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Отъ  автора  *\ 


Въ  настоящемъ  издании  очерки  мои  печатаются,  по  возможности, 
въ  томъ  вид'Ь,  а,  главное,  въ  томъ  порядк'1},  въ  какомъ  сл'Ьдовало 
бы  ихъ  печатать  и  ран4е.  Къ  (•ожал'Ьн1ю,  при  п()явлен1и  ихъ  какъ 
въ  журналахъ,  такъ  и  въ  отд-Ьльныхъ  издан1яхъ  не  всегда  можно 
бьио  соблюдать  последовательность,  а  м-ногда  приходилось  печатать 
нхъ  вовсе  не  въ  томъ  вид-Ь,  какой  они  им11ли  въ  рукописи. 

В})емена,  пережитыя  русскою  журналистикою  за  посл'Ьдн1я  20  л'Ьтъ, 
были  преисполнены  всевозможныхъ  случайностей,  безпрестанно  раз- 
страивавшихъ  правильное  ея  течен1е  и  развитее.  Мои  очерки  много 
пострадали  огь  этихъ  невзгодъ  журна.1ьнаго  д'Ьла  чисто  во  вн^шнемъ 
отношен1и.  Правда,  аргусамъ  нечего  было  въ  нихъ  искоренять:  цен- 
зурныя  б'Ьды  обрушивались  не  на  такого  рода  лнтс^ратурныя  явления. 
Но  въ  общемъ  водоворот'Ь  ничто  нс^можетъ  оставаться  нетронутымъ. 
Н'Ьтъ  никакого  сомн'1}Н1'я,  что  эти  очерки  вышли  бы  рельефн-Ье,  пол- 
нее и  осмысленн1)е,  если  бы  журнальная  жизнь  была  устойчив'Ье  и 
представители  печати  могли  чувствовать  себя  поспокойн-Ье. 

Укажу  наодннъ  прим^ръ.  „Нравы  Растеряевой  улицы'',  задуман- 
ные мною  въ  1866  г.,  только-что  начали  п(!чататься  въ  „Современ- 
ник^Ь"  (.^^М?  2  и  3,  1866  г.),  какъ  журналъ  атотъ  былъ  закрыть. 
Продолжение  этихъ  очерковъ,  приготовленное  для  „Современника'', 
должно  было  явиться  въ  сборник11  „Лучъ",  изданномъ  редакцией 
„Русскаго  Слова",  которое  также  было  прекращено,  при  чемъ  все,  что 
имело  „связь"  съ  очерками,  напечатанными  въ  „Современник'^", 
надо  было  уничтожить,  обр11зать,  выкинуть — для  того,  чтобы  „про- 
должен1е"  им^^ло  видъ  работы  отд1иьиой  и  самостоятельной;  вотъ  по- 
чему д^шствуюпия  лица  были  пе])енменованы  вь  другпхъ,  нмъ  „сд'Ь- 
лана"иная  обстановка,  и  самое  пазваше  изм'Ьнено.  Зат1>мъ  дальней- 
шее продолжен1е  той  же  сер1и  разсказовъ  печаталось  въ  журнале 
„Женск1й  В'Ьстникъ",  такь  какъ  тогда  (66  г.)  почти  соверпишно  не 
было  другпхъ  литературныхъ  журналовъ.  Судите  поэтому,  что  должна 
была  претерпеть  „Растеряева  улица"  съ  своими  пьяницами,  „сапож- 
никами и  мастеровщиной",  ноявляясь  въ  журнсие,  посвящепномъ 
женскому  развит1ю,  женскому  вопросу!  При  в^'емъ  моемъ  глубо- 
комъ  желан1и,  чтобы  пьяницы  мои  вели  себя  въ  дамскомъ  обществе 
поприличней,  все  они  до  невозможности  пахли  водкой  и  сокрушали 

*)  Предисдов1е  къ  первому  издашю. 
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меня.  Но  что-жъ  было  д'Ьлать?  Я  ихъ  умылъ  и  пр1од'Ьлъ,  и  они  стали 
только  хуже,  а  правды  въ  нихъ  меньше.  Наконецъ  очень  много  ма- 
териала, приготовленнаго  для  „Растеряевой  улицы",  было  разбросано 
въ  вид-Ь  очерковъ  н  сценокъ  по  всевозможнымъ  газетамъ  илисткамъ. 
Я  ихъ  не  собиралъ  и  не  соби{)а.10  въ  пастоящемъ  издан1и;  все  это 
было  продустомъ  тогдашней  литературной  „безпр'иотности".  Сплочен- 
ныхъ  литературныхъ  кружковъ,  къ  которымъ  могли  бы  пристать  на- 
чина10щ1е  пи(*атели,  —  ничего  тогда  налицо  не  было.  Все  удручало 
васъ  и  д-Ьлало  одинокимъ.  А  между  т^шъ  общество,  вступившее  въ 
сове])шенно  „новый  пер10дъ  жизни, — требовало  отъ  литературы, — и 
им'Ьло  на  это  право, — многосложной  и  внимательной  работы"... 

Такимъ  образомъ,  какъ  отсутств1е  „школы",  такъ  и  глубокое  вну- 
треннее сознание,  что  „теперь"  обновлявшаяся  жизнь  требуетъ  боль- 
пшхъ  дарован1й  и  задаетъ  имъ  орромныя  задачи,  —  д'Ьлали  то,  что 
незначительная  способность  написать  „разсказецъ"  или  „очергь" 
ослаблялась  внутреннимъ  сознан1емъ  ненужности  этого  д'Ьла.  „Все 
это  не  то!"  думалось  тогда,  и  всл'Ьдств1е  этого  матер1алъ  обработы- 
вался  плохо,  „кой-какъ",  появляясь  въ  вид'Ь  „отрывковъ"  безъ  на- 
чала и  конца. 

Въ  настоящемъ  издан1и  этотъ  матер1алъ  пе])выхъ  л-Ьтъ  моего  ли- 
тературнаго  труда  приведенъ,  повторяю,  въ  возможный  порядокъ. 
Все,  что  совершенно  плохо  и  вполн-Ь  незначительно, — выпущено.  Все, 
что  было  разрознено,  но  им'Ьетъ  н^^которуIО  связь,  —  возстановлено. 
Что  касается  собственно  иастоящаго  1-го  тома,  къ  которому  глав- 
нымь  образомъ  относятся  в(^1;  вынхеизложенныя  зам11чан1я,  то  „Нравы 
Растеряевой  улицы",  составляющее  этотъ  томъ  и  печатавнпеся  15Ъ 
прежнихъ  издан1яхъ  подъ  ш)жмя  различными  назван1ями,  теперь  при- 
ведены въ  тотъ  по|)ядокъ,  въ  которомъ  имъ  сл'Ьдовало  бы  быть.  Но 
все-таки  о!1и  м1;стами  оборваны:  „Растеряева  ул1ш,а"  еще  долго  „до- 
писывалась" во  многихъ  отрывкахъ  и  очеркахъ  послФ.дующихъ  л'Ьгь; 
много  „|)астеряевскаго"  перешло  и  въ  „Разорение",  только  въ  но- 
вых'ь  услов1яхъ  жизни. 

Воть  такимь-то  образомъ  писались  и  издавались,  почти  всЬ  эти 
очерки.  Привед(Ч1ные  въ  егорядокъ,  т.-е.  написанные  по  хо|)онп)  разра- 
ботанной программ'!;,  —  они  бы  могли  дать  бол'Ье  или  м(чг1;е  полную 
картину  нравовъ  русской  провинц1алы10й  разночинной  толпы  за  по- 
сл'1;дн1е  1'оды;  но  я  знаю,  что  и  теперь,  когда  я  п|)пвелъ  ихъ  въ  же- 
лательный порядокъ,  они  не  даюгь  этой  полноты  и,  ю.  сожал1'.и1ю, 
не  могугь  уже  быть  ни  лучшими,  ч1;мъ  были,  пи  бол11е  наглядными. 

Глпбъ  Успенскгй, 
С.-Петербург'ь, 
1  октября  1883  г. 


Отъ  автора, 

(Заметка  о  второмъ  издан1и). 


Въ  состав'ь  настоящаго  двухтомнаго  издан1'я,  кром'Ь  во(М,ми  томовъ, 
изданныхъ  въ  промелсутокъ  времени  съ  1883  по  1886  годъ,  воиио 
почти  все,  чтб  было  написано  мною  до  самаго  посл'1'.дняго  времени. 
Къ  прежде  изданнымъ  восьми  томамъ  прибавлено  теп(;[)ь  тако(^  ко- 
личество новаго  матер1ала,  которое,  по  счету  печатныхъ  листовъ 
перваго-  издан1я,  могло  бы  составить  еще  два  новыхъ  тома — девятый 
и  десятый.  То,  что  при  отд'Ьльномъ  издан1и  могло  бы  составить  томъ 
девятый,  пом'Ьщено  въ  конд'Ь  ш^рваго  тома  настоящаго  издан1я,  а 
матер1алы  тома  десятаго — въ  конц1;  второго.  Такое  разд'Ьлен^е  сд'Ь- 
лано  частью  для  бол-Ье  равном'Ьрнаго  объема  обоихъ  томовъ,  а 
частью  и  по  сл'Ьдующему  соображен1ю:  собственно  беллет{)истических'ь 
произведен1й  во  всемъ  написаниомъ  мною  мало,  а,  напротивъ,  очень 
много  такого  рода  наблюден1н,  которыя  передаются  мною  въ  форм'1; 
кебеллетристической.  Все,  что  касается  крестьянства,  изложено  именно 
въ  вид1;  зам'Ьтокъ,  дневниковь  и  вообще  безъ  притязан1я  на  какую- 
нибудь  вн'Ьншюю  литературную  отд'Ьдку.  Вотъ  почему  все,  написан- 
ное исключительно  въ  этомъ  род'Ь  и  касаю1П,ееся  почти  только  на- 
})одной  жизни, — пом'1;щено  во  второмъ  том'1;;  къ  первому  же  приба- 
влено изъ  написаннаго  мною  посл'Ь  1886  года  все,  что,  во-первыхъ, 
носитъ  на  себ'Ь  отпечатокъ  хотя  какой-нибудь  бол'Ье  или  мен-Ье  опр(>- 
д'Ьленной  литературной  вн'Ьшности  —  очерка,  разсказа  —  и,  во-вто- 
рыхъ,  касается  не  исключительно  только  вопросовъ  крестьянской 
жизни. 

Н']ккоторые  из'ь  моихь  читателей  неоднократно  выражали  желан1(% 
чтобы  вс(!  написанное  мною  было  издано  въ  хронологическомъ  по- 
рядк'1;.  Къ  сожал'Ьн1Ю,  ни  въ  псрвомъ  ни  въ  нас'^'Оян^емъ  издан1и  это 
справедливое  желан1е  не  могло  быть  исполнено  по  причинамъ,  о  ко- 
торыхъ  я  уже  подробно  сказалъ  въ  предислов1й  къ  издан1Ю  1883  г. 
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„Вр^м^на, — писалъ  я  тогда: — пережитыя  русскою  журналистикою 
въ  шестидесятыхъ  годахъ,  были  преисполнены  всевозможныхъ  слу- 
чайностей, безпрестанно  разстраивавшихъ  ея  правильное  течение... 
Я  говорю  зд11сь  о  т1жъ  чисто-вн11Шнихъ  затруднен1яхъ,  благодаря 
которымъ  нельзя  было  благополучно  начать  и  кончить  задуманную 
работу.  Приведу  одинъ  прим'Ьръ:  „Нравы  Растеряевой  улицы",  на- 
чатые въ  1866  г.,  прекратились  на  четвертой  глав'Ь,  потому  что 
„Современннкъ"  былъ  закрытъ.  Продолжен1е  этихъ  очерковъ,  при- 
готовленное для  „Современника",  должно  было  явиться  въ  см5орник'1; 
„Лучъ",  изданномъ  редакц1ей  „Русскаго  Слова",  которое  также  было 
прекращено,  при  чемъ  все,  что  им'Ьло  „связь"  съ  очерками,  напеча- 
танными въ  „Современник'^",  надо  было  уничтожить,  обрезать,  вы- 
кинуть— для  того,  чтобы  „продолжен1е"  им'Ьло  видъ  работы  отд1;ль- 
ной  и  самостоятельной;  вотъ  почему  д'Ьйствующ1я  лица  были  пере- 
именованы въ  другихъ,  нмъ  „сд'Ьлана"  иная  обстановка,  и  самое 
назван"|е  изм'Ьнено.  Заг1шъ  дальн1^йшее  п1)одолжен1е  той  же  сер1н 
разсказовъ  печаталось  въ  жу|)нал'Ь  „Женск1й  В'Ьстникъ",  такъ  какъ 
тогда  (1866  г.)  почти  совершенно  не  было  другихъ  литературныхъ 
журналовъ.  Можно  позтому  судить,  что  должна  была  претерп17г:. 
„Растеряева  улица"  съ  своими  пьяницами,  „сапожниками  и  масте- 
ровщиной", появляясь  въ  журнал1},  посвященномъ  э1сенскому  раз- 
ВИТ1Ю,  жемскомг/  вопросу!  11ри  всем'ь  моемъ  глубокомъ  желан1и, 
чтобы  пьяницы  мои  вели  себя  въ  дамскомъ  обществ'!^  поприличн'Ьй, 
вс1;  они  до  невозможности  пахли  водкой  и  сокрушали  меня.  Но  что 
же  было  д1иать?  Я  ихъ  умылъ  и  пр1"од1;лъ,  и  они  стали  только  хуж(^ 
а  правды  въ  нихъ  меньше". 

Вотъ  основан1я  то1'о,  почему  я  нашелъ  бол1и;  удобнымъ  для  чита- 
теля въ  каждомъ  том1;  перваго  издан1я  собирать  воедино  все,  что 
на  изв'Ьстную  тему  было  написано  хотя  бы  въ  гечен1е  нкколъкихъ 
л1;тъ,  не  раздробляя  однородной  работы  вставкою  постороннихъ,  но 
одновременно  писавн!ихся  статей,  чего  требуетъ  хронологическ1й  по- 
|)ядокъ.  Очерки  же  и  разсказы,  которые  писались  въ  промежуть'ах'ь 
|)аботъ  на  какую-нибудь  одну  бол'Ье  или  мен11е  опред'Ьленную  тему, — 
так1е  очерки  п|)илагали<'ь  къ  каждому  тому,  какъ  дополнеи1Я,  но  но 
возможности  также  болЬе  или  мен'Ье  однороднаго  содержян1я. 

Переиначивать  этого  порядка  не  оказалось  возможнымъ  и  иь  на- 
стояпи'мъ  издан1и.  Въ  виду  того  же  желан1я — дать  каждому  тому 
бол'Ье  или  м(чг1'.е  опред'Ьл(М1ное  (•од<'ржан1е  —  я  и  въ  настоя1цемъ 
издан1и,  вм1;сто  буквальной  перепечатки  „Писемъ  съ  дороги",  ко- 
торый писались  мною  въ  течение  трехъ  л'1',тъ  и  составили  бы  не менЬе 
двухъ  томовъ  объема  перваго  издан1я — исключивъ  изъ  нихъ  часты  я 
повторен1Я  объ  одномъ  и  гомъ  же  вопросЬ,  неизбежный  при  повто- 
рении этихъ  явлен! и  въ  дорожныхъ  в(Т])'Ьчахъ  разныхъ  л'Ьтъ  и  |)аз- 


ныхъ  м'Ьстъ — выбралъ  изъ  этихъ  писомъ  только  то,  чт5  казалось 
мн'Ь  наибол-Ьо  заслуживающимъ  вниманья,  а  то,  что  въ  письмахъ 
отихъ  не  могло  быть  проверено  личнымъ  наблюден1емъ,  дополнилъ 
на  основан1и  матер1аловъ,  которые  могла  дать  местная  провинц1аль- 
ная  пресса.  Въ  этихъ  именно  видахъ  я  и  ввелъ  подъ  общую  рубрику 
„Писемъ  съ  дороги''  три  компилятивныя  дополнен1я  (главы  У1,  УИ 
и  X),  бол1^е  подробно  уясняющ1я  ташя  явлен1я  жизни,  которыя  пи- 
шущему „съ  дороги"  н'Ьтъ  возможности  пополнить  личнымъ  наблю- 
дешемъ. 

Такимъ  образомъ  все,  что  не  вошло  въ  это  издан1е, — не  вошло 
потому,  что  было  бы  повторен1емъ  сказаннаго  ран-Ье  въ  той  или  дру- 
гой лзъ  пом1;щенныхъ  уже  въ  этихъ  томахъ  статей. 

Глгьбъ  Успенекгй. 
8  ноября  88  г.  Спб. 


Автоб1ограф1я. 


„Ф.  Ф.!  Вы  хотите  им'Ьть  отъ  меня  б10Г})афическ1я  св^^д'Ьн1я  обо 
мн'Ь  самомъ.  Не  разъ  у,ш  я  иолуналъ  предложен1Я  огъ  составителей 
разныхъ  б10графическихъ  словарей,  иногда  даже  съ  приложеи1ем'ь 
габлицъ,  разграфленныхъ  какъ  уча<*.тковые  листки:  „Л11та.  Гд-Ь  ро- 
дился. Зван1е.  М'Ьсто  учен1я.  Давно  ли  почувствовалъ  стремлен1е'* 
и  т.  д.  И,  при  всемъ  мо<\\1ъ  желан1и,  я  никогда  не  могъ  удовлетво- 
рить желан1й  господъ  составителей  словарей.  Не  знаю,  могу  ли  ис- 
нолнить  и  ваше  желан1е,  такъ  какъ  никакихъ  мало-мальски  опред'Ь- 
ленныхъ  и  кратко  выраженныхъ  подробностей  моей  нравственной 
жизни  никакимъ  образомъ  невозможно  изложить  въ  краткой  зам'Ьтк'Ь; 
надобно  перебрать  все,  что  я  написалъ,  указать  каждую  страницу, 
объяснить,  отчего  она  написана  такъ,  а  не  иначе,  чтобы  вид'Ьть, 
как1я  условия  жизни  заставили  меня  и  жить  и  думать  именно  такъ, 
какъ  я  думалъ  и  какъ  писалъ.  Личныя  подробности  моей  б1ограф|и, 
въ  род'Ь  того,  что  родился  я  14  ноября  1 840  г.  въ  ТулЬ  и  тамъ  учился 
въ  1имназ1"и  до  56  года,  посл'Ь  чего  пере'Ьхалъ  и  поступилъ  въ  чер- 
ниговскую гимназ1Ю,  оггуда  въ  61  году  поступилъ  вь  с.-п('Т(фбург- 
ск1й  университетъ,  откуда  перешелъ  въ  московск1й,  гд'!;  благополучно 
курса  и  не  окончилъ, — так1я  подробности,  съ  присовокуплен1емъ  св'Ь- 
д'Ьн1й  о  моеГ|  жизни  въ  сем1)'Ь,  въ  семейной  обстановк'1;,  в(*е  ото  раз- 
сказанное  во  всЬхъ  подробностяхъ  р'Ьнштельно  н<'  им'Ь(ть  въ  се6'1; 
даже  и  зародыша  то1'о,  изъ  чего  слои{илась  моя  литературная  жизнь. 
Нся  моя  личная  жизнь,  вся  обстановка  моей  личной  жизни  л'Ьтъ  до 
2()-ти  обрекала  меня  на  полное  затмен1е  ума,  полную  погибель,  глу- 
бочайп1ую  дикость  п()Н}гг1й,  н(>))азвитос;гь  и  вообще  огдояла  оп> 
жизни  б'1;лаго  свЬта  на  неизм'1фимо(^  разстоян1е.  Я  помню,  что  я  пла- 
кал'ь  безпрестанно,  по  н(^  зналь,  отчсчо  это  происходигь.  Не  помню, 
чтобы  до  20  л'Ь'гь  сердце  у  меня  было  когда-нибудь  на  м'!;(т1;.  Воп» 
почему,  когда  „насталъ  61  годъ",  взять  съ  собою  „къ  дальнюю  до- 
рогу" что-нибудь  впередъ  изъ  моего  личнаго  прошлаго  было  р'Ь- 
шительно  невозможно  —  ровно  ничего,  ни  капельки;  напротивъ,  для 
того,  'ут()и  жить  хоть  как'ь-пибудь,  надобно  было  н(Ч1рем!.ппо  до 
посл'1'.дней  капли  .кьбыть  вес  .тго  п|)0Н1Л(М',  истребить  въ  ссб'Ь  вн'1]- 
яренныи  им'1>  качества.  Нужно  было  еп1.е  перетерп'Ьть  вс(5  то  разор(Ч11(.^ 
невольной  и(М1равды,  среди  которой  прппыось  жить  мн!;  1()ды  д1;тск1е 
й  юноп1е(к1е,  надо  было  потратить  годы  на  эти  п(Ч1рестанныя  похо- 
роны людей,  с])еди  ксяорыхъ  я  выросъ,   которые  исчезали  со  св'Ьта 


IX 

безропотно,  какъ  погибаюице  среди  моря,  зная,  что  никто  не  можетъ 
имъ  похмочь  и  спасти,  что  „не  т^  времена".  Самая  безропотность  по- 
гибавшихъ  людей,  явное  сознан1е,  что  все,  что  въ  нихъ  есть  и  ч'Ьм7> 
они  жили  —  неправда  и  ложь,  и  безпомоищость  ихъ,  уже  одно  это 
прямо  уб'Ьждало  людей  моего  возраста  и  обстановки  жизни,  что  изъ 
протлаго  нельзя  и  не  надо,  и  невозможно  оставить  въ  себ'Ь  даже 
самомал'Ьйшаго  воспоминан1я;  нич']Ьмъ  изъ  этого  прошлаго  нельзя  было 
и  думать  руководиться  вътомъновомъ,  которое  „будетъ",  но  которое 
решительно  еще  неизв'Ьстно.  Сл^Ьдовательно  начало  моей  жизни  на- 
чалось только  посл)ь  забвенгя  моей  собственной  бтрафги,  а 
загЬмъ  и  личная  жизнь  и  жизнь  литературная  стали  (50зидать(!я  во 
мн-Ь  одновременно  собственньглш  средствами.  Въ  опустои1енную 
отъ  личной  б10граф1и  душу  я  пускалъ  только  то,  что  во  всЬхъ  смыс- 
лахъ  противор'Ьчило  неправд'Ь;  каждая  „малость",  которая  радовала 
душу,  гд'Ь  бы  я  ее  ни  нашелъ — попадала  теперь  непрем1шно  въ  мою 
новую  душевную  родословную.  Лицо,  котораго  я  могъ  не  вид'Ьть  ни- 
когда, но  обликъ  и  сущность  котораго  я  чувствовалъ  всЬмъ  серд- 
цемъ — мой  родной,  родственникъ,  другъ.  Что  бы  ни  случилось,  я  знаю, 
что  „о«г."  есть,  а  стало-быть,  не  надо  и  робеть.  Личная  душевная 
жизнь  и  неразрывная  съ  ней  литературная  работа  поддерживались 
во  мн'Ь  и  подкр-Ьплялись  долг1е  годы  безъ  всякой  личной  или  нрав- 
ственной съ  чьей-нибудь  стороны  поддержки,  и  такъ  было  до  68  года, 
когда  я  уже  сталъ  ощущать  и  нравственную  поддержку  добрыхъ  и 
симпатичныхъ  мн1}  людей.  Но  л'Ьтъ  семь — съ  62-го  по  68-й — во  мн'Ь 
было  упорное  желан1е  не  ослаб^^ть  въ  неотразимомъ  сознан1и,  что  у 
меня  никакой  прошлой  б10граф1и  н'Ьтъ...  Одиночество  въ  этомъ  отно- 
шен1и  было  полное.  Съ  крупными  писателями  я  не  им-Ьлъ  никакихъ 
связей,  а  мои  товарищи — люди  старшее  меня  л'Ьтъ  на  десять — почти 
всЬ  безъ  исключения  погибали  на  моихъ  глазахъ,  такъ  какъ  пьянство 
было  почти  ч'Ьмъ-то  неизб'Ькнымъ  для  тогдашняго  талантливаго  чело- 
в'Ька.  ВсЬ  эти  подверженные  сивушной  гибели  люди  были  уже  из- 
вестны въ  литературе,  и,  живи  они  въ  наше  время,  когда  можно  на 
полной  свободе  „пленять  свои мъ  искусствомъ  свегь" — они  бы  напи- 
сали много  изяш,ныхъ  произведен1й;  но  захватила  ихъ  новая  жизнь, 
такая,  что  завтра1ии1й  день  не  могъ  быть  даже  и  предвиденъ — и  та- 
лантливые люди  почувствовали,  что  имъ  не  угнаться  за  толпой,  на- 
минающей жизнь  безъ  всякихъ  литературныхъ  традицш,  должны  были 
чувствовать  въ  этой  оживавшей  толпе  свое  полное  одиночество... 
Сколько  ни  проявляй  искусства  въ  поэме,  романе  —  „о/^г^"  даже  и 
не  почувствуютъ...  Спивавшихся  съ  кругу  талантливейшихъ  людей 
было  множество,  начиная  съ  такой  потрясающей  въ  этомъ  отношен1и 
фигуры,  какъ  П.  И.  Якушкинъ.  Въ  такомъ  виде  впо|>у  было  „опо- 
хмелиться", „очухаться",  очувствоваться — и  какая  ужъ  тутъ  „лите- 


ратурная  школа"!  Похвальбы  въ  пьяномъ  вид-Ь  было  много,  посу- 
ловъ  —  еще  больше,  анекдотовъ  —  видимо-невидимо,  а  такъ,  чтобы 
отъ  всего  этого  повесел'Ьть — н'Ьтъ,  этого  не  скажу.  Даже  мал'Ьйшихъ 
опред^ленныхъ  взглядовъ  на  обш,ество,  на  народъ,  на  ц'Ьли  русской 
интеллигенц'ш  ни  у  кого  решительно  не  было.  Немудрено,  что  ясно 
сознаваемое  горе  заливалось  сивухой  самыми  талантливыми  людьми. 
Созидан1е  собственной  своей  новой  духовной  жизни  привело  меня 
къ  мысли,  что  мн'Ь  нечего  д-^лать  среди  этихъ  талантливыхъ  стра- 
да^иьцевъ.  Положимъ,  что  я  хлопочу  около  какого-нибудь  д'Ьйстви- 
тельно  талантливаго  челов'Ька,  провожая  его  домой  и  усаживая  „со 
шкандаломъ"  на  извозчик'Ь,  или  обороняя  отъ  „грубаго  дворника" 
и  уговаривая  не  д'Ьлать  мордобит1я;  но  в'Ьдь  это  уже  въ  двадцатый 
разъ  и  можетъ  надо'кть  наконецъ...  Положимъ,  что  вотъ  и  этотъ 
знакомый  писатель  тоже  челов'Ькъ  огромнаго  дарован1я;  но  что  же 
мн'Ь-то  Д'Ьлать,  если  я,  придя  къ  нему  поговорить,  вижу,  что  онъ  „не 
въ  себ*". 

—  Слышишь,  —  спрашиваетъ  талантливый  другъ:  —  какъ  меня 
такой-то  редакторъ  ругаетъ? 

Редакторъ,  который  ру1'аетъ,  живетъ  на  Серпевской,  а  тотъ,  кто 
слы1иитъ  его  ругательства — въ  Дмитровскомъ  переулк'1^... 

—  Ишь  лаетъ!  А  небось  до  сихъ  поръ  восьми  рублей  не  отдаетъ... 
Ухъ,  какъ  зашум-Ьдъ!.. 

Еще  дн1ьтри  фразы — и  вы  видите,  что  челов-Ькъ  въ  б'Ьлой  горячк15. 
Надобно  идти  къ  доктору,  тащить  его  въ  больницу  и  л1;чить...  А  вы- 
л-Ьчится — жена  не  пускаешь  пр1ятелей  къ  мужу.  Да  и  онъ  боится  ихъ 
какъ  ()1'ня  и  самъ  не  идетъ  никуда,  боясь  запить. 

Несомненно,  народъ  этотъ  былъ  душевный,  добрый  и  глубоко  та- 
лантливый; но  питейная  драма,  питейная  бол'>.знь,  похмелье  и  вообще 
разслабленное  состоян1е,  известное  подъ  назван1емъ  „иос-л'^  вчера- 
шнйго",  занимало  въ  ихъ  жизни  слишкомъ  большое  м^Ьсто.  Не  было 
у  нихъ  читателя,  они  писали  неизв-Ьстно  д,1Я  кого  и  хвалили  только 
другь  друга...  Одиночество  талантливыхъ  людей  вело  ихъ  къ  трактир- 
ному ожинлен1Ю  и  П1уму.  Ко  всему  этому  надобно  прибавить,  что  въ 
годы  1861^ — 1868  все  въ  журнальномъ  м1р'Ь  падало,  разрушалось  и 
валилось.  „Современникъ"  сталъ  тусклъ  и  упалъ  во  мн'Ьн1и  живыхъ 
людей,  отводя  по  полкниги  на  безплодныя  литерату])ныя  ра(Ч1])и,  а 
потомъ  и  былъ  закрыть.  Зак])ыто  и  „Русское  Слово",  и  в(>обще  мало- 
мал1,ски  видные  д1;ятели  разбрелись,  исчезли.  Начали  появляться 
к»К1Я-то  темныя  издан1я  съ  темными  издателями...  Одинъ  изъ  нихъ, 
наприм'Ьръ,  когда  пришли  опи(Ъ1вать  его  за  долги,  сталъ  на  глазахъ 
11|)иггава  1}(ть  овесъ,  прикинувшись  помЬшаннымъ  (Артоболевск1й). 
1{огда  наконецъ  въ  1868  г.  основались  новыя  „Отечественныя  За- 
писки", первые  годы  въ  нихъ  тоже  бы.ад  мало  уюга...  Все,  чтб  со- 


бралось,  было  значительно  поломано  нравственно  и  физически,  пока 
наконецъ  д'Ьло  не  стало  на  широкую  дорогу.  Пока  оно  складывалось, 
жить  иъ  неустановившемся  и  неуютномъ  обществе,  большей  частью 
до  посл'Ьдней  степени  изломанныхъ  писателей  (съ  новыми  я  едва  встр1;- 
чался  еще)  не  было  никакой  возможности,  и  я  у^Ьхалъ  за  границу. 
За  границей  я  былъ  два  раза  въ  1871  г.,  посл'Ь  коммуны,  причемъ 
вид'Ьлъ  избитый  и  прусскими  и  комму нарскими  бомбами  и  пулями 
1Ч)])одъ,  вид'Ьлъ,  какъ  приговариваютъ  къ  смерти тапожниковъ  и  ба- 
пкмачниковъ;  въ  другой  разъ  я  проживалъ  тамъ  подъ-рядъ  два  года, 
по  временамъ  только  пр1'Ьзжая  въ  Росс1Ю.  Въ  это  время  я  былъ  въ 
Лондон'к  Я  мало  писалъ  объ  утомъ,  но  многому  научился,  много  за- 
писалъ  добраго  въ  мою  душевную  родословную  книгу  навсегда...  За- 
т'Ьмъ  прямо  изъ  Парижа  я  по'Ьхалъ  въ  Серб1ю  и  въ  11ешт15  встр'Ьтилъ 
пашитъ.  И  объ  этомъ  я  мало  писалъ,  но  много  передумалъ  и  на- 
в'Ьки  много  опять-таки  взялъ  въ  свою  дупгевную  родословную.  За- 
т'};мъ  подлинная  правда  жизни  повлекла  меня  къ  источнику,  т. -е. 
къ  мужику.  По  несчастью,  я  попалъ  въ  так1Я  м'Ьста,  гд1;  ислпочныка 
видно  не  бы.10...  Деньга  привалила  въ  эти  м-кта,  и  я  вид'Ьлъ  только, 
до  чего  можегь  дойти  бездупшый  мужикъ  при  деньгахъ.  Я  зд'Ьсь,  въ 
течеще  полтора  года,  не  зналъ  ни  дня  ни  ночи  покоя.  Тогда  меня 
ругали  за  то,  что  я  не  люблю  народъ.  Я  писалъ  о  томъ,  какая  онъ 
свинья,  потому  что  онъ  д'Ьйствительно  творилъ  препод л'Ьйппя  вещи. 
Но  мн11  нужно  было  знать  источникь  всей  этой  хитроумной  механики 
народной  жизни,  о  которой  я  не  могъ  доискаться  никакого  простого 
слова  и  нигд1;.  И  вогь  яизъ  шумной,  полупьяной,  развратной  деревни 
забрался  въ  л-Ьса  Новгородской  губерн1и,  въ  усадьбу,  гд'Ь  жила  только 
одна  крестьянская  семья.  На  моихъ  глазахъ  дикое  м'Ьсто  стало  ожи- 
вать подъ  сохой  пахаря,  и  вотъ  я  тогда  въ  первый  разъ  въ  жизни 
увид'Ьлъ  д'Ьйствительно  одну  подлинную  важную  черту  въ  оспо- 
вахъ  эюнзнгь  русскаго  народа — именно  власть  земли. 

Такимъ  образомъ  вся  моя  личная  б10граф1я,  прим'Ьрно  до  1871  г., 
р'1ш1ительно  должна  быть  оставлена  безъ  всякаго  вниман1я;  вся  она 
была  спло1инымъ  затруднен1емъ  „жить  и  думать'*'  и  поглощала  множе- 
ство силъ  и  времени  на  ея  окончательное  забвеп1е.  Все  же,  что  на- 
коплено мною  „собственными  средствами"  въ  опустошенную  забве- 
н1емъ  прошлаго  совесть,  все  это  пересказано  въ  моихъ  книгахъ,  пере- 
сказано посп'Ьшно,  какъ  припглось,  но  пересказано  все,  ч'Ьмъ  я  жил7, 
лично.  Такимъ  образомъ  вся  мол  новая  б'юграфъя,  посл^ь  за- 
бветя  старой^  пересказана  почти  изо  дня  въ  день  въ  моихъ  кни- 
тхъ.  Вольте  у  меня  ничего  еъ  жизни  личной  не  было  и  итьтъ. 
Много  это  или  мало — судить  не  мн']Ь. 

Глгьбъ  Успенскгй. 


г,  и.  Успенсшй  какъ  писатель 
и  челов1&къ. 


I. 

Гл'Ьбъ  Успенск!й  —  одинъ  изъ  любим'Ьйшихъ  русскихъ  писателей. 
Кром'Ь  огромнаго  и  вполн'Ь  оригинальнаго  таланта,  который  обще- 
признанъ,  онъ  милъ  и  до])огъ  своему  читателю  еще  ч'Ьмъ-то  другимъ, 
что  труднее  уловить  и  указать,  ч']Ьмъ  талантъ. 

Успенск1й  появился  на  такъ-называемомъ  литературнолп»  поприщ'Ь 
въ  Н1естидесятых'ь  годахъ  вм'к'тЬ  съ  н'Ькоторыми  другими  талантли- 
выми молодыми  писателями.  Явились  они  какъ-то  вдругъ,  ц'Ьлымь 
гн'Ьздомъ,  и  сначала  не  легко  было  строго  опред'Ьлить  индивидуальный 
особенности  каждаго  изъ  нихъ.  Ихъ  до  изв']кстн()й  степени  объеди- 
няли и  содерлшн1е  ихъ  пис-ан1й  и  манера  изложения. 

Интересовались  они  больни)  такими  слоями  общества,  которы<5 
мало  или  вовсе  не  привлекали  къ  себ'Ь  творческаго  вниман1я  б(^ие- 
тристовъ  предыдуп^аго  покол1ипя:  мужикъ,  рабоч1й,  дьямокъ,  м1',ща- 
нинъ,  мелк1н  чииовникъ  —  вотъ  кто  ихъ  ночти  исключительно  зани- 
малъ.  Какой-нибудь  угодливости  этому  мелкому  люду,  какого-нибудь 
желан1я  прикрасить  его  и  поставить  выше  излюбленныхъ  персоналген 
иредыдуи^аго  пер1'ода  беллетристики  —  не  было.  Напротивъ,  в  ь  такую 
нам'Ьренную  идеа,'1изац1Ю  часто  ]И1адали  стары»;  беллетристы  въ  гЬхъ 
р'Ьдкихъ  случалхъ,  когда  брали  свои  сюжеты  изъ  среды  мелка1'0  сЬ- 
раго  люда.  Молодые  же  беллетристы,  о  которыхъ  идет'ь  |)'1;чь,  нер'Ьдко 
гр'Ьншли  противоположною  крайностью.  В()обп1,е  же  они  ж(^1али  пи- 
сать просто  п|)авду,  какою  она  имъ  въ  данную  минуту  п])едставлялась, 
неруковс»дгтвуясь  никакими  погторонними  соображен1ями.  Опред'Ьлен- 
ная  тенденц1я  всей  группы  состояла  только  въ  томъ,  чтобы  привл(!чь 
внимаше  общества  кь  такимъ  сферамъ,  который  дотол!;  едва  см!,ли 
показаться  въ  литератур'Ь.  Это  было  какъ  разь  во-время,  въ  виду 
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рсзультатовъ  крымское  войны  и  посл-Ьдонавиинъ  за  ней  реформъ, 
долженетвдвавшихъ  кореннымъ  образомъ  обновить  весь  нашъ  обще- 
ственный строй.  Не  мудрено,  что  упомянутая  группа  беллетриетовъ 
нм'кла  большой  усп'Ьхъ  —  она  вполне  соответствовала  житейскому 
моменту,  бала  костью  отъ  кости  и  плотью  отъ  плоти  его.  Не  мудрено 
такяге,  что  общество  прощало  этой  литератур'Ь  разные  ея  изъяны.  А 
прощать  было  что!  Во-первыхъ,  эта  молодежь  наносила  оскорблен!е 
д'Ьйств1емт,  вс'Ьмътрадиц10ннымъ,  привычнымъ  формамъ  беллетристики: 
недосказанные  ])азсказы,  незавершенныя  сценки,  начала  безъ  конца 
и  концы  безъ  начала,  б^гльш  отм11тки,  еле  очерченныя  лица,  отсут- 
ств1е  „выдумки",  какъ  говорилъ  Тургеневъ,  то-есть  сколько-нибудь 
стройной  фабулы,  и  т.  д.  Это  было  большою  дерзостью,  о  которой 
мы  по  теперешнему  времени  даже  судить  не  можемъ,  ибо  тогдашнее 
старшее  покол'Ьн1е  беллетриетовъ,  въ  лиц11  Тургенева,  Гончарова, 
Островскаго,  давало  высок1е  образцы  вполн-Ь  правильнаго  въ  архи- 
тсктурномъ  смысл1^  и  вполн11  законченнаго  творчества.  Но  дерзость 
литературной  молодезки  на  этомъ  не  останавливалась.  Уже  то  могло 
казаться  дерзостью,  что  центръ  тяжести  литературныхъ  интересовъ 
передвигался  изъ  пом'Ьщичьихъ  усадебъ  съ  аллеями  густолиственныхъ 
кленовъ,  гд11  такъ  поэтически  гуляли  влюбленный  пары  при  лунномъ 
св'ЬгЬ;  изъ  гостиныхъ,  заваленныхъ  кипсеками  и  альбомами,  гд11  про- 
исходили так1е  изящные  разговоры;  изъ  бальныхъ  залъ,  сверкающихъ 
обнаженными  дамскими  плечами,  брильянтами,  мундирами — въ  одно- 
глазые м'Ьщанск1е  домишки,  въ  кабаки,  мулсицк1я  избы,  постоялые 
дворы,  комнаты  „снебилью".  Но  все  это  было  еще,  пожалуй,  чтб 
называется,  въ  дух'Ь  времени,  ибо  перюдъ  реформъ  открывалъ,  каза- 
лось, двери  новой  жизни,  и  натурально,  что  въ  нихъ  хлынулъ  разный 
с'1;рый  мелк1й  людъ,  давая  свою  окраску  и  литератур-Ь,  Но  дерзость 
литературной  молодежи  не  останавливалась  и  передъ  оскорблен1ями 
самаго  этого  духа  времени.  Только-что  освобожденный,  только-что 
признанный  соз])'Ьвшимъ  для  усвоен1я  гражданскихъ  правъ  мужигсь 
вдругъ  являлся  въ  какомъ-нибудь  очерк'1;  Николая  Успенскаго  или 
Сч'Ьпцова.  соверни'ннымъ  дубиной,  стоящимъ  чуть  не  на  уровн-Ь  ка- 
кого-нибудь папуаса.  Только-что  введенная  судебная  ])еформа  вызы- 
вала у  Гл.  Успенскаго  сцену  въ  окружномъ  суд11  (въ  „Разореньи"), 
которая  оканчивалась  безсмыс.теннымъ,  хотя  невольнымъ  изд^ватель- 
ствомъ  представителей  правосуд1я  надъ  несчастной  старухой.  И  все 
это  прощалось,  потому  что  подо  всЛшъ  этимъ  былъ  духъ  жизни  и 
правды.  Въ  воздух'Ь  носились  радужныя  надежды  и  ликован1я,  даже 
до  приторности,  и  самая  эта  приторность  должна  была  внунпгть  по- 
доз1)'1ш1я  и  опасен1я  людямъ  проницательнымъ  или  п|)осто  чуткимъ... 
Изо  всей  этой  шумной  группы  молодыхъ  беллетриетовъ,  начавшихъ 
свою  литературную  деятельность  въ  шестидесятыхъ  годахъ,  больше 
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БС'Ьхъ  держал1'л  ГлЬбъ  Успенсшй.  Кое-ето  умеръ  на  полпути,  кое-кто 
засохъ  живой,  кое-кто  наконецъ  утратилъ  типичесюя  ^  черты  той 
группы.  И  вотъ  что  зам'Ьчательно.  Десятки  л'Ьтъ  работалъ  Успенск1й, 
работалъ  въ  настоящемъ,  выеокомъ  и  вм'кт'Ь  тяжеломъ  смысл'Ь  этого 
слова,  работалъ  подъ  грозой  собственной  усталости  и  не  мен-Ье  страш- 
ной грозой  появлен1я  новыхъ  читателей,  иными  услов1ями  воспитанныхъ 
и  потому  чужихъ  ему  по  духу.  При  этомъ  слмъ  онъ  не  только  не  по- 
ступался ни  единою  изъ  т'Ьхъ  типическихъ  чертъ,  съ  которыми  при- 
шелъ  въ  литературу,  но  еще  усугублялъ  ихъ.  Презаде  онъ  занимался 
разнымъ  мелкимъ  городскимъ  людомъ — потомъ  спустил(М1  еще  ниже, 
въ  мужицкую  избу,  почти  не  выходилъ  оттуда  и  подчасъ  бранчиво 
отстаивалъ  свою  позиц1Ю.  Прежде  онъ  писалъ  оборванные,  но,  по 
крайней  м-Ьр^,  ц'Ьльно  задуманные  очерки,  а  потомъ  не  только  про- 
должалъ  это  оскорблен1е  беллетристики  д'Ьйств1емъ,  но  еще  допускалъ 
въ  свои  писан1*я  широкую  струю  прямо  публицистики.  Прежде  онъ, 
во  имя  духа  жизни  и  правды,  говорилъ  дерзости  духу  времени,  а  по- 
томъ доходилъ  въ  этомъ  отнон1ен1и  до  того,  что  вызывалъ  грозные 
окрики:  „до  чего  договорился  Гл'!^бъ  Успенск1й!"  И  несмотря  на  эти 
окрики,  впрочемъ,  не  изъ  тучи  грем'Ьвш1е  и  все  затихавш1е,  несмотря 
на  очевидные  и  несомн'Ьнные  изъяны  въ  его  литературной  манер'Ь, 
симпат1и  къ  нему  читателей  все  росли.  Изъ  „подающаго  надежды'* 
онъ  ст5иъ  яркимъ,  характернымъ  факто^ъ  истор1И  русской  литера- 
туры, навсегда  занявшимъ  въ  ней  оригинальное  и  почетное  м'Ьсто. 

Вываютъ  совершенно  неправильныя  физ1оном1и,  кото})ыя  однако 
вамъ  больше  нравятся,  ч'Ьмъ  писанные  красавцы.  Вываегь  и  такъ, 
что  какая-нибудь  зав'Ьдомая  неправильность  въ  лиц'Ь  любимаго  че- 
ловека, какой-нибудь  очевидный  изъчнъ  въ  немъ  становится  о<'0- 
бенно  дорогимъ  вамъ,  Пм<'ННО  потому,  что  это  —  особ(чшость  люби- 
маго челов-Ька,  одна  изъ  черть,  которыя  отличаютъ  (чч),  дорогого, 
огь  вс'1',хъ  прочихъ  безразличныхъ  или  п(Ч1р1ятныхъ.  Вы  отлично  по- 
нимаете, что  это  изъянъ,  и  на  другомъ  лицЬ  этотъ  изъянъ  произв(У 
деть  на  васъ,  можетъ-быть,  даже  прямо  оггалкивающее  вп('чатл'Ьн1е, 
но  тутъ  онъ  какъ-то  у  м'Ьста,  и  объясн(чпе  этой  умЬггности  лежит'1> 
частью  въ  васъ  самихъ,  который  любитъ,  частью  ]гь  общемь  выра- 
жен1И  любимаго  лица,  т.  которомъ  отразилось  то,  что  васъ  заставило 
]П)любить. 

Нмъ  не  мен'Ье  изъяны  остаются  изъянами,  и,  10воря  объ  Успеи- 
скомъ,  М1г1}  съ  нихъ  именно  приходится  начинать. 

Успенск1й  началъ  свои)  литературную  дЬятельность  отрывками  и 
обрывками,  и  не  только  не  отд'Уался  оть  этой  юнопмм'кой  манеры, 
но  съ  течен1ем'ь  врем(чш  точно  укр'Ьпился  въ  сознап1и  законности  и 
необходимости  этого  |)ода  литературы.  Во  „Власти  земли"  онь, 
между  прочимъ,  съ  такими  сло]зами  обращается  къ  читателю:   „Вы 
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вотъ  все  жалуетесь,  что  ы'Ьтъ  изящной  слове<!ности,  все  только  о 
мужик-Ь  пишут-ь.  Во-первыхъ,  это  неправда:  вы  им^^ете  еж(\м'Ьсяч- 
ную  массу  литературныхъ  произведен1й,  написанныхъ  вовсе  не  о  му- 
жик'Ь,  и  притомъ  весьма  изящно.  А  во-вторыхъ,  зач'Ьмъ  вы  читаете 
объ  этомъ  мужик'1}  и,  главное,  зач11мъ  вы  полагаете,  что  писашя 
эти  надо  причислять  къ  изящной  словесности?  Посмотрите,  пожа- 
луйста, повнимательн'Ье  въ  оглавлен1е,  и  тамъ  сказано:  „зам1;тки", 
„отрывки"...  Какая  же  это  словесность?  Это  просто  черная  работа 
литературы,  а  съ  словесностью,  в'Ьроятно,  надобно  покуда  повре- 
менить". 

Такимъ  образомъ  для  Успенскаго  обрывочность  его  писан1й  какъ-то 
логически  связывалась  съ  характеромъ  ихъ  темы.  Но  такой  логиче- 
ской связи  очевидно  н'Ьтъ.  При  чемъ  тутъ  собственно  „мужикъ",  это 
мы  увидимъ  впосл-ЬдстЕхи.  А  теперь  зам'Ьтимъ  только,  что  самъ  по 
себ'Ь  мужикъ,  можетъ-бьггь,  и  во  всЬхъ  литературахъ,  въ  томъ  числ-Ь 
и  въ  нашей,  д'Ьйствительно  бывалъ  предметомъ  воспроизведен1я  въ 
драм'Ь,  роман'к,  пов'Ьсти,  вообще  „изящной  словесности"  въ  ея  за- 
конченныхъ  формахъ.  Какъ  бы  кто  ни  смотр'Ьлъ  на  романъ  Зола:  „Ьа 
1егге"  или  на  драму  Толстого:  „Власть  тьмы",  но  в'Ьдь  это  во  вся- 
комъ  случа'Ь  не  отрывки  и  очерки.  Да  и  почему  бы,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
драма,  романъ,  пов'Ьсть  изъ  мужицкаго  быта  невозможны?  Очевидно, 
д'Ьло  въ  этомъ  случа'Ь  отнюдь  не  въ  мужик'Ь,  а  въ  самомъ  Успен- 
скомъ.  И  надо  же  себ'Ь  объяснить,  почему  это  такъ  выходитъ,  почему 
челов^^къ  такого  большого  таланта  и  такой  искренней  вдумчивости 
не  овлад'Ьлъ  законченностью  формы.  Казалось  бы,  законченность  эта 
совсЬмъ  ужъ  пустое  д11ло  при  наличности  художествениа1'0  дарова- 
н1я.  Посмотрите  кругомъ — и  вы  увидите,  что  люди,  въ  которыхъ  есть 
только  микроскопическ1я  крупицы  таланта,  а  иной  разъ  и  гЬхъ  н'Ьтъ, 
десятки  разъ  прекрасно  справляются  сначала  съ  первой  главой  пер- 
вой части,  потомъ  пишутъ  вторую  главу  и  т.  д.,  и  наконецъ  твердою 
рукою  подиисываютъ:  „конецъ  такой-то  и  посл'Ьдней  части".  Должно- 
быть,  это  штука  не  хитрая.  Пе  думаю,  чтобы  нашелся  челов'Ькъ, 
отрицаюпцй  талаптъ  Успенскаго;  но  возьмемъ  самаго  въ  этомъ  отно- 
шеи1и  строгаго  и  придирчиваго  судью,  какого  вы  только  себ'к  пред- 
ставить можете.  Все-таки  же  онъ  н(^  уравня(?тъ  его  съ  авторами  без- 
численныхъ,  вполн'Ь  законченныхъ  романовъ  и  пов-Ьстей,  сотнями 
появляющихся  въ  литератур'Ь  и  т'Ьмъ  же  числомъ  немедленно  по- 
)])ужающихся  въ  море  забвешя.  И  однако  эти  авторы  могутъ  на- 
писать законченное  произведен1е,  а  Успенсюй  не  могъ.  Любопытно 
В'Ьдь  это. 

Дал-Ье,  съ  какой  стати  высоко-даровитый  беллетристъ  занимается 
публицистикой?  Д'Ьло  зд'Ьсь  не  въ  формсыьныхъ  подразд'Ьлен1яхъ  ли- 
тературы, не  въ  департаментахъ  какихъ-нибудг>  или  министерствахъ, 
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съ  присвоенными  каждому  изъ  нихъ  особыми  мундирами,  а  въ  ЭЕго- 
ном1и  и  естественномъ  распред'Ьлон1и  литоратурныхъ  силъ.  Публи- 
цистикой можемъ  заниматься  и  мы,  лишенные  творческой  способно- 
сти. Конечно,  было  бы  очень  хорошо,  если  бы  каждый  публицистъ 
обладалъ  и  поэтической  силой,  которая  была  бы  подспорнымъ  сред- 
ствомъ  высокой  важности,  а  каждый  художнйкъ,  я  думаю,  даже  дол- 
женъ  быть  публицистомъ  въ  душ11.  Вообще,  ч1;мъ  богаче  и  разносто- 
роннее внутренняя  природа  писателя  и  его  средства  В()зд1^йств1я  на 
общество,  т-Ьмъ,  разум'Ьется,  лучше.  Пусть  писатель  будетъ  одинаково 
богатъ  и  творческою  силою  и  силою  логическаго  анализа,  пусть  онъ 
даже  предъявляетъ  плоды  той  или  другой  силы  па  бумаге.  Мильтонт. 
написалъ  „Потерянный  рай",  но  онъ  же  написалъи  „Защиту  англ1й- 
скаго  народа";  въ  нашей  литератур*  авторъ  романа  „Кто  вино- 
ватъ?"  былъ  публицистомъ  и  т.  д.  Подобныхъ  прим1^ровъ  можно 
привести  довольно  много.  Но  когда  читателю  предлагается  см1;шен1е 
публицистики  съ  беллетристикой  въ  гЬхъ  пропорц1яхъ,  как!я  усвоилъ 
себ'Ь  Успенскш,  то  читатель,  можно  наверное  сказать,  находится 
въ  относительномъ  проигрыш'Ь.  Назначение  логическаго  анализа — 
разр'Ьзагь,  расчленять  живыя  явлен1я;  назначен1е  поэтическаго твор- 
чества, напротивъ  —  возсоздавать  ихъ  именно  въ  ихъ  живой  ц'Ьль- 
ности.  Оба  эти  процесса  могугь  им'Ьь  м11Сто  въ  голов1;  одного  и  того 
же  богато  одареннаго  писателя,  но  въ  иснолнен1и  на  бумагФ.,  въ 
одномъ  и  томъ  же  произведении,  имъ  очень  трудно  ужитбся  рядомъ, 
не  нанося  дру1'ъ  другу  ущерба.  11осл:Ьдн!я  произведения  Усп(Ч1ска1() 
им'Ьютъ  безснорно  большую  ц'Ьну,  что  уже  видно  изъ  того  обил1яраз- 
]оворовъ,  которые  вызывала  почти  каждая  его  статья.  Но  нельзя 
вс(^таки  не  пожал1;ть,  что  онъ  не  давалъ  простора  своей  огромной 
художестветюй  способности. 

Л  вовсе  не  думаю  читать  наставл(^н1я,  да  наставлеш'ями  ничего  и 
не  под'Ушчнь.  Когда  писатель  нам'Ьренно  уиотребляетътотъ  или  дру- 
гой невыгодный  для  н(ч'о  самого  и  для  читателя  пр1емъ,  то,  конечно, 
можно  попытаться  уб11дить  его.  Но  въ  данпомъ  случа1;  никакой  на- 
м'Ьренности  не  было,  разум'Ьегсл;  просто  такь  выходило,  такъ  писа- 
лось, полоса  такая  нашла.  Но  если  бы  можно  было  добраться  до  под- 
кладки этой  полосы,  подкладки,  можетъ-быть,  неясной  самому  писа- 
т(^лю,  то  мы  им'Ьли  бы,  по  крайней  м-Ьр*,  разъясненное  явлен1е,  а 
.-т)  вовсе  не  мало. 

Въ  предислов1яхъ  къ  первымт.  двумъ  томамъ  перваго  издан1Я 
своихъ  сочин(Ч!1й  У(-н(Ч1ск1й  разсказываетъ  исто1)1ю  сноихъ  11исан1й. 
Она  очень  поучительна  и  многое  об'ьясняе1ъ  какъ  въ  этихъ  томахъ, 
такь  и  но  всей  посл'Ьдующей  лите[)ату[)ной  д'Ьятельности  этого  пи- 
сателя. 

„Нравы  Растеряевой   улицы",  занимаюи^е  значительную  часть 
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перваго  тома,  начали  почататьея  въ  „СовромонпигЬ"  1866  года. 
Но  „Совромонникъ"  былъ  какъ  разъ  въ  этомъ  году  закрытъ,  и  про- 
должен10  „Нравовъ", приготовленное  для  этого  журнала,  авторъ  пе- 
репесъ  въ  „Лучъ",  сборгу^къ,  изданный  редакцией  „Русскаго  Слова'^ 
Дальше  пусть  разсказываетъ  самъ  авторъ:  „При  этомъ  все,  что 
им']Ьло  „связь"  съ  очерками,  напечатанными  въ  „Современник-Ь", 
надо  было  уничтожить,  обр-Ьзать,  выкинуть,  для  того,  чтобы  „про- 
должение" им^ло  видъ  работы  отд'Ьльной  и  самостоятельной;  вотъ 
почему  д11йствующ1я  лица  были  переименованы  въ  другихъ,  имъ 
„сд-Ьлана"  другая  обстановка,  и  самое  назван1е  изм'Ьнено.  ЗагЬмъ 
дальн-Ьйшее  продолжен1е  той  же  сер1и  разсказовъ  печаталось  въ 
журнал1^  „Женск1й  В'Ьстникъ",  такъ  какъ  тогда  (1866  г.)  ночти  со- 
вершенно не  было  другихъ  лктературныхъжурналовъ.  Судите  поэтому, 
что  должна  была  претерпФ.ть  „Растеряева  улица"  съ  своими  пьяни- 
цами, „сапожниками  и  мастеровщиной",  появляясь  въ  журнахЬ,  по- 
священномъ  женскому  развитш,  01сепскому  вопросу.  При  всемъ 
моемъ  глубокомъ  желан1и,  чтобы  пьяницы  мои  вели  себя  въ  дамскомъ 
обществ-Ь  понриличн'Ье,  вс'1;  они  до  невозможности  пахли  водкой  и 
сокрушали  меня.  Но  что  же  было  д'Ьлать?  Я  ихъ  умылъ  и  пр1од'Ьлъ, 
и  они  стали  только  хуже,  а  правды  въ  иихъ  меньше.  Наконецъ,  очень 
много  матер1ала,  приготовленнаго  для  „Растеряевой  улицы",  было 
разбросано  въ  вид1;  очерковъ  и  сценокъ  по  всевозможнымъ  газетамъ 
и  листкамъ". 

Прим'Ьрно  то  же  самое  читаемъ  и  въ  предислов!и  ко  второму  тому, 
относительно  другого,  широко  задуманнаго,  но  разбитаго  на  клочки 
произведен1я  —  „Разорен*1я".  Но  это  только  вн'Ьшняя  сторона  д^зла: 
„обстоятельства  чисто-личнаго  характера"  и  неприглядпыя  случай- 
ности судьбы.  Ими  не  ограничивается  истор1я  писан1й  Успенскаго. 
Мног1е  „очерки  и  сценки"  изъ  числа  т-Ьхъ  дребезговъ,  на  которые 
разбились  „Нравы  Растеряевой  улицы",  не  вошли  въ  посл'Ь дующая 
издан1я.  Авторъ  ихъ  отвергъ,  през])'15лъ,  и  вотъ  на  какомъ  основании: 
„Все  это  было  продуктомъ  тогда1пнен  литературной  безпр110тности. 
€нлоченныхъ  литературныхъ  кружковъ,  къ  которымъ  могли  бы  при- 
стать начинающ1е  писатели  —  ничего  тогда  налицо  не  было.  Все 
удручало  васъ  и  д-Ьлало  одинокимъ.  А  между  т'Ьмъ  общество,  всту- 
пив1нее  въ  совершенно  новый  пер10дъ  жизни,  требовало  отъ  литера- 
туры— и  им-Ьло  на  это  право — многосложной  и  внимательной  работы. 
Такимъ  образомъ,  какъ  отсутств1е  „школы",  такъ  и  глубокое  вну- 
треннее сознание,  что  „теперь"  обновляющая  жизнь  требуетъ  боль- 
нп1хъ  дарован1й  и  задаетъ  имъ  огромныя  задачи,  д11лали  то,  что  не- 
значительная способность  написать  „разсказецъ"  или  „очеркъ" 
ослаблялась  внутреннимъ  сознангемъ  ненужности  этаго  д'Ьла.  „Все 
это  не  то! "  —  думалось  тогда,  и  всл'Ьдств1е  этого  матер1алъ  обрабо- 
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тывался  плохо,  кой-какъ,  появляясь  въ  вид*  отрывковъ  безъ  начала 
и  конца". 

Повидимому,  это  объяснен1е  отрывочности  и  оборванности  не  ми- 
рится съ  приведенными  выше  изъ  „Власти  земли"  словами,  какъ  бы 
узаконяющими  эту  отрывочность  въ  связи  съ  самой  темой  писан1й 
Успенскаго.  Избравъ  своимъ  сюжетомъ  мужика,  онъ  ув'Ьренъ,  что 
худо  ли,  хорошо  ля,  но  онъ  д'15лаетъ  настоящее  д-Ьло,  то  именно,  ко- 
торое особенно  нужно  обществу,  и  во  многихъ  м'Ьстахъ  горячо  и  про- 
чувствованно доказываетъ  это;  и  именно  гюэтому,  думаетъ  онъ, 
онъ  пишетъ  очерки  и  отрывки,  а  не  „произведен1я  изящной  словес- 
ности". Въ  начал'Ь  своей  литературной  деятельности  онъ,  нанротивъ, 
сомневался  въ  польз-Ь  и  надобности  того,  что  онъ  д'Ьлаетъ,  м  именно 
поэтому  выходили  очерки  и  отрывки.  Н'Ьтъ  ничего  удивительнаго 
въ  томъ,  что  писатель  теряется  въ  объяснен1яхъ  причинъ,  по  кото- 
рымъ  деятельность  его  приняла  те  или  друг1я  формы.  Со  стороны 
дело  виднее. 

Успепск1й  пачалъ  писать  очень  рано,  въ  томъ  почти  юпошескомъ 
возрасте,  когда  внешн1я  вл1ян1я  особенно  сильно  действуютъ  на  не- 
окрепшую еще  манеру  писан1я  и  надолго,  а  иной  разъ  и  навсегда, 
мадутъ  на  нее  свою  печать.  Если  бы  те  печальныя  обстоятельства, 
о  которыхъ  разсказываетъ  пашъ  авторъ  въ  предислов1яхъ,  постигли 
его  поз^ке,  несколько  летъ  спустя  после  его  выхода  на  литературное 
поприще,  мы,  можетъ-быть,  имели  бы  не  такого  Успенскаго,  не  до 
такой  степени  отрывочнаго  и  незаконченнаго.  Я  вовсе  не  думаю  все 
свалить  на  внешн1я  услов1я.  Я  говорю  только,  что  они  сыграли  тутъ 
ва:кную  роль  и  до  известной  степени  просто  принудили  Успенскаго 
выработать  пр1емъ  разбпван1я  пекотораго  художественпаго  целаго 
вдребезги.  Сначала  ему  было,  вероятно,  очень  трудно  совершаттэ  эти 
операц1и,  по  затемъ  оне  вошли  въ  привычку,  которая  укреплялась 
и  другими  „обстоятельствами  чисто-личнаго  характера".  Время  по- 
явлеи1я  Успенскаго  въ  литературе  было  вообще  необыкновенно  тя- 
желое. Съ  него  начался  тотъ  скорбный  листъ  русской  литературы, 
который  и  до  сихъ  поръ  не  завершался  ни  окогпательною  смертью 
ИИ  окончательпымъ  выздоровлен1емъ,  и,  правда,  и  до  этого  времени 
литературе  случалось  выносить  мног1я  и  мнопя  тяжести,  не  помеша- 
внпя  однако  образовап1ю  такъ-называемой  „плеяды",  группы  бле- 
стящихъ  талантовъ  сороковыхъ  годовъ,  давшихъ  длинный  рядъ  цель- 
ныхъ  художеств епныхъ  произведен1й.  Но  какъ  бы  пи  были  мрачны 
т-Ь  времена  въ  целомъ,  а  позднее  наступили  времена,  въ  некото- 
рыхъ  отноп1еп1Яхъ,  еще  более  тяжк1я.  Литературные  труженики  со- 
роковыхъ годовъ  нпкакъ  уже  не  страдали  темъ  „одиночествомъ", 
на  которое  жалуется  Успенск1й.  Это  была  целая  группа,  тесно  спло- 
ченная общностью  иптересовъ,  одинаковостью  возраста,  развит1Я, 
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обществ еннаго  положен1я  и  т.  д.  Каждый  изъ  нихъ  опирался  на 
всЬхъ  остальныхъ  и  въ  живомъ  обращен1и  съ  ними  находилъ  под- 
держку въ  трудныя  минуты  сомн-Ьн!!!,  колебан1й,  душевной  немощи. 
Если  на  людяхъ  и  смерть  красна,  такъ  жизнь,  хотя  бы  и  очень  тя- 
желая, и  подавно.  Притомъ  же  гЬ  блестящ1е  беллетристы,  за  не- 
многими исключен1ями,  вовсе  не  были  литературными  тружениками, 
работниками  въ  настоящемъ  смысл-Ь  слова.  Тогда  могъ  серьезно  при- 
ниматься къ  св^}д4нпо  и,  вероятно,  къ  исполнен1Ю  фантастическ1й  по 
нын'Ьшнему  времени  сов'Ьтъ  Гоголя  переписывать  „сочинеше"  семь- 
восемь  разъ  съ  значительными  промежутками.  Литературная  профес- 
с1я,  строго  говоря,  почти  не  существовала;  занимавш1еся  литературой 
„господа",  за  н-Ькоторыми  ис1{Л10чен1ями,  им^ли  достаточно  досуга, 
чтобы,  набросавъ  свое  произведение,  поездить  по  Европе,  послушать 
лекпди  въ  германскихъ  университетахъ,  искупаться  въ  волнахъ  Гва- 
далквивира, а  потомъ,  съ  новымъ  запасомъ  силъ  и  обновленными 
горизонтами,  вернуться  къ  произведен1Ю  для  окончательной  его  от- 
дф.лки  или  предварительной  перед^Ьлки.  Литература  какъ  професс1я,  со 
вс'Ьми  розами  и  шипами  п})офесс1и,  явилась  позже,  когда  всколыхну- 
вшаяся посл'Ь  крымской  войны  Росс1Я  выдвинула  изъ  себя  новыя,  уже 
чисто-литературныя  силы.  Вторгнулись  эти  новыя  силы  съ  большимъ 
шумомъ,  съ  св'Ьтлыми  надеждами,  широкими  замыслами  и  большою 
самоуверенностью.  Но  недолго  тянулся  этотъ  праздникъ,  и  къ  тому 
времени,  когда  юноша  Успенскш  окончилъ  свои  „Нравы  Растеряев ой 
улицы",  отъ  праздника  оставалось  уже  разв^  только  похмелье,  а  тамъ 
и  велик1й  постъ  присп'Ьлъ.  Тяжесть,  особенная,  спец1альная  тяжесть 
положен1я  состояла  въ  томъ,  что  были  выдвинуты  новыя  силы,  а  точки 
приложен1Я  для  нихъ  были  убраны  прочь;  былъ  накрытъ  столъ,  бле- 
стевш1й  б'Ьлизною  скатерти  и  сверкан1емъ  новой  посуды,  былъ  воз- 
бужденъ  аппетитъ,  а  об'1;дъ-то  вдругъ  куда-то  совсЬмъ  въ  другое 
м'Ьсто  унесли.  Я  знаю,  что  не  о  единомъ  хл'Ьб-Ь  живетъ  челов^къ,  и 
не  о  хл'Ьб*  говорю.  Однако  и  хл-Ьбъ — д'Ьло  не  посл'Ьднее,  если  его 
надо  зарабатывать  и  н'Ьтъ  возможности  не  то  что  семь  разъ  пере- 
писать новость,  а  даже  иной  разъ  просто  перечитать  написанное,  или 
же  н'Ьтъ  возможности  пристроить  задуманную  вещь  и  приходится  д'Ь- 
лать  гЬ  вивисекц1и,  который  производилъ  надъ  своими  литературными 
чадами  Успенск1й.  Притомъ  же  хл-Ьбъ,  въ  самомъ  прямомъ  и  лсесткомъ 
смысл^^  этого  страшнаго  сло&а,  въ  этомъ  случа'Ь  т'Ьснымъ  образомъ 
связывался  съ  духовнымъ  хл'Ьбомъ,  съ  идеей.  Хл-Ьбъ,  заработанный 
лйтературнымъ  служен1емъ  обществу,  былъ  именно  новой  и  заманчи- 
вой идеей.  И  не  въ  томъ  только  было  д-Ьло,  что  тотъ  или  другой  да- 
ровитый юноша  голодалъ  на  литературтомъ  поприщ'Ь.  Н'Ьтъ,  въ  немъ 
была  разбужена  духовная  жажда  и,  казалось,  все  об-Ьщало  удовле- 
творен1е  этой  жажды,  а  чаша-то,  полная  чаша,  уже  приставленная  къ 

и* 


XX 

губамъ  и  дразнящая  своею  близостью,  вдругъ  и  прошла  мимо.  Такое 
мучительное  01цущен1е  едва  ли  было  знакомо  писателямъ  сороковыхъ 
Г0Д0В7,,  которые  были  для  этого  СЛИШК0М7,  равном11рно  и  безпро- 
св'Ьтно  отягощены.  Иаприм'Ьръ,  разсказываемый  Успенскимъ  т])аги- 
комическ1й  (я  не  могу  назвать  его  просто  комическимъ,  объ  этомъ 
скажу  еще  подробн-Ье)  эпизодъ  съ  „Женскимъ  В^^стникомъ"  никакимъ 
о($разомъ  не  могъ  им'кть  м'Ьста  въ  сороковыхъ  годахъ,  потому  что  и 
самый  „Женскш  В'Ьстникъ"  былъ  тогда  пемыслимъ.  Специальный 
органъ  „женскаго  движен1я"  или  „женскаго  вопроса",  какимъ  былъ 
по  задач'Ь  этотъ  журналъ,  самъ  былъ  продуктомъ  и  вм'ЬсгЬ  выраже- 
Н1емъ  пробужден1я  новыхъ  силъ  и  розовыхъ  надеждъ.  Онънеудовле- 
творялъ,  правда,  своему  назначен1ю  и  былъ  вообще  плохъ,  но  это 
уже  другое  д'Ьло.  Мол{етъ  -  быть,  и  плохъ-то  онъ  былъ  потому,  что 
явился,  когда  розовымъ  мечтан1ямъ  „женскаго  движения"  пришелъ 
конецъ.  Но  капризною  волею  судьбы  этотъ  журналъ  обращается 
вш'ЬстЬ  съ  т^мъ  въ  единственное  пристанище  для  начинающаго  та- 
лантливаго  юноши,  который  однако,  для  входа  въ  это  пристанище, 
долженъ  „умыть  и  пр1од'Ьть"  своихъ  немытыхъ  героевъ.  Изъ  всего 
этого  выходитъ  ц-Ьлая  сЬть  недоразум'Ьн1й,  неудобствъ,  основной 
элементъ  которой  можетъ  быть  выраженъ  въ  трехъ-четырехъ  сло- 
вахъ:  потребность  разбужена,  а  средства  для  удовлетворен1я  ея  со- 
кращены или  совсЬмъ  удалены.  На  попытки  приспособлен1я  къ  такому 
иепереносному  положенш  вещей  и  ушла  значительная  часть  д-Ьятель- 
ности  Успенскаго  въ  ту  молодую  пору,  когда  его  талаптъ  еще  скла- 
дывался, еще  не  отлился  въ  прочныя,  неподатливыя  формы. 

Повторяю,  я  не  хочу  объяснять  всю  истор1ю  развит1я  какого-ни- 
будь писателя  одними  вн-Ьшними  услов1ями.  Думаю,  что  необходи- 
мость разбивать  ип1роко  задуманную  вещь  вдребезги  и  потомъ  искус- 
ственно придавать  имъ  вн'1^шн1й  видъ  законченности — должна  была 
самымъ  р1ипительнымъ  образомъ  повл1ять  на  манеру  писан1я;  но 
отнюдь  не  думаю,  чтобы  д'Ьло  внолн-Ь  объяснялось  такъ  чисто-мсха-, 
нически.  Т1шъ  бол'Ье,  что  сами  эти  вивисекц1и  не  были  простой  меха- 
нической опорац1ей:  самъ  авторъ  указываетъ  на  сопровождавшее  ее 
психические  моменты — гнетущее  чувство  нравственнаго  одиночества 
и  неув'Ьренпость  въ  своихъ  силахъ.  О,  если  бы  это  была  простая 
механика,  такъ  мн'Ь  не  зач1шъ  было  бы  писать  настоящую  статью, 
потому  что  тогда  и  Успенск1й  не,  былъ  бы  Успенскимъ.  Спросъ  па  за- 
конченныя  формы  беллетристики,  т.-е.  па  романъ,  пов-Ьсть,  драму, 
такъ  великъ  (и  это  вполн'Ь  естественно),  что  могъ  бы,  пожалуй,  бъ 
точен1емъ  времени  сыграть  такую  же  принудительную  роль.  А  разъ 
это  не  только  механика,  нельзя  и  въ  объяснен1и  ея  довольствоваться 
механикой.  Нузкно  не  только  отйгЬтить  вн'1ипнюю  манеру  письма,  по 
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Читая  любую  страницу  Успенскаго,  вы  прежде  всего  залгЬтитс  ея 
содержательность.  Тутъ  много  недод'Ьланнаго,  недоговореннаго,  обо- 
рваннаго,  много,  можетъ-быть,  ст>  вашей  точки  зр'Ьн1я  нев'Ьрнаго,  но 
н'Ьтъ  ничего  лишняго.  Ни  длинн'Мшихъ  описан1й  природы  или  вн'Ь- 
шней  обстановки,  которыми  беллетристы  часто  разбавляютъ  свои 
произведен1я,  подобно  тому  какъ  расчетливыя  или  б'Ьдныя  хозяйки 
разбавляютъ  и  безъ  того  жидк1й  чай  кипяткомъ;  ни  непом'Ьрнаго  раз- 
мазьшан1я  психологическихъ  тонкостей,  которыми  иногда  страдаютъ 
даже  высокоталантливые  художники,  ни  множества  вводныхъ  и  для 
хода  разсказа  совершенно  излишнихъ  лицъ,  которыя  толкутся  на  стра- 
ницахъ  иныхъ  беллетристовъ  совершенно  неизв'Ьстно  для  чего.  Раз- 
созъ  Успенскаго  всегда  сжатъ,  даже  черезчуръ  сжатъ,  почти  схема- 
тиченъ;  мысли  автора,  когда  онъ  говоритъ  отъ  себя,  опять-таки  изло- 
жены скорей  слишкомъ  кратко,  ч'Ьмъ  слишкомъ  пространно.  Это,  еслп 
позволено  будетъ  кулинарное  сравнен1е,  —  очень  кр'Ьпк1й  бульонъ, 
который  можетъ  приходиться  по  вкусу  однимъ  и  не  нравиться  дру- 
гимъ,  но  ужъ  нав'Ьрное  не  разбавленъ  водой.  Успенски!  есть  худож- 
никъ-аскетъ,  отвергнувшей  всякую  роскошь,  все,  не  ведущее;  прямо 
К7,  нам'Ьченной  ц'Ьли. 

Очень  любопытно,  что  у  Успенскаго,  можно  сказать,  совсЬмъ  от- 
сутствуетъ  пейзажъ.  Отсутствуетъ  онъ,  наприм'Ьръ,  и  у  Достоевскаго; 
но  тамъ  ему  н'кгъ  м'Ьста  не  только  по  нерасположен1Ю  автора  къ 
этого  рода  живописи,  а  и  по  чисто-техническимъ  соображен1ямъ: 
д'1Шств1е  происходитъ  у  Достоевскаго  обыкновенно  въ  город'Ь,  въ 
комнат1^  и  много  что  на  улиц'Ь.  СовсЬмъ  иначе  у  Успенскаго,  кото- 
рый им'Ьетъ  д'Ьло  главнымъ  образомъ  съ  деревней  и  съ  доролгныма 
впечатл'Ьн1ямп.  Казалось  бы,  зд-Ьсь  на  каждомъ  шагу  неизб'Ьжны  опи- 
сан1я  того,  какъ  „отъ  луннаго  св'Ьта  зард'Ьлъ  небосклонъ",  какъ 
„волнуется  желт-Ьющая  нива",  какъ  дождь  мороситъ,  громъ  гремитъ, 
стволы  березъ  б^Ьл'Ьютъ  и  т.  п.  И  однако  Успенск1й  необыкновенно 
скуденъ  по  этой  части.  Это  не  значитъ,  чтобы  онъ  не  чуялъ  при- 
роды, не  понималъ  ея  красотъ.  Но  онъ  аскетически  строгъ  въ  своихъ 
требован1яхъ  отъ  пейзажа.  Въ  „11оэз1и  землед'Ьльческаго  труда"  вкра- 
пленъ  маленьк1й,  но  очень  остроумный  разборъ  извЬстнаго  стихотво- 
рен1я  Лермонтова:  „Когда  волнуется  желт'Ьющая  нпва".  Успенскому 
не  нравится  это  стихотворение,  потому  что  поэтъ  является  въ  немъ 
„случайнымъ  знакомцемъ  природы,  съ  которою  у  него  н'Ьтъ  кровной 
связи".  Нашъ  авторъ  оскорбленъ  тою  изысканностью,  съ  которою  въ 
стихотворенш  собраны  и  разм'Ьщены  разные  лучнпе  дары  природы,  и 
считаетъ  себя  въ  прав'Ь  заподозр'Ьть  искренность  поэта:  если  бы  поэтъ,, 
приходя  въ  общен1е  съ  природой,  д'Мствительно  „въ  небесахъ  ви- 
д'Ьлъ  Бога"  и  „постигалъ,  что  такое  счаст1е",  то  онъ  не  сталъ  бы 
искать  въ  природ'Ь  непрем'Ьнно  „отборныхъ  фруктовъ"  въ  род'Ь  „ма- 
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линовыхъ  сливъ"  и  т.  п.,  а  довольствовался  бы  бол^Ье  простымъ,  не 
оочиненнымъ  пейзажемъ.  Успенск1й  противоставляетъ  въ  этомъ 
<)тношен1и  Лермонтову  Кольцова,  у  котораго  „и  природа,  и  м1роео- 
зерцан1е  человека,  стоящаго  къ  ней  лицомъ  къ  лицу,  до  поразитель- 
ной прелести  неразрывно  слиты  въ  одно  поэтическое  ц'Ьлое".  Пей- 
зажъ  самъ  по  себ*,  отд'Ьльно  взятый,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  красивъ, 
не  им1^етъ  ц-Ьны  для  Успенскаго:  въ  него  должна  быть  вложена  душа 
художника,  его  подлинное  „м1росозерцан1е",  то,  что  его  д-Ьйстви- 
тельно  въ  данную  минуту  занимаетъ  вообще  и  въ  житейскихъ  д'Ь- 
лахъ  въ  частности.  Вотъ  для  образца  одно  изъ  крайне  р'Ьдкихъ  у 
Успенскаго  онисан1й  природы  въ  „Письмахъ  съ  дороги":  „Кавказ- 
€К1й  хребетъ,  подходя  къ  Черному  морю,  какъ  будто  смиряется  и  за- 
тихаетъ  въ  своемъ  бунтовств'Ь:  довольно  онъ  намудрилъ  и  напугалъ 
челов-Ька  тамъ,  въ  глубин-Ь  Кавказа;  довольно  онъ  тамъ  намучилъ 
€го  своими  ущельями  (какое  скучное  слово!),  скалами,  высовываю- 
щимися изъ  облаковъ,  ревущими  р-Ьками  и  пропастями  бездонными. 
Довольно  онъ  надивилъ,  настращалъ  и  навосхищалъ  васъ  тамъ,  „въ 
своихъ  м'Ьстахъ",  теперь — будетъ!  Тамъ,  въ  своихъ-то  м'Ьстахъ,  онъ 
широко  ])азвернулся,  самому  небу  доказалъ,  на  как1я  онъ  способенъ 
чудеса,  теперь  же  пора  и  отдохнуть.  И,  приближаясь  къ  Черному 
морю,  точно  къ  дому,  откуда  ушелъ  гулять  по  б^^лу  св-Ьту,  онъ  какъ 
<)удто  отдыхаетъ  отъ  своихъ  чудовищныхъ  подвиговъ;  идетъ  онъ 
ровнымъ  шагомъ  и  тихо  улыбается  вамъ,  встр11чному  прохожему, 
мягкими  живописными  очертан1Ями  нич-Ьмъ  не  пугающихъ  го])ъ,  жи- 
вописныхъ  долинъ"  и  т.  д.  И  сейчасъ  же,  непосредственно  за  этой  по- 
пыткой нарисовать  пейзажъ,  является  „гр^^ховодникъ  капиталъ"  въ 
вид1;  нефтепровода,  который  всю  эту  очень,  впрочемъ,  слегка  нам'Ь- 
ченную  красоту  разными  способами  испакоститъ. 

Успенск1й  понимаетъ  или,  пожалуй,  чуетъ,  что  такого  единен1я  съ 
кавказской  природой,  какое  онъ  видитъ  и  ц'1;нитъ  у  Кольцова  по 
отно1пен1ю  къ  нашей  сЬверной  природ'Ь,  у  него,  Успенскаго,  быть  не 
можетъ.  Онъ — „случайный  знакомецъ  этой  природы,  съ  которой  у 
него  н'Ьтъ  кровной  связи".  Для  неговонъ  и  самое-то  слово  „ущелье" — 
„какое  скучное!"  А  в'Ьдь  тамъ,  на  м'ЬстЬ-то,  конечно,  есть  люди,  ко- 
Т01)ые  такъ  же  ц'Ьльно '  и  проникновенно  стоягь  лицомъ  къ  лицу  съ 
этой  природой,  какъ  у  насъ  Кольцовъ  съ  своей.  Они  и  онин1утъ  се 
вполн-Ь  искренно,  безъ  фальн1ива1'0  набора  красотъ,  со  вложен1емъ 
дун1и,  „м1росозерцан1я".  Успенск1й  этого  не  можегь,  а  между  тЬмъ 
съ  его  точки  г\)^ни^  это  единст]}енный  законный  фонъ  или  рамка — 
ненужная  росконп>,  пустяки,  которыми  не  стбитъ,  да  и  неко1'да  зани- 
маться. И  вогь,  если  ужъ  поразило  его  въ  природ'Ь  что-нибудь  до 
такой  ст(»пепи,  что  надо,  необходимо  надо  занести  это  впечатл'Ьн1о 
на  бумагу,  такъ  запись  выходить,  во-первыхъ,  очень  ко1)Откая,  б-кг- 
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лая,  а  во-вторыхъ,  природа  въ  ней  прямо  и  просто  очелов'Ьчивается: 
Кавказск1й  хребетъ  оказывается  ни  больше  ни  меньше  какъ  огром- 
нымъ  и  чудовищно-сильнымъ  челов'Ькомъ,  который  вышелъ  погулять, 
да  и  натворилъ  на  гуляньи  чортъ  знаета  что,  но,  возвращаясь  домой, 
отдыхаетъ,  успокаивается  и  тихо  улыбается.  Однако  —  и  въ  этомъ 
особенная  особенность — дома-то  его  ждетъ  что-то  неладное:  „гр-Ьхо- 
водникъ"  уже  строитъ  свои  каверзы.  И  тутъ  ясе  пейзала  не  то  что 
обрывается,  а  прямо  переходить  въ  д'Ьйств1е,  сливается  съ  картинами 
каверзъ  греховодника  и  размышлен1ями  объ  нихъ. 

Я  назвалъ  этотъ  ир1емъ  или  эту  черту  „особенною  особенностью" 
Успенскаго.  Это  не  1ар8и8.  Собственно  очелов'Ьчен1е  природы — пол- 
ное очелов-Ьченхе,  а  не  только  отд'Ьльныя  живописныя  метафоры,  за- 
имствованный изъ  человеческой  жизни — встр'Ьчается  изр'Ьдка  у  раз- 
ныхъ  писателей.  Не  выходя  изъ  пред^лоБъ  Кавказа,  мы  можемъ  при- 
помнить великол'Ьпяый  лермонтовск1й  „Споръ",  гд'Ь  очеловечены 
Эльбрусъ  и  Казбекъ.  Но  тамъ  вы  имеете  рядъ  картинъ,  поражаю- 
щихъ  блескомъ  и  роскошью  красокъ  и  связанныхъ  чисто-художе- 
ственно —  представлешемъ  огромности  Казбека.  Съ  высоты  своихъ 
шестнадцати-семнадцати  тысячъ  футовъ  Казбекъ  видитъ  и  соннаго 
грузина,  льющаго  въ  т-Ьни  чинары  п^ну  сладкихъ  винъ  на  узорныя 
шальвары,  и  Богомъ  сожженную,  безглагольную,  недвижимую  стран| 
у  ногъ  1ерусалима,  и  в^чно  чуждый  т'Ьни  желтый  Нилъ,  моющ1й  рас- 
каленный ступени  царственныхъ  могилъ,  и  цветные  шатры  бедуи- 
повъ,  и  проч.,  и  проч.  Могучая  фантаз1я  поэта  взлет-Ьла  на  высоту 
шестнадцати  тысячъ  футовъ,  осмотрела  и  памъ  показала,  что  оттуда 
видно;  и  въ  этомъ  созерцан1и  обширнаго  кругозора,  переполненнаго 
яркими  и  пестрыми  картинами,  нашла  себе  удовлетворен1е.  Такой 
изумительной  роскоши  пейзажа  мало  найдется  во  всЬхъ  литературахъ 
всёхъ  временъ  и  народовъ,  и  потому  не  было  бы  ничего  достойнаго 
примечан1я  въ  томъ,  что  ея  н^тъ  у  Успенскаго.  Можно,  наоборотъ, 
спросить:  у  кого  она  есть?  Два-три  штриха  —  и  передъ  нами  видъ 
Палестины;  еще  два-три — Египетъ...  И  однако  силачъ  Лермонтовъ 
д^лаеть  зд'Ьсь  въ  сущности  то  же  самое,  что  обыкновенно  д'Ьлаюгь 
люди  гораздо  менее  сильные  и  даже  совсемъ  безсильные.  Изъ-подъ 
яркости  и  пестроты  картинъ,  открывающихся  съ  вершины  Казбека, 
вы  еле  различаете  ту  мысль,  которою  въ  начале  стихотворен1я  Эль- 
брусъ пугаетъ  своего  собрата  и  которая,  пожалуй,  очень  сродни  ка- 
верзамъ  „греховодника":  „железная  лопата  въ  каменную  грудь,  до- 
бывая медь  и  злато,  врежетъ  страшный  путь".  У  другихъ  беллетри- 
стовъ  и  поэтовъ  пейзажъ  не  поглощаетъ,  не  заслоняетъ  до  такой  сте- 
пени мысль  произведен1я,  потому  что  они  лишены  такой  страшной, 
всеувлекающей  фантаз1И  и  не  имеютъ  въ  своемъ  распоряжен1и  такихъ 
могучихъ  красокъ.  Но  припомните,  напримеръ,  пейзажи  Тургенева 
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(надъ  которыми,  мнмоходомъ  сказать,  такъ  злобно  и  ядовито  наем-Ь- 
ялся  въ  „Б1^сахъ"  чуждый  пейзажу  Достоевск1й),  и  вы  увидите,  что 
они  стоятъ  совс11мъ  отд-^льно,  сами  по  себ'Ь,  производятъ  и  въ  нам'Ь- 
ренш  автора  должны  производить  самостоятельное  эстетическое  впе- 
чатл'Ьн1е.  Вы  можете  оторвать,  наприм^фъ,  длинное  „пейзажное" 
вступлен1е  къ  „Б-Ьжину  лугу"  и  увидите,  чтохудожникъ  такъ  долго 
держалъ  васъ  на  лон'Ь  природы  (буквально  съ  самаго  ранняго  утра 
и  до  поздней  ночи)  не  потому,  что  это  въ  какомъ-ни()удь  смысл!! 
нужно  для  приготоБлен1я  читателя  къ  ночной  встр'Ьч'Ь  съ  ребяти- 
шками,— что  собственно  составляетъ  содержан1е  разсказа, — а  просто 
потому,  что  ему  нравится  писать  пейзажъ  независимо  отъ  всего  про- 
чаго.  И  такъ  у  всЬхъ  беллетристовъ,  даже  въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда 
пейзажъ  находится  въ  гораздо  бол'Ье  органической  связи  съ  содер- 
жан1емъ  разсказа,  ч'Ьмъ  вступлен1е  къ  „Б^гжину  лугу"  съ  самымъ 
„Б'Ьжинымъ  лугомъ".  Бол-Ье  или  мен'Ье  пейза}!^  вездЬ  играетъ  са- 
мостоятельную роль,  хотя  бы  въ  качеств'];  аксессуара  или  обстановки. 
У  Успенскаго  этого  н'Ьтъ  ни  бол'Ье  ни  мен'Ье.  Строго  говоря,  у  него 
п'Ьтъ  пейзажа  даже  въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  онъ  есть,  потому  что 
нельзя  же  назвать  пейзажемъ  набросокъ  Кавказскаго  хребта,  кото- 
рому не  предоставляется  м'Ьста  ни  фона,  ни  рамки,  ни  аксессуара 
и  которые!  прямо  вводится  въ  разсказъ  въ  качестве  д'Ьйствующаго 
лица. 

Таково  отношен1е  Успенскаго  не  только  къ  пейзажу,  но  и  ко 
всему,  что  можетъ  урвать  часть  его  вниман1я  и  внимания  читателей 
и  отклонить  (Ч'о  куда-нибудь  въ  сторону  отъ  единственнаго  пункта^^ 
прнзнаваемаго  въ  данную  минуту  важнымъ  и  значительнымъ.  Возь- 
мите, наприм'Ьръ,  разсказъ  „Неизл'Ьчимый",  очень,  невыдержанный 
]]7,  техническомъ  отнонкчйи,  но  въ  которомъ,  особенно  въ  начал'Ь, 
есть  поистин'Ь  нревосходныя  страницы.  Суть  его  состоитъ  въ  непе- 
реносныхъ  душевныхъ  мукахъ  н'Ькоего  дьякона,  къ  которымъ  при- 
косновенны дв'Ь  женщины — жена  дьякона  и  учительница.  Самое  со- 
лер'лсан1е  разсказа  очень  ха])актерно  для  Успенскаго,  но  надгь  пока 
до  н(Ч'о  д'Ьла  н1угь.  Главная  задача  автора  состоитъ  въ  изображен1н 
ду]П(ч$наго  состоян1я  героя  и  взаимныхъ  отношенш  его  и  об'Ьихъжен- 
и^инъ.  Эта  задача  такъ  всецЬло  ()1{лад'1шаегь  мыслью  Успенскаго*,  что 
онъ  не  утруждаетъ  себя  описан1ем'1,  наружности  т'}$хъ  женщинъ.  Мы 
узнаемъ  только,  что  когда  дьяконъ  н()р!,1иил'1,  жениться,  то  „не  по- 
правилось ему  у  не1гЬст1л  лицо,  глаза,  но  стали  н])авиться  мясистый 
плечи,  шея  б1;лая  и  толстая".  Объ  учительниц!;  узнаёмъ  изъ  раз- 
склза  дья1{()на,  что  она  была  „фигурка  изъ  себя  довольно  поджарая, 
хлябковатая" — и  только.  Этихъ  скудныхъ  данныхъ  совер1пенно  до- 
статочно для  характеристики  животнаго  отно1П(чпн  лсениха  къ  не- 
в'кт'Ь  и  къ  женщинамъ  вообще,  а  больше  Успенскому  ничего  не  нужно. 
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Голубые  или  черные  глаза  были  у  нев'Ьсты,  б'Ьлолицая  она  была  или 
смуглая,  курносая  или  горбоносая,  даже  вообще  красивая  или  некра- 
сивая— это  безразлично:  главное  въ  томъ,  что  глаза  и  лицо  дьякону 
не  понравились,  а  понравились  мясистыя  плечи  и  б'Ьлая  яшрная  шея. 
Все  безразличное,  не  им'Ьющее  непосредственнаго  отношения  къ  д^^лу, 
представляется  Успенскому  уже  лишнимъ,  да  и  не  то  что  предста- 
вляется лишнимъ,  а  просто  онъ  ничего  этого  не  видитъ,  потому  что 
никуда  по  сторонамъ  не  смотритъ.  Нам'Ьтивъ  себ'Ь  какую-нибудь  ц'Ьль, 
онъ  торопливо  идетъ  къ  ней,  пропуская  мимо  ушей  всяше  „звуки 
сладк1е",  которые  могъ  бы  услышать  по  дороге,  закрывая  глаза  на, 
всяк1е  пейзажи  и  т.  п. 

Понятно,  что  это  сосредоточен1е  вниман1я  на  главномъ  и  суще- 
ственномъ  доллшо  придавать  изв'Ьстную  силу  образамъ  Успенскаго,. 
но  понятно  также,  что  художественная  воздержность,  доведенная  до 
степени  аск(!тизма,  долзкна  играть  немаловажную  роль  въ  отрывоч- 
ности и  незаконченности  его  писан1й.  Въ  разсказъ  „Неизл'Ьчимый'^ 
втиснутъ  богатМш1й  матер1алъ  для  драмы,  романа,  пов'Ьсти,  вообще 
произведешя  „изящной  словесности".  Но  ничего  подобнаго  не  вышло,, 
потому  что  всякую  архитектурную  стройность  Успенскш  всегда  готовъ 
заклать  на  алтар'Ь  занимающей  его  мысли.  Ему  не  дорога  никакая 
художественная  подробность,  если  она  не  ведетъ  прямо  къ  ц'Ьли;  онъ 
безъ  всякой  зкалости  на  нее  наступитт>,  смажетъ  ее  и  сд'Ьлаетъ  эта 
такимъ  ир1емомъ,  какой  попадется  подъ  руку:  просто  умолчитъ  или 
обойдетъ  словами  „отъ  себя",  публицистической  экскурс1ей.  Сколько^ 
мастерства  потратилъ  бы  другой  художникъ  на  полное  объектив иро- 
ван1е  хотя  бы  т'Ьхъ  же  двухъ  женскихъ  фигуръ  въ  „Неизл'Ьчимомъ", 
и  какое  д'Мствительное  мастерство  могъ  бы  онъ  при  этомъ  обнару- 
жить и  сколько  эстетическаго  наслажден1я  доставить  читателю.  Успен- 
ск1й  даже  не  замахивается  на  что-нибудь  въ  этомъ  род'Ь.  Подобно 
иеофиту  въ  изв'Ьстной  б'Ьгунской  н'Ьсн'1^,  удаляющемуся  въ  пустыню, 
онъ  отвергаетъ  „цв'Ьтное  платье  и  св^Ьтлую  палату",  черная  схима 
ему  дороже  цв'Ьтного  платья.  Расходъ  красокъ  и  лин1й  онъ  сокра- 
щаетъ  до  послЬдняго  ш1п1тиш'а,  довольствуясь  если  не  схимой,  такъ 
схемой  (простите  невольный  каламбуръ),  ибо  все  остальное — лишняя 
роскошь... 

Мы  вид'Ьли,  что  въ  предислов1и  къ  первому  издан1Ю  своихъ  сочи- 
нен1й  Успенск1й  объясняетъ  необработанность  и  отрывочность  своихъ 
писан1й  неув'Ьренностью  въ  серьезной  надобности  того  д15ла,  которое 
онъ  д'Ьлалъ, — дескать,  „все  это  не  то!"  А  во  „Власти  земли"  онъ,. 
напротивъ,  вполн!}  ув'Ьренъ,  что  д'Ьлаетъ  настоящее  д'Ьло,  и  однако 
именно  изъ  этой  ув'Ьренности  почерпаетъ  н'Ькоторое  презр'Ьн1е  къ 
форм'Ь  и  потому  остается  при  той  лее  необработанности  и  отрывоч- 
ности. Досужш  челов'Ькъ  легко  можетъ  найти  не  одно  тагсое  противо- 
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р'Ьчхе  въ  многочисленныхъ  писан1яхъ  Успенскаго.  Можетъ  онъ  татше 
выхватить  изъ  нихъ  какую-нибудь  страницу  и  на  ней  построить  соб- 
ственную вавилонскую  башню,  за  которую  однако  самъ  Успенск1й 
никакъ  не  будетъ  отв'Ьтственъ.  Но  читатель  вдумчивый  и  отзывчивый 
не  будетъ  заниматься  подобными  кляузными  делами.  Такой  читатель 
увидитъ  и  оц-Ьинтъ  въ  собран1и  сочинешй  Успенскаго  не  собрание 
<?ловъ  и  фразъ  и  даже  не  только  результатъ  тридцатил-Ьтней  работы, 
а,  и  самый  процессъ  ея.  Работа  писателя  изм-Ьряется  не  только  коли- 
чествомъ  листовъ  исписанной  имъ  бумаги,  а  и  т1^ми  „кровью  сердца 
и  сокомъ  нервовъ",  по  выражен1ю  Берне,  которые  онъ  тратитъ, 
влагая  ихъ  въ  свой  трудъ.  И  едва  ли  найдется  много  писателей,  кото- 
рые, при  такой  плодовитости,  расходовали  бы  столько  крови  сердца, 
какъ  Успенск1й.  Онъ  не  пишетъ,  не  „сочиняетъ",  алшветъ  съ  перомъ 
въ  рукахъ.  Читатель  вооч1ю  видитъ,  какъ  писатель  ищетъ  чего-то — 
сегодня  въ  русскомъ  мужике,  завтра  въ  Венер'Ь  Милосской,  сегодня 
въ  Серб1и,  завтра  въ  Новгородской,  въ  Самарской  губерн1и,  въ  Па- 
риже, въ  Лондон'Ь,  въ  Сибири,  сегодня  въ  только-что  прочитанной 
ЕнигЬ,  завтра  на  крес1ъянской  свадьб'Ь, — ищетъ,  над-Ьется,  разоча- 
ровывается, опять  поднимается,  опять  ищетъ,  тутъ  же  д'Ьлясь  съ  вами 
т-Ьми  житейскими  впечатл^^н1ями,  подъ  которьши  сложились  его  об- 
разы, картинки,  размышлен1я.  И  эта  наглядная,  сквозящая  зкизнен- 
ность  работы  не  умаляется  съ  течен1емъ  времени,  а  едва  ли  даже  не 
усиливается.  Много  разъ  приходилось  мн-Ь  слышать  отъ  Успенскаго 
разсказы  о  томъ  или  другомъ  поразившемъ  его  случа-Ь,  о  полученномъ 
имъ  впечатл'Ьн1и,  о  навеянной  на  него  мысли,  которые  тутъ  же,  чуть 
не  въ  тотъ  же  самый  день  записывались  на  бумагу,  а  исписанная  бу- 
мага отправлялась  въ  типографш  клочками,  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  ра- 
бота подвигалась  впередъ.  И  никогда  не  пытался  я  предложить  ему 
подождать,  дать  впечатлЬнпо  улечься,  отойти  отъ  него  хоть  на  малое 
время,  чтобы  оно  могло  отлиться  въ  законченный  образъ,  картину. 
Я  зналъ,  что  это  было  бы  совершенно  безполезно,  потому  что  не 
можетъ  онъ,  органически  не  можетъ,  чт5  называется,  „вынашивать" 
свои  произведен1я  и  „обставлять"  ихъ.  Они  льют(зя  изъ  него,  какъ 
жидкость  изъ  персполненнаго  сосуда.  Льются  необработанный,  но  съ 
явственными  сл'Ьдами  породивпк'й  ихъ  жизни.  Я  не  говорю,  что  это 
хорошо  или  худо,  я  говорю  только,  что  такъ  есть.  И  въ  этомъ  заклю- 
чается посл1]дняя  и,  можетъ-быть,  самая  важная  причина  своеобраз- 
ной формы  писашй  Усиенскаго,  всЬхъ  этихъ  отрывковъ,  вдоль  и  по- 
нерекъ  из1)'Ьзанныхъ  публицистикой.  Несчастныя  услов1я  литературы, 
въ  которыхъ  началась  его  д'Ьятельносп>  и  въ  которыхъ  онъ  какъ  бы 
воспитался,  въ  связи  съ  „обстоятельствами  чи(гго-личнаго  характера", 
нм-Ьли,  конечно,  очень  больиюе  значен1е:  но  сами  по  себФ.  они  едва 
ли  осилили  бы  изъ  ряду  вонъ  выходящую  изобразительную  способ- 
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ность  Успенскаго  и  соотв'Ьтственные  позывы  къ  творчеству.  Да  и 
наконецъ,  если  бы  неблагопр1ятныя  вн'Ьшн1я  услов1я  осилили  его  та- 
лантъ,  такъ  онъ  просто  погибъ  бы  и  во  всякомъ  случа!;  не  могъ  бы 
стать  такъ  дорогъ  и  близокъ  читателю.  Оиъ  пр1училъ  насъ  къ  выра- 
ботанной имъ  форм'Ь  полу-беллетристическихъ,  полу-публицистиче- 
скихъ  очерковъ  и  отрывковъ,  конечно,  не  потому,  что  это  форма  не- 
складная, убыточная,  а  потому,  что  въ  ней  есть  н'Ьчто,  само  по  себ'1;, 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  недурное.  И  эта  сторона  нескладной,  убыточной 
формы  его  писанш  опред'Ьляется  не  вн'Ьшними  вл1ян1ями,  а  н'Ькото- 
рыми  коренными  свойствами  его  таланта  и  даже  всего  его  духовнаго 
склада.  Таковъ,  во-первыхъ,  его  художественный  аскетизмъ,  возбу- 
ЛЕдающ'ш  его  расходовать  какъ  можно  меньше  красокъ  и  лиши  и  до- 
вольствоваться схимой-схемой  вм-Ьсто  приличествующаго  художнику 
„цв'Ьтного  платья".  Такова,  во-вторыхъ,  его  чрезм'Ьрная  отзывчи- 
вость и  связанная  съ  нею  лихорадочная  торопливость  въ  передач'11 
читателю  своихъ  впечатл'Ьн1й  и  ихъ  комбинацш.  „Волнуясь  и  сп'1;ша", 
какъ  выразился  Некрасовъ  о  Б^Ьлинскомъ,  нельзя,  даже  при  полномъ 
желанш,  отойти  отъ  „людей  и  нравовъ"  (одно  изь  заглав1й  Успен- 
скаго) на  такое  разстоян1е,  чтобы  они  отлились  въ  законченную  худо- 
жественную форму,  безъ  явственныхъ  сл'Ьдовъ  крови  сердца  писателя. 
Брызги  крови  разв'Ь  только  по  какой-нибудь  особенно  счастливой  слу- 
чайности могутъ  расположиться  симметрично  или  вообще  съ  тою  пра- 
вильностью, какая  нужна  для  законченности  формы... 

Спрашивается,  изъ-за  чего  же  льется  кровь  сердца?  изъ-за  чего 
волнуется  этотъ  челов'Ькъ  и  то  мыкается  по  всему  белому  св'Ьту,  то 
забирается  чуть  не  въ  пустыню?  Какое  это  такое  д'Ьло,  ради  котораго 
онъ  над'Ьлъ  вериги  аскета,  безжалостно  давитъ  въ  себ-Ь  все  цв^угное, 
яркое,  и  не  даетъ  воли  своему  огромному  художественному  дарован1ю? 

Я,  мо2кетъ-быть,  удивлю  васъ  отв'Ьтомъ.  Общ1й  принципъ,  къ  ко- 
торому могутъ  быть  сведены  всЬ  волнен1я  Успенскаго,  есть  принципъ 
гармоп1и,  равнов'Ьс1я.  Я  знаю,  что  это  звучитъ  парадоксомъ:  столько 
тревоги  и  волнен1й  изъ-за  какого-то  отвлеченнаго  начала,  холоднаго 
и  далекаго,  какъ  всякое  отвлечен1е;  столько  аскетическихъ  подврп'овъ 
и  жертвоприношен1й  на  алтарь  метафизическаго  принципа!  Да  еще  у 
Успенскаго,  во-первыхъ,  наимен^Ье  уравнов^Ьшеннаго  изъ  вс^ть  круп- 
ныхъ  русскихъ  писателей,  а  во-вторыхъ,  челов-Ька,  пустившаго  так1е 
глубоше  корни  въ  живую  мгизнь,  жизнь  впечатл'Ьшй,  что  его  оттуда  и 
выдернуть  н-ЬтБ  никакой  возможности!  Однако  это  такъ.  Но  понятно,  что 
отвлечен1е  принадлезкитъ  мн*,  критику,  а  не  критикуемому  писателю. 

П. 

Несмотря  па  весь  свой  аскетизмъ,  на  самое  щепетильное  оберега- 
Н1е  себя  и  читателя  отъ  всего  ^шшняго,  Успенскш  все-таки  нашелъ  у 
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себя  самого  кое-что  лишнее.  Просматривая  его  сочинен1я,  я  не  нахо- 
днлъ  въ  нихъ  то  отд'Ьльной  фразы  или  яркаго  слова,  которое  хорошо 
помню,  а  то  и  ц'Ьлой  картинки.  Эти  пропуски  интересны.  Вычеркнуты 
главнымъ  образомъ  „см4шныя"  вещи.  Признаюсь,  п'Ькоторыхъ  изъ 
нихъ  мн'Ь  было  жалко,  потому  что  он!}  не  просто  „см'Ьшны",  а  въ 
разныхъ  смыслахъ  очень  удачны.  Но  д'Ьло  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ, 
что  самъ  авторъ  пожелалъ  для  отд'Ьльпаго  издан1я  еще  бол'Ье  сжаться 
въ  своемъ  художественномъ  аскетизм-Ь.  Я  не  буду  пытаться  рестав- 
рировать эти  пропуски  ■•'■),  но  мы  и  безъ  нихъ  можемъ  выяснить  себЬ- 
характеръ  „смешного"  въ  Успенскомъ. 

Я  прошу  васъ  перевернуть  н'Ьсколько  страницъ  назадъ  и  перечи- 
тать вышеприведепный  разсказъ  о  томъ,  какъ  „Нравы  Растеряевой 
улицы"  ур'Ьзывались  и  прикрашивались  для  „Жепскаго  Вестника", 
Читая  эти  строки,  вы,  в1фоятно,  улыбнетесь  и,  во  всякомъ  случа'Ь, 
усмотрите  улыбку  на  лиц'Ь  самого  автора.  Между  гЬмъ  въ  существ'Ь 
вещей  вамъ  предъявлена  серьезнМшая,  глубокая  драма.  Въ  самомъ 
д1^л'Ь,  всякому  свое  дорого,  и  нетрудно  себ'Ь  представить,  как1я  скорб- 
ныя  чувства  одол'Ьвали  молодого  писателя,  когда  онъ,  подъ  напоромъ 
разныхъ  падвйгавшихся  на  него  житейскихъ  случайностей,  приделы- 
валъ  голову  и  хвостъ  къ  своему  обрывку  и  умывалъ  своихъ  пеумы- 
тыхъ  героевъ.  Онъ  и  теперь  съ  понятною  горечью  вспоминаетъ,  что 
отъ  этой  операц1и  герои  „стали  только  хуже,  а  правды  въ  нихъ 
меньше".  Нашему  брату,  писателю,  это  драматическое  положен1е 
автора,  конечно,  ближе  и  понятн'Ье,  ч'Ьмъ  читателю;  но  и  онъ,  надо 
думать,  безъ  особеннаго  напряжен1я  фантаз1и  можетъ  себ'Ь  предста- 
вить, чего  стоитъ  отцу  кал'Ьчить  свое  д'Ьтище  въ  видахъ  жертвопри- 
ношен1я  какому-то  нел'кпому  идолу  лштейскихъ  случайностей.  И  если 
о  себ'Ь  самомъ,  о  своей  собственной  скорби  писатель  разсказываеть 
съ  улыбкой,  такъ  улыбка  эта  получаетъ  совсЬмъ  особенное  значеп1е: 
она  должна  быть  ч-Ьмъ-то  опред'Ьляющимъ,  характернымъ  вообще  для 
внутреннихъ  отношен1й  писателя. 

Д'Ьйствительно.  Возьмемъ  для  образчика  разсказъ:  „Нужда  и'кенки 
поетъ"  и  остановимся  на  немъ  немного  подольше. 

Къ  автору  является  неизв'Ьстпый  челов'Ькъ  и  предъядяяетъ  бумагу, 
въ  которой  изложено  сл'Ьдуюн^ее:  „ГосподннъИвановъпиро-и-гидро- 
техпикъ,  на  короткое  время  прибывш1й  въ  г.  К.,  честь  нм'Ьетъ  доло- 
жить высокопочтенн'Ьйшей  публик'Ь,  что,  им'Ья  искусство  въ  египет- 
ской, арабской,  Э010ПСКОЙ,  инд-кйской,  халдейской  и  другихъ  мапяхъ 
и  состояп^ей  изъ  новыхъ  фантастическихъ  опытовъ  и  иризраковъ 
тайной  и  натуральной  увеселительной  маг1и,  что,  давая  оныя  пред- 
сгавлен1я  въ  высокоблагородныхъ  домахъ,  по  весьма  умФ.реннымъ 


*)  Въ  настоящемъ  и;^да1пи  это  отчасти  сдЬдаыо. 
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ц'Ьнамъ,  съ  аппаратами  и  безъ  аппаратовъ,  попурри  изъ  м1ра  чудесъ, 
кабалистики  и  чревоув'Ьщан1я  по  весьма  сходнымъ  ц1шамъ:  также 
иид1йское  эскамотированге,  гирлянда  розъ,  невозможность  въ  д'Ьйств1и, 
обезглавлен1е  головы,  носа  и  другихъ  частей  т-Ьла  и  проч.,  и  проч., 
и  проч.".  Внизу  прибавлено:  „льстя  себя  надеждою"...  и  красовалась 
подпись:  „Пиро-и-гидро-техпикъ  Капитонъ  Ивановъ". 

См']кшно,  не  правда  ли?  См'Ьшны  вс4  эти  „чревоув'Ьщап1я  по  сход- 
нымъ ц-Ьнамъ"  и  „обезглавлен1я  головы,  носа  и  другихъ  частей  т-Ьла"? 
Но  подождите,  дальше  будетъ  еще  см'Ьшн'Ье.  Господинъ  Ивановъ, 
пиро-н-гидро-техпикъ,  разсказываетъ  автору  разные  эпизоды  изъ  своей 
жизни.  Передавать  ихъ  вс^Ь  было  бы  слипжомъ  долго,  но  одинъ  изъ 
нихъ  я  сообщу.  Пришло  д-Ьло  такъ,  что  Капитону  Иванову  надо  идти 
въ  солдаты;  нанять  за  себя  „вольника"  не  на  что, — одинъ  было-по- 
пался,  да  надулъ.  Капитону  Иванову,  столь  искусному  въ  инд1йскомъ 
эскамотирован1и  и  обезглавлеп1и  носа,  ужъ  и  лобъ  забрили.  А  дальше 
пришло  вотъ  что: 

«Ревемъ  мы  съ  бабой,  какъ  ребята  малые:  чисто-пачисто  пропа- 
дать приходится...  И  что-гкъ,  вы  думаете,  вышло?  На  другой  день  къ 
вечеру,  иаканунЬ,  значить,  быть  походу,  стало  мн-Ь  легче!  ВЬдь  вотъ 
чудо-то  какое!  Легче,  легче,  и  совс^мъ  повеселЬлъ!  «Маша,  говорю, 
семъ  я  къ  господину  откупщику  схонгу,  фокусовъ  сыграть,  ц,  можетъ- 
<)ыть,  между  прочимъ,  Господь  мнЬ  помоукетъ...»  Д^Ьло  было  на  ма- 
сленице^; над^^ваю  я,  для  забавы,  турецкое  чалмо  и  этакой  балахонъ; 
туркой  наряжаюсь.  Смотрптъ  Еа  меня  супруга  и  говоритъ:  «Семъ,  го- 
ворить, Иванычъ,  я  и  себ'Ь  чалмо  над1^ну?  Моясетъ-быть,  говоритъ, 
господинъ  сткупщикъ  сжалятся  надъ  нами,  когда  увпдятъ,  что  мула, 
л  жена  однимъ  в1астерствомъ  живутъ;  можетъ,  онъ  и  не  захочетъ, 
говоритъ,  насъ  разлучить?»  —  «Матушка  моя,  говорю,  ты  въ  такомъ 
теперича  положенхи  (она  въ  то  время  въ  этакомъ  положен1И  была-съ), 
ты,  говорю,  въ  такомъ  полол^енхи,  для  чего  теб-Ь  натрулсдать  себя?»— 
«Ну,  говоритъ,  заодно!  Либо,  говоритъ,  жтиь,  либо  смерть!»  На- 
д'Ьваетъ  она  на  себя  чалмо  турецкое,  шаль  (платокъ  этакой  ковро- 
вый-съ),  шаль  эту  через\  плечо,  по-цыгански.  Пошли!..  Идемъ, 
идемъ,  да  какъ  заплачемъ  оба,  въ  чалмахъ-то  этихъ!  Идутъ  люди, 
глядятъ  на  насъ  и  говорятъ:  «Съ  чего  это  два  турка  плачуть?»  При- 
ходимъ  къ  откупшлку.  «Какъ  объ  васъ  долоясить?»— «Ивановъ,  говорю, 
съ  супругою».— «Принять».  Входимъ  мы  въ  залу — гости...  Страсть  го- 
стей! [Откупщнк-а,  Родивонъ  Игнатьича,  я  зналъ,  и  онъ  меня  тоже 
'зпавалъ.  «А,  ]-оворитъ,  ну  д^^лай!»  Начинаю  я  д^^лать  фокусы,  сердце 
такъ  и  стучитъ:  завтра  въ  солдаты!  Де^.лаю  фокусы,  господа  смеются, 
довольны.— «А  это  кто  лее  съ  тобой?^  —  Родивонъ-то  Игнатьичъ  гово- 
ритъ.— «А  это-съ,  говорю,  лсена  моя,  супруга». — «Что  же,  говоритъ,  и 
она  по  этой  части?»  Я  молчу.— «Можете  вы,  душенька?»  (у  жены 
спрашиваетъ). —  «Могу-съ»,  говоритъ...  (Вилгу — б'^лая  вся!) — «Такъ 
пройдитесь,  говорить,  «По  улпц1Ь  мостовой»."  Маша  сейчась  голову 
книзу,  руки  надъ  головой  согнула  и  поплыла...  Да  в^дь  какъ-съ?  Откуда 
что  взялось!..  Барышня  по  фортопьянамь  ударила,  а  она-то  плыветъ, 
извивается...  Ахъ!  замерло  у  меня  сердце!  Тутъ  зачали  господа  тре- 
пать въ  ладоши.  «Приотлично,  кричать,  превосходно!  еще!  еще!»   А 
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она  и  еще  того  лучше...  Не  удержался  я,  какъ  у  меня  слезы-то  полились, 
полились,  каиъ,  капъ...  Родивонъ  Игнатьичъ  кричитъ:  «Это  что?  на  ма- 
сленгщ^-то?  у  меня  въ  дом^^?»  Я — въ  ноги...  Маша,  гдЬ  плясала,  тутъ 
па  колени  и  повалилась.— «Что,  что?  Какъ,  какъ?»  Разсказали  ему: 
«Одна  наделсда  на  вашу  милость!..  Завтра  на  войну...  лсена...  д-Ьти». — 
«Не  роб-Ьй,  говорить,  вотъ  теб:Ь...»  И  выноситъ  200  серебромъ!  «По- 
минай на  молитв-Ь».  Чуть  я  въ  то  время  съ  ума  не  сопюлъ...  Б^^- 
лшмъ  мы  по  улиц^§,  ровно  угорЬлые.  Люди  идутъ:  вотъ,  говоритъ, 
турки  набежали.  Эко  у  насъ,  ребята,  турокъ  развелось  тьма-тьмущая. 
Это,  говорятъ,  пл'Ьнные  (А  это  мы  съ  супругой  весь  городъ  об-Ьгали). 
Б^жимъ,  земли  не  слышимъ...  Истор1я  было-слуЧилась  на  дорогЬ,  въ 
другой  разъ  въ  П0ЛИЦ1Ю  бы  потащилъ,  а  тутъ  только  шибче  поб^гъ». 

На  вопросъ  автора:  въ  чемъ  состояла  „истор1я",  пиро-и-гидро- 
техникъ  разсказалъ: 

«Такъ-съ,  свинство,  необразованность...  Б4лсимъ  это  мы  съ  женой^ 
какъ  я  вамъ  докладывалъ.  Попадаются  двое  пьяныхъ,  прямо  противъ 
пасъ  уставились.  Одипъ  подходить  ко  мн4:  «въ  какомъ  вы,  говоритъ, 
прав^  туредк1Я  чалмы  носить?»  Я  ему  шуткой  въ  ответь:  «А  потому, 
говорю,  какъ  мы  турецкаго  парЬч1я».  —  «А  въ  какой  вы,  говоритъ, 
земл-Ь  находитесь,  въ  православной  или  какой?»— «Мы,  говорю,  зд-Ьсь 
пл^'|Нные».— «А  когда,  говоритъ,  вы  наши  пленные,  то...»  Да  съ  этими 
словами  ка-а-акъ!  вотъ  въ  эту  самую  кость!  (Гость  показалъ  на  соб- 
ственный впсокъ).  Мы  съ  женой  во  всю  мочь!   Ну,  вотъ-съ  и  все!» 

ДальнМш1й  разсказъ  пиро-и-гидро-техника  не  мен'Ье  ииторесенъ, 
по  пусть  читатель  обратится  за  нимъ  къ  подлиннику,  а  съ  меня  до- 
статочно и  приведеннаго.  Потому  достаточно,  что  и  въ  этомъ  отрывк-Ь 
съ  полною  ясностью  выражается  наибол-Ье  характерный  для  Успен- 
скаго  пр1емъ  художеств еннаго  творчества.  Мн-Ь  не  хочется  употреб- 
лять избитое,  истрепанное,  многосмысленное  и  по  тому  самому  мало 
говорящее  выражен1е:  „см-Ьхъ  сквозь  слезы".  Но  если  эта  избитая 
формула  означаетъ  способность  и  склонность  съ  улыбкою  разсказать 
страшную  драму,  н  притомъ  такъ,  что  глубина  драмы  отъ  этого  не 
только  не  утрачиваетъ  своей  силы,  а  напротивъ  —  отт'1шяется,  то  я 
не  знаю  во  всей  русской  литератур-Ь  никого,  кто  бы  умЬлъ  такъ 
см-Ьяться  сквозь  слезы,  какъ  Успенск1й.  Нечего  говорить,  что  это  не 
безпредметное  зубоскальство,  довольствующееся  см'Ьиишми  иоложе- 
и1ями  или  даже  см'Ьшпыми  словами:  —  ни  одного  просто  см'Ьпшого 
положен1я  вы  у  Успенскаго  пе  найдете.  Но  это  и  не  1)'Ьзк1е  удары 
сатирическаго  бича,  и  пе  капризныя,  кокетливо-истерическ1я  арабески 
изъ  грусти  и  веселья,  слезъ  и  см-Ьха,  как1я  бываютч,  у  чисто-художествеи- 
ныхъ  патуръ  типа  Гейне.  Это  совсЬмъ  особенное,  ориги  нальное,  лично 
Успенскому  принадлежащее  сочетан1е  комическаго  и  трагическаго. 

Вы  видите  рядъ  комическихъ  подробностей:  пиро-и-гидро-техника 
съ  „чревоув'Ьщан1ями",  „обезглавлен1ями  головы  и  прочихъ  част(>й 
т^ла",  „ИНД1ЙСКИМИ  эскамотирован1ялш"  и  проч.;  потомъ  еще  друг1я 
подобньш  см'Ьнпшя  мелочи,  которыя  я,  краткости  ради,  въ  своемъ 
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пересказ'^  пропустилъ;  потомъ  „турецкое  чажо"  и  проч.  Но,  по 
м'1ф11  того  какъ  эти  комическ1Я  черты  скопляются  въ  достаточномъ 
кодичеств'Ь,  вы  чувствуете,  что  вступаете  въ  кругъ  вещей  совсЬмъ 
не  см'Ьшныхъ  и  не  мелкихъ.  Вамт,  становится  жутко,  вы  ощущаете 
въ  себ'Ь  какой-то  сложный  и  все  бол'Ье  усложняющ1йся  процессъ,  до- 
стигающ1й  своей  предельной  точки  въ  тотъ  моментъ,  когда  Маша 
пускается  въ  плясъ.  Въ  салоне  господина  откупщика,  передъ  толпой 
полудикйхъ  гостей,  беременная  женщина,  наряженная  въ  „турецкое 
чалмо",  и  въ  „шаль  по-цьп'ански",  пляскою  „По  улиц-Ь  мостовой" 
принимаетъ  участ1е  въ  „инд1йскомъ  эскамотирован1и"  для  спасешя 
мужа  отъ  солдатчины...  Необыкновенная  сложность  этого  маленькага 
собьгг1я  особенно  замечательна  т^мъ,  что  въ  немъ  трагическое  по- 
ложен1е  соткано  изъ  комическихъ  подробностей.  Турецкое  чалмо- 
очень  см-Ьшно,  возгласъ:  „приотлично!"  —  которымъ  ободряли  Машу 
откупщикъ  и  его  гости  —  тоже  см-Ьшонъ,  но  в'Ьдь  вы  не  смеялись, 
когда  Маша  плясала.  Художникъ  самъ  продал алъ  надъ  вами  н^что 
въроде  „опыта  тайной  натуральной  мапи",  см'Ьшилъ-см'Ьшилъ  и  подъ 
конецъ  изъ  самыхъ  этихъ  см-Ьшкобъ  выстроилъ  н-Ьчто  такое,  отъ  чего 
вы  чуть  не  заплакали. 

Скажутъ,  можетъ-быть,  что  этотъ  эффектъ  могъ  бы  быгь  достиг- 
нутъ  и  другимъ  путемъ;  зач-Ьмъ  собственно  эти  комическ1е  аксес- 
суары трагическаго  положен1я?  Но  д^ло  въ  томъ,  что  вопросъ 
„зач^мт,?"  бываетъ  часто  относительно  художествепнаго  творче- 
ства лишенъ  всякаго  смысла.  Другой  большой  художникъ,  съ 
ипымъ  складомъ  творчества,  сумёлъ  бы  иначе  поставить  д-Ьло,  до- 
вольствуясь, можетъ-быть,  однимъ  трагическимъ  элементомъ.  Но 
у  Успенскаго  —  и  въ  этомъ  состоитъ  характернейшая  его,  какъ 
художника,  черта — все  эти  „чалмы"  и  „невозможности  въ  действ1и" 
пе  только  не  излишни,  а  напротивъ  —  необходимы  именно  потому, 
что  оттеняютъ  драматизмъ  положеи1Я.  Не  только  изъ  нихъ  таинствен- 
пымъ,  „магическимъ"  путемъ  сложилась  драма,  но  благодаря  имъ 
вы  съ  особенною  ясностью  видите  пошлость  и  дикость  той  среды,  ко- 
торую призвапъ  развлекать  пиро-и-гидро-техпикъ  Капитопъ  Ивановъ. 
Чтобъ  пронять  ее,  Капитопъ  Ивановъ  неизбежно  долженъ  былъ  и 
самъ  явиться  въ  шутовскомъ  виде,  и  Маша  должна  была  сделать 
именно  то,  что  она  сделала,  и  имепно  такъ,  а  не  иначе.  Передъ  ре- 
шен1емъ  явиться  въ  салоне  откупщика  пиро-и-гидро-техникъ  исчер- 
палъ  все  обыкновенные  рессурсы:  просьбы  самыя  трогательныя,  хло- 
поты самыя  энергическая.  Ничего  не  вьппло.  Не  вышло  бы  ничего  и 
тогда,  если  бы  Маша  проявила  возвышеннейш1й  героизмъ  безъ 
„чалмы"  и  не  въ  составе  „ипд1йскагО  эскамотирован1я".  Авторъ  ни 
однимъ  словомъ  не  осудилъ  откупщика  и  все  его  общество,  онъ  даже 
предостави.ть  откупщику  совершить  благодеянхе,  но  при  небольшомъ 
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■сосредоточен1и  вы  можете  поистин^^  въ  ужасъ  придти  отъ  броненос- 
ности  и  толстокожести  жителей  города  N. 

Для  полной  од'Ьнки  эпизода  въ  салон'Ь  откупщика  мн-Ь  бы  хот-Ь- 
лось  припомнить  что-нибудь  параллельное  у  другихъ  беллетристовъ. 
Но  не  могу  ничего  вспомпить,  кромФ»  эпизода  изъ  одной  юношеской 
или  даже  мальчишеской  пов'Ьсти  (безъ  назван1я)  Лермонтова.  Тамъ 
красавица  Ольга,  пр1емышъ  н'Ькотораго  зв'Ьрообразнаго  пом'Ьщика, 
по  требован1ю  его  пьяныхъ  гостей,  пляшетъ  „русскую".  Ольга  кра- 
савица, пляшетъ  съ  изумительной  гращей;  од-Ьта  она  не  въ  чалмо 
какое-нибудь  и  цыганскую  шаль,  а  въ  нарочито  сшитый  шелковый 
сарафанъ;  д-Ьло  происходитъ  во  времена  пугачевщины,  отдаленный 
грохотъ  которой  доносится  и  до  Ольги;  сама  она  исполнена  неясныхъ, 
но  возвышеиныхъ  чувствъ.  Словомъ,  ни  одной  комической  черты 
Бъ  разсказъ  не  введено,  кругомъ  все  мрачно  и  страшно  или  воз- 
вышенно и  прекрасно.  И  въ  конц'Ь  концовъ  никакого  участ1я  въ 
«расавиц-Ь  Ольг'Ь  и  никакого  раздумья  о  зв'Ьрообразности  тогдашней 
помещичьей  среды  не  получается.  Получается  только  то  непр1ятное 
"Ощущен1е,  которое  всякая  фальшь  всегда  вызываетъ  въ  мало-мальски 
чуткомъ  челов11К'Ь.  Вы  понимаете,  что  я  не  Успенскаго  съ  Лермон- 
товымъ  сравниваю,  да  и  не  великая  еще  это  была  бы  честь  понимать 
м^Ьру  вещей  лучше,  ч'Ьмъ  ее  нонималъ  15 — 16-л'Ьтн1й  мальчикъ,  хотя 
бы  онъ  и  назывался  Лермонтовымъ.  Но  даже  мальчишеск!я  произ- 
веден1я  такихъ  кО;50С&мь«ыхъ  талантовъ  поучительны.  Не  говорю  я 
таюке,  что  комическ1й  элементъ  обязательно  пуженъ  для  полноты  тра- 
гическаго  впечатл'Ьн1я  (хоть  это,  можетъ-быть,  до  нзв1>стной  степени 
справедливо).  Я  только  пробую  съ  разныхъ  сторонъ  осв'Ьтить  худо- 
жественные пр1емы  Успенскаго  и  проникнуть,  по  возможности,  въ 
тайну  того  необыкновенно  пр1ятнаго  чувства,  кото])ое  ощущаетъ  чи- 
татель въ  общен1и  съ  этимъ  писателемъ.  Я  соверпк'нно  ув'1;рет>,  что 
если  бы  Успенск1й  вздумалъ  обставить  свой  энизодъ  съ  Машей  па 
тотъ  манеръ,-  какъ  обставленъ  энизодъ  съ  Ольгой  у  Лермонтова,  то 
вышла  бы  вещь  безобразная,  фальшивая,  „сочиненная"  въ  зазор- 
номъ  смысл1}  этого  слова.  Но  онъ  этого  никогда  не  сд'Клаетъ  и  сд'11- 
лать  органически  не  молсетъ.  Сплоншой  на11ьпценный  трагизмъ  для 
него  такъ  же  недоступенъ,  какъ  и  противоположный  полюсъ — без- 
предметное  зубоскальство. 

Доведя  скоплен1е  комическихъ  подробностей  до  того  момента,  когда 
изъ  нихъ  сама  собой  сложилась  высокая  д])ама,  авторъ  снускаетъ  чи- 
тателя съ  .этой  трагаческой  высоты  по  той  же  л-Ьстниц'Ь,  по  которой 
ввслъ  его  туда.  Супруги  Ивановы  внолн-Ь  счастливы  т'1шъ,  что  ло- 
мались недаромъ.  Оно  и  понятно.  Д'Ьло  не  только  въ  томъ,  что  б1^да 
миновала.  Ниро-и-гидро-техникъ  доллсенъ  питать,  кром'Ь  того,  острое, 
нужное  чувство  къ  героической  Маш'Ь,  а  сама  она  должна  чувство- 
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вать  н'Ькоторую  вполн'Ь  законную  гордвсть.  Счас/гье  такъ  велико,  такъ 
полно  и  ('лолсно,  -ЧТО  супру|'н  улсъ  НС  гонлтсл  'ш  тычкомъ.  Какая-то 
пьяная  скотина  оборвала  Н1ут()чную  бес/Ьду  о  туредкихъ  пл'1}нныхъ 
ударомъ  „вотъ  въ  эту  самую  кость";  супруги — ничего, только  прытче 
домой  поб'Ьжали.  И  читатель,  поел!;  того  напряжен1я  скорбнш'о  чув- 
(угва,  которое  онъ  сейчасъ  только  испытадъ,  готовт»  разд'Ьлнть  это 
благодушное  прсзр'Ьн1е  супруговъ  Ивановыхъ:  онъ  тоже  не  гонится 
за  тычкомъ  и  не  чувствуетъ  ни  гн'Ьва  ни  негодован1я  на  пьяную  ско- 
тину, хотя  она  занимаетъ  свое  очень  онред'Ьленное  м-Ьсто  среди  „же- 
(•токихъ  нравовъ  нашего  города".  Не  только  общепринятый  кодексъ 
11рилич1й,  но  и  непосредственное  нравственное  чувство  нодсказываетъ, 
что  лежача1^о  не  бьютъ  и  пл'Ьнныхъ  не  обизкаютъ.  А  пьяная  скотина 
говорить:  „коли  вы  наши  пл'Ьнные,  товотъвамъвъ  эту  самую  кость!" 
Мерзость  великая,  но  въ  данную  минуту  она  до  такой  степени  тонетъ 
въ  счастливомъ  возбулгден1и  супруговъ  Ивановыхъ,  что  сами  они  ея 
почти  не  зам'Ьчаютъ,  а  вы  опять  готовы  улыбнуться,  отнюдь  однако 
не  забывая,  какъ  не  забывастъ  иКапнтонъ  Ивановъ,  что  это — „свин- 
ство, необразованность". 

Такова  еще  одна  особенность  Успенскаго.  Онъ  разсказывас^тъ  под- 
часъ  возмутительный,  ужасающ1я  вещи,  но  почти  никогда  не  возбу- 
ждаетъ  въ  читател']^^н'Ьва  или  негодовашя.  Грустное  раздумы? — вотъ 
наибол1;е  обыкновенный  осадокъ,  остающейся  на  дун!-!  читат{;ля  сочи- 
нен1й  Успенскаго.  Достигает(!я  этотъ  результатъ  разными  путями,  но 
онъ  почти  в(;егда  налицо.  И  грусть  эта  опять-таки  не  безпредмотная, 
а  папротивъ — съ  совершенно  онред'Ьленнымъ  ха])актеромъ.  Иной  чи- 
татель, можетъ-быть,  не  совсЬмъ  ясно  сознаётъ,  отчего  это  ему  по- 
казали настоящ1й  фейерверкъ  комическихъ  черта  и  черточекъ,  а  ему 
въ  конц'!}  фейерверка  стало  грустно;  разсказали  ему  ужасный  случай 
возмутительнаго  насил1я,  но  онъ  не  гн'1звается,  а  опять-таки  груститъ. 

Причины  этого  ВЫЯСНЯТС4Г,  я  над'1иось,  ниже  сами  собой.  А  теп1^})ь 
я  прошу  читателя  взять  какой-нибудь  разсказъ  Успенскаго  и  про- 
читать его  такъ,  какъ  мы  вм^^.ст'11  только-что  прочитали  раз(Ч{азъ: 
„Нулсда  п-Ьсенкп  поетъ",то-есть  наблюдая  за  собой,  за  см']шойощу- 
щен1й  и  впечатл'Ьн1й,  перелсиваемыхъ  при  чтен1и.  Почти  безразлично, 
что  именно  выбрать  для  этого  опыта,  но  я  бы  особенно  рекомендо- 
валъ,  наприм'Ьръ  „Неизл^чимаго",  или  „Захог1}лъ  быть  умн'М  отца", 
или  „Дохнуть  некогда",  или  „Обстановочку".  Эффектъ  буд(»тъ,  я  ув'Ь- 
ренъ,  одинъ  итотъ  же:  сначала  улыбка,  другая,  нотомъ  см'Ьгь,  иногда 
почти  неудержимый,  нотомъ,  тотчшуь  всл'Ьдъ  за  вящпгимъ  скоплен1(»мъ 
комическихъ  подробностей — бол'Ье  или  мен'1;е  горькое  чувство,  ряз- 
р-Ьшающееся  въ  конц-Ь  концовъ  грустнымъ  раздумьемъ.  Невидимому, 
этотъ  результатъ  достигается  чисто-формальнымъ  пр"1емом'ь  дарови- 
таго  художника.  Но,  принимая  въ  соображение  постоянную  повторяе- 
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мость  этого  пршма,  принимая  въ  с^ображен*1е  почти  неотд'Ьлимость  у 
Успенскаго  формы  и  содержания,  мы  должны  предположить,  что  эта 
формальная  черта  им'Ьетъ  свое  соотв'};тств1е  въ  самомъ  м1росозерцан1и 
автора,  во  всемъ  его  духовномъ  склад-Ь.  Забегая  впередъ,  укажу 
другой  случай  такого  соотв'Ьтств1Я.  Аскетическое  отношен  1е  Успенскаго 
къ  пейзажу,  къ  физ1оном1ямъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  и  т.  п.  есть  д'Ьло 
формы,  но  она  вполн'Ь  соотв1;тствуетъ  н-Ькоторымъ  аскетическимъ 
чертамъ  въ  самомъ  содержанш  его  писан1й.  Облекалсь  въ  „черную 
схиму",  какъ  художникъ,  онъ  и  какъ  публицистъ  и  мыслитель  нер^Ьдко 
зоветъ  насъ  въ  род*  какъ  въ  пустыню.  Такъ  и  тутъ.  На  дн-Ь  каждаго 
разсказа  или  очерка  Успенскаго  лежитъ  глубокая  драма.  Изъ  этого, 
въ  связи  съ  н']^которыми  дурно  понятыми  обобщен1ями  его  (объ  нихъ 
потомъ),  иные  считаютъ  себя  въ  прав'Ь  вывести  заключен1е  объ  его  пее- 
симизм'Ь.  Ничего  не  можетъ  быть  ошибочн'Ье.  Успенск1й  не  прячеть 
ни  отъ  себя  ни  отъ  людей  зла,  которое  видитъ  на  ка}кдомъ  шагу.  Но 
пессимизмъ,  какъ  мрачная  философ1я  отчалн1я,'  какъ  ув-Ьронность  въ 
окончательномъ  торжеств'^  зла,  ему  совершенно  чуждъ  уже  просто 
въ  силу  стих1йпыхъ  свойствъ  (;го  таланта,  складывающаго  драму  изъ 
комическихъ  чертъ.  Для  безысходно-мрачнаго  взгляда  на  жизнь  слип1- 
комъ  великъ  запасъ  см'Ьха,  которымъ  онъ  влад1^етъ.  То  особенное 
сочетан1е  трагическаго  и  комическаго,  которое  ему  свойственно,  даетъ 
ему  какъ  бы  дв'Ь  точки  опоры  въ  пространств'!!  и  одинаково  1'аран- 
тируетъ  его  и  противъ  плоскаго  оптимизма  и  противъ  поющаго  пес- 
симизма. Спрашивается,  не  есть  ли  эта  счастливая  способность  вид'кть 
вещи  одновременно  съ  двухъ  сторонъ,  т])агической  и  комической,  эта 
('тихШная  гарант1я  противъ  односторонней  ])Оскоши  комизма  и  тра- 
гизма— не  есть  ли  она  драгоц1шн'Ьйиий  задатокъ  именно  внутренней 
гармонш,  равнов'Ьс!я  писателя?  Фактическ!й  отрицательный  отв-Ьтъ, 
къ  сожал'Ьп1Ю,  слпшкомъ  очевиденъ.  Но  этимъ  отрицательнымъ  от- 
в'Ьтомъ  нельзя  удовлетвориться.  Пусть  печальный  вн'1и1ипя  услов1Я  по- 
мешали гармоническому  развит1ю  писателя,  пусть  этому  способство- 
вали н'Ькоторыя  природный  его  свойства,  —  сложная  штука  душа 
человеческая,  и  разпыя,  прямо  вр<шд(<)пыя  другъ  другу  течен1я 
въ  ней  сталкиваются.  Но  челов'1;къ,  такъ  счастливо  поставленный 
относительпо  комическаго  п  трагич('скаго  элементовъ  жизни,  долженъ, 
по  крайней  мЦуЬ,  дорожить  гармонией  и  равнов'1)с1емъ,  жадно  и 
страстно  искать  ихъ  к})угомъ  себя,  оскорбляться  отсутств1емъ  ихъ, 
радоваться  ихъприсутств1ю.  Эта  лихо])адочиая  работа  будетъ,  можегь- 
быть,  т'кмъ  интенсивнее,  когда  вь  самомъ-то  писателе  есть  богатые 
задатки  уравновешенности,  но  при  этомъ  ()1гь  по  собственному  мучи- 
т(;льному  опыту  зиа(ггъ,  какъ  тяжело  отсутств1е  стройнаго  порядка  въ 
душе.  Можно  думать,  что  такой  счп.(пли1и.1й  и  вместе  съ  темъ  не- 
счшггный  писатель  имсчшо  сюда  паправит'ь  все  свои  силы,  именно 
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ад1;оь  будегь  искатг!  и  своего  идеала  и  (-иосп   м'1;|)К'и  добра  и  зла. 
Такъ  оно  и  (^сть  у  Успонскаго. 

Стариппоо  д'Ьле1пе  (Оенъ-Симона)  историческихъ  эпохъ  на  орга- 
«ичо(ж1я  и  критичоск1я  можотъ  и  теперь  быть  защищаемо.  Несо- 
мн'Ьнно,  что  есть  эпохи,  въ  которыя  всЬ  общественпыя  отноп1ен1я  и 
принципы  находятся  въ  органической  связи  между  собой  и  рагныя 
<'толкновен1я  между  людьми  и  группами  людей,  хотя  бы  и  очень  бур- 
иыя,  не  выходятъ  за  изв'1;стныя,  бол11е  или  мен-Ье  ст])ого  опред11еп- 
ныя  рамки,  общ1я  для  вс1;хъ  ихъ.  Худы  или  хороши  эти  рамки,  ши- 
роки или  узки,  по  живется  въ  пихъ  людямъ  сравиительно  покойно. 
Разум'Ью  покой  душевный,  потому  что  за  жизнь,  за  кусокъ  хл^Ьба 
людямъ  всегда  приходится  безнокоиться.  И  въ  органическ1я  эпохи 
.поди  могутъ  подвергаться  величайг11имъ  насил1ямъ  и  оскорблен1ямъ, 
[1ЛИ  подвергать  имъ  своихъ  такъ-пазываемыхъ  ближнихъ,  но  при 
;)Т()мъ  не  шевелится  совесть  насильпиковъ  и  оскорбителей,  не  воз- 
мущается честь  насилуемыхъ  и  ()скорб.1яемыхъ.  Обпце  принципы 
эпохи  допускаютъ,  мало  того  —  освящаютъ  так1я  д'Ьйств1я.  Припо- 
мните для  иллюстращи,  ну,  хоть,  наприм'Ьръ.  „Двухъ  ном^щиковъ" 
Тур1'епева  (въ  „Запискахъ  охотника").  Тамъ  одинъ  пом'Ьщикъ,  че- 
.10в11къ  очень  добрый  и  любезный,  велитъ  высЬчь  на  конюшн'Ь  бу- 
фт-чика  Васю,  который  „съ  такими  больннтми  бакенбардами  хо- 
дить", и  потомъ,  попивая  чай  па  6алконФ>  въ  прекрасный  л-Ьттнй 
вечеръ,  прислушивается  къ  звукамъ  ударовъ  и  съ  улыбкой  пригова- 
риваетъ  въ  тактъ:  ,,чюки-чюки-чукъ,  чюки-чюки-чукъ".  А  Вася  съ 
больп1ими  бакенбардами,  въ  свою  очередь,  нослФ.  экзекуц1и  съ  не- 
м(Ч[ьшимъ  снокойств1емъ  гу.1яетъ  но  д(февп1;  и  1фызетъ  подсолнухи. 
На  вопросъ  о  порк1;  оиъ  отв1]чаетъ,  что  этотъ  барипъ  даромъ  не 
накажетъ,  и  что  такого  барина  и  днемъ  съ  огнемъ  не  сыщенш.  Со- 
п{Ч)1иилось  безобразное  дф..то,  но  об'Ь  сто])оны  носов'Ьстиичестипри- 
зпаютъ  его  закониымъ.  Понятно,  что  въ  о])ганическ1Я  эпохи  совер- 
1иа,ются  не  только  одни  безобраз1я.  Напротивъ,  зд^кч.  возможны  ц 
иысоше  подвиги  самоотвержеп1Я  и  любви.  Мало  того,  вся  жизнь  иного 
челов'Ька  въ  так1я  эпохи  можетъ  быть  снлошнымъ  под1}нгомъ  те])пФ>- 
н1я  и  преданности,  и  никто  даже  этого  не  зам1^тйтъ,  если  нодвип,  пе 
1{ыходитъ  изъ  рамокъ,  опред'Ьляемыхъ  господствующими  принципами. 
ВсФ,  существующая  отношен1я,  въ  (4{0ихъ  общихъ  и  корепныхъ  ча- 
стяхъ,  находятся  въ  полной  гармонии  съ 'ходячими  нравственными 
11онят1ями.  Протпвор'1;ч1я,  существующ1я  въ  правствепномъ  ск.[ад1; 
такого  общества,  могутъ  быть  усмотрф.ны  со  стороны;  но  длясозиап!я 
огромнаго,  подавляющаго  болынинства  они  просто  не  существуютъ. 
Вуфетчикъ  Вася  съ  большими  бакенбардами  подвергается  позорному" 
наказашю — -уже  одно  это  грамматически-правильное  нредложен1еза- 
шшчаетъ  въ  себ^!,  повидимому,  ц11лый  рядъ  непримиримыхъ  протн- 
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вор'Ь'пй:  какъ  ;уго  можно  —  пороть  человкгя  „сь  большими  бакен- 
бардами"? как'ь  можно  порот!)  м(\'10В'1и{а  и  в'ь  то  же  время  называть 
его  ласкател1)11ы.мъ  и  умеп!)П1И'Г('льпымъ  „Вася"?  какъ  можно  назы- 
вать Васей,  а  то  и  Ва('ькой,  человека  съ  болыннми  бак(шбардами. 
который  вамъ  не  брат'1>,  не  другъ,  не  сынь?  Но  этого  мало.  Если, 
иаирим1фъ.  этого  об(»зчещеннаго  нозориымъ  иаказап1емъ  Васю  сда- 
дутъ  въ  солдаты,  то  иотребуют'ь  отъ  него  военныхъ  подвиговъ  и 
смерти  за  честь  родины,  и  оиъ  д'Ьйствительпо  предъявить  эти  по- 
двиги   и  приметь    смерть  съ  Т'ЬМ'Ь  СПОКОЙПЫМ'Ь  1ЧфОИЗМОМЪ,  которыг! 

характеризуетъ  русскш^о  солдата.  Но  пи  Вася  с'ь  большими  бакен- 
бардами, ни  его  баринъ  и  никто  другой  не  зам'Ьчаютъ  этихъ  про- 
тивор'Ьчш  и  живутъ  съ^спокойпой  сов'^стыо  и  певозмущепнон  честью. 

Можетъ-быть,  я  и  ошибаюсь,  конечно,  но  мн'!^  кажется,  что,  если 
бы  Успеиск'ш  нолучилъ  свое  литературное  воспи'ган1(^  и  началъ  ра- 
ботать въ  подобную  органическую  эпоху,  изъ  пе1Ч)  вышелъ  бы  писа- 
тель бол'Ье  спокойный  и  упорядоченный,  и  мыим'Ьли  бы  рядъ  его  ро- 
мановъ,  пов'Ьстей  и  проч.,  и  стоялъ  бы  онъ  пе  въ  сторон'Ь  отъ  боль- 
шой дороги  беллетристики,  а  тамъ  2К.е,  гд'Ь  стоятъ  Тургеневъ,  Тол- 
стой, вообш,е  крупиы(^  таланты  предшествовавшаго  поколения.  Это  не 
значитъ,  конечно,  что  онъ  примирился  бы  съ  г'Ьмъ  равнов'1>с1ем'1>, 
удовлетворился  бы  тою  гармои1ей  фактических!,  отпоничий  и  прав- 
ственныхъ  понят1й,  какая  предъявляется  каждой  органичс^ской  эпо- 
хой. Напротивъ,  онъ  замялся  бы,  можетъ-быть,  и  даже  по  всей  в'1;- 
роятностп,  раскрыт1емъ  протипор'Ьч1й,  открыв ают,ихся  въ  той  гар- 
мон1и  для  взгляда  со  сторонь!.  Ио  именно  посторонпимъ-тозрителемъ 
ему  не  довелось  быть,  и  выступать  на  литературное  поприще  ему, 
пришлось  не  въ  органическую  эпоху,  а  въ  критическую. 

Вотъ  какъ  1'ово|)ить  Успенск1й  о  трудпыхъ  в])ем(Ч1ахъ  СО-хъ^ 
70-хъ  годовъ: 

«Освобождение  крсстьяггь,  то-ость  одно  только  понят1о  объосвоболс- 
дсн1и  сразу  внесло  новозмолгныП  для  разслабленпыхъ  семей,  носслниИ! 
идоалъ  лсизни-  лп! ',1111.  Г|(;1101;;и111011  на  чсстпомъ  труд'Ь,  на  признан!!! 
ш.  мужик'Ь  братл;  иги  иротлип  л:изнь  была  именно  полтлмъ,  бсзно- 
ш^адн'Ьйшимъ  ибсздсромонп1,йп1нлп.  нарушсн1омъ  этого  смысла— и  вотъ 
настала  гибель...  И  въ  эту  минуту  явились  люди,  лосннтанюлс  въ  са- 
мой густот'Ь  неувал{ен1я  чулсой  личности,  въ  самыхъ  затхлыхъ,  разла- 
гаюн1.ихъ  понят1яхъ,— наприм'1',ръ,  что  не  думать  легче  и  лучше,  ч1;мъ 
думать,  что  не  работать  лучню,  ч'Ьмь  работать,  что  работать  доллсны 
мулсики,  а  л  вырасту  больнюй,  лсснюсь  на  богато!!,  но1-.ду  за  границу 
п  т.  д.  Этому-то  поь*ол1ипю,  воспитанному  въ  образцовой  школ'Ь  бсз- 
сов1.стности,  пришлось  лицомъ  къ  лицу  стоять  съ  суровой  русскоГ! 
д'Ьйствптольностью...  Началась  съ  птой  минуты  на  Руси  драма;  по- 
неслись проклит1я,  пошли  самоуб!йстпа,  отравы...  Послышались  и  бла- 
гословен1я»  («На  старомъ  пепелищ'!)»). 

Въ  дру1'0мъ  м'кт'!;,  въ  очеркФ,  „Хоче1пь-не-хочеп1ь",  Успенск!!! 
раявиваетъ  ту  же  мысль  н'!;сколько  простра!иг1;е,  причемъвыразкаегь 
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уи'Ьроппость,  что  „среди  такой  массы  глубокихъ  ссрдсчныхъ  стра- 
дтпн  несомненно  должонъ  родиться  могуч1й  таланч-ъ'',  кото])ый  все 
;)то  изобразит'»..  „Волыпого  художника,  съболынимъ,  въдиа  оби^ата, 
<-(фдцем'ь  ожидает'ь  нолчин^о  народу,  забол'Ьвнии'О  новою,  св'Ьтлою 
мыслью,  народа  номопцтго,  нзуи'Ьченнато  и  двигаюн^агося  волей-не- 
1{0лсй  по  повой  дороН'.  и  нссомн'Ьнно  къ  св'Ьу.  ('{{олькотугьфигур'ь, 
•прямо  логшихъ  нластомъ,  отказав н[ихся  идти  внередъ;  ско.шко  тутъ 
умирающихъ  и  жалобно  воюн^ихъ  па  каждомъ  тагу;  сколько  бод- 
ры хъ,  см-Ьлыхъ,  иастоянщхъ,  сколько  злых'ь,  о(?каливн(ихся  отъ  зло- 
1'ти  зубовъ!  И  все  ато,  ])вущс('ся  съпути,  разб'кннчпюс,  немощное, — 
все  это  рвется  съ  до[)Огн  только  потому,  что  это  новая  до])()1'а,  новая 
мысль,  и  злится  только  потому,  что  не  можетъ  и  не  хочетъ  поми- 
риться съ  новой  мыслью.  Словомъ,  все  это  скопище  терзается  или 
радуетсд  и  см-Ьло  идетъ  т1е])едъ  потому  только,  что  надо  всЬмъ  тя- 
гот'Ьетъ  одна  и  та  же  бол'Ьзнь  сердца,  боль  в'горгнувн1ейс-я  въ  это 
<-ердце  правды,  убивающая  и  мучащая  одпихъ  и  наполняющая  ду1ну 
д|)угих'ь  песокруншмой  силой". 

Этими  словами  хороню  характеризуется  то,  что  Успенсюй  считаете, 
центральнымъ  нунктомъ  русской  жизни  въ  60-е — 70-е  годы:  „бо- 
л'Ьзнь  сердца",  „болФ,знь  мысли",  „бол'Ьнь  сов'Ьсти".  Но  они  же  хо- 
])()и10  характеризуют^,  и  самого  1П1са,теля — ыап])авл(чие  (ч-о  мысли 
й  страстность  его  отн01Н(чп'я  къд'Ьлу.  Вол'Ьнь  сердца,  болезнь  мысли, 
бол'Ьзнь  сов1;сти,  это — на|)ун!енное  равнов1ипе  духа.  Успенский  не 
скорбитъ  объ  этомъ  нару1пен1и,  потому  что  в'Ьритъ  в ъ  велич1е  и  пра- 
воту новой  мысли,  которая  его  произвела.  Но  онъ  скорбитъ  о  тЬхъ 
мятущихся  дун1ахъ,  кото])ыя  являются  ж(4)твами  рокового  столкно- 
вения стараго  съ  новымъ,  скорбитъ  им(^«но  объ  томъ,  что  они  такъ 
много  и  бол1;зненно  мятутся,  а  мятутся  они  такъ  потому,  что  дункчь 
по(^  равиов'11с1е  вч.  нихъ  нарушено.  Надо  бы  имъ  подняться  на  вы- 
соту новой  мысли  вс'Ьмъ  сун^ествомъ  своимъ  и  тамъ,  на  этой  высотЬ, 
достигнуть  новаго  равнов'1ичя.  Но  они  это1'о  н(1  могутъ.  Что-то  тянегь 
ихт,  книзу,  какъ  многопудовая  гиря.  Ьо  пюг!  8а18!1  1е  у1Г — насл'Ьд1е 
добраго  (ггараго  в])емени  не  уступаетъ  своего  м'1юта  новой  мысли. 
Л'Ьтописцемъ  или  иллюстраторомъ  этой  мучит{^1ьной  неуравнов1;нич1- 
ности  и  сталъ  Ус1И'Н(Ч{1и.  Однако  не  сразу.  Въ  е10  раннпхъ  произве- 
ден1яхъ  еще  отсут('Т15уетъ  снец1альная  „бол'Ьзнь  сердца",  сов'Ьсти.  Но 
уж{?  тамъ  нам'Ьчена  та  почва,  на  которой  она  выросла.  Оглядываясь 
теперь  назадъ,  мы  безъ  труда  увидимъ,  что  об0(;обляло  Гл'Ьба  Успен- 
скаго  среди  той  |рун1п.1  молодых'ь  талантлнвыхъ  беллетристовъ,  ко- 
торая разомъ  объявилась  въ  пк'стидесятыхъ  1'одахт..  Первоначально 
мы  видймъ  только  обн^ую  вс15М'ь  имъ  склонность  къ  изоб[)ажен1ю  лю- 
дей и  нравовъ  низшихъ  общественныхъ  слоевъ,  и  ГлФ.бъ  Успенск1й 
выд'Ьляется  лини,  своею  манерою  слагать  драму  изъ  комическихъ 
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подробностей — мансфою,  только  изредка  и  слабо  проявлявшеюся  у 
Николая  Успенскаго  и  совершенно  отсутствовавшею  у  Левитова,  Слеп- 
цова, Решетникова.  Но  уже  въ  „Разореньи"  Успенскш,  сохраняя  ти- 
пическ1я  черты  всей  группы,  спещализируетъ  и  содержан1е  своихъ 
писан1й.  Съ  этихъ  поръ  его  занимаетъ  почти  исключительно  столкно- 
вение „новой  мысли"  съ  дореформеннымъ  порядком'ь.  Для  примера 
остановимся  на  одной  фи1'ур'1)  изъ  это1'о  пер10да  его  литературно!! 
деятельности. 

Чиновникъ  Павелъ  Ивановнчъ  Печкинъ  (въ  „Наблюден1яхъ  Ми- 
хаила Ивановича")  ходилъ  себе  на  ел узкбу,  строчнлъразныя  бумаги, 
бралъ  взятки,  вытягивался  передъ  советникомъ  и  проделывалъ  все 
;гго  „съ  темъ  же  сиокойств1емъ,  съ  какимъ  люди  убЬкдаются,  чт;> 
солнце  светитъ,  что  под'ь  ногами  з(шля,  а  надъ  головой  небо;  объ 
этомъ  даже  и  не  думаютъ.  Павелъ  Ивановнчъ  делалъ  все  это  исправно 
и  жилъ  поэтому  весьма  счастливо  до  техъ  поръ,  пока  время  не  по- 
шатнуло этого  м1росозерцан1я.  Съ  некоторыхъ  поръ  стало  оказы- 
ваться, что  взятка — вещь  гнусная,  и  что  Павелъ  Ивановнчъ — подлецъ, 
тогда  какъ  онъ  считалъ  себя  честнымъ  человекомъ.  „Разве  я  чт>> 
укралъ?" — говорилъ  онъ  въ  подтвергкден1е  этого.  Начальство,  кото- 
рое прежде  только  распекало,  которое  прежде  отличалось  опытностьн> 
н  д|)яхлостыо,  стало  заменяться  какими-то  1Ц(?лкоперами,  которые 
носили  пестрыя  б])юки,  курили  въ  присутств1и  ('игары,  не  брили  бо- 
])одъ,  выгоняли  вонъ  безъ  суда  и  следств1я,  не  лселали  видеть  до- 
казательство честности  въ  безпо})очной  пряжке.  Все  это  и  множество 
другихъ  либеральныхъ  реформъ,  нохожихъ  на  снисхожден1е  къ  пе- 
стрымъ  брюкамъ,  вломилось  въ  умственный  М1ръ  Павла  Ивановича  и 
п|)оизвело  въ  немъ  пот])ясен1е...  Какъ  человекъ  набожный,  онъ  возла- 
1'алъ  большую  надежду  на  помощь  Бож1|о,  надеясь,  что  все  эти  брюки, 
честности  и  бороды  „нр(!йдутъ",  ибо  посылаются  въ  наказан1е  наро- 
дамъ  за  беззакон1я  и  блудную  жизнь,  но,  въ  сущности,  это  были 
только  самые  легк1е  удары  начинатнагося  З(!млетрясен1я.  За  бородами 
пришли  времена,  когда  вдругъ  мужики  перестали  давать  взятки...  За- 
темъ  пошли  новые  суды,  неповин()вен1е  въ  на|)Оде  (а  въ  томъ  числ'1; 
и  въ  кухарке),  и  все  это  вместе  вн(;сло  въ  душу  Павла  Ивановича 
множ(ч*тво  самых ь  н(Ч1рими])имыхъ  вещей*'. 

Въ  результате  получился  нелепЬйппй  брюзга,  у  ко'1Ч)[)аго  н(»устанн() 
лье1Ч'л  съ  языка  „сердитая  чушь'^  Очень  см'1'.и1ная  фшура,  как'ь 
помнить  или  как'ь  увидитъ  читатель  въ  подлиннике,  по  только смеп1- 
наи.  Драма,  но  обыкповен!ю,  есть  и  зд/Ьсь,  но  она  ])асполагаетс:} 
около  Павла  Ивановича,  который  сво!'й  „серд!ггой  чуш1>ю"  дИлаегь 
жизнь  ок])ужа1(>щих ь  непе]кч10('ною.  ('амъ  Павелъ  Ивановичь  только 
смешонъ:  автор'ь  не  удостоиваетъ  вниман1емъ  ту  ва'-таки  же  драму, 
которая  внутри  самого  этого  нелепаго  брюзги  происходить.  Онь  прос1ч> 
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отм11чаетъ  ее,  не  уд'кшя  ей  ии  мал'Ьйтаго  еострадан1я:  туда,  дескать, 
этому  чучел!)  и  дорога.  Молодой  авторъ,  очевидно,  до  изв-Ьстной  сте- 
ненн  разд11лялъ  еще  ш?  остывнпя  во  время  писан1я  „Разоренья"  ве- 
селыя  ожидан1я  и  розовыя  надежды  ру('скаго  обще(Угва.  Оглядываясь 
теперь  на  это  странное  время,  можно  удивляться  той  необузданности 
иадеждъ,  тому  розовому  дов1}р1к)  къ  будущему,  которымъ  мы  были 
тогда  переполнены.  Казалось,  историческая  дорога  лежала  передъ 
нами  такою  ровною,  гладкою  скатертью,  что  только  посвистывай  да 
вожжами  потрагивай.  Въ  ненавистном ъ  пронкюмъ  не  было,  кажется, 
уголка,  не  оплеваннаго  съ  полн'1)йшею  и  безповоротною  искренностью. 
Все  весельемъ,  надеждой  дып1ало.  И  каждый  встр-Ьчный  на  улиц'1; 
подходилъ  къ  вамъ  и  1^оворилъ: 

Я  прииюлъ  къ  тобЬ  съ  прив'Ьтомъ, 
Разсказать,  что  солнце  встало, 
Что  оно  горячимъ  св'Ьтомъ 
По  листамъ  затрепетало... 

Какъ  видно  изъ  всего  „Разоренья"  и  въ  особенности  изъ  главной 
его  фигуры — Михаила  Ивановича,  Успенск'ш  отнюдь  не  былъ  охваченъ 
такимъ  оптимизмомъ;  но  все-таки  по  крайней  м'Ьр'Ь  путь  къ  св'Ьтлому 
будущему  казался  настолько  яснымъ,  что  р'Ьшительно  не  стоило  при- 
давать серьезное  значен1е  какимъ-нибудь  ничтожнымъ  мукамъ  ничтож- 
наго  Печкипа,  не  сум'Ьвпшго  придти  въ  равнов'Ьс1е  съ  „новой  мыслью". 
Чортъ  съ  нимъ! 

Позже,  въ  начал'Ь  семиде(.ятых'ь  годовъ,  Успенскому  пришлось 
иначе  отнестись  къ  жертвамъ  на1)уш(шнаго  равнов'Ьс1я;  пришлось  на- 
писать вышеприведенныя  строки  о  „бол153ни  сердца".  Оказалось,  что 
душевное  равнов-Ьсге  не  такъ-то  легко  достигается  въ  житейскомъ 
мор11,  взбаломученномъ  новою  мыслью,  и  что  безпомощно  мятутся  не 
одни  дряни върод'ЬПавла Ивановича Печкина.  Въ  этомъ  удостов'Ьряетъ 
вся  группа  очерковъ  и  разсказовъ,  соединенныхъ  подъ  общимъ  за- 
]'лав1емъ:  „Новыя  времена,  новыя  заботы". 

Мы  все  еще  въ  провинц1альномъ  городЬ,  гд'Ь  им'1;ютъ  м'Ьсто  и 
„Нравы  Растеряевой  улицы",  и  „Разоренье",  и  друпе  мелк1е  раз- 
сказы  перваго  пер1ода,  а  не  въ  деревн'Ь,  куда  насъ  поведетъ  Успен- 
СК1Й  поюмъ.  Но  въ  этомъ  город'к  нашего  автора  занимаютъ  уже  не 
вообще  нравы  и  люди,  а  специиьная  черта  бол'Ьзни  сов-Ьсти.  Его 
по|)ажаетъ  прежде  ]и*его  общая  фи310ном1"я  С;Овременнаго  губернскаго 
города  —  „н'Ьчто  неук,1южее,  разношерстное,  какая-то  куча,  свалка 
явлен!й,  не  им'Ьющихъ  другъ  съ  другомъ  никакой  связи  и,  несмотря 
на  это,  д'Ьлающихъ  безплодныя  усил1я  ужиться  вм-Ьсг!;".  Прежде 
„гармон1я  была  во  всемъ  полная.  Тряпье,  дикость,  нев1жество,  хрю- 
'  канье  и  проч. — ^все  это  было  пригнано  и  прилажено  все  къ  тому  лее 
невежеству,  тряпью,  хрюканью  и  дико(уги  и,  стало-быть,  ис  могло  не 


только  поражать  вать  глазъ,  по  далее  ни  на  еолосъ  не 
обиэюало  его.  Теперь  не  то.  Г«1})мок1я  подлнннаго  тряпьл  нарушена 
11риц1ест1?1емъ  р'1яиительно  несовм'Ьотныхъ  съ  нимъ  явлений.  Изъ  нре- 
БОС'ходнаго  вагона  жел'Ьзной  дороги  пассажиръ  выл'Ьзаетъ  прямо  въ 
лулсу  грязи,  грязи  Щ'нроходимой,  изъ  которой  НИ1СТ0  не  прпдетъ  васъ 
вынуть,  потому  что  машина  прошла  въ  такомъ  м'ЬстЬ,  гдф,  отъ  роду 
не  было  ни  народу  ни  дорогъ",  и. т.  д. 

Я  не  стану  вынисывать  дальн'Ьйш1я  подробности  н  обращаю 
вниман1е  читателя  только  на  то,  что  глазъ  художника  „обиженъ" 
зр'Ьлищемъ  нарушенной  гармон1и;  ему  „досадна"  эта  „путаница", 
хотя  онъ  знаетъ,  что  гармония  нев'Ьжества,  трянья  и  дикости  сла- 
гается все-таки  изъ  дикости,  тряпья  и  нев1ж(^ства,  а  сл'Ьдовательно 
вовс(^  не  привлекательна  и  не  мсолательна.  Это  нечаянно  сорвавн1ееся 
съ  пера  слово:  „глазъ  обиженъ"  очень  зам1',чательно.  Успенск1й 
оско))бленъ  отс)тств1('мъ  га])мон1и  въ  физюном1и  губернскаго  1'орода. 
Т'Ьмъ  паче  оско})бленъ  онъ  внутренн(^ю,  душевною  жизнью  обитате- 
лей этого  города,  въ  которой  онъ  главною  чертою  счнтаетъ  „больнук) 
сов'11сть",  нарушенное  новою  мыслью  равнов'к1е. 

Вотт.,  нан|)им'Ьръ,  порожденный  этой  жизнью  м'Ьщанинъ  Б — въ 
(въ  „Хочеи1ь-не-хочешь").  Онъ  несетъ  „чушь"  въ  своемъ  род11  не 
хуже  Павла  Ивановича  Печкина,  но  уже  не  „сердитую"  и  пустопоролс- 
нюю,  а  покаянную  и  содержательную.  Онъ  вспоминас^тъ  о  блистатель- 
ности сво(Ч'о  полож(Ч11я,  когда  у  него  было  „панталоповъ  однихъ  л1;т- 
нихъ  шесть  паръ  огь  1Со])нуса",  и  когда  ему  предлагали  мФ.сто  на 
Иевскомъ  у  Пеструхина  съ  жалованьемъ  въ  семьдосятъ  пять  рублей. 
Но  ому  „тьфу!"  на  все  это.  „М11ста,  панталоны...  Гооподп,  очисти 
живота  огь  вс(М'о  огь  этого",  й^о  тянетъ  куда-то  въ  высоту,  объ 
которой  однако  онъ  пич(Ч'о  путна1'0  сказачъ  не  мож(ггъ,  и  р'Ьничсп"». 
уме|)(пъ,  и  д'11йствит(^1ьно  застреливается.  Не(-мотря  на  слг1.п1ныя  по- 
дробности монолога  Г) — ва,  вы  1шдите  зд'Ьсь  настоящую  драму,  со- 
стоящую въ  томъ,  что  как1я-то  неизв'Ьстныя  обсто^ггельства  ввели  въ 
слабую  голову  \з — ва  массу  новыхъ  мыслей,  н(^  уживаюпи1хся  съ 
прежнимъ  (^я  (-одержимымъ.  Онъ  радъ  бы  ])'Ькой  разлиться,  весь  м1|)'1. 
залить  своим'ь  стономъ,  и  ничего  изъ  этих'ь  н(Ч1мов'1фныхъ  усил1й  н(^ 
выходить:  {)\\ъ  1{се  всчпится  около  какихъ-то  1»ести  паръ  л'Ьтнихъ 
панталон'ь  отъ  1{орнуса,  которыя  самъ  глубоко  презираеть.  1>ъ  его 
моз1'у  К0П01НИГСЯ  н'Ьчто  безкон(»1но  1{ысп1ее,  ч'Ьмъ  вс/1;  эти  л1п'н1я  пан- 
талоны и  „м1',('та",  но  это  нФ.'П'о  бьется,  какъ  птица  1гь  ь'л1пк'Ь,  ища 
и  пе  находя  выхода,  ии^а  и  н('  нах()дя  словъ  для  сво(чч)  1и,1))ая{ен!я. 
Истинно  „тьфу!"  всЛ;  эти  нанталошл  и  м'Ьста.  Никто  ихъ  не  пр(53и- 
\)Ж\ъ  въ'1акой  (гген(Ч1и,  как'ь  этотъ  самый  м'Ьщанин'ь  Б — въ.  Л  между 
•гЬмъ  они  назойливо  л'Ьзутъ  въ  голову,  н1;тъ  возможности  согнать 
ихъ  съ  языка,  н'1;гь  возможности  добраться  сквозь  нихъ  до  тогосвя- 


хы 

тилища  души,  1x1;,  точно  нъ  склзочном'ь  лари'Ь  за  семью  печатями, 
лежигь  таинственное  зерно  какой-то  1и,1сокой  мысли,  изгнаншей 
Б — ва  изъ  рая  душевнаго  равнов'Ьс'иь 

Ботъ  Верочка  (,,На  старомъ  пепелище").  Она  знаетъ  „новую 
мысль"  въ  ея  словесныхъ  выражен1яхъ,  знаетъ  слова:  „трудъ",  „])авно- 
правность",  „независимость",  даже  ц'Ьнить  ихъ,  но  соотв-Ьтственвыя 
мь1сли  не  мо1'утъ  пробить  толстую  кору,  наслоенную  на  ея  сердце 
насл'1'.д1емъ  прошла1Ч).  Л  когда  наконецъ  эти  мысли  пробились  до 
сердца,  В'Ьрочка  не  выдержала  и  отравилась. 

Вотъ  дьяконъ  („Неизл'Ьчимый"),  спокойно  ЖИВН11Й  съ  своимъ 
„свинымъ  элементомъ"  вч,  душ'Ь,  пока  новая  мысль  не  разруншла 
;)того  гармоиическаго  существован'ш.  Дьяконъ,  вкусивъ  отъ  плода 
древа  познан1я  добра  и  зла,  созналъ  въ  себ!;  „свиной  элементъ",  по 
ниче1'о  съ  нимъ  под'Ьлать  не  можетъ  и  мучительно  раздумываетъ: 
„возможно  ли  1сакимъ-либо  маперомъ  фундаментально  изл'Ьчить  и 
душу  и  тЬло?  гЬло,  наприм^ръ,  возстановлять  медицинскими  спе- 
ц1ями,  а  душу  одновременно  чтен1емъ?"  и  проч.,  и  проч. 

Это  ужъ  не  Павлы  Ивановичи  Иечкины,  на  которыхъ  можно 
было  только  плюнуть.  Этихъ  людей  авто[)ъ  уже  даритъ  своимъ  уча- 
(лчемъ  и  сострадан1емъ,  признаетъ.ихъ  мучениками,  а  не. мучите- 
лями, виднтъ  драму  въ  нихъ  самихъ,  а  не  около  нихъ.  Но  неужели 
же  такъ  -  таки  н^Ьтъ  просв'Ьта?  Неужели  „новая  мысль"  безсильна 
создать  новую,  высн1ую  гармон1ю  на  м1;сто  той  „свиной",  кото- 
])ую  она  раз|)у1пила,  а  ветх1й  челов'1;къ  |)'Ьшительно  неспособенъ 
облечься  въ  новаго  и  разстаться  съ  своимъ  „свниымъ  элементомъ"? 
Какъ  бы  оно  тамъ  ни  было  въ  д1>йствите.чъности,  по  Успенск1й  слиш- 
кохМъ  „обимгеяъ"  зр'Ьлищемъ  ди(5гармон1и,  слиипгомъ  страдаетъ  отъ 
него,  чтобы  не  искать  хоть  какого-нибудь  ус!ин{оен1?1  оскорбленному 
глазу.  При  всей  своей  безпорядочности  и  неуравнов^[^шеяности  онъ 
слпнпсомъ  богатъ  задатками  гармонш,  чтобы  отказываться  отъ  ме^ггы 
нантп  ее,  га{)мон1ю,  хоть  гд11-1шбудь.  И  онъ  пн^тъ,  ищетъ,  докол^Ь  н(; 
омрачастся  его  ])азулгь,  а  отчасти  и  съ  омрач(жнымъ  улсе  разумомъ. 
И  я  не  знаю  ничего  трогательнее  той  лихорадочной  страстности, 
'гЬхъ  порывистыхъ  усил1й  мысли,  съ  которыми  онъ  совершаетъ  эти 
поиски.  Онъ  съ  грустью  раздумываем,  о  судьб'Ь  В — ва,  В'Ьрочки, 
дьякона  и  прочихъ,  забол'Ьвшихъ  „се|)дцемъ"  ,„сов'15СТью";  по,  какъ 
бы  ни  были  мрачны  и  безотрадны  изображаслиля  имъ  картины,  онъ 
никого  не  ведетъ  1гь  01'чаян1Ю,  къ  „складыван1Ю  ненужныхъ  })укъ  на 
пустой  груди".  Должна  гд11-нибудь  бьп'ь  эта  такъ  желанная  гармон1я, 
или  въ  настоявшей  д'Ьйствительности,  или  въ  будущемъ,  которое  можно 
однако  теперь  же  опред'Ьлить.  Но  на  б'Ьду  нашъ  авто])ъ  очень  требо- 
вателенъ.  Въ  разсказ'Ь  „П]югулка"  фигурируетъ  очень  либеральный  и 
образованный  акцизный  чнновникъ.  Онъ  с^гЬдить  за  литературой,  го- 
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вори'гь,  что  „Одинъ  въ  пол'Ь  не  воинъ'*  Шыильгагена — „превосход- 
ная шту1и1",  одушевленно  ведетъ  благородн'Ьйппй  разговоръ  о  необхо- 
димости народнаго  образован1я,  близко  принимаегь  къ  сердцу  интересы 
европейской  политики,  неизм-книо  и'Ьжливъ  съ  низшими,  строго  испол- 
няетъ  <'вои  обязанности.  Словомъ,  это  продукгь  уже,  конечно,  не  доре- 
форменной эпохи.  Но  вотъ  этотъ  гуманный  и  вполн'Ь  современный 
челов'Ькъ  отп])авляется  производить  дознан1е  о  безпатентной  продаж'1; 
водки.  Дорогой  онъ  прихватываетъ  свид-Ьтедя  -  солдата  и  сговари- 
вается съ  нимъ,  какъ  имъ  накрыть  виновника.  Дознан1е  произведено, 
протоколъ  составленъ,  и  все  это  устроилось  такъ,  что  присутствуют,!  к 
при  этомъ  посторонн1й  молодой  челов'Ькъ  размышляетъ:  „какъ  на- 
.звать,  какъ  опред^иить  эту  гуманность,  образованность,  которая  по- 
всюду вноситъ  съ  собой  унын1е  и  грусть?..  Вотъ  съ  измученной  со- 
в'Ьстью  сидитъ  на  крыльц'!!  солдатъ...  Вотъ  вздыхаетъ  ц1;лая  семья, 
видя  передъ  собою  голодъ...  Бабы  перестали  п'Ьть,  упши". — „Да что 
же  это  такое?" — спрашиваетъ  он'ь  чиновника. — „Иорядокъ!" — кате- 
г()|)и чески  отв'Ьтилъ  чинов1шкъ  и  продолжалъ  доро17  молча,  срывая 
васильки  и  собирая  изъ  нихъ  букетъ  для  жены".  Не  этотъ„  порядокъ", 
конечно,  можетъ  послужить  просв'Ьтомъ  для  мечты  (сердца,  жажду- 
щаго  гармон1и.  Это  даже  и  не  „порядокъ",  несмотря  на  то,  а  отчасти, 
можегь-быть,  именно  потому,  что  чиновникъ  соблюдаетъ  при  соста- 
влен1и  протокола  всЬ  формы  в'Ькливости,  а  соблазнивъ  солдата  на 
предательство,  рветъ  васильки.  Или  вогь  ])азсказъ  нодъ  назван1емъ: 
„Умерла  за  направлен1е",  въ  которомъ,  благодаря  огромности  и 
сложности  общественнаго  механизма,  челов^ккъ,  возым1}вш1й  очень 
крупные  надежды  и  планы,  постепенно  ихъ  суживаегь  и  приходит], 
иаконецъ  да"л:е  къ  со15ершенпо  ]ич)жиданн()му  резул[,тату.  Разсказ- 
чика  спрашива!отъ,  къ  чему  онъ  это  р<шсказ?аъ.  Онъ  отв'Ьчаетъ: 
„Какъ  къ  чему?  Да  просто  такъ  сказалъ...  Потому  сказалъ,  что  по- 
глядшпь,  поглядишь,  и  не  знае1нь  —  что  такое  творится  на  б'Ьломъ 
си1;т'Ы  Вотъ  почему. — Тоска".  ^ 

Нельзя  ли  ("ь  тоски-то  съ  этой  кииут1,ся  1гь  М1р|.  фаптаз!и  и  там'ь, 
па  свой  собственный  страхъ  и  рискъ,  создат!,  11р1ятпу1о  фигуру  „но- 
иаго  челов1жя",  который  воспринялъ  бы  новую  мысль  во  всемъ  ея 
объем'!;  и  вс1;мъ  сущест1{омъ  своимъ,  вообще  создать  об|)азецъ  высо- 
каго,  честнап»,  сильнаго,  правдиваго  и  не  мирян^а10сл  съ  насл1^д1ем]. 
иропмаго,  но  при  этомъ  и  не  уязвл(М1наго  больною с<)В'1;стью? — Можно. 
Это  д1иали  мног1е  беллетристы.  Иъ  .штератур'!;  наик'й  суп^ествуеп. 
ц'Ьлая  коллекп,1я  романовъ,  въкогорыхъ  фигурируют!,  „новы(^  люди" 
и  которые  производили  въ  свое  время  изв'ктную  сенсшмю,  но  нын'1; 
почти  забыты.  Успенск1й  посвящаеп,  этой  лит<'[)агу1)'}^  любопытную 
гграницу  въ  очерк'Ь:  „Настаромь  1мм1(мищ1;".  Онъ  вполн'Ь  п])изнаё'П, 
ея  ясторичес4гую  законность.  Въ  шмъ  оби^есгвй,  кото])ому  юиииось, 


НТО  оно  вдругь  разорвало  вглкую  связь  с:ь  своимъ  врошлымт,,  нооб- 
додимо  долженъ  былъ  явиться  запрос!»  на  изобра:к(ш1е  совершенно 
новой  жизни  и  новыхъ  Л10д('й,  и  чтобы  вс(;  въ  этихъ  людях'ь  было 
добро  з'Ьло,  какъ  въ  нервые  дни  творения.  Взволнованная  крымской 
войной,  зат'Ьмъ  освобожден1*емъ  крестьянъ  и  другими  реформами,  об- 
щественная с()В'1^сть  требова.1а  велика1Ч),  сильншч),  честнаго,  въ  про- 
тивоположность тому  постылому  прошлому,  отъ  котораго  онатолько- 
что  отвернулась.  Романисты  удовлетворяли  ;)той  потребности.  Все  это 
такъ.  „Но,  говорить  Успенск1й,  между. этими  крайностями,  то-есть 
между  недавнимъ  безпрнм'Ьрнымъ  нравственнымъ  паден^емъ  и  без- 
прим'Ьрною  жаждою  н()ва1"0  и  возвышеннаго,  есть  третья  черта,  черта 
подлиннаго  состояния  общественной  дупт,  забытая  авто])ами,  и  ста- 
рыми и  новыми:  эта  черта  —  сградан1е.  Новый  авторъ,  ри(^уя  для 
пробуждегшой  сов'Ьсти  образ1!,ы,  въ  которы('  должно  бы  облечься  это 
пробужден1е,  но  не  говоря  ни  слова  о  страдан1яхъ,  о  борьб'Ь  съ  сямимъ 
собой,  страдан'шхъ  и  борьб'Ь,  которыя  неизбЪшо  долж1ш  были  обру- 
шиться на  всякаго  обезсиленнаго  нравственно  челов'Ька,  иоставлен- 
наго  въ  необходимость  быть  нравствсчию  сильнымъ — авторъ  д'Ьлалъ 
большой  промахъ:  онъ  п|)едоставлллъ  измученному  представителю 
толпы  биться,  какъ  рыба  объ  ледъ,  и  давалъ  полную  возмолгность 
врагамъ  свопхъ  ид(^аловъ  во  все  гордо  хохотать  надъ  ошибками,  бсз- 
силтемъ,  недомысл1емъ  челов'Ька,  торопившагося  перебраться  съ  одного 
берега  на  другой,  торопившагося  отъ  неправды,  безсов'Ьстшзсти  уйти 
1:ъ  совести  и  правд'1;  во  всемъ". 

Труденъ  путь  обп1,(!ственнаго  обнов лен1я.  Трудно  прила-зкиваютея 
къ  новой  мысли  люди,  въ  течен1е  в'Ьковъ  воспитывавш1е  въ  се61?,  ш) 
выражению  наше]о  автора,  „свиной  элементъ''.  Новая  мысль  „ясертвъ 
искупительныхъ  проситъ":  она,  какъ  женнц1на,  въ  бол'Ьзняхъ  родить 
чадъ.  Даже  усп'Ьхи  ея,  по  крайней  м'Ьр'Ь  на  первыхъ  порахъ  или  гот- 
часъ  посл'Ь  первшч)  розоваго  и  не  особенно  наделснаго  настроения, 
должны  выразиться!  мучительнымъ  С()знан1емъ  неуравнов'Ьшенности, 
больной  сов']>сти.  Ч'Ьмъ  ярче  св'Ьть  новой  мысли,  тЬмъ,  при  услов1и 
полной  искренности,  сильн'Ье  осв'кщаеть  онъ  потаенные  закоулки 
души,  гд-Ь  гнездятся  остатки  прошлаго.  Надо  въ  конедъ  истребить  вч, 
себ']Ь  эти  остатки,  и  тогда  получится  новая,  1{ысшая  гармония,  взам-Ьнъ 
разрушенной.  Лучин;  быть  недовольнымь  челов1и^омъ,  ч'Ьмъ  доволь- 
ной свиньей,  какъ  сказаль  древн1й  мудрецъ.  Разъ  увид'квъ  св'Ьть, 
пикто  не  захочетъ  вернут11ся  къ  тьм'Ь.  Разъ  забол'Ьвъ  сов'Ьстью, 
мудрено  вернуться  кь  прежнему  душевному  равнов'к1ю,  еще  не  обез- 
покоенному  острыми  иглами  сов'Ьсти;  но  эти  иглы  производять  боль, 
п  надо  искать  выхода. 

Герой  очерка  „Хочешь-не-хочешь'%  Н'кк1й  Нетръ  Васильевичъ  на- 
шедъвыходъ.К113нокрадь,(^уянъ,  развратникъ,  онъ  уже  сгарикомъ  по- 
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лучилъ  „п|)ослян1е  своего  ума",  какъ  выражается  другой  герой  Успен- 
слсаго.  Получилъ  прос1ян1е  и  „покаялся":  отказался  отъ  семьи,  отъ 
вс'Ьхъ  выгодъ  и  удобствъ  своего  11оложен1я,  ушелъ  изъ  дому  и,  про- 
живая въ  своей  бывшей  деревн'Ь  тайно  отъ  }1;ены,  которой  некогда 
над'Ьлалъ  много  непр1ятностей,  и  изр11дка,  тайкомъ  же,  взглядывая 
•на  свое]'о  сына,  сталъ,  какъ  ум'Ьлъ,  лечить  к|)естьянъ  и,  какъ  мо1'ъ, 
учить  крестьянскихъ  ребятишекъ.  Этимъ  путемъ  онъ  достигъ  душев- 
наго  равнов'кчя.  Каясь  за  свое  прошлое,  онъ  не  11мФ>етъ  ч'Ьмъ  упрек- 
нуть себя  въ  настоящемъ  и  спокоенъ  и  св'Ьтелъ,  какъ  дитя.  „У  меня 
вотъ  шляпа  поярковая, — говорить  онъ: — коровьимъ  составомъ  я  ее  вы- 
мазалъ,  запекъ  въ  печи  —  она  у  меня  на  дв'Ьсти  лФ.тъ,  а  тамъ,  вч. 
вапшхъ-то  м-Ьстахъ  (т.  е.  въ  „господской"  сред-Ь),  отдай  пять  да  де- 
<-<ять...  да  нев'Ьдомо  сколько  другого  причендалу  потребуется  хоть  бы 
къ  одной  къ  одеж'Ь...  Не  надо  этого...  Стыдно!  Вотъ  ребятишки  иной 
})азъ  листа  бумаги  ждутъ  по  полугоду,  а  я  буду  въ  лорнетъ  смотр'Ьть?" 
Такъ  вотъ  какъ  достигаете^!  душевное  равнов'кие. 

III. 

„Вол'Ьзнь  сердца",  „бол113нь  мысли",  „бол'Ьзнь  сов1^сти" — это  у 
Успенскаго  синонимы.  Мысль  и  чувство,  безжалостно  и  неподкупно 
сверлящ'ш  душу,  принимают-ъ  для  него  почти  исключитс^^ьно  форму 
гов-Ьсти,  то-ееть  с«знан1я  виновности  и  жажды  соотнФ.тственнаго  иску- 
плен1я  и  покаян1я.  Но  сов11сть  —  не  единственная  сила,  способная 
сверлить  дуп1у.  Челов1жъ,  охвачепньш  угрызен1ями  сов'Ьстн,  стремится 
■наложить  на  себя  эпитем!и  и  всяч(и*.ки  ур'1',зать  с]и)й  жизненный  бюд- 
ж(;гь.  Для  себя  (^му  ниче<ч)  не  нужно.  Напротшгь,  заморить  грызу- 
ща1'0  его  черв^^ка  опъ  только  и  молсетъ  лини'н1ями,  и  потому  онъ  не 
только  1'отовъ  принять  всяюя  оскорбл(ш1л  даже  до  мученическаго 
в'Ьнца,  а  самъ  ищетч.  ихъ.  11ре!1ятств1"я  для  этой  работгд  сов'Ьсти  мо- 
гутъ  найтись  то.1ько  въ  самомъ  су{)ъскт1;,  въ  (чо  „свиномь  элеменгЬ", 
если  такой  сохранится,  а  вн'1инняя  обстановка  съ  такимъ  человЬ- 
комъ  нич(чч)  не  можегь  сд'Ьлать:  для  н(4'0  лично,  пожалуй,  даж(^ — 
ч'1;мъ  хуже,  т1шъ  луч1не.  Вз^ггь  хоть  бы  того  же  Петра  Васильевича: 
ч1',м'ь  большее  холода  и  1'олода  на  н(чо  обрунпшается,  ч'Ьмъ  унимс(ш- 
н'1;е  его  полож(чпе,  г1;мъ  онъ  св'ЬтлФ.е  дупюй.  По  въ  такомъ  чистомъ 
вид'1;  работа  сов1;(-ти  |{(ггр1;чает(*я  р'Ьдко,  хотя  бываю  г  ь  ц'1'.лыя  и(*то- 
рическ1я  эпохи,  (мо  окрап1(М1ныя.  Обыкновенно  >4:е  кор|)екгивомъ  его 
является  работа  чести,  которая  столь  же  способна  нару1пать  1'армон110 
„свиного  элемента",  только  съ  другого  конца,  и  точно  также  мо- 
•жегь  (пать  мотивомь  глубочайни^й  драм!,1.  Работа  (Ч)в'};сти  и  работа 
ч(^гги  отнюдь  не  исключаюгь  другь  лру|а.  М(^жду  ними  возможно 
практич(ч-кое  (ми'лап1('н1е,  он!;  М01у1ъ  уживаться  рядомъ,  пополняя 
ч)дна  другую.  Но  рнЬ  все-таки  типически  различны.  Оов'ксть  требуегь 
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сокр11Щ(т1я  бюдлата  личной  лсивни  и  потому  къ  к})айнем'].  своом'ь  ряз- 
ни'пи  успокаииастся  лишениями,  осш)рблен1ями,  мучениями;  честь,  на- 
п])отивъ,  требу еть  рас111ирен1я  личной  жизни  и  потому  не  мирится 
("ь  оскорблен1ями  и  б!!че}?ан1ями.  Сов'Ьсть,  какъ  опред'1>ля10щ1й  мо- 
ментъ  драмы,  убиваетъ  оя  носителя,  если  онъ  ж?  въ  силахъ  прини- 
зить, ур15зать  себя  до  из]г1и'тнаго  пред1;ла;  честь,  напротивъ,  убиваетъ 
героя  драмы,  если  унижен1я  и  лли1ен1я  переходятъ  за  нзв'1'.стны(;  пре- 
д'Ьлы.  Челов1;къ  уязвленной  сов'кти  говорить:  я  виноватъ,  я  хуже 
вс'Ьхъ,  я  недостопнъ;  чело1Иж,ъ  возмущенной  чести  говорить:  передо" 
мной  виноваты,  я  ш)  хуже  другихъ,  я  достоинъ.  Работ'1>  сов'Ьсти  со- 
отв'Ьтствуютъ  обязанности,  работ-Ь  чести — права.  Повторяю,  исклю- 
чительные люди  сов'кти,  какъ  и  исключительные  люди  чести,  соста- 
вляютъ  большую  р'Ьдкость;  обыкновенно  мы  видимъ  см'Ь1иен1е  ;зтихъ 
двухъ  началъ  въ  той  или  другой  пропорц1и.  Но  въ  данную  минуту 
1'ерой  драмы  можетъ  находиться  подъ  исключительнымъ  ]^л1ян1емъ 
того  или  другого  элемента.  И  ясно,  что  бол'Ьзнь  чести  им-Ьеть  полное 
право  стоять  рядомъ  съ  бол'Ьзнью  сов'Ьстн.  Ясно,  что  драма  оскор- 
бленной чести  можетъ  быть  столь  лес  сложна,  глубока  и  поучительна, 
какъ  и  драма  уязвленной  сов'Ьсти. 

Успенск1й,  сосредоточнвъ  свое  вниман1с  на  драм'Ь  сов'кти,  почти 
совс'Ьмъ  въ  сторон']^  оставляетъ  драму  чести.  Говорю — почти  совс'1}мъ, 
потому  что  н'Ькоторые  намеки  въ  этомъ  направлен1и  у  него  есть.  Са- 
мый крупный  изъ  нихъ — фигура  Михаила  Ивановича  въ  „Разореиьи". 
'Вдеп,  Михаилъ  Иваиовичъ  въ  Петербурп»,  полны!!  самыхъ  радулг- 
пыхъ  наделсдъ,  что,  добравпшсь  тамъ  до  сильныхъ  людей,  онъ  имъ 
разскажегъ,  какъ  обижаютъ  п  прит'Ьсняють  простого  челов-Ька,  ко- 
торый однако  не  хуже  друтхъ.  На  жел'Ьзной  дорогЬ  онъ  пр1ятно  по- 
ра:кенъ  въ  своемъ  настороженномъ  чувств'Ь чести т'Ьми  „вы",  „иол;а- 
луйт(;",  „сд'Ьлайтс  одолл{ен1е",  съ  которыми  къ  нему  обращаются. 
Бм'ЬстЬ  съ  случайнымъ  доролснымъ  знакомцемъ,  пьяненькимъ  мужи- 
комъ,  они  д'ктаютъ  разные  опыты  для  удостов'Ьреи1я,  что  они  не  хул^е 
другихъ.  Все  удастся:  съ  ними  неизм'Ьнно  в-Ьжливы,  жсл'1^знодорожныя 
правила  прим'1)няются  къ  нпмъ  совершенно  въ  той  же  м-Ьр'!},  какъ  и 
къ  пассажпрамъ  „пзъ  господъ".  Но  вотъ  на  одной  пзъ  станц1н  Ми- 
хаилъ Ивановичъ,  обнявшись  съ  мулшкомъ,  подходитъ  къ  буфету  съ 
нам'Ьреншмъ  выпить  и  закусить,  подобно  прочимъ. 

—  Бутенброту!  —  грозно  восюидаетъ  мужикъ,  вламываясь  въ 
толпу  у  буфета,  но,  увидавъ  господъ,  пугается,  снпмаетъ  шапку  и 
бурчитъ: 

—  Дозвольте  бутснброду,  васкброд1с!.. 

Михаилъ  Ивановичъ  обнл^енч.  такимъ  поведен1емъ  мужика,  и  тотъ 
самъ  чувствуетъ  свою  вину.  Это  пустяки,  конечно,  но  солнце  отра- 
лсается  и  въ  малой  капл'Ь  водъ.  „Новая  мысль"  преломилась  въ  го- 


ловахъ  Михаила  Ивановича  и  ого  спутника  въ  формЬ  чести,  но  они 
не  приладились  къ  ней,  не  привели  въ  равнов'Ьс1е  свое  прежнее  со- 
лержан1ё  и  новую  мысль.  Отсюда  это  нелепое  „грозное"  восклицан1е 
мужика  и  бь1ст]ю  сл1^дующая  за  нимъ  трусость.  Этотъ  мотивъ  не  раз- 
работанъ  въ  сочинен1яхъ  Успенскаго  частью,  можетъ-быть,  по  вн1;- 
И1нимъ  услов1ямъ,  но  частью  и  по  самымъ  свойствамъ  его  таланта  и 
(ТО  умонастроения.  Онъ  часто  рисуетъ  разныхъ  насильниковъ,  обид- 
чиковъ,  тирановъ,  но  кош1ческ1я  черты  въ  этихъ  рнсункахъ  распо.10- 
жены  такъ,  что  весь  этотъ  людъ,  хотя  и  много  зла  д1;лающ1й,  оказы- 
вается пустопорожнимъ  и  ничтожныш..  Таковъ,  наприм'Ьръ,  Павелъ 
Иваиовичъ  Печкинъ.  Такова  въ  разсказ'Ь:  „Захот'Ьлъ  быть  умнФ>й  отца" 
мрачная  фигура  злод^ш-отца.  Повидимому,  это  не  только  мрачная,  но 
и  очень  большая  сила:  но  всей  этой  силы  только  на  то  и  хватило, 
чтобы  загубить  сына,  что  вовсе  не  трудно  бы.то.  Въ  сущности  ка- 
кая же  это  сила?  Это  что-то  злое,  мимолетно  торжествующее,  но  ни- 
'ггожное  до  см'Ьпшого,  и  завтра  же,  можетъ-бг>ггь,  отъ  него  не  оста- 
нется ни  праху  ни  памяти.  Поэтому  сына  этого  смешного  и  ничтож- 
наго  злод'Ья  Успенск1й  не  счелъ  нужнымъ  даже  показать  намъ,  а 
между  т1;мъ  драматическое  положен1е  этого  сына  коренится,  конечно, 
не  въ  уязвленной  совести,  а  въ  оскорбл(^ниой  чести,  которая  такимъ 
образомъ  и  ост'ается  за  кулисами.  Сверхъ  того  къ  анализу  именно 
больной  сов1и-тй,  даже  въ  уще])бъ  всему  прочему,  Успенскаго  влечетъ 
родственность  е1Ч)  художественнаго  аскетизма  съ  аскетизмомъ  житей- 
скимъ.  Самъ  онъ  суживаегъ  свои  права,  какъ  худолсника,  до  послед- 
ней возможной  степени  и  отказывается  отъ  всякой  роскоши  красокъ, 
лин1й,  образовъ.  Поэтому  и  въ  жизни  ему  симпатичнее  или  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  интер<!сн1;е  то  возстанов.1ен!е  душевнаго  равнов'Ыч'я,  ко- 
торо(?  достигается  со  стороны  сов^ст-и,  то-есть  при  помощи  лишений 
и  отказа  огь  все1'о  яркаго  и  цветного.  Какъ  бы.  то  пи  было,  но  это 
болыпой  проб'Ьлъ  въ  деятельности  Успенскаго.  Мы  еще  встр^тимс^я 
п,  этимъ  обстоят(^11>ст1$омъ  пиже,  а  т(ми^рь,  возвращажч.  къ  пре])ван- 
ному  разгово|)у  о  покаявшемся  Петре  Васильевиче,  („Хочеии.-пе-хо- 
ч(М11ь"),  я  замечу  следующее.  Аскетизмъ  Петра  1|а<'нлье1{ича,  на  ко- 
торо.мъ  отдыхастъ  накопецъ  1-лазъ  художника,  оско|)бленнып  з])'1;ли- 
щемъ  неу])авновеп1(Ч1ности,  отнюдь  не  имеетъ  соз(»рцательнаго  ха- 
])актера.  Это  п(^  тогь  аскетъ,  кото])ый  залезаетъ  на  столбъ  или  уда- 
ляется въ  леса  и  болота  и  тамъ,  никого  не  видя,  только  сокрупшется 
о  своихъ  грехахъ.  Онъ  —  аскетъ  деятельный,  постановивппй  себе 
задачей  служить  ближнему  деломъ:  опч,  ле.читъ  бо.1ьныхъ  и  учить 
]>ебят'ь.  Это  важ!1о  за\г1',тить  для  дальне.йшаго. 

Какъ  бы  ни  было  успокоительно  для  глаза,  ищущаго  гармон1и, 
зрелип^етого  душевнаго  равновесия,  кото|>аго  достигъ  Петръ  Василье- 
внчъ,  н(»  это  во  всякомъ  случае  исключительное  явлен1е.  Это,  пожа- 
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лун,  тоже  своего  рода  „ноиый  чело1г1;къ".  Правда,  указанъ  иназвант. 
путь,  которымъ  онъ  добрал  ('Я  до  своего  пьедестала — путь  ('традан1я. 
А  все-таки  Петръ  Василье1шчъ  на  пьедестал'1? /стоить,  на  возвыи1ен1и, 
недостунномъ  большинству.  Глазъ,  оскорбляемый  неуравнов'Ьшен- 
ностью,  можетъ  на.  немъ  только  временно  отдохнуть  и  зат'Ьмъ  ио 
необходимости  долженъ  перейти  къ  явлен1ям'ь  бол^Ье  обыденнымъ,  и 
опять  оскорблятьС/Я,  и  опять  и(жать  гармонии. 

Успенск1й  отправился  съ  своими  поисками  въ  деревню.  Это  какъ 
])азъ  совпало  съ  усиленными  литературными  толками  о  народ'Ь,  въ 
1>•оторыx^.  Успеиск1й  занялъ  совершенно  оригинальную  иозитщо.  Онъ 
ун1елъ  въ  деревню  все  съ  той  же  пресл^Ьдующей  его  мечтой  найти 
отдыхъ  глазу,  оскорбленному  неурядицей,  безтолковостью  и  противо- 
])'кчивостью  явлен1й  лшзни.  При  этомъ  была,  очевидно,  и  надежда,  что 
тамъ,  въ  деревн'Ь,  гд11  жизнь  сравнительно  не  сложна,  гд'Ь  поярковая 
1[1ляпа,  вымазанная  коровьимъ  составомъ,  до  которой  едва  дострадался 
Петръ  Васильевичъ,  есть  вещь  вполн11  обыкновенная;  что  тамъ  легч^' 
найти  равков-Ьс^е  между  нравственными  понятиями  и  фактическими, 
строемъ  жизни,  между  потребностями  и  способами  ихъ  удовлетво})ен!я, 
?1ежду  словомъ  и  д'Ьломъ.  Разное  однако  ожидало  его  тамъ,  и  онъ, 
съ  свойственною  ему  нервного  торопливостью  и  искренностью,  преда- 
ва.1ъ  тиснен1ю  все,  что  онч>  вид'Ьлъ,  думалъ,  чувствовалъ.  Тутъ  были 
!1  разочарован1я  и  радости.  Не  разъ  сб^^галъ  онъ  изъ  деревни  то  въ 
■•л?ропу,  чтобы  его  тамъ  „выпрямила"  Венера  Милосская,  то  въ  ту 
;ке  Европу,  чтобы  посмотр'|1ть,  какъ  живутъ  люди,  хорошо  ли,  худо  ли, 
но  вполн'Ь  сознательною  жизнью,  то  къ  далекимъ  кавказскимъ  сек- 
тантамъ,  то  къ  измученнымъ  рус('кою  бол'Ьзнью  сов-Ьсти  доброволь- 
цамъ  въ  Сербию,  но  все-таки  |}0звращался  все  въ  ту  же  деревню,  и 
опять  искалъ  тамъ,  и  мучился,  и  радовался.  Такъ  какъ  одно  время 
.гитературные  толки  о  народ'Ь  вызвали-было  въ  обществ'Ь  н'!^которое 
движен1е  въ  направлении  къ  деревн11,  то  Успенск1й  и  эти  попытки 
('ближен1я  съ  пародомъ  вве.^ъ  въ  кругъ  своихъ  наблюден1й  и  размынг- 
лешй.  Люди  иск])(шней  мысли  всегда  высоко  д'Ьнили  деревенск1я  впе- 
чатл'1;п1я  Успенс1саго,  ибо  они,  по  своей  необыкновенной  правдивости, 
всегда  заслуживали  по  крайне!!  м'Ьр'Ь  быть  п])инятыми  къ  свФ.д^Ьн^ю 
при  обсужде111и  зкявого  д'Ьла.  Но  ко  всякому  живому  д'кту  пристраи- 
ваются разные  узколобые  доктринеры  и  кляузники,  стремящ1еся  омер- 
мшть  его  а^мъ  низвести  до  своего  уровня.  Такимъ  не  могла  нра- 
виться д-Ьятельность  Успенскаго,  слишкомъ  для  нихъ  живая  и  смФаая. 
Оли  р11!нительно  терялись — какой  собственно  ярлыкъ  на  него  нав^^- 
сить,  а  ярлыковъ  собственнаго  изобр1'.тен1я  у  нихъ  было  много:  не  то 
„народникъ",  не  то  только  „ народ олюбецъ",  не  то  еще  какой-то,  и 
даже  „презрительно  и  высоком'Ьрно  относится  къ  народу".  Это  не 
было  скромное  и  естественное  „недоум11Н1е  нулей,  къ  какой  пристать 
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имъ  сдтшц'Ь'Ч  }1Ьтъ,  нули,  круглые  нули  комически  негодовали,  что 
къ  ним'ь  не  нристаютъ  д'Ьйстнительныя  величины.  Успенск1й  оста- 
вался, конечно,  все  т'};*гь  же  Успенскимъ  и  телъ  сво(*й  мучительно- 
трудной  дорогой;  II  не  буду  сл']}дить  за  вс*ми  перипет1ями  его  поис- 
ковъ  идеала  въ  де|)евн'}}  и  остановлюсь  только  на  н'Ьсколькнхъ  круп- 
ны хт,  чертахъ. 

М(»л(ду  ирочимь,  Успенск1й  пришелъ  къ  парадоксальному,  повиди- 
мому,  выводу,  что  въ  народной  сред-Ь  (а  можетъ-быть,  и  не  въ  ней 
одной)  улуч111ен1е  мат^р^альнаго  положешя  не  только  не  ведетъ  къ 
действительному  благосост()ян110,  а,  напротивъ,  губитъ  людей,  опусто- 
птая  ихъ  нрав(-твенно,  а  затЬмъ  приводя  къ  вящпи^му  разоренью. 
Мысль  эта  его  очень  занимаете,:  онъ  развтаетъ  ее  и  въ  н'Ьскольких'ь 
отд'Ьльиыхъ  очеркахъ  (нанрим-Ьръ:  „Перестала^',  „Взбрело  въ  бап1ку" 
и  проч.),  и  въ  единственномъ  своемъ  бол1}е  или  мен'Ье  законч(?нномъ 
нроизведеп1и:  „Власт1>  зеМлн",  и  въ  статьяхъ:  ^,Везъ  своей  воли", 
,уИзъ  разговоровъ  съ  нр1'ятелями",  составляющихъ  какъ  бы  босл'!^- 
слов1я  къ  „Власти  земли".  Отсюда,  на  поверхностный  взглядъ,  могуть 
быть  сд'Ьланы  н1и{оторыя  крайне  удивительныя  заключен1я,  отнюдь 
не  мирящ1яся  съ  общимъ  характеромъ  д'Ьятелъности  Успенскаго.  Но, 
пригляд1^вшись  ближе,  увидимъ  прежде  всего,  что  Успенскому  не  до 
эффектныхъ  парадоксовъ.  Онъ  пристально  вглядывается  въ  порази- 
внтее  его  явлен1'е,  иш.ет'ь  его  смысла  и  производитъ  эту  операщю  не 
въ  кабинет-Ь,  въ  тн1Г1и  кото[)аго  молшо  расположить  свои  паблюден1}[ 
и  выводы  въ  стройную  систему,  а,  такъ  сказать,  на  людяхъ:  вы  1П1- 
дите  н(;  только  результаты  работы,  а  и  процессъ  ея.  Объ  этомъ, 
впрочеМъ,  уже  говорено  выпи»,  и  если  я  теперь  возвращаюсь  къ  этому 
обстоятельству,  такъ  только  для  того,  чтобы  им'Мъ  право,  для  об'ь- 
яснен1я  истиннаго  смысла  вып1енривед(чша1Ч)  нарадоксал1>наго  вывода, 
по-своему  распола1игь  ()азныя  отд'кльныя  м'Ьста  сочинен1й  Успенскаго. 

Въ  очерк'11  „В(^зъ  своей  воли"  записаны  разговоры  трехъ  пр1яте- 
лей.  Одинь  изъ  нихъ,  только-что  вернувп11йся  изъ  какой-то  по'Ьздки, 
передаетъ,  между  п[)очимъ,  слышанный  имъ  разсказъ  о  томъ,  что 
народился  аптихристъ.  Народился  онъ  п(^  у  насъ,  а  въ  „какомъ-'к» 
особомъ  царстве  ■*.  Вогь  какъ  будто  бы  было  д'Ьло. 

Нанялся  къ  ггЬкоему  князю  поваръ  и  тотчасъ  лее  пачал'ь  всячески 
угождать  и  д'Ьлать  добро  остальной  прислу1"1].  Слухи  объ  его  доб- 
рот1}  стали  распространяться  и  дошли  до  самого  князя,  который  полю- 
билъ  его,  а  этою  любоп!)Ю  поваръ  воспользовался  опять-таки  на  благо 
разныхъ  обращав1нихся  къ  нему  за  помощью  б'1;дныхъ,  простых'ь 
людей.  (/О  вс'Ьхъ  сторонъ  валилъ  къ  нему  черный  народъ  съ  своим-ь 
горем'ь  и  нуждой,  и  вс!?  получали  помощь,  всЬмъ  онъ  пыхлонатывачТь 
у  князя — кому  что  нужно.  Такъ  д-Ьдо  и  теперь  стоить:  поваръ  все 
благод'ктельствуегь  и  помогаегь  простому  б'|1дному  люду.  Но  л'Ьти 
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нрим'Ьрно  черозъ  двадцать  произойдетъ  сл-Ьдующ!»!  случай.  Надо  за- 
м'Ьтить,  что  благод-Ьтольный  поваръ  никогда  но  снимаогь  съ  рукъ 
б'1^лыхъ  псрчатокъ.  И  вотъ  князь  созовот'ь  къ  соб'Ь  въ  гости  „ирочихъ 
вс'Ьхъ  китайскпхъ  и  эо1опск*ихъ  князей",  и  будетъ  имъ  служить  новарт» 
ВТ,  б'Ьлыхъ  псрчаткахъ.  Гости  —  ,, князья  и  разные  султаны"  —  за- 
интересуются этймъ  и  попросятъ  князя-хозяина,  чтобы  онъ  приказалъ 
повару  снять  б'Ьлыя  перчатки.  Князь  прикажетъ,  но  поваръ  дважды 
откажется  исполнить  приказан  1е,  и  только  когда  князь  въ  т])ет]'й  разъ 
съ  гн'Ьвомъ  прикажетъ,  поваръ  съ  гн'Ьвомъ  же  сорветъ  б1'.лыя  пер- 
чатки. Тогда  вс'Ь  князья  и  султаны  увидятъ,  что  поваръ  (Ч'ть  антн- 
христъ:  на  одной  рук'Ь  у  него  оказкется  копыто,  на  другой — когти. 
ВсЬ  князья  и  султаны  въ  ужасЬ  разб'Ьгутся,  въ  томъ  числ'Ь  и  хозяинъ. 
Народъ,  помня  благод^Ьян1я  повара,  выберетъ  его  княземъ,  но  вм1;сто 
ожидаемыхъ  милостей  онъ  съ  перваго  же  дня  обнаружитъ  необуздан- 
ную жестокость.  Въ  особенности  плохо  придется  т'Ьмъ,  у  кого  руки 
окажутся  „чистыми,  нужными,  безъ  мозолей,  т.-е.  безъ  этихъ  копытъ 
и  когтей".  Чтобы  спастись  отъ  гибели,  всЬ  б'Ьлоручки  начнутъ  хва- 
таться руками  за  землю,  начнутъ  рыть  ее,  и  все-таки  будутъ  гибнуть. 
А  такъ  какъ  и  у  мужиковъ  мозоли  будутъ  проходить  (отъ  хорошей 
жизни,  которую  антихристъ  устроилъ  имъ,  будучи  поваромъ),  товсл'Ьдъ 
за  б'кюручками,  уничтоженными  по  повел'Ьн1ю  антихриста,  станутъ 
уничтожать  и  об'Ьлорученныхъ  мужиковъ.  Потомъ  начнется  пожаръ 
земли,  воскресен1е  мертвыхъ,  страшный  судъ. 

Одинъ  изъ  собесЬдниковъ,  выслушавъ  этотъ  разсказъ,  зам'1]чаетъ, 
что  „эту  легенду  объ  антихрист'Ь  онъ  на  своемъ  в-Ьку  слыппглъ  не- 
счетное число  разъ;  антихристъ  всегда  является  въ  ней  въ  разныхъ 
видахъ,  но  всегда  р-Ьшительно,  во  всякой  изъ  легендъ,  онъ  ознаме- 
новываетъ  свое  пришеств1е  добрыми  д'Ьлами.  Онъ  всегда  завоевы- 
ваетъ  симпат1и  народа,  д'Ьлая  ему  пр1ятное,  облегчая  ему  жизнь... 
Почему  лее  зло,  гибель,  несчаст1е  и  вообще  посл'кдн1е  дни,  кончину 
М1ра  народъ  полагаетъ  посл'Ь  того,  какъ  будутъ  необыкновенно  легко 
исполняться  ъс^  желания,  снимутся  всЬ  тяготы?" 

Признаюсь,  я  никогда  не  слыхалъ  такой  русской  легенды  объ 
антихрист1].  Полагаю,  что  она  не  коренного  русскаго  пропсхожден1я. 
Она  невольно  напоминаетъ  сл'Ьдующее  иранское  сказан! е.  Посл11ты- 
сячсл-Ьтняго  царствования  Тема,  въ  течение  кото1)а^о  люди  были  такъ 
счастливы,  что  не  знали  даже  голода  и  жажды,  на  престолъ  вступилъ 
нечестный  Дахака.  Самъ  Ариманъ  поступилъ  къ  нему  на  службу  въ 
вид1;  повара.  Поваръ  этотъ  сталъ  постепенно  пр1учать  Дахака  къ 
мясной  пищ'Ь.  До  гЬхъ  поръ  люди  питались  только  растительной  пищей, 
а  тутъ  стали  "Ьсть  сначала  яйца,  потомъ  птицъ,  потомъ  говядину.  Да- 
хакъ  былъ  очень  доволенъ  гастрономическими  нов0введеп1ями,  но 
когда  однажды  поваръ  Ариманъ  поц1}довалъ  царя  въ  оба  плеча,  то 
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йзъ  тЬхъ  м1;стъ,  куда  пришлись  поц^Ьлуи,  выросли  дв-Ь  зм-Ьи,  а  по- 
варъ  исчезъ.  Зм^й  отрезали,  но  он')^  опять  выросли,  и  опять,  и  опять. 
Тогда  поваръ  вновь  появился,  но  уже  въ  вид-Ь  врача,  и  посов-Ьто- 
валъ  кормить  змМ  челов'Ьческимъ  мозгомъ.  И  т.  д.  Истор1я  кон- 
чается благополучно — низвержен1емъ  Дахака  и  торжествомъ  добра. 

Я  не  знаю,  родственно  ли  это  сказан1е  съ  легендой  объ  антихристЬ, 
приводимой  Успенскимъ,  фактически.  Но  они  родственны  по  содер- 
жан1ю;  и  не  только  потому,  что  тамъ  и  тутъ  воинствующее  злое  на- 
чало— антихристъ  и  Ариманъ — принимаетъ  обличье  повара,  а  и  по- 
тому, что  тамъ  и  тутъ  поваръ  является  источникомъ  удовольств1я, 
наслажден1я,  которое  оказывается  однако  пагубнымъ.  Но  въ  иран- 
скомъ  сказан1и  двусмысленный  характеръ  благод'Ьян1й  злого  начала 
раскрывается  ясн'Ье.  Д4ло  не  въ  благод4ян1яхъ  вообще,  а  спец1ально 
въ  предоставлеши  новыхъ  наслажден1й,  дотол'Ь  народу  неизв'Ьстныхъ, 
при  чемъ,  можетъ-бьггь,  им'Ьетъ  значен1е  и  то,  что  наслажден1я  эти 
низшаго  порядка — гастрономичесшя.  Иранское  сказан1е  видитъ  тор- 
жество зла  не  въ  томъ,  что  „будетъ  необыкновенно  легко,  исполнятся 
вс^  ж.елан1я,  снимутся  всЬ  тяготы",  а  въ  томъ,  что  водворится  рос- 
кошь, люди  захотятъ  лишняго,  того,  что  прежде  было  нмъ  даже  не- 
известно. Это  гораздо  проще  и  понятн'Ье,  но,  можетъ-быть,  та  же 
мысль  лежитъ  и  въ  основанш  легенды  объ  антихрист^!,  то.1ько  ^зама- 
скированная.  Если  бы  это  посл-Ьдвее  могло  быть  доказано,  то  стало 
бы  вм1^ст15  съ  тЬжъ  понятно,  что  постоянно  звучащей  въ  Успенскомъ 
аскети'юской  струне  симпатична  легенда  объ  антихристе:  въ  ней  вЬдь 
та  же  струна  звучитъ.  Но,  какъ  ужъ  было  замечено  выше,  близк1й 
сердцу  Успенскаго  аскетизмъ  отличается  д-Ьятельнымъ  характеромъ. 
Онъ  самъ  слишкомъ  впечатлителенъ  и  д-Ьятелонъ,  чтобы  другимъ  ре- 
комендовать и  себе  позволить  спокойное  созерцание,  хотя  бы  воз- 
можность его  и  была  достигнута  отрешен1емъ  огь  всего  „линшяго" 
и  отъ  всякаго  гр^ха,  съ  этимъ  „лишнимъ"  связаннаго.  А  это  обстоя- 
тельство вносить  въ  аскетическую  программу  такую  огромную  по- 
правку, что  въ  изв1;стномъ  смысле  она  даже  перестаетъ  быть  аске- 
тическою. 

Въ  очерк'Ь:  „Перестала!"  Михайло  говорить,  что  „намъ  свою  му- 
жицкую силу  нельзя  по  в^тру  распускать,  намъ  нужна  запряжка, 
чтобы  дохнуть  ?{екогда  было^.  Это  Михайло  говорип»,  умудрен- 
ный горькимъ  опытомъ  и  получивъ  „прос1ян1е  своего  ума"  отъ  ка- 
ланшицы  Артамоновны,  которая  вновь  наладила  его  разбитую-было  се- 
мейную жизнь.  Артамоновна  вотъ  какъ  допекала  Михаилу  и  его  жену: 
„Глупый  ты,  безбожный  и  безразсудный  балбесъ!  До  чего  ты  довелъ 
свою  жену  и  до  чего  самъ  себя  произвелъ?  Не  дуракъ  ли  ты?  хот^лч. 
прожить  съ  женой  весь  в^къ  за  самоваромъ;  думалъ  ты,  дуракъ,  что 
будетъ  она  тебе  благодарна,  ежели  ей  только  чай  съ  сахаромъ 


'>}ить,  а  никакого  всзнокойства  ив  илтть?  Куда-жъ  она 
силу-то  свою  д^шетъ,  подумалъ  ли  ты?  В'Ьдь  у  ней,  у  ясены-то  твоей, 
на  четырехъ  бабъ  силы-то  хватить,  а  ты  думаешь  чаемъ  се  отпоить?.. 
И  этакую-то  золотую  бабу  ты,  балбесъ,  думалъ  на  всю  жизнь  оста-^ 
вить  безъ  затруднен!}!?  Почему  же  ты  »е  д}ьлаеть  ей  въ  жизш1 
затрудненгя?  Вгьдь  она  всего  хочетъ,  понимаешь  ли  ты?  Ей 
всею  нужно.  Л  ты  самоваромъ  хочешь  отбояриться?"'  Жена 
Михаилы  толсе  получаетъ  отъ  Артамоновны  наставление:  „А  ты-то, 
<)ала.1айка  безструнная,  что  думала?  Ты  бы  хоть  мужу  на  портянки 
холста  наткала,  такъ  и  то  бы  теб'Ь  потрудгпьй  было,  повеселгьй. 
Ахъ,  вы  глупые,  безсов'Ьстные!  Задумали  безъ  крестьянскаго  хомута 
в'Ькъ  в1жовать!" 

Итакъ,  между  словами:  „потрудн'М"  и  „повеселей",  выражаю- 
пиши,  повидимому,  так1я  р'Ьзко  отличныя  понят1я,  можстъ  быть  по- 
ставленъ  знакъ  равенства.  Итакъ,  на  челов-Ька  должно  быть  нава- 
лено столько  работы,  чтобы  ему  „дохнуть  некогда"  было.  Тогда,  и 
только  тогда  настанетъ  миръ  въ  его  душ-Ь,  но  не  на  сочв-Ь  отречеяш 
отъ  радостей  жизни;  напротивъ,  тутъ-то  и  достигнется  настоящая  ра- 
дость, и  челов-Ькъ,  который  „всего  хочетъ",  которому  „все  нужно", 
„все"  и  получитъ.  Михайло  и  его  жена  въ  очерк'Ь  „Перестала!"  не 
исключите.1ьныя  как1я-нибудь  явлен1я.  Совершенно  какъ  у  Михаилы, 
у  Ивана  Босыхъ  во  „Власти  земли"  разстроиство  матер}альное,  раз- 
ст))ойство  семейной  жизни  и  всякое  другое  пошло  „отъ  легкой  жизни". 
Такъ  и  пародъ  понимаетъ  д-Ьло,  какъ  видно  пзъ  легенды  объ  анти- 
христЬ.  Нуженъ  трудъ,  ужасно  много  труда,  такъ,  чтобъ  „дохнуть 
некогда"  было,  по  выражен1Ю  Михаилы. 

Какъ  разъ  подъ  этимъ  заглав1емъ:  „Дохнуть  некогда"  у  Успен- 
скаго  есть  превосходный  очеркъ,  одно  изъ  лучшихъ  его  произведен!» 
по  яркости  фантаз!и,  по  богатству  юмора,  по  ясности  мысли,  по  р-Ьд- 
кой  для  него  художественной  законченности.  Въ  этомъ  очерк-Ь  уси- 
ленный трудъ,  трудъ  почти  каторжный  и  во  всякомъ  случа'Ь  такой, 
что  „дохнуть  некогда",  представляется  уже  въ  совершенно  другомъ 
осв^|1щен!и.  Онъ  является  зд-Ьсь  источникомъ  не  мира  душевнаго,  а, 
напротивъ,  вечной  тревоги.  Михайло,  Иванъ  Босыхъ  и  друпе  подхо- 
дятъ  к'ь  самому  краю  пропасти  или  ввергаются  въ  нее  „отъ  легкой 
жизни",  и  спасен!е  ихъ  въ  труд-Ь  до  предала  „дохнуть  некогда".  Су- 
дебный приставъ  Апельсинск!й,  исправникъ  Арапкинъ,  смотритель 
маяка  н  друг!е,  фигурирующ!е  въ  очерк-Ь  „Дохнуть  некогда",  стано- 
вятся героями  мучительныхъ  драмъ,  напротивъ,  именно  потому,  что 
заглав!е  очерка  приходится  имъ  по  шерсти;  ихъ  гибель  именно  въ 
нелегкой  жизни,  они  ужъ  никакъ  не  поставятъ  знака  равенства 
между  словами:  „потруднМ"  и  „повеселМ".  Значитъ,  есть  трудъ  и 
трудъ;  трудъ  благотворный  для  трудящагося  н  трудъ  губительный; 
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трудъ,  11])ек|)ащающ1й  мучительную  драму  всячоскаго  разстройстна,  и 
трудъ — источникъ  этой  драмы.  Постараемся  разсмотр'кгь  эти  два 
типа  драмы  отдельно;  постараемся,  потому  что  Успенсклй  самъ  часто 
ихъ  сопоставляетъ,  не  легко  обойти  эти  авторскчя  сопоставлен1я. 

Въ  деревн-Ь  пронсходятъ  разные  непорядки.  Это  ни  для  кого  не 
тайна.  Влагонам'Ьренные  люди  разныхъ  отт'Ьнковъ  знаютъ  и  причины 
этихъ  непорядковъ,  лешащ1я  въ  экономическихъ  услов1яхъ.  Знаетъ 
ихъ  и  Успенск1й,  знаетъ,  конечно,  лучше  многихъ,  разсуждающихъ 
объ  этомъ  предмет*.  Но  его  интересу етъ  главнымъ  образомъ  не  эта 
сторона  вопроса.  МаёепГга^с,  какъ  сказалъ  бы  н'Ьмецъ,  поднимается 
для  него  до  степени  8ее1епГга§е,  или,  какъ  выражается  онъ  самъ,  во- 
просъ  „народнаго  брюха"  до  степени  вопроса  „народпаго  духа". 
„Земля"  есть  не  только  источникъ  мужицкаго  пропитан1я,  но  и  глав- 
н'Ьйш1й  факторъ,  опред4ляющ1й  все  м1росозерцан1е  крестьянина  и 
весь  его  житейсюй  обиходъ.  „Вракъ,  семья,  на})одная  поэз1я,  судъ, 
общественныя  работы  и  т.  д.,  и  т.  д." — вс*  стороны  народной  жизни 
проникнуты  вл1ян1ямиземлед'к1ьческаго труда.  И  эта-то  „власть  земли", 
какъ  всеопред^^ляющ1й  факторъ,  установляетъ  гармон1ю  въ  народ- 
ной жизни,  гармон1ю,  до  которой  намъ,  разрываемымъ  на  масти  и 
собственною  сов1^стью  и  вн15шними  услов1ями  своего  существован1я, 
какъ  до  зв-^зды  небесной  далеко.  Изъ  этого  не  сл1;ду<'тъ  однако,  чтобы 
все  было  благополучно  въ  народной  сред'Ь. 

Я  вид'Ьлъ  гд-Ь-то  такую  карикатуру:  лежитъ  мул{икъ,  полураз- 
давлепный  подоб1емъ  земного  П1ара  („земли"),  аУспенск1йизовс'Ьхъ 
силъ  толкаетъ  этотъ  шаръ  впередъ,  на  мужика,  съ  очевидною  ц'Ьлью 
окончательно  его  расплюснуть.  Карикатура  им'Ьетъ  свои  условныл 
права,  и  въ  данномъ  случае,  можетъ-быть,  она  и  не  вышла  за  пре- 
д1;лы  этихъ  правъ.  Но  надо  все-таки  понимать,  что  для  Усп(Ч1скаго 
„потрудп'М"  значитъ  „повесел'Ьй",  по  крайней  м'Ьр'Ь  въ  прим'Ьне- 
н1и  къ  мужику.  Не  раздавить  мужика  трудомъ  хочетъ  онъ,  а,  нанро- 
тивъ,  предоставить  ему  весь  просторъ  жизни,  который,  дескать,  наи- 
луч1нс  обезпечивается  землед'Ьльческимъ  трудомъ.  Н'Ькоторымъ  изъ 
своихъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  Успенскш  разр'Ьшаетъ  говорить  на  эту 
тему  вещи,  съ  изв'Ьстной  точки  зр'Ьп1я  абстрактно-справедливыя,  но 
фактически  н'кколько  рисковапныя.  Въ  очерк'Ь  „Овца  безъ  стада" 
одпнъ  „молодой,  необыкновенно  талантливый  мальчикъ"  съазартомъ 
утверждаетъ,  что  мужикъ  есть  счастлив'Ьйнпй  изъ  людей,  потому  что 
онъ,  благодаря  характеру  своего  т})уда,  живетъ  полною  и  вполн'Ь 
уравнов'Ь1пенною  жизнью.  „Участь  муисика-крестьянина  не  только  не 
печгиьпа,  но  решительно  отрадна  сравнительно  съ  безчисленными 
п|)офесс1ями,  на  которыя  раскололся  родъ  челов'{;ческ'1й".  Мужикъ 
д'Ьлаетъ  „все  самъ"  и  потому  „все  самъ  знаетъ,  р'Ьшительно  все... 
лросто-таки  все  знаетъ  да  и  шабаи1ъ!"  И  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это  гово- 
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рип,  „молодой,  необыкновенно  талантливый  мальчикъ".  СобесЬдникн 
же  находятъ,  что  это  лишь  талантливая  „иллнзстрац1я  къ  мужику", 
что  мужикъ  тутъ  „хороню  разрисованъ",  хотя  ири;зна10тъ,  что  кое- 
гд']Ь,  пзр11дка  и  отд1',льными  чертами,  эта  „иллюстрагия"  осу- 
ществляется и  въ  д^Ьйствительной  жизни.  Въ  „Разговорахъ  съ  пр1яте- 
дямп"  Протасовъ  утверждаетъ  уже  не  такъ  р'ЬшителЕ>ио,  какъ  упо- 
мянутый „мальчикъ":  „Уравнов'1ииенность  духовной  и  физической 
деятельности,  встр'Ьчающаяся  къ  наи1емъкрестьянств11,  в&сшсшл»- 
выхъ  случаяхъ,  въ  полной  чистот'!'.  и  совернк'нствЬ,  д'Ьлаетъ  (Ч'о 
поистин'Ь  образцомъ  того,  къ  чему  долженъ  стремиться  такъ-назы- 
ваемый  п])огрес^*ъ".  А  когда  Успенскому,  какъ  во  „Власти  земли", 
приходится  говорить  лично  отъ  себя,  то  онъ  выражается  еще  скром- 
н'Ье  и  трезв'Ье.  Онъ,  наирим'Ьръ,  пишетъ  иподчеркиваетъ:  „Въстро11 
жизни,  повинующейся  законамъ  природы,  несомн'Ьнно  и  особенно 
пленительна  та  правда  (не  справедливость),  которою  освещена 
въ  ней  самая  ничтожн-Ьйшая  жизненная  подробность".  Успенскш 
знаетъ  и  отъ  людей  не  скрываетъ,  что  въ  народной  сред'Ь  совершаются 
возмутительныя  по  своей  жестокости  вещи,  по  он-Ь  совершаются  съ 
чистою,  спокойною  совестью:  „всЬ  он^,  съ  точки  зр'Ьн1я  м!росозер- 
цан1я,  воспитаннаго  неизменными  законами  природы,  окажутся  не- 
избежными, а  люди,  совершивш1е  ихъ,  чистыми  сердцемъ,  какъ 
голуби". 

Можетъ  ли  глазъ,  оскорбленный  дисгармоническими  явлен1ями  и 
жаждущ1й  видеть  хоть  какую-нибудь  гармонию,  успокоиться  па  этой, 
какъ  говоритъ  самъ  Успенск1й,  „зоологической",  „лесной",  „зве- 
риной" „правде"?  Она  ведь  представляетъ  полную  уравновешен- 
ность понятш  и  поступковъ,  въ  ней  нетъ  места  „больной  совести" 
и  другимъ  болезненнымъ  продуктамъ  на])ушеинойгармон1и? — Отдох- 
нуть глазъ  можетъ,  но  успокоиться  —  негь.  И  вотъ  почему:  „Такъ 
какъ  этотъ  трудъ  весь  въ  зависимости  отъ  законовъ  природы,  то  и 
жизнь  е1'о  (мужика)  гармонична  и  полна,  но  безъ  всякаго  съ  его  сто- 
роны усил1я,  безъ  всякой  своей  мысли.  Вынуть  изъ  этой  гармониче- 
ской, но  подчиняющейся  жизни  хоть  капельку,  хоть  песчинку,  и  уже 
образуется  пустота,  которую  надо  заменить  своей  человечьей  волей, 
своимъ  человеческимъ  умомъ,  а  ведь  это  какъ  трудно!  какъ  мучи- 
тельно!" („Безъ  своей  воли").  Значить,  уже  темъ  нехорошо  зоологи- 
ческое, лесное  равновес1е,  что  оно  неустойчиво.  Оно  можетъ  непо- 
колебимо простоять  сотни  легь,  но  можегъ  и  рухнуть  въодинъ  день, 
если  изъ  него  будетъ  вынута  хоть  капелька,  хоть  песчинка.  А  раз- 
ныхъ  случайностей,  снособныхъ  вынуть  эту  песчинку,  не  оберешься. 
Вотъ,  напримеръ,  истор1я,  разсказанная  въ  очерке  „Не  случись". 
Просто  весна  ранняя  встала,  „никогда  старики  такой  ранней  весны 
ие  видывали".  Вследств1е  этого  и  весени1я  работы  необычайно  рано 


кончились,  и  пришлось  передъ  Петровымъ  днемъ  дв'Ь  нед'Ьли  необыч- 
наго  досуга,  котораго  решительно  давать  некуда.  Разыгрались  люди, 
да  въ  игр'Ь-то  и  убилъ  челов^къ  нечаянно  родного  отца,  а  потомъ  и 
острогъ,  и  обнищан1е,  и  сестра  отъ  нип1,еты  „гулять"  пошла.  Щлш 
огромная  драма.  Есть  и  друпя  случайности,  которыя  уже  ни  въ  какой 
связи  съ  явлен1ями  и  законами  природы  не  состоятъ,  а  между  т^м!* 
благодаря  имъ  „народная  мас<^а  поминутно  выд^кляетъ  изъ  себя  массу 
хищниковъ,  кулаковъ,  м1роедовъ"  („Изъ  деревенскаго  дневника"). 
Благодаря  частью  этимъ  хищникамъ,  а  частью  б-Ьдамъ  стнх1йнымъ, 
въ  род-Ь  сибирской  язвы,  погибъ  и  Иванъ  Восыхъ  во  „Власти  земли". 
Сунулся-было  Иванъ  служить  на  железную  дорогу,  и  отлично,  каза- 
лось бы,  вышло:  тридцать  пять  рублей  въ  м'Ьсяцъ  жалованья,  а  ра- 
боты мало,  да  и  то  „легкой".  Но  эта-то  „легкая  жизнь"  и  вынула 
песчинку  изъ  гармоническахх)  мужицкаго  существования.  Тамъ  работа 
тяжелая,  но  въ  ней  душа  участвуетъ:  челов'Ькъ  д'Ьлаетъ  д'Ьло  ему 
близкое,  надобность  котораго  ему  совершенно  понятна;  онъ  живегь 
въ  своехмъ  труд-Ь,  а  не  добыв аетъ  только  при  помош,и  его  средства 
къ  жизни;  онъ  связанъ  съ  этимъ  трудомъ  всЬмъ  существомъ  своимъ. 
Всей  этой  полноты  и  гармон1и  существован1я  Иванъ  Восыхъ  иемох-ъ, 
конечно,  найти  на  жел'Ьзной  дорог]^,  гд-Ь  онъ  былъ  лишь  однимъ  изъ 
колесъ  огромнаго  механизма,  до  ц-^лей  и  смысла  котораго  ему  не 
было  никакого  д'Ьла.  Всл'Ьдств1е  этого  и  его  собственная  жизнь  поте- 
ряла вслк1й  смыслъ,  онъ  сталъ  пьянствовать,  безобразничать,  и  все 
отъ  „легкой  жизни". 

Совокупность  подобнаго  рода  драмъ  отъ  легкой  жизни  и  приводить 
къ  легенд-Ь  объ  антихрисгЬ  и  къ  общему  тезису,  »гго  въ  мужицкомъ 
быту  облегчен1е  существования  ведетъ  къ  гибели.  Тезисъ,  повидимому, 
глубоко  пес<г.имистическ1й.  Но,  поставленный  въ  надлежащ1я  рамки, 
онъ  не  заключаетъ  въ  себ-Ь  р'Ьшительно  ничего  пес<?имистическаго. 
Онъ  только  ставитъ  передъ  нами  новый  вопросъ:  какъ  сохранить 
гармонию  мужицка10  существован1я,  но  вм^ст*  съ  т-Ьмъ  подншь  зоо- 
логическую, л-Ьсную  правду  до  степени  правды  че.10в*ческой  игЬмъ 
самымъ  создать  равнов'Ьс1е  устойчивое?  Для  этого,  очевидно,  надо 
отнюдь  не  „капельки"  и  „песчинки"  вынимать  изъ  л-Ьсной  правды, 
а  сразу  поднять  ее  на  высп1ую  ступень,  сохраняя  ея  гармоническ1й 
строй.  Въ  старину  это  д'Ьлали  святые  угодники.  Не  отрывая  человека 
о'гь  землед'Ьльческаго  труда,  не  наруншя  его  многостороннихъ  связен 
сь  ;'.('мл('й,  01111,  пропов'Ьдуя  истины христ1ангкой нравственности, ста- 
р<уись  поднять  зоологическую  правду  на  степень  божеской  справед- 
ливости. Иыи'Ь  эта  высока^!  обязанность  лежитъ  на  И1ггеллигенц1и, 
ибо  и  святые  угодники  были  интеллигенц1ей  своего  времени.  Мы 
должны  ихъ  ьгятъ  за  образ(ч;ъ  для  своей  д^штельности.  Они,  и(;  на- 
рушая ко])епны1ъ  осноиъ  землед1}льческаго  быта,  не  боялись  внесть 


въ  неприготовленную,  повидимому,  среду  лучшее,  высшее,  до  чего 
додумалось  и  дострадалось  человечество — христ1анску10  истину.  Они 
не  думали,  что  людямъ,  которые  „зв'Ьринымъ  обычаемъ  живяху", 
надо  „пережить  весь  смрадъ  развалившагося  м1ра,  прежде  ч'Ьмъ  вку- 
сить христ1анство" — они  знали,  что  „зв-Ьриному  обычаю  не  зач'Ьмъ 
переживать  всевозможныя  благообразныя  изм'Ьнен1я  этого  обычая, 
разъ  ужъ  есть  н^что  лучшее,  высшее  всего  этого  зв^ринаго  благо- 
образ1я.  Они  взяли  то  лучшее,  что  только  выстрадало  человеческое 
сердце,  взяли  христ1анство,  и  притомъ  въ  самомъ  строгомъ,  непод- 
слащенномъ  вид^".  Такъ  и  мы  должны  поступать.  Коренныя  основы 
землед^льческаго  быта,  гармон1я  землед'Ьльческаго  труда  должна 
быть  для  насъ  неприкосновенною;  но  мы  должны  внести  въ  нее  св-Ьтъ 
разума,  св^тъ  истины,  лучшей,  высшей,  несомненнейшей,  какую  мы 
знаемъ  или  можемъ  знать.  Но  б^да  въ  томъ,  что,  независимо  отъ 
недостгьточности  нашего  сходства  со  святыми  угодниками  въ  смысле 
самоотвержен1я  и  преданности  идее,  мы  еще  „роемся  въ  какомъ-то 
старомъ  нацюнальномъ  и  европейскомъ  хламе,  въ  европейскихъ  и 
национал ьныхъ  мусорныхъ  ямахъ". 

Для  пояснен1я  этихъ  последнихъ  словъ  читатель  найдетъ  во  мно- 
гихъ  местахъ  сочинен1й  Успенскаго  иллюстрированныя  размышлен1я  о 
европейской  и  русской  жизни  и  параллели  между  ними.  Успенск1й 
одинаково  чуждъинащональнаго  мистицизма  и  самохвальства  съ  одной 
стороны  и  преклонен1я  предъ  Европой— съ  другой.  Это  тоже  одинъ 
изъ  пунктовоь,  передъ  которымъ  съ  разными  вывертами  недоуменно 
останавливаются  узколобые  доктринеры  и  кляузники.  Успенск1й, 
вместе  съ  многими  благомыслящими  и  любящими  свою  родину  людьми, 
верить,  что  въ  нашей  жизни  есть  задатки  великаго  историческаго 
будущаго  и  великаго  счаст1я.  Но  это  только  задатки,  представляющ1е 
случай  неусрйчиваго  равновес1я  и  потому  требующ1е  оплодотворен1я 
сознательной  идеей.  Предоставленные  на  волю  стих1йныхъ  истори- 
ческихъ  силъ  въ  качестве  „нацюнальныхъ  Особенностей",  они  съедятъ 
сами  себя  и  разовьются  именно  въ  те  европейск1е  порядки,  которые 
такъ  презренны  и  ненавистны  мистикамъ  нащонализма.  Это  уже 
и  делается  теперь,  и  чемъ  дальше,  темъ  быстрее.  Европеисте  же 
порядки,  полные  всякаго  блеска  и  красоты,  но  и  глубочайшихъ  стра- 
даи1й,  должны  быть  для  насъ,  въ  смысле  руководящихъ  началъ,  только^ 
готовымъ,  даровымъ  резервуаромъ  историческаго  опыта.  Мы  имеемъ 
полную  возможность  черпать  изъ  этого  резервуара  безъ  всякаго  при- 
страст1я  въ  какую  бы  то  ни  было  сторону,  то-есть  безъ  нелепыхъ 
восторговъ  передъ  всемъ  европейскимъ  и  безъ  столь  же  нелепаго  пре- 
зрен1я  ко  всему  европейскому.  Намт,  не  зачемъ  проделывать  весь 
скорбный  и  трудный  опытъ  европейской  истор1и,  разъ  ужъ  онъ  тамъ 
проделанъ,  и  разъ  сама  европейская  мысль,  признавъ  ошибки  про- 
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шлаго,  додумалась  до  чего-то  лучшаго  и  высшаго,  ч'Ьмъ  наличные  евро- 
пейские порядки.  Но  эту  выстраданную  Европой  мысль  мы  должны  чтить 
и  именно  ею  оплодотворить  т'Ь  стихийные  задатки  велич1я  и  счаст1я,  как1е 
у  насъ  им-Ьются.  „Смотри  въ  оба" — такъ  можно  бы  было  формулировать 
^ту  точку  зр'1ш1я,  одинаково  свободно  относящуюся  къ  европейскимъ  п 
русскимъ  порядкамъ.  Смотри  въ  об'Ь  стороны,  ибо  тамъ  и  тутъ  есть  н'Ьчто 
ц'Ьнное,  и  смотри  въ  оба,  ибо  въ  огромной  сложности  общественной  жизгп! 
легко  затерять  этоц'Ьнное,  чтб  должно  быть  дороже  з^иицы  ока... 

IV. 

Я  стараюсь  сл-Ьдить  за  разбросанною  по  сочинеп1ямъ  Успенскаго 
мыслью  независимо  отъ  разныхъ  сдучайныхъ  ея  уклоненш.  Уклонен1я 
^ти  опред11ляются  свойствами  впечатл11Н1й,  получаемыхъ  авторомъ. 
Надо  помнить,  что  онъ  своими  боками  отдувается  за  каждый  свой 
идейный  шагь.  Непосредствепныя  впечатл'Ьн1я,  то  радостныя,  то 
мрачныя,  носятъ  его  по  волнамъ  житейскаго  моря.  При  его  склон- 
ности торопливо,  тутъ  же  на  м'Ьст']^,  теоретизировать  эти  впечатл'Ьн1я, 
и  именно  въ  нап])авлен1и  ихъ  гармоничности  или  негармоничности, 
конечно,  возмолгпы  разныя  оншбки:  онъ  иногда  радуется  тому,  чтб 
оказывается  при  ближайшемъ  разсмотр'Ьн1и  фикц1ей  или  иллюз1ей,  и 
приходитъ  въ  отчаян1е  отъ  того,  что  вовсе  уже  не  такъ  странгно.  Но 
въ  общемъ  мысль  его  всегда  удивительно  в'1}])по  направл(Ч1а  къ  добру 
и  правд'Ь.  Никогда  не  впадаегь  онъ,  наприм1;ръ,  въ  т1;  заблужден1я 
принцип1альнаго  характера,  которыя  свойственны  многимъ  и  многимъ, 
•бездарнымъ  и  даровитымъ,  крылатымъ  и  безкрылымъ  писателямъ, 
уд'Ьляющимъ  сдое  вниман1е  народу.  Еще  недавно  у  насъ  много  писа- 
лось о  парод'Ь.  До  такой  степени  много,  что  стали  даже  ])аздаваться 
негодующее  голоса,  что,  дескать,  „отъ  мужика  вълитератур'Ь  проходу 
п'Ьтъ".  Оц'Ьнк'Ь  этого  псгодован1я  Успепск1й  посветилъ  очеркъ:  „На- 
конецънаныи  випо^ит.ио'',  оч(Ч1ь  злой  и  раздраженный.' Съ  его  точки 
чЧр'Ьепя,  народу  удЬлалос'ь  не  слишкомъ  м!10го,  а,  напротивъ,  слиш- 
1С0мъ  мало  вниман1я.  Если  зарожден1еи  ра('!1ро(транен1е  „нснюй  мысли" 
ч;вязано  съ  освобол(ден1(^мъ  крестьянъ,  то  понятно,  что  эта  новая 
мысль  повелительно  ']'])ебуетъ  нарочитаго  вниман'ш  къ  судьбамъ  на- 
рода. Если  многомилл10нная  масса  русска10  народа  шч-еп,  въ  себ-Ь 
^елик1е  задатки  чистой  сов1;сти  и  духовной  гармон1и,  то  понятно, 
^1К0й  огромный  иптересъ  для  всякаго  мыслящаго  человека  лежигь 
въ  этомъ  пункт'!;.  Но,  исходя  иггь  этихъ  или  подобныхъ  упован1й,  иные 
<-п'1;1Пили  сд1"'Лать  изъ  парода — и.зъ  копкретиаго  народа,  каковь  он'1» 
есть  с1к)  минуту  во  всЬхъ  историческихъ  осложнен1Яхъ  п])едставляе- 
мой  имт,  идеи — какого-то  идола  и  стукали  лбомъ  передъ  этимъ  идо- 
ломъ.  Для  умовъ  л'1;нивыхъ  и  узкихъ  это,  ьопсшо,  легче,  чЬмъ  кри- 
отчески  разбираться  въ  сложннхъ  явлен1ях'ь  жизни.  Отъ  такого  идоло- 


поклонства  Успенск1й  былъ  гараптировапъ,  помимо  всего  прочаго, 
уже  самою  жизпениостью  своей  работы:  слиишомъ  тяяселы  и  болез- 
ненны были  мпог'ш  вынесенныя  имъ  изъ  деревни  впечатл'Ьи1я,  и  слиш- 
комъ  см11лъ  и  правдивъ  былъ  онъ  самъ,  чтобы  сотворить  себ1;  ку- 
мира. Давая  злую  отпов-Ьдь  гЬмъ,  кто  жаловался,  что  въ  литератур11 
отъ  мужика  проходу  не  стало,  онъ  искалъ  и  находилъ  въ  народ-Ь  и 
драгоц'Ьнное  зерно  и  негодную  шелуху.  Этого  мало.  Само  по  себ1; 
идолопоклонство  просто  глупо,  по  у  насъ  оно  одно  время  вступило  въ 
союзъ  съ  элементами,  прямо  нравственно-безобразными. 

Между  прочимъ,  подъ  покровомъ  толковъ  о  народе,  происходила 
самая  гнусная,  самая  возмутительная  травля  на  интеллигенц1ю,  а 
вм'ЬсгЬ  съ  нею  и  па  просв'Ьщен1е  вообще.  Точно  стая  собакъ  наки- 
нулась на  этого  лежачаго,  и  были -тутъ  представители,  кажется,  всЬхъ 
возможпыхъ  породъ,  такъ  что  странно  дансе  было  ихъ  видеть  соеди- 
ненными въ  одну  стаю.  Д'Ьло  шло  не  объ  паличномъ  состав'1)  нашей 
иителлигенц1и,  пе  объ  уличеши  ея  въ  такихъ-то  и  такихъ-то  недо- 
статкахъ  и  слабостяхъ,  каковое  уличен1е  естественно  предполагало 
бы  призывъ  къ  иной,  лучшей  д-Ьятельности.  Н'Ьтъ,  предполагалось 
просто  упразднен1е  интеллигенц1и,  якобы  для  того,  чтобы  очистить 
м-Ьсто  мужику,  землед'Ьльцу.  Это  не  м'Ьшало,  конечно,  госнодамъ 
упразднителямъ  продолжать  издавать  газеты,  писать  статьи  и  книги, — 
вообще  д'Ьлать  то  самое  д1;ло,  упразднение  котораго  оказывалось  столь 
необходимымъ,  и  это  придавало  н'Ьсколько  компческ1й  характеръ  по- 
зорной травл1ь  Какъ  разъ  около  этого  времени  Успенский,  при  всемъ 
своемъ  увлечен1и  идеалами  землед'Ьльческаго  труда,  отводилъ,  какъ 
мы  вид'кли,  интеллигенц1и  высокую  мисс1ю,  такую  высокую,  что  выше, 
пожалуй  что,  и  не  выдумаешь. 

Значить,  не  въ  одномъ  землед'Ьльческош.  трудЬ  спасен1е.  Есть  и 
еще  как1е-то  виды  д'Ьятельности,  нужные,  полезные,  ц'Ьнные  и,  быть- 
можегь,  столь  же  способные  установить  или  возстановить  душевное 
равновесие. 

Въ  одномъ  провинц1альномъ  издан1и  известный  путешественникъ 
Потанинъ  сообщилъ,  что  въ  н^которыхъ  деревняхъ  Вятской  губерн1и 
принято  за  правило  въ  т-Ьхъ  семьяхъ,  где  не  родилось  мальчиковъ,  а 
одне  девочки,  н^которыхъ  изъ  этихъ  д^вочекъ  прямо  посвящать  съ 
ранняго  д'Ьтства  мужскому  труду,  при  чемъ  даже  имена  такимъ  жен- 
щинамъ-мужчинамъ  даются  мужск1я:  Елизавета  превращается  въ  Ели- 
€ейку.  Это  свед1;н!е  привлекло  къ  себе  вниман'1е  Усненскаго.  „Ели- 
сейки  —  это  удивительно  красивыя  существа, — говорить  онъ  (въ 
„Мечтан1яхъ"). — Елисейка  —  ни  мужчина  ни  женщина  и  въ  то  же 
время  женщина  и  мужчина  вместе,  въ  одномъ  лице — это  зерно  чего-то 
вполне  совершеннаго".  Совершенство,  точнее — зерно  совершенства 
€Остоитъ  въ  томъ,  что  въ  Елисейкахъ  нетъ  или  предполонсительно  не 


ЬУШ 

должно  быть  утрированнаго  развит1я  „женственности"  и  „мужествен- 
ности", какое  мы  видимъ  обыкновенно  вокругъ  себя,  а  спещально 
женсюя  и  спец1ально  мужсшя  черты  гармонически  сливаются  въ  нихъ 
въ  одно  ц'Ьлое,  уравнов4п1ивая  другъ  друга.  Принимая  въ  соображен'и^ 
н'Ькоторые  общ1е  взгляды  Успенскаго,  можно  бы  было  думать,  что  эта 
гармон1я  мужскихъ  и  женскихъ  качествъ  окажется  исключительно 
принадлежностью  крестьянскаго,  землед'Ьльческаго  быта.  Однако  это 
не  такъ. 

Въ  „Разговорахъ  съ  пр1ятелями"  идетъ,  между  прочимъ,  р-Ьчь  объ 
одной  картин*.  На  ней  изображена  д15вушка  въ  очень  простомъ 
плать-Ь,  въ  плед-Ь,  въ  мужской  шапочк'Ь,  съ  подстриженными  волосами; 
она  идетъ  по  улиц-Ь,— только  и  всего.  Но,  по  словамъ  разсказчика, 
въ  ней  необыкновенно  привлекательны  „чисто-женсшя,  д1;вичьи  черты 
лица,  проникнутыя  на  картин']^,  если  можно  такъ  выразиться,  при(^ут- 
ста1емъ  юношеской,  св'Ьтлой  мысли...  Главное,  что  особенно  св'Ьтло 
ложится  на  душу,  это  то,  что  прибавившаяся  къ  обыкновенному  жен- 
скому типу — не  знаю,  какъ  сказать — мужская  черта,  черта  св'Ьтлой 
мысли  вообще  (результать  всей  этой  б-Ьготни  съ  книжками  и  т.  д.) 
не  приклеенная,  а  органическая...  Это-то  изящн'Ьйшее,  не  выдуман- 
ное и  притомъ  реальн'Ьйшее  слит1е  д-Ьвичьихъ  и  юношескихъ  чертъ 
въ  одномъ  лиц'Ь,  въ  одной  фигур'Ь,  осененной  не  женской  и  не  муж- 
ской, а  „челов'Ьческой"  мыслью,  сразу  осв'Ьщало,  осмысливало  и  ша- 
почку, и  пледъ,  и  книжку,  и  превращало  въ  новый,  народивш!йсл, 
небывалый  и  св'ктлый  типъ". 

Въ  очерк!;  „Выпрямила!"  читатель  найдетъ  востор2кчм!ныя  стра- 
ницы, посвященныя  статуЬ  Венеры  Милосской.  Въ  свое  время  мног1е 
были  удивлены  этими  восторгами.  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  на  первый 
взглядъ,  они,  казалось  бы,  совс']Ьмъ  не  идугь  къ  Успенскому,  такъ 
аск(^тически-холодно  относящемуся  къ  „искусству",  къ  художествен- 
ности, ко  всякой  красот*.  Успенск1й,  столь  сердито  при  случа*  на- 
стаивающ!й  на  водворен1и  мужика  въ  литератур*,  обыкповенн*йшаго 
с*раго  мужика,  и  вдругъ  —  Венера  Милосская!  Однако  Усп(»нск1й 
0(^тается  и  зд*сь  все  т15мъ  же  Успенскимъ  и  ни  на  единый  волосъ  но 
изм'Ьнжть  своему  всегдашнему  задушевному.  Прежде  вссч^о  онъ  за- 
м1.чаетъ  у  Венеры  Милосской  „право,  сказать  совестно,  почти  му- 
жицк1е  завитки  волосъ  по  угламълба".  Въотлич1е  огь  вс*хъ  другихъ 
Венеръ,  тугь  же,  въ  Лувр*  и  въ  другихъ  м*стахъ  стоя1цихъ,  Венера 
Милосская  совс*мъ  не  есть  олицетворен1е  „женской  прелести".  На- 
противъ,  художникъ  для  создан1я  этой  „каменной  загадки"  „бралъ 
то,  что  для  н(М'о  было  нужно,  и  въ  мужской  и  въ  женской  красот*, 
не  думая  о  под*,  а  пожалуй,  и  о  иозраст*".  Венера  Милосгкая  есть 
„челов*къ",  идеалъ  человека  иь  смысл*  гармоническаго  сочетан!я 
отд*льных1.  ч('.и>в*м<ч'кихъ  че]гп,,  ]>а:^б])осанныхъ  иын*  какъ  попало 


ых 

II  куда  попало.  Художникъ  хот^клъ  познакомить  челов-Ька  „съ  ощу- 
щен1емъ  счаст1я  быть  человгькомъ,  показать  всЬмъ  намъ  и  обрадовать 
насъ  видимою  для  всЬхъ  возможностью  быть  прекрасными".  До- 
стойно вниман1я,  что  въ  памяти  Тяпушкина  („Выпрямила!"  есть 
„отрывокъ  изъ  записокъ  Тяпушкина")  образъ  Венеры  Милосской, 
Бид'Ьнной  имъ  за  дв-Ьнадцать  л-^тъ  предъ  т4мъ,  возникъ  не  сразу. 

Ему  предшествовали  два  какъ  бы  подготовительныя  воспоми- 
нашя.  Во-первыхъ,  вспомнилась  ему  деревенская  баба,  которую  онъ 
когда-то  вид-Ьдъ  во  время  сенокоса.  Баба  была  самая  обыкновенная. 
Но— 

поя  она,  вся  ея  фигура  съ  подобранной  юбкой,  голыми  ногами,  крас- 
пымъ  Бовойникомъ  на  маковке,  съ  этими  граблями  въ  рукахъ,  ко- 
торыми она  перебрасывала  сухое  сЬно  справа  нал-Ьво,  была  такъ 
легка,  изящна,  такъ  лсила,  а  не  работала^  лсила  въ  полной  гармон1и 
съ  природой,  съ  солнцемъ,  в'Ьтеркомъ,  съ  е,тимъ  сЬномъ,  со  вс^мъ 
ландшафтомъ,  съ  которыми  были  слиты  и  ея  тЬло  и  ея  душа  (какъ 
я  думалъ),  что  я  долго-долго  смотр^лъ  на  нее,  думалъ  и  чувствовалъ 
только  одно:  «какъ  хорошо!* 

Зат'Ьмъ  вспомнилась  Тяпушкину  другая  фигура — -„фигура  девушки 
строгаго,  почти  монашескаго  типа". 

Глубокая  печаль,  печаль  о  не  своемъ  гор^ь^  1Соторая  была  начер-' 
тана  на  этомъ  лиц^з,  на  кагкдомъ  ея  малЬйшемъ  двиасен1и,  была  так'ь 
гармонически  слита  съ  ея  личною,  собственною  ея  печалью,  до  такой 
степени  эти  дв'Ь  печали,  сливаясь,  дЬлали  ее  одну^  не  давая  ни  ма- 
лейшей возможности  проникнуть  въ  ея  душу,  въ  ея  сердце,  въ  ся 
мысль,  даже  въ  сонъ  ея  чему-нибудь  такому,  что  могло  бы  «не  по- 
дойти», нарушить  гармонш  самопон{ертвован1я,  которую  она  олице- 
творяла— что,  при  одномъ  взгляд^Ь  на  нее,  всякое  «страдан1е»  теряло 
свои  пугаюш,1я  стороны,  д-Ьлалось  простымъ,  легкимцуспогливающпмъ  и 
вм-Ьсто  словъ:  «какъ  страшно!»  заставляло  сказать:  «какъ  хорошо! 
какъ  славно!» 

Мн*  кажется,  что  одно  это  сопоставлен1е  Елисейки,  д'Ьвушки  въ 
плед*,  Венеры  Милосской,  бабы  на  сЬнокосЬ,  д']Ьвушки  строгаго,  почти 
монашескаго  типа,  сопоставлен1е,  наполовину  самимъ  Успенскимъ 
сд'Ьланное,  свид'Ьтельствуетъ,  что  его  восторги  передъ  Венерой  Ми- 
лосской не  представляюгь  чего-нибудь  побочнаго  или  случайнаго. 
Художникъ  огромнаго  дарован1я,  съ  огромными  задатками  вполне 
гармоническаго  творчества,  но  разорванный  частью  вн'Ьшними  усло- 
В1ЯМИ,  частью  собственною  впечатлительностью,  страстнымъ  вм'Ьша- 
тельствомъ  въ  д'Ьла  сегодняшняго  дня,  —  онъ  жадно  ищеть  глазами 
чего-нибудь  не  разорваннаго,  не  источеннаго  бол'Ьзненными  противо- 
р'Ьч1ями,  чего-нибудь  гармоническаго.  И  вотъ,  посл-Ь  долгой  муки 
искашя — вздохъ  облегчен1я:  „ахъ,  славно!  ахъ,  хорошо!"  Страдан1я, 
на  которыя  идетъ  д-Ьвушка  строгаго,  почти  монашескаго  типа;  ка- 
торжный трудъ,  на  который  осуждена  Елисейка  или  баба  на  сЬно- 
косЬ;  лишешя  и  оскорбдешя,  которымъ  можетъ  подвергаться  д-Ьвушка 


въ  плед-Ь — все  это  ничего,  все  это  даже  хорошо  и  весело,  потому  что 
сюда  вложена  вся  душа,  ц'Ьликомъ.  „Ахъ,  хорошо!  ахъ,  славно!.." 
Но  безъ  страдан1й,  безъ  лишенш  и  такого  труда,  чтобъ  было  „дохнуть 
некогда",  это  высокое  душевное  равнов'1;(че  возможно  только  въ  да- 
лекомъ  будущемъ  или  въ  качестве  слабо  мерцающаго  идеала,  намекъ 
на  который  даетъ  „каменная  загадка"  Венеры  Милосской.  Измучен- 
ный художникъ  съ  благодарностью  склоняется  къ  поднож1Ю  „камен- 
ной загадки"  съ  „почти  мулшцкими  завитками  волосъ  въ  углахъ 
лба"...  Нав'Ьрное  никто,  кром*  Успенскаго,  такъ  не  восторгалсл 
Венерой  Милосской. 

Но  хотя  у  Венеры  Милосской  и  мужицк1е  завитки  волосъ,  а  ясно 
все-таки,  что  душевное  равнов'Ьс1е,  гармон1я  жизни  достигается  не 
однймъ  землед'Ьльческимъ  трудомъ.  Мы  уже  им'Ьли  этому  прим-Ьры  въ 
деятельности  святыхъ  угодниковъ,  въ  роли,  отводимой  инте.11лигенц1и; 
видимъ  теперь  въ  д'Ьвушк'Ь  съ  пледомъ  и  въ  д-ЬвунпсЬ  строгаго,  почти 
монашескаго  типа.  Во  всЬхъ  этихъ  св'Ьтлыхъ  6б1)азахъ  есть  какая-то 
аскетическая,  если  не  прямо  страдальческая  черта,  соответствующая 
тому^руду  „дохнуть  некогда",  который  сдерживаетъ  равнов'Ьс1е  въ 
мужицкой  жизни.  Успенск!й  съ  особенною  любовью  останавливается 
на  т^хъ  подвигахъ  святыхъ  угодниковъ,  которые  сопряжены  съ  ли- 
шен1ями,  уннжен1ями,  оскорблен1ями;  светлый  образъ  д'Ьвушки  мона- 
шескаго типа  тоже  подернутъ  „ страдай! емъ".  Венера  Милосская,  та 
яе  страдаетъ,  но  это  потому,  что  она — не  живая,  а  каменная,  она— 
провозв-Ьстникъ  и  символъ  будущаго,  а  въ  настоящемъ  такой  н1;тъ. 
Въ  настоящемъ  терн1и,  такъ  или  иначе,  непременно  обвиваютъ  гар- 
моиическ1я  явления.  Правда,  какъ  трудъ  мулшка  есть  не  только  т])удъ, 
а  и  веселье  („потрудней — повеселей"),  такъ  и  страдан1я  девушки 
монаин'скаго  типа  не  заключаютъ  въ  себе  ничего  „пугающаго",  и  не 
„страшно"  глядеть  на  нее,  а  „хороню".  Но  все-таки  это — страдан'к»... 

За  последнее  время  Успенскому  случалось  однако  иногда  до  такой 
ч^тепени  воспрянуть  духомъ,  что  п))актическое  1)ешен1е  „каменной  за- 
гадки", то-есть  достижен1е  полной  гармон1и  жизни  безъ  едппой  че|)ты 
хотя  бы  и  не' пугающаго  (гградап1я,  п|)едставляется  ему  совсемъ  не 
•за  горами,  а  где-то  очень  близко.  Замечательно,  что  эти  уже  чисто- 
начисто  |)адостныя  мысли  вызывались  въ  Ш'мъ  не  его  собственными 
непос|)едстиенными  житейскими  впечатлен1ями,  а  книгами.  Такъ,  съ 
почти  детскою  |)адостью  встретилъ  онъ  брошюру  г.  Энгельмейера: 
„Экономическое  значен1е  совр(^менной  техники",  обеп^ающую  эконо- 
мическую гармон1ю,  какъ  рс^зультать  дальнейшаго  развит1я  техпик'и. 
Такъ,  съ  тою  же  |)адо(ггью  приветстиоиалъ  онъ  книгу  г.  Тпмощ(Ч1Ког.а: 
„Борьба  съ  земельнымъ  хипц1ичест»омъ".  На  ('тат1)е  е1'0,  вызванной 
книгой  г.  Тимощенкова,  намъ  надо  остановиться.  Въ  ней  очень  много 
^раннаго,  объ  чемъ  я  здесь  говорить  не  буду,  по  много  и  ценнаго 
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и  во  всякомъ  случа'Ь  О'км.'ь  дли  Усиенскаго  характсрнаго.  Ха])акто1)Н(У 
ужо  самое  заглав1е  статьи:  „Трудовая  жизнь  и  труженичество".  Этими 
двумя  терминами  обозначаютс^я  г!}  два  вида  труда,  изъ  которыхъ 
одинъ  животворитъ,  а  другой  гуОитъ,  одннъ  искореняетъ  житейсюя 
драмы,  другой  —  нарождаетъ.  Въ  фантастическомъ  пов'1}ствован1и 
г.  Тимощенкова  Усиенскаго  прельстило  то,  что  некоторое  крестьянское 
семейство  достигло  высшей  степени  матер1саьнаго  благосостояния, 
буквально  милл1онныхъ  богатствъ,  но  при  этомъ — удержоось  на  той 
же  крестьянской  трудовой  ночв'Ь  и  стало  с'1шть  кругомъ  себя  добро, 
вм'к'то  того,  чтобы  повторить  обыкновенную  истор1ю  „мулшка  съ  день- 
гами", то-есть  кулака.  Какъ  удалось  крестьянскому  семейству  невин- 
ность соблюсти  и  капиталъ  пр1обр'Ьсти,  это  другой  вопросъ,  которагО' 
мы  касаться  не  будемъ.  Но,  во  всякомъ  случа-Ь,  на  милл10нныхъ  бо- 
гатствахъ  этого  семейства,  съ  точки  зр'Ьн1я  Успенскаго,  н'Ьтъ  печати 
антихриста  въ  смысл'Ь  вынишриведенной  легенды:  не  зло,  а  добро 
проистекло  изъ  полнаго  матер1альнаго  благосостоян1я.  Понятна  страст- 
ность, съ  которою  Успенск1й  ухватился  за  этотъ  случай,  разъ  онъ  въ 
него  пов'Ьрилъ...  Но  для  насъ  въ  этой  стать'Ь  особенно  важно  отгра- 
пичен1е  „трудовой  жизни"  и  „труженичества".  Это  отграничеше 
вполн'1}  примыкаетъ  къ  прежнимъ  работамъ  Успенскаго.  Но  па  этогь 
разъ,  когда  въ  его  ум'Ь  мелькнула  мысль  о  возможности  матер1аль- 
паго  благосостоян1я  безъ  антихристовой  печати,  онъ  р'1ииительно 
вычеркиваетъ  изъ  своей  программы  всякую  аскетическую  струю.  Если 
онъ  и  прежде  н'Ьсколько  подрывалъ  эту  струю  размышлен1ями  оОъ. 
томъ,  что  „потрудн'Ьй  — повесел'Ье",  то  теперь  онъ  уже  вотъ  какъ 
Р'Ьшительно  выражается:  „Въ  трудовой  жизни  вазкенъ  и  нуженъ  вовсо' 
не  гнетъ  труда,  не  тяжесть  его,  не  лишен1*я,  съ  нимъ  сопряженныя,, 
ни  даже  „смирен1'е",  которое  у  насъ  таюке  еще  непонятно  за- 
ч'Ьмъ  пристегиваютъ  къ  понят1Ю  о  трудовой  жизни,  а  только 
жизнь,  исполненная  разнообразн'Ьйшихъ  впечатл'Ьн1й,  жизнь,  дающая 
работу  для  всей  ншроты  тре  ^ован1й  духовной  и  физической  природы 
человека.  Только  поэтому  и  важна  трудовая,  народная,  землед'Ьль- 
ческая  жизнь  и  основанный  на  ней  строй  народной  общественной  тру- 
довой лсизпи,  а  вовсе  не  сЬрыя  щи,  не  доски  вм'Ьсто  постели,  не  сми- 
рен1е  иунижен1е,  и  вовсе  не  то  только,  что  выражается  словами:  „самъ 
своими  руками".  Н1вея,  фигурирующая  въ  „П'Ьсн'Ь  о  рубашк'Ь"  То- 
маса Гуда,  работаетъ  столько  же,  какъ  и  пахарь,  фигурирующ1й  въ 
п'Ьсняхъ  Кольцова,  имъ  обоимъ  „дохнуть  некогда",  но  около  первой 
сгустились  облака  горя,  ст})адан1я,  скорби,  а  около  второго — сколько 
св'Ьта,  тепла,  радости.  Онъ  живетъ  „трудовой  жизнью",  она — „тру- 
женица". И  этого  не  надо,  то-есть  труженичества-то,  не  надо  стра- 
дан1й,  лишен1й,  скорби,  тяготы.  Нужна,  возможна  и  улге  существуетъ 
жизнь  „во  всю",  широкая  жизнь,  полная  наслалсдешй,  хотя  и  полная 
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труда.  Это— жизнь  землевлад^^льца,  „народный  быть",  которому  про- 
тивопоставляется „культурный  быть",  гд'Ь  н'Ьтъ  настоящей  трудовой 
жизни,  а  есть  только  „труженичество"... 

А  д'Ьвушка  въ  плед'Ь?  а  д'Ьвушка  строгаго,  почти  монашескаго  типа? 
Разв-Ь  он'Ь  землед^§л1емъ  занимаются?  А  между  т4мъ  он-Ь  не  „труже- 
ницы" въ  непр1ятномъ  смысле  этого  слова,  потому  что,  глядя  нанихъ, 
челов-Ькъ  говорить:  „ахъ,  хорошо!  ахъ,  славно!"  Съ  другой  стороны, 
хотя  землед'Ьльческ1й  быть  несомн'Ьнно  представляетъ  изв^стныя  га- 
рантии для  гармоническаго  сочетан1я  „разнообразн^йшихъ  впечатл!!- 
н1й"  и  полноты  жизни,  но  разв-Ь  ужъ  такъ  р^зко  отличается  по  су- 
ществу иной  батракъ-землед^лецъ  отъ  швеи  Томаса  Гуда?  Кольцов - 
екая  формула:  „слуга  и  хозяинъ",  какъ  всякому  хорошо  известно,  не 
есть  непрем-Ьнная  принадлежность  землед'Ьльческаго  быта,  ибо  и  тамъ 
возможенъ  „пахарь-слуга",  нанятый  за  деньги,  совершенно  такъ  же, 
какъ  нанята  швея,  кормилица,  ходатай  по  д1}ламъ  и  т.  д. 

Вс'Ь  они  живутъ  своимъ  трудомъ,  но  вс'Ь  д']^лаютъ  чужое,  лично  имъ 
ненужное  д'Ьло,  въ  которое  они  поэтому  не  могутъ  вложить  душу 
свою,  не  могутъ  связать  съ  нимъ  свое  духовное  существован1е  въ  одно 
гармоническое  ц'Ьлое,  такъ,  чтобы  ничему  „неподходящему"  просто 
м^^ста  не  было.  Ясно,  что  спасеше  не  въ  землед'Ьлш,  что,  впрочемъ, 
€амъ  Успенсшй  очень  хорошо  знаетъ,  какъ  видно  изъ  предыдущаго 
изложен1я.  Пусть  мужикъ  остается  на  земл'1^,  и  великое  преступлен!!^ 
€Овершаютъ  тЬ,  кто  такъ  или  иначе,  прямо  или  косвенно,  гоиятъ 
<>го  съ  земли.  Пусть  садятся  на  землю  и  т*  „культурные"  люди,  ко- 
торые чувствуютъ  себя  для  этого  призванными  и  способными.  Пусть 
садятся  настояще,  вполн-Ь,  или  съ  тою  осторожностью,  съ  какою 
присЬлъ  на  землю  графъ  Л.  Толстой  (говорю:  „съ  осторожностью", 
потому  что  хотя  графъ  и  пашетъ  собственноручно,  но  неурожай,  гра- 
добит1е,  СК0ТСК1Й  падежъ,  военная  повинность,  подати  и  проч1е  источ- 
ники разор(Ч11я  настоящаго  землевлад'Ьльца — не  подорвутъ  благосо- 
стоян1я  и  счастья  его  и  его  семьи  и  не  внесуть  въ  ихъ  жизнь  ника- 
кой драмы).  Пусть  въ  бол'Ье  или  мен'Ье  отдаленномъ  будущемъ  при- 
ливъ  культуриыхъ  людей  на  землю  достигнетъ  огромпыхъ  разм1фовъ. 
Но,  по  крайней  жЬ\Л\  сейчасъ,  первая  стад1я  упорядочеи1я,  уравно- 
в'Ьшеп1я,  гармонизац1и  жизни  культурныхъ  людей  должна  невъ  этомъ 

С0СТХ)ЯТЬ. 

Въ  „Запискахъ  малепькаго  человека"  авторъ,  приведя  н11сколько 
разговоровъ,  случайно  услышанныхъ  имъ  на  пароход1;,  тоскливо  за- 
м'Ьчаетъ:  „Все  это  надо1}ло  мн11  до  такой  степени,  что  я  Во1'ъ  знаеть 
чтб  бы  далъ  въ  эту  минуту,  если  бы  мн*  пришлось  увидать  что-ни- 
<)удь  настоящее,  безъ  подкраски  и  безъ  фиглярства,  какого-нибудь 
стариннаго  станового,  в^рнаго  искреннему  призванию  своему  бро- 
саться и  обдирать  каиал1й,  какого-нибудь  подлиннаго  шарлатана, 


полагающаго,  что  съ  дураковъ  стЬдуеть  хватать  рубли  за  заговоръ 
отъ  червей — словомъ,  какое-нибудь  подлинное  невежество,  лишь  бы 
оно  считало  себя  справедлив ымъ". 

Какъ  видйте,  это  все  тотъ  же  вздохъ  по  гармонии,  по  равнов'Г.- 
€1ю:  пусть  глазу  предстанетъ  что-нибудь  гнусное  и  возмутительное, 
но  пусть  оно,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  само  себя  считаетъ  справедливымъ, 
такъ  чтобы  не  было  разлада  между  мыслью  и  д-Ьломъ,  между  поня- 
тиями и  поступками.  Если  бы  однако  такое  равнов'Ьс1е  гнусности 
действительно  предстало,  то  Успенск1й,  конечно,  на  немъ  не  успо- 
коился бы,  во-первыхъ,  потому,  что  это — гнусность,  а  во-вторыхъ, 
потому,  что  это  равнов'кие  неустойчивое:  рано  или  поздно,  но  „бол'Ьзнь 
мысли'*,  „болезнь  сердца",  „болезнь  сов'кти"  подточить  его.  По 
крайней  м'Ьр-Ь  въ  этомъ  ув4ренъ  Успенск1й.  И  зат^Ьмъ  должна  насту- 
пить драма.  Въ  очерк-Ь  „Дохнуть  некогда"  собрана  ц-Ьлая  коллекц1я 
драмъ  нзъ  культурнаго  быта,  по  обыкновен1ю  сложенныхъ  изъ  комн- 
ческихъ  подробностей,  и  я  не  хочу  переизложен1емъ  или  даже  только 
перечислен1емъ  ихъ  ослабить  въ  читател'I^  горькое  наслажден1е  пря- 
мого знакомства  съ'  этими  страницами.  Подчеркну  только  конецъ 
пьяной  р-Ьчи  сл'Ьдовате.ля,  который  то  называетъ  себя  „подлецомъ", 
то  утверждаетъ,  что  въ  немъ  „Богъ  есть"  и  что  не  загЬмъ  опъ 
учился  въ  университегЬ,  чтобы  д'11лать  безсмысленпое  и  жестокое 
д'Ьло.  „Позоръ,  стыдъ,  срамъ!"  —  восклицаетъ  опъ  и  въ  пьяномъ 
азарт-Ь  требу етъ  себ'1^  „лаптей",  в1>роятно,  какъ  искуплен1е  и  за.10гъ 
новой  жизни.  Если  подвести  итогъ  вс11мъ  глубочайшимъ  драмамъ, 
собраннымъ  въ  этомъ  очерке,  то  окажется,  что  всЬ  он'Ь  коренятся  въ 
одол'Ьвающемъ  героевъ  сознан1и,  что  они  д'Ьлаютъ  ненужное,  без- 
смысленное  д11ло.  Они  неоспоримо  живутъ  собствепнымъ  и  крайне 
тяжелымъ  трудомъ,  имъ  действительно  „дохнуть  некогда".  Но  въ  то 
время,  какъ  для  Михаилы  и  его  жены  (въ  „Перестала!")  эта  фор- 
мула является  спасительною,  зд^сь,  напротивъ,  около  пея-то  и  гу- 
стится и  кристаллизуется  драма.  Это  натурально:  тамъ  душа  вложена 
въ  трудъ,  зд^сь  она  находится  гд^-то  совсЬмъ  въ  стороне  и  оггуда, 
со  стороны-то,  праздная  шлетъ  язвительные  укоры  за  свою  празд- 
ность. Если  бы  это  были  люди  не  трудомъ  лшвущ1е,  а  какими-нибудь 
доходами  съ  капитала  или  рентой,  они  могли  бы,  можетъ-быть,  просто 
купить  пропитап1е  для  души,  въ  вид-Ь  разнаго  рода  развлечен1й.  Но 
наши  герои — „трулсеники",  имъ  „дохнуть  некогда",  они  всю  свою 
жизнь  не  живутъ,  а  только  добываютъ  средства  къ  жизни.  Это — тЬ 
же  швеи  Томаса  Гуда,  которымъ  сказано:  „шей,  шей,  шей!"  Спраши- 
вается, какъ  быть  этимъ  подлинно  несчастпымъ  людямъ,  въ  драма- 
тическомъ  положен1и  которыхъ  возможны  и  комическ1я  и  прямо  не- 
привлекательныя  черты,  но  несчаст1е  которыхъ  подлинно  и  несо- 
мненно? Предложить  имъ  вс^мъ  сейчасъ  же  обуться  въ  лапти  и  па- 
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хать — было  бы  и  н1)аздЕОслов1смъ  и  изд'Ьвательствомъ.  Читать  имт» 
паставлен1я  о  свящонныхъ  обязанностяхъ,  о  труд'к  и  т.  п, — но  малой 
м'^р-Ь  безполезпо.  Справедливо  говоритъ  Ус11е11ск1й,  что  „въ  этомъ 
трузкеничоскомъ  кругу,  въ  его  муче1Йяхъ,  въ  его  литен1яхъ,  мукахъ, 
бол'Ьзняхъ,  пеихическихъ  страдаи1яхъ,  преступлегпяхъ,  и  заключается 
современная  драма  жизни,  которую  не  разр'Ьшить  правоучеш'ями". 
Они  бьются  какъ  рыба  объ  ледъ,  они  не  виноваты.  А  изъ  этой  ихъ 
невинности  сл'Ьдуютъ  два  весьма  валшыя  заключеп1я.  Во-нервыхъ, 
НС  къ  нимъ  съ  укоромъ  или  наставлен  1емъ  надо  обращаться,  а  къ 
строю  жизни,  который  нристегиваетъ  людей  къ  ненавистному,  нену^к- 
ному,  чужому  имъ  д'Ьлу  и  не  даетъ  пропитания  ихъ  душФ,  разбужен- 
ной „новой  мыслью".  А  во-вторыхъ,  странно,  что  эти  несчастные 
„труженики"  такъ  упорно  забол'Ьваютъ  все-таки  почти  исключи- 
тельно сов'Ьстью  и  почти  никогда — честью,  въ  смысл-Ь  той  противо- 
положности между  работой  совести  и  чести,  объ  которой  говорено 
выше.  Все  они  передъ  к-Ьмъ-то  виноваты,  а  передъ  ними  будто  бы  и 
никто  не  виноватъ.  Но  передъ  к'Ьмъ  же  виновата  швея  Томаса  Гуда? 

Иванъ  Босыхъ  во  „Власти  земли"  разсказываетъ,  какъ  онъ  на 
жел'Ьзной  ^^орогЬ  „отъ  легкой  жизни"  доншлъ  до  „своевольства"  и 
всякой  другой  пакости.  Наконецъ  дошло  д-Ьло  до  начальства,  „да 
какъ  пр115халъ  начальникъ  дистанщи,  да  ка-а-къ  далъ  мн1]  (лицо 
разсказчика  вдругъ  прос1яло)  хо-о-орошаго  леща,  да  какъ  началь- 
никъ эксплуатации  надавалъ  мн'Ь  (д'Ьтская  радость  разлилась  по  лицу 
его)  въ  загривокъ,  да  какъ  въ  подвижномъ  составе  наколотили  мп!» 
бока — такъ  я,  братецъ  ты  мой,  совершилъ  крестное  знамен1е,  да  точно 
какъ  изъ  могилы  выскочилъ,  воскресъ,  да  но  морозу,  въ  чемъ  былъ, 
бсзъ  шапки — домой!"  Иванъ  Босыхъ  чувствуетъ  себя  виноватымъ, 
его  грызетъ  сов1;сть,  а  больная  сов'Ьсть  такъ  или  иначе  в('(М'да  съ 
радостью  встр'11чаетъ  унижен1я  и  оскорблен1я  и,  въслуча'Ь  отсутсти!я 
таковыхъ,  сама  налагаетъ  разныя  энитемш. 

Мы  уже вид'Ьли  этому  прим'Ьры па н'Ькоторыхь гсрояхъ  Успенскаго. 
Но  в'кдь  случаются  и  непрон1енныя,  незаслужеппыя  оскорблен1я,  уни- 
жен1я,  Лйшен1я.  Ихъ  слинпсомъ  много  на  Руси,  и,  мол{етъ-бып>,. 
было  бы  справедливо  |{зглянуть  на  драматическое  п()ло;кен1е  Апель- 
синскаго  и  иныхъ  именно  съ  этой  стороны.  Успенск1й  этого  не  сд'Ь- 
лалъ.  Моисегь-быть,  онъ  и  взялся  бы  за  эту  ])аботу,  если  бы  ему  по- 
казалось, что  „больная  честь"  достаточно  распространилась,  чтобы  про- 
изводить так1е  же  глубок!еи  многослоишые  эффекты,  как1е,  по  его  мн'1;- 
п1ю,  производить  „больная  совкть".  Эта  новая  для  н(мо  задача  впол1г1; 
подходила  бы  къ  (Ч'о  общимъ  стремлеп1ямъ  и  къ  обычнымъ  его  худо- 
жественнымъ  пр1емамъ.  Возмущенная  честь  жаждетъ  гармон1и,  равно- 
в15С1я,  какъ  изабол'Ьвн1аясов'Ьсть,  и,  какъ  и  она,  донускаетъ  свойствен- 
ныя  Успенскому  блестящ1я  комбинац'ш  т|)агическаго  и  комическаго» 
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Всо  только-что  прочитанное  вами,  читатель,  было  написано  въ 
1888  году  и  напечатано  въ  вид'Ь  вступительной  статьи  къ  Павлен- 
ковскому  издан1ю  сочинен1й  Успенскаго.  При  пересмотр^^  этой  статьи 
для  издан1я  Фукса,  ут'\\  пришлось  только  кое-гд'Ь  изм-Ьнить  на- 
стоящее время  въ  прошедшее  и  сд'Ьлать  соотв'Ьтственпыя  выкидки. 
По  существу  мн1^  нечего  ни  изм'Ьнять  ни  прибавлять  въ  этой  харак- 
теристик'Ь  Успенскаго,  какъ  писателя,  сдЬланной  пятнадцать  л'Ьтъ 
тому  назадъ:  съ  1888  г.  его  литературная  д-Ьятельность  пошла  уж(^ 
на  ущербъ  и  не  дала  ничего  новаго,  что  могло  бы  изм'Ьнить  мои 
взгляды,  а  въ  1891  году  онъ  забол'Ьлъ  психически  ибол'Ье  ничего  не 
писалъ.  Въ  март'Ь  1902  г.  онъ  умеръ,  и  смерть  эта  не  только  позво- 
ляетъ,  а  и  обязываетъ  докончить  характеристику  писателя  характе- 
ристикой челов-Ька,  т^Ьмъ  бол'Ье,  что  и  челов'Ькъ  это  былъ  не  только 
не  заурядный,  а  совершенно  исключительный.  Мн'Ь  придется  однако, 
вероятно,  не  разъ  возвращаться  и  къ  его  литературной  деятельности, 
такъ  какъ  писатель  и  челов^къ  въ  немъ  неразд-Ьлимы.  Въ  соста- 
вленной имъ  для  Ф.  Ф.  Павленкова,  думавшаго  издать  его  б10граф1ю, 
автоб1ографической  записк'Ь  Успенск1й  самъ  писалъ:  „Вся  моя  личная 
б1ограф1я,  прим-Ьрио  до  1871  года,  р-Ьшительно  должна  быть  оста- 
влена безъ  всякаго  вниман1я;  вся  она  была  сплошнымъ  затруднен1емъ 
„жить  и  думать"  и  поглощала  множество  силъ  и  времени  на  ея  окон- 
чате.тьное  забвен1е.  Все  же,  что  накоплено  мною  „собственными  сред- 
ствами" въ  опустошенную  забвен1емъ  прошлаго  совесть,  все  это  пере- 
сказано въ  моихъ  книгахъ,  пересказано  поспешно,  какъ  пришлось, 
но  пересказано  все,  ч-Ьмъ  я  жилъ  лично.  Такымъ  образомъ  вся  моя 
новая  бюграфгя,  послть  забвенья  старой,  пересказана  почти 
изо  дня  въ  день  въ  моихъ  книгахъ.  Больше  у  меня  ничею  въ 
жизни  личной  не  было  и  тьшъ^^. 

Это  и  в15рно  и  неверно.  В'Ьрно,  что  въ  „новой  б1ограф1и"  Успен- 
скаго его  личная  жизнь  почти  совсЬмъ  покрывалась  литературной  д'к- 
тельностью;  но  его  „старая  б1ограф1я",  „прим'Ьрно  до  1871  года", 
отнюдь  не  подлежитъ  забвен1Ю,  гЬмъ  бол'Ье,  что  и  она  отразилась  въ 
(ТО  книгахъ,  да  и  самъ  онъ,  при  всемъжелан1и,  забыть  ее  немогъ  и, 
какъ  увидимъ,  уже  больной,  извлекъ  изъ  нея  матер1алы  для  своей 
характеристики,  которые  выразилъ,  по  обыкновению,  въ  яркой  образ- 
ной форм-Ь. 

Къ  сожал'Ьшю,  чисто  -  фактичесшя  данный  и  „старой"  и  „новой" 
б1ограф1И  Успенскаго  частью  не  подлежатъ  въ  настоящую  минуту,  по^ 
разнымъ  причинамъ,  опубликован1ю.  а  частью  очень  скудны  и  смутны. 
Смутность  начинается  еъ  момента  рожден1я  Гл^ба  Ивановича.  Въ 
упомянутой  автоб1ографйческой  записк-Ь  онъ  пип1етъ,  что  родплся 

Сочинен1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  I.  у 
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14  ноября  1840  г.,  такъ  значится  ивъ  известной  работ*  А.  М.  Ска- 
бичевскаго  по  истор1и  новейшей  русской  литературы.  Но  въ  11оньской 
книжке  „Русскаго  Богатства"  1894  г.  была  напечатана  статья  близ- 
каго  родственника  и  товарища  д'Ьтства  Успенскаго,  озаглавленная: 
„ГтЬбъ  Ивановйчъ  Успенсшй"  и  подписанная  псевдонимомъ  „Дм.  Ва- 
синъ".  Въ  ней  находимъ  сл1^дующую  поправку:  „Г.  И.  Успенск1й  ро- 
дился въ  г.  Тул'Ь,  13  октября  1843  г.  (а  не  14  ноября  1840  г.,какъ 
сказано  въ  „Исторти  новМшей  литературы"  А.  М.  Скабичевскаго)". 
Эту  статью  своего  родственника  Успенск1й  читалъ  уже  находясь  въ 
Колмовской,  близъ  Новгорода,  больниц'^  для  душевнобольныхъ,  ко- 
торою зав'Ьдывалъ  тогда  В.  Н.  Синани.  Д-ръ  Синани,  знавш1й  Успен- 
скаго еще  до  болезни  и  относивнпйся  къ  нему  съ  необыкновенною 
теплотою,  велъ  за  время  его  бол-Ьзни  дневникъ,  который  любезно 
предоставилъ  въ  мое  пользован1е.  Въ  этолгь  высоко-интересномъ  до- 
]1*умент'Ь,  на  который  мн-Ь  не  разъ  придется  ссылаться,  подъ  5  1юля 
1894  г.  читаемъ:  „Относительно  дня  его  рождешя,  которое,  по  сло- 
вамъ  его  двоюроднаго  брата,  автора  зам'Ьтки,  нев-Ьрио  показано  у 
Скабичевскаго,  Гл.  Ив.  далъ  сл-Ьдующее  объяснен1е.  Родился  онъ 
д'Ьйствительно  не  1 4  ноября,  а  1 3  октября.  Скабичевск1й  введенъ  въ 
ошибку  гЬмъ,  что  Гл.  Ив.  празднуетъ  день  своего  рождешя  14  ноября. 
Сталъ  онъ  это  д'Ьлать  въ  виду  того,  что  15  ноября  день  ])ожден1я 
Михайловскаго.  Онъ  выбралъ  для  себя  14  ноября,  чтобы  праздновать 
его  вм'Ьст*  съ  Михайловскнмъ,  чтобы  празднество  шло  двадняподъ- 
])ядъ,  какъ  бы  безъ  перерыва,  слитно.  Годъ  рожден1я  1840,  а  не  1843", 

Истор1Ю  съ  переносомъ  самимъ  Успенскимъ  дня  его  рожден1я  мо1  у 
подтвердить  и  я,  но  относительно  года  правъ,  кажется,  авторъ  за- 
>гЬтки,  напечатанной  въ  „Русскомъ  Богатств*":  Ггкбъ  Ивановйчъ, 
вопреки  его  собственному  показан1ю  въ  автоб1ографической  записк* 
и  въ  разговор*  съ  Б.  Н.  Синани,  родился,  кажется,  въ  1843,  а  не 
въ  1840  году.  Это,  впрочемъ,  подробность,  не  имевшая  въ  глазахъ 
Успенскаго  никакого  значения,  какъ  это  видно  и  пзъ  автоб1ографиче- 
ской  записки  и  изъ  самаго  факта  свободнаго  ])аспоряжен1я  днемъ 
рожден1я.  Да  это  и  вообще  н(»  важно  для  б1ограф1и,  столь  б*дной 
1ш*шними  событ1ями  И  СТОЛЬ  богатой  внутреннимъ  С()держан1емъ.  Если 
п  однако  и  не  собираюсь  писать  б1ограф1ю  Успенскаго,  то  н*которыя 
б1ографнческ1я  данныя,  какъ  убЬдится  читатель  ниже,  намъ  устано- 
1И1ть  нужно. 

Въ  автоб1ографической  записк*  Успенск1й  разд1)Ляетъ  свою  жизнь 
па  н*ско.1Ько  пе])1одовъ,  границы  которыхъ  можно  однако  наметить 
только  приблизительно.  Пе])вый  !1ер1одъ  обнимаетъ  детство  и  гимна- 
;{11ческ1е  годы,  до  11остуПлен1я  и'ь  лгосковск1п  и  потомъ  въ  петербур!'- 
С1ПЙ  университет!.!,  1!р!1М'1;рно  до  20-.т*тняго  воз))аста.  Пер10дъ  этотъ 
рисуется  въ  записк*  очень  иеопредФкКчгными.   но  очень  мрачным!! 
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красками.  „Вся  моя  личная  жизнь, — пишетъ  Успенск!!!: — вся  обста- 
новка моей  личной  жизни  л'Ьтъ  до  20  обрекала  меня  на  полное  за- 
тмеше  ума,  полную  гибель,  глубочайшую  дикость  понят!й,  неразви- 
тость и  вообще  отд^Ьляла  отъ  жизни  б'Ьлаго  св'Ьта  на  неизмеримое 
1)азстоян1е.  Я  помню,  что  я  плакалъ  безпрестанно,  но  не  зналъ,  от- 
чего это  происходитъ.  Не  помню,  чтобы  до  20  л'кгъ  сердце  у  меня 
было  когда-нибудь  нам'ктЬ'Ч  Что-то  самому  мальчику  неясное,  только 
впосл'Ьдств1И  уяснившееся,  но  глубоко-оскорбительное  и  удручающее 
было  въ  этомъ  пер10Д'Ь  его  жизни,  и  его-то  онъ  и  старался  всю  жизнь 
забыть.  Только  „опустошивъ  отъ  личной  б1ограф1и  душу"  могъ  онъ 
начать  жить,  какъ  онъ  выражается,  „собственными  средствами", 
то-есть  думать  и  чувствовать  на  свой  страхъ,  независимо  отъ  какихъ- 
то  тяжелыхъ  впечатл'Ьн1й  д15тства  и  ранней  юности.  Однако,  чтобы 
„опустошить  душу"  отъ  этихъ  впечатл^шй,  чтобы  „истребить  въ  себ1; 
вс^  вн4дренныя  ими  качества",  надо  было  прежде  всего  на  нихъ 
сосредоточиться,  уяснить  ихъ  себ^  и  зат^мъ,  какъ  это  всегда  и  впо- 
сл'Ьдств1и  было  у  Успенскаго,  немедленно  объективировать  ихъ  въ  лите- 
ратурной рабогЬ.  На  это  ушелъ  второй  пер10дъ,  съ  1 862  по  1 868  годъ. 
Невесело  было  и  это  время.  Молодой  Успенскш,  занятый  выработкой 
„собственныхъ  средствъ"  или  „созидан1емъ  собственной  своей  новой 
духовной  жизни",  былъ  совершенно  одинокъ  въ  этомъ  д-Ьл-Ь.  Онъ  свелъ 
кое-как1я  литературныя  знакомства,  но  помощи,  нравственной  под- 
держки въ  нихъ  не  наше.гь.  „Несомн'Ьнно, — пишетъ  онъ: — народъ 
это  бьыъ  душевный,  добрый  и  глубоко  талантливый;  но  питейная 
драма,  питейная  бол'Ьзнь,  похмелье  и  вообще  разслабленное  состоян1е, 
изв-Ьстное  подъ  назвашемъ  „посл'Ь  вчерашняго",  занимало  въ  ихъ 
жизни  слишкомъ  большое  м'кто".  Притомъ  же  „въ  годы  1863 — 1868 
все  въ  журнальномъ  м1р'1;  падало,  разрушалось  и  валилось".  Вь 
1868  г.  основались  обновленныя  „Отечественныя  оаписки",  но  „пер- 
вые годы  въ  нихъ  тоже  было  мало  уюта".  Въ  1871  г.  Успенсшй 
уЬхалъ  за  границу,  потомъ  поселился  въ  деревн']!^. 

На  этомъ  моменте  оканчивается  автоб1ографическая  записка  (мн'1; 
неизв-Ьстно  въ  точности,  когда  она  писана),  и  въ  заключен1и  ея  чи- 
таемъ:  „Подлинная  правда  -жизни  повлекла  меня  къ  гьсточнику, 
т. -е.  къ  мужику.  По  несчастью,  япопалъвъ  ташя  и'^ти,  щ^  источ- 
ника видно  не  было...  Деньги  привозили  въ  эти  м'Ьста,  и  я  вид^лъ 
только,  до  чего  можегъ  дойти  бездушный  мужикъ  при  деньгахъ.  Я 
здкь  въ  течеше  Р/з  года  не  зналъ  ни  днемъ  ни  ночью  покоя. 
Тогда  меня  ругали  за  то,  что  я  не  люблю  народъ.  Я  писа.11ъ  о  томъ, 
какая  онъ  свинья,  потому  что  онъ  действительно  творилъ  препод- 
л'Ьйш1я  вещи.  Но  мне  нужно  бьыо  знать  источникъ  всей  этой  хи- 
троумной механики  народн(ш  жизни,  о  которой  я  не  могъ  доискаться 
никакого  простого  слова  и  нигде.  II  тси  я  изь  шумной,  полупьяной 
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и  развратной  деревни  забрался  въ  л'Ьса  Новгородской  губерн1и,  въ 
усадьбу,  гд-Ь  жила  только  одна  крестьянская  семья.  На  моихъ  гла- 
захъ  дикое  м-Ьсто  стало  оживать  подъ  сохой  пахаря,  и  вотъ  я  тогда 
въ  первый  разъ  въ  жизни  увид'Ьлъ  действительно  одну  подлинную 
важную  черту  въ  основахъ  жизни  русскаго  парода — именно 
власть  земли". 

Чтобы  понять  ту  ., подлинную  правду  жизни",  о  которой  зд-Ьсь  го- 
ворить Успенск1й,  надо  привести  еще  несколько  словъ  изъ  автоб1о- 
графической  записки.  Говоря  о  томъ  тяжеломъ  и  ненавистномъ  про- 
шломъ,  которое  онъ  старался  изгнать  изъ  своей  памяти,  онъ,  между 
прочимъ,  пишетъ:  „Нужно  было  еще  перетерп'Ьгь  все  то  разорен10 
невольной  неправды,  среди  которой  пришлось  жить  мн-Ь  годы  детски; 
и  юношеск1е,  надо  было  потратить  годы  на  эти  непрестанный  похо- 
роны людей,  среди  которыхъ  я  выросъ,  которые  исчезли  со  св-Ьта 
безропотно,  какъ  погибающ1е  среди  моря,  зная,  что  никто  не  можетъ 
нмъ  помочь  и  спасти,  что  „не  г1;  времена".  Самая  безропотность 
погибавшихъ  людей,  явное  сознан1е,  что  все,  чтб  въ  нихъ  есть  и 
ч^мъ  они  жили —  неправда  и  ложь,  и  безпомощность  ихъ,  уже  одно 
это  прямо  уб'Ьждало  людей  моего  возраста  и  обстановки  жизни,  что 
изъ  прогилаю  нельзя  и  не  надо,  и  невозможно  оставить  въ  ссб'Ь 
даже  самома-Лшаго  воспоминан1я".  И  дал'Ье:  „въ  опустошенную  отъ 
личной  бюграф1и  душу  я  пускалъ  только  то,  что  во  всЬхъ  смыслахъ 
противор^Ьчило  неправдФ»". 

Для  людей,  хорошо  знакомыхъ  съ  сочинен!ями  Успенскаго,  все 
это  не  такъ  ужъ  туманно,  какъ  можетъ  показаться  на  П(фвый  нзглядъ. 
Н'Ькоторыя  б1ографическ1Я  черты  окончательно  разсЬиваютъ  этотъ 
туманъ. 

Отецъ  Успенскаго  былъ  изъ  духовнаго  зван1я  (сынъ  ильскаго  дья- 
кона), но,  окончивъ  семинар1ю,  поступилъ  на  государств(Ч1ную  службу. 
Старппй  его  братъ,  Нпкано|)ъ,  учился  въ  московской  духовной  ака- 
дем1и  и  по  окончан1и  курса  постригся  въ  монахи.  Другой  братъ,  Г]ш- 
гор1й,  также  учился  въ  духовной  академ1и  и  былъ  преподав ателемъ 
греческаго  языка  въ  тульской  семинар1и;  онъ  жестоко  пьянствовалъ 
и  рано  умеръ.  Трет1й  брагь,  Васил1й,  былъ  сельскимъ  священникомъ. 
и  о  немъ  ничего  бол'Ье  не  сообщает»,  г.  Дм.  Васинь.  у  котораго  я 
заимствую  эти  св'Ьд'Ьн1я;  но  сынъ  Васил1я,  пзв'Ьстный  талантливый 
беллетрис'гь,  Н.  В.  Успенск1й,  сильно  пилъ  и  кончилъ  самоуб1йствомъ. 
О  четвертомъ  дяд'11  Гл^ба  Ивановича  съ  отцовской  стороны  скажемъ 
особо.  Мать  Успенскаго  была  дочерью  управляющаго  тульскою  пала- 
тою государственныхъ  имуществъ,  Гл15ба  бомича  Соколова.  У  него 
были  н-Ькоторыл  художествеиныя  наклонности  (любилъ  музыку,  игралъ 
на  скрипк'Ь),  заглушенныя  чиновничьей  службой,  но  переданныя  по 
наследству  сыновьямъ:  старнпй,  Владим1ръ,  былъ  живописецъ,  вто- 


рой,  Мака])1н — муньп.ангьи  композиторъ.  т]и'т1||.  Д.митри! — тоже  му- 
яыкантъ  и  Ш1сат(\1ь. 

Приводя  эти  данныя.  къ  н1ихОто])ымъ  подробностямъ  которыхъ  мы 
еще  возвратимся,  г.  Дм.  Васинъ  зам']Ьчаетъ:  „Съ  ранняго  д1ггства 
Гл-Ьбъ  Ивановичъ  былъ  окруженъ  любовью  и  н1;жными  заботами  ро- 
дителей. Несмотря  на  суровые  пр1емы  того  времени  въ  д1тЬ  воспи- 
тан1я,  онъ  не  терп'Ьлъ  никакихъ  наказаний  какъ  дома,  такъ  равно 
впосл'Ьд^'тв'п!  въ  гимназ1и  (тульской),  гд'Ь  он'ь  учился  первое  время. 
Благодаря  своимъ  способностямъ,  а  отчасти  П1)илежан1ю,  онъ  былъ 
первымъ  ученикомъ,  и  имя  его  всегда  красовалось  на  такъ-называе- 
мой  ЗОЛ0ТО11  доск11".  А  что  касается  его  „генеалопи",  то  изъ  нея 
видно,  что  „со  стороны  отца  Гл.  II — ча  являются  люди  науки,  и,  на- 
иротивъ,  родные  матери  были  поклонниками  искусства.  Эти — наука 
и  искусство— послужили  какъ  бы  элементами  для  возсоздан1я  такого 
писателя,  который  на  самомъ  дФ>л'Ь  представ ляетъ  изъ  себя  и  худож- 
ника и  глубокаго  мыслителя". 

Можно  сомн'Ьваться,  чтобы  семинарское  образован1е,  духовная 
академ1я,  преподаван1е  греческаго  языка  въ  семинар1и  составляли 
.^лементъ  науки  въ  точномъ  смысл-Ь  этого  слова.  Но  передъ  читате- 
лемъ,  при  сопоставлен1и  автоб10графической  записки  Успенскаго  съ 
заметкой  г.  Дм.  Ва<'ина,  естественно  до.лженъ  возникнуть  другой, 
гораздо  бо.ч'Ье  важный  воп1)осъ:  почему  же  Успенск1й  съ  такимъ  ужа- 
сомъ  оглядывался  на  свое  прошлое?  почему  онъ  такъ  старался  вы- 
черкнуть изъ  памяти  свои  д'Ьтск!!'  годы,  гд1^  все  было  любовь,  н'Ьжныя 
заботы,  наука,  искусство?  Матер1алы  для  ответа  на  этотъ  вопросъ 
даются  отчасти  и  г.  Васинымъ,  но  мы  спе])ва  послушаемъ  мн-Ьн^е  са- 
мого Иба  Ивановича  о  его  „генеалог1и". 

22  сентября  1892  г.,  на  другой  же  день  посл']Ь  поступлен1я  Успен- 
скаго въ  Колмовскую  больницу,  въ  дневник'Ь  д-ра  Синани  записано: 

«Утромъ,  сейчасъ  послЪ  завтрака,  онъ  самымъ  простымъ  и  толко- 
вымъ  образомъ,  по  собственной  пниц1атив1э,  сообщнлъ  мн-Ь  о  своемъ 
ироисхожден1и.  Отсцъ  его  изъ  духовнаго  зван! я,  мать  изъ  рода  Соко- 
ловыхъ.  Семья  отца  обилуетъ  сумасшедшими.  Одпнъ  брать  былъ 
архимандритомъ  и  умсръ  сумасшедшимъ.  Другой  братъ  отца  кончилъ 
самоуб1йствомъ.  13ообш.е  съ  отцовской  стороны  много  ненормальностей 
(и,  повидпмому,  больному  несимпатпчныхъ).  Со  стороны  матери  все 
народъ  даровитый:  одинъ  былъ  жпвописцемъ,  другой  музыкантомъ, 
мнопе  писателями  и  сотрудничали  въ  «Современник'Ь».  Повидимому, 
еймпат1и  его  лежатъ  всец'Ьло  на  сторон!»  материнской  лин1и. 

«Теперь  перейду  къ  разговору  вечернему.  11зложить  его  слова  въ 
томъ  порядк-1>  и  въ  томъ  безсвязнохмъ  видЬ,  ь'акъ  онъ  проговорплъ,  я 
не  могу.  Я  позволю  себ!^  систематизировать  ихъ.  Нужно  еще  отме- 
тить то  обстоятельство,  что  его  нужно  считать  личностью  совершенно 
отличною  отъ  людей  нашего  типа,  привыкшихъ  думать  мыслями.  Онъ 
производитъ  виечатлЬн1е  такого  человЬка,  который  только  и  можетъ 
мыслить  (если  можно  такъ   выра:^иться)    образами.    Эта   особенкость 
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развита  у  него  въ  такой  степени,  что  для  насъ  она  можетъ  казаться 
почти  непонятною  и  въ  нормальномъ  его  состояниг.  Т-Ьмь  болЬе  она 
к-ажется  таковою  въ  теперешнемъ  его  состоян1и.  Птакъ,  его  языкъ 
образовъ  я  долженъ  буду  излагать  языкомъ  понят1й. 

«Съ  самаго  его  забол1^ван1я  и  до  сихъ  поръ  въ  его  сознан1п  идетъ 
борьба  между  двумя  началами:  началомъ  справедливости  и  началомъ, 
неясно  выражаемымъ,  но  противоположнымъ  первому.  Ему  кажется, 
что  его  я  раздвоенное,  состоящее  изъ  двухъ  личностей,  борющихся 
другъ  съ  другомъ.  Первая  личность  есть  Гл)ьбъ  (Успенск1й),  вторая 
личность  есть  Гл^бъ  Ивановичъ  Успенскш,  и  даже  проще  и  выра- 
зительн-Ье  Ивановнчь  (ЯВ.  Отецъ  матери  назывался  ГлЪбомъ,  Ива- 
новичъ отъ  Ивана,  значитъ  отца  его).  Какъ  ни  борется  Гл'Ьбъ,  но  ему 
очень  трудно  не  только  уничтожить,  убить  Ивановича,  но  даже 
устоять  протпвъ  власти  его.  Со  времени  его  бол-Ьзни  борьба  между 
ними  идетъ  ожесточенная.  Случалось,  что  ГлЬбъ  какъ  будто  от- 
воевывалъ  свое  существовате,  пргобр'Ьталъ  свою  половину,  но  это 
оставалось  недолго.  Ивановичъ  снова  вторгался  въ  его  область,  пре- 
небрегая всякими  уговорами,  всякими  условными  компромиссами, 
часто  разрушалъ  ихъ  и  заполонялъ  Гл^^ба.  При  полномъ  его  торя^е- 
ств-Ь  больной  не  только  казался  себ-Ь,  но  и  въ  д-бйствительности 
являлся  въ  самыхъ  несимпатичныхъ,  безобразныхъ,  отвратительныхъ 
видахъ,  до  буквальнаго  образа  свиньи  включительно  съ  ея  и  чере- 
помъ,  и  мордою,  и  хребтомъ,  и  ребрами,  и  даже  перестановкой  верх- 
нихъ  конечностей  снаружи  внутрь.  Такъ  какъ  превращен1е  въ  свинью 
является  наибол-Ье  крайнею  формою  выражен1я  победы  Ивановича,  то 

я  ОбЪ   ЭТОМЪ   и   буду   говорить  ГЛаВНЫМЪ   ОбраЗОМЪ.  ПоВИДИМОМу,  ВС~ЯК1Й 

разъ,  какъ  настроен1е  его  ухудшалось  п  соотв1)Тственно  съ  этимъ  въ 
созпан1и  его  начинали  преобладать  представлен1я  мрачнаго  харак- 
тера, въ  его  самосознан1и  и  самоопред'Ьленш  все  бол-Ье  и  бол^е  пре- 
обладала личность  Ивановича.  Однажды  ночью  онъ  наконецъ  отрекся 
отъ  самого  себя,  отъ  Гл-Ьба,  въ  пользу  Ивановича.  Какъ  только  онъ 
подписалъ  это  отречен1е  «отъ  самого  себя  въ  свою  же  пользу»,  съ 
нимъ  началось  превращен1е  въ  отрицатель номъ  направлен1и.  Утромъ 
слЬдующаго  дня  онъ  ощущалъ,  какъ  хребетъ  его  и  ребра  стали  твер- 
дые, кр*пк1е,  окостен'Ьвш1е  (оскотинился?)  и  т.  д.  Какъ  онъ  ни  бо- 
ролся, но  руки  его  такъ  и  тянулись  къ  тому,  чтобы  сростись  съ 
грудью  и  направиться  впередъ.  Онъ  употреблялъ  неимов^Ьрныя  усил1я 
вернуть  ихъ  въ  нормальное  положен1е,  хоть  сколько-нибудь  перстя-. 
нуть  ихъ  назадъ,  но  когда  это  ему  не  удавалось,  онъ  тогда-то,  по- 
видимому,  и  совершалъ  свои  насил1я  надъ  самимъ  собою:  старался 
разбить  себ'й  голову,  перерЬзывалъ  себя  пополамъ  вдоль  всего  тЬла, 
исрерЬзывалъ  себ^  горло,  огнемъ  жегъ  себя,  чувствовалъ,  какъ  онъ  го- 
рптъ.  Иногда  ему  казалось,  что  онъ  въ  большей  или  меньшей  степени 
достпгаетъ  ц'Ьлп,  что  если  не  внутри,  то  хотя  снаружи  сл-Ьзаетъ  съ 
него  его  отрицательное  л.  Бывали  случаи,  когда  сквозь  мраггъ  запол- 
няющей и  заполнившей  его  отрицательной  его  личности  пробивался 
св'Ьтлый  лучъ  въ  образ'Ь  то  д'Ьйствительныхъ  лицъ,  какъ  Короленко, 
Вольфсонъ  *),  то  фантастически хъ  образовъ,  какъ  ангелъ,  какъ  мона- 
хиня Маргарита.  Бывало,  они  отстоятъ  Гл^ба,  но  потомъ  опять  все 
:)то  рухнетъ,  и  Ивановичъ  вступаетъ  въ  полное  влад-Ьн^е.  Торжество 
]1вановича  не  ограничивалось  однимъ  отрицательнымъ  превращен1см7, 


*)  Женщина-врачъ,  очень  уважаемая  Успенскимъ. 
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его  личности  въ  смыа!^^  его  самоог11Ьнки,  сахЧ0Г101И1.ман1я,  самоопрод!;- 
ле111Я.  Опъ  совершалъ  чудовБЩНыя  преступлен!}!.  Онъ,  наприм^ръ, 
убплъ  свонхъ  дЬтей,  свою  семью,  иеретравилъ  пхъ  всЬхъ  до  единаго 
стрпхниномъ.  Больной  прпбавляетъ,  что  потомъ  каждый  разъ  уди- 
влялся, какимъ  образомъ  онъ  все  еще  оказывается  въ  живыхъ.  При 
отомъ  припомннаетъ  случай,  1;акъ  онъ  у  Фрея,  при  мнЬ  (кажется, 
1  1юля),  отнесся  къ  своему  сыну,  явившемуся  къ  нему  на  свидан1е 
для  опровержен1я  его  бреда  о  томъ,  что  вся  его  семья  отравлена 
стрпхниномъ.  Онъ  помнить,  какъ  онъ  встр'Ьтилъ  его  угрюмо  и  съ  не- 
удовольствгемъ  по  поводу  того,  что  онъ  живъ.  Вообще  замечательно, 
что  въ  памяти  его  сохранились  вс1&,  даже  мал1^йш1я  впечатл-Ьнгя  изъ 
вн'Ьшняго  м1ра,  дошедшгя  тогда  до  его  сознан! я.  Мало  этого,  онъ  до- 
вольно хорошо  помнитъ  свое  поведен!  е  и  даже  слова  во  время  са- 
мыхъ  острыхъ  пергодовъ  своей  болезни.  Не  совс^мъ  ясно  припомн- 
наетъ онъ  только  детали  бредовъ,  отличавшихся  крайнею  сложностью 
и  быстрою  см^Ьною  представлен1й,  хотя  въ  то  время  представления 
эти  отличались  такой  яркою  образностью,  что  при  его  разсказЬ  они 
кажутся  похожими  на  сложныя  галлющ1нац!и,  т.-е.  образы  эти  имг. 
объективировались  во  вн-Ь  его.  Повидимому,  каждое  представлеше  у 
него  им^етъ  склонность  сопровождаться  галлюцинац!ями  (или  псевдо- 
галлюцинац!ями)  тЬхъ  органовъ  чувствъ,  которые  пграютъ  роль  въ 
образован1и  этихъ  представлен!й.  Этимъ  должно,  я  думаю,  объяснить 
одновременное  существован!е  въ  его  бредахъ  галлюцинацгй  и  зр'Ьнгя, 
и  слуха,  и  чувствительности,  п  общаго  чувства.  Онъ  вооч!ю  видитъ 
какую-нибудь  личность,  слышитъ  ея  слова  и  въ  то  л;е  время  полу- 
чаетъ  и  ощущен!я  осязательный  и  мышечныя,  какъ,  напрпМ'Ьръ,  въ  сл1.- 
дующемъ  случае:  стоитъ  передъ  нимъ  кто-то  (кажется,  монахиня  Марга- 
рита), приказываетъ  ему  вытянуть  руки  ладонями  вверхъ  и  дать  ихъ 
оплевать.  Больной  и  видитъ  и  чувствуетъ,  какъ  ладони  его  сплошь  по- 
крыты толстымъ  слоемъ  плевковъ.  Ему  гшиказываютъ  поднести  руки 
къ  лицу  и  обмазать  его  этой  гадостью.  (5нъ  это  исполняетъ.  Подоб- 
ными путями  ему  случалось  на  время  воскресить  въ  себЬ  ГлЬба  или 
совесть,  но  ненадолго.  Вскор-Ь  опять  вступалъ  въ  свои  права  Ива- 
новичъ». 

Позже,  когда  бредъ  Гл'Ьба  Ивановича  принялъ  мистический  харак- 
теръ,  у  д-ра  Синани  находимъ  такую  запись: 

«Бредъ  его  относительно  людей,  если  его  осмыслить,  можно  изло- 
лшть  сл^дующимъ  образомъ.  Когда  говорятъ:  ГлЬбъ  Ивановичъ  Успен- 
ск!й,  А.яександра  Васильевна  Успенская,  Ал"ександръ  Гл^бовичъ 
Успенстй  и  т.  п..  то  эти  лица  являются  самыми  ординарными  субъек- 
тами, лицами  ничего  не  знающими,  ничего  почти  не  стоящими,  обла- 
дающими всевозможными  иесовершенствами.  Назвавши  ихъ  обычными 
ихъ  именами,  отчествами  и  фамил!ями,  ихъ  лишаютъ  всякихъ  выс- 
шихъ  духовныхъ  т:ачествъ.  Если  же  ихт.  называть  только  ихъ  име- 
нами, то  они  освобождаются  отъ  всякихъ  качествъ,  ирпсущихъ  отд^ль- 
нымъ  индивидуумамъ,  свойственнымъ  обыкновеннымъ  че.10веческимъ 
существамъ;  тогда  они  являются  носителями  высокихъ  духовныхъ 
ъ-ачествъ,  характеризуюцц1хъ  тЪхъ  святыхъ,  которые  носятъ  эти 
имена,  и  не  только  одного  какого-нибудь  святого,  но  и  вс};х'ь  вооби^е 
великихъ  людей  подъ  т'Ьми  лее  именами». 

О  мистическомъ  бред'Ь  Успенскаго  у  насъ  сщебудетър'Ьчь.  Теперь 
для  насъ  важно  подчеркнуть  его  отд1;лен!е  личнаго  имени  отъ  отче- 
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ства  л  его  отрицательное  отношеше  къ  иослЬдцем) ,  доходящее  до. 
упорной  борьбы  между  св'Ьтлымъ  Гл^бомъ  и  1Т])едетавителемъ  мрака 
п  зла — Ивановичемъ.  Читатель  видитъ,  что  весь  ужасъ,, генеалог! и*' 
или  первыхъ  главъ  б10Г])аф1и  Успенскаго,  отъ  котораго  до  20  л^Ьтъ 
у  него  „сердце  было  не  на  мЬст'Ь"  и  который  онъ  старался  съ  кор- 
немъ  вырвать  изъ  своей  памяти,  всплылъ-таки  въ  немъ  въ  мучи- 
тельныхъ  формахъ  бреда.  Но  я  думаю,  что  и  раньше  онъ  бнлъ  му- 
ченикомъ  той  „больной  сов1и'ти",  которую  онъ  пзобразилъ  въ  своихъ 
]шсан1яхъ  такими  яркими  чертами  и  которая  въ  бреду  приняла  форму 
мучительной  борьбы  Гл4ба  съ  Ивановичемъ,  лично  ему  иринадлежа- 
щаго,  „собственными  средствами"  вы|>аботаннаго  духовнаго  начала 
съ  полученнымъ  по  насл'Ьдству. 

Какъ  ни  фантастична  мысль  Успенскаго,  но  въ  ея  фантастиче- 
ской оболочк11  заключено  зерно  истины.  Везъ  со>[и'1ш1я,  вл1яи1е  среды 
и  насл'Ьдственности  огромно  и  непрем'11нно  до.1жно  быть  принято  во 
Бнимаше  во  всякой  критико-б1ографической  работ'Ь.  Но  пр1емъ,  обра- 
щающ1й  писателя,  какъ  и  вообще  человека,  въ  какую-то  безплотную 
математическую  точку — центръ  перекрещивающихся  вл1ян1й  насл-Ьд- 
ственности  и  среды,  выкуриваетъ  изъ  него  весь  личный  ароматъ,  все, 
ч-Ьмъ  онъ  отличается  отъ  другихъ  людей,  находящихся  подъ  т-Ьмъ 
же  вл]ян1емъ,  и  что  онъ  часто  сознательно  противопоставляетъ  этилгь 
вл1яя1ямъ.  Можно,  пожалуй,  возразить,  что  услов1я  насл1;дственности 
и  среды  лишь  въ  очень  р1^дкпхъ,  даже  исключительныхъ  случаяхъ  мо- 
1'утъ  быть  для  разныхъ  людей  бол'Ье  или  мен'Ье  одинаковы.  Уже  одна 
разница  въ  возраст'1;  родителей  старшихъ  и  младшихъ  дкей  создаетъ 
])азличныя  услов1я  зачат1я  и  утробной  жизни,  а  сл'Ьдовательно  и  раз- 
личную насл'Ьдственность.  Услов1я  среды  точно  также  меняются  и 
иногда  очень  р'Ьзко:  родители  богат'1;ютъ  или  б11ДН'1'>ютъ,  переходятъ 
изъ  одного  общественна  го  слоя  въ  другой  и  т.  д.,  въ  зависимости 
отъ  чего  из>г1и1яются  и  услов1я  воспитап1я  д11тей.  Но  мы  никогда  не 
будемъ  въ  состояп1и  проникнуть  въ  оти  таинственные  узлысложныхъ 
1;омбинац1й  и  свести  къ  нимъ  индивиду  ал  ьныя  особенности  даннаго 
лица.  Какъ  бы  пи  углуб.шлся  пашъ  анализъ вл1ян1й  наследственности 
и  среды,  всегда  останется  н'Ьчто  такое,  чтб  мы  должны  признать 
личной  красотой  или  безобраз!емъ,  личной  заслугой  или  гр1;хомъ  че- 
лов11ка.  И,  въ  виду  осв'1;щен1я,  даннаго  самимъ  Успенскимъ  своей 
„генеалопи",  надо  признать,  чтопонасл'1;дствуопъполучилъ,  вм^зст'Ь 
съ  художествеипымъ  талантомъ,  зачатки  психической  пеуравнов-Ьшен- 
ности  п  „свиного  :)лемента",  какъ  выражается  дьяконъ  въ  разсказ1) 
„Неизл'Ьчимый",  что  и  суммируется  отчествомъ  „Ивановичъ";  лично 
же  ему,  Гл1;бу,  принадлежитъ  упорная  борьба  съ  утимъ  свинымъ  Х1е- 
ментомъ  и  страстная  жажда  душевнаго  |)авнов'1;с1я,  гармон1и  какъ  въ 
себ'Ь  самомъ,  такъ  и  въ  окружающей  жизни.  1]ъ  этихъ  страстныгь 
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понскахъ  [улптвЫппЁЪ  этойборьб'Ь — будемъ  говорить:  съ  „Ивано- 
иичемъ" — еостоитъ,  если  можно  такъ  выразиться,  основно!!  фонъ  всей 
б1ограф1и  Успенскаго,  начиная  съ  д'Ьтскаго  или  ранняго  юноше^каго 
возраста,  когда  онъ  „безпрестанно  плакалъ,  не  зная,  отъ  чего  это 
происходитъ",  щзодолжая  всею  его  литературной)  д1;ятельностью  и 
кончая  тяжелымъ  временемъ  иомраченнаго  сознан1я.  Психическая  бо- 
лезнь не  прекратила  ни  этихт,  иоисковъ  ни  этой  борьбы;  она  только, 
какъ  увидимъ,  нарисовала  новые  и  страшные  узоры  на  это.\гь  фон'Ь, 
а  исчезъ  онъ  только  влгЬст1;  съ  жизнью  Успенска1^о.  Зд^и'ь  лежитъ 
центральная  точка  и  жизни  и  писан! и,  и,  уяснивъ  ее  себ-Ь,  нельзя  не 
любоваться  удивительною  ц'Ьльностью  этой,  повидимохму,  столь  без- 
иорядочной  натуры. 

Но  въ  чемъ  же  ближайтимъ  образомъ  состоятъ  т'][^  удручающ1Я  и 
оскорбительныя,  впечатл1ш1Я  д'Ьтства  и  юности,  которыя  зажгли  въ 
Успенскомъ  такую  ненависть  къ  „Ивановичу"?  Уже  изъ  непосред- 
ственныхъ  показанш  г.  Васина  видно,  что  не  все  только  любовь  да 
заботы,  наука  да  искусство  были  около  впечатлительнаго  мальчика. 
Но  этого  мало.  Когда  Успенски!  принялся  „истреблять  въ  себ15  вс1; 
внедренный  прошлымъ  качества",  онъ  долженъбылъ,  какъ  уже  ска- 
зано, сосредоточить  на  этомъ  прошломъ  свое  вниман1е  и  по  свойству 
своей  натуры  тотчасъ  объективировать  его  въ  своихъ  писан1яхъ.  И 
г.  Васинъ  сообщаетъ,  что  многое  въ  разныхъ  произведен1яхъ  Успен- 
скаго представляетъ  собою  именно  такое  объективирован1е  впечат- 
.11ш1й  ранняго  д'Ьтства. 

Въ  очерк'Ь  „На  старомъ  пепелищ11"  есть,  между  прочимъ,  такое 
воспоминан1е:  „Морозное  утро;  я  Ьду  въ  гимназ1ю,  '1;ду  веселый,  до- 
вольный: я  знаю,  что  мн-Ь  не  поставятъ  единицы,  не  оставятъ  безъ 
об-Ьда,  не  тронутъ  пальцемъ...  Тамъ  (т.-е.  дома  родные)  уже  позабо- 
тились, чтобы  ничего  этого  не  было...  Даже  такъ  позаботились,  что 
учителя  явно  несправедливо  становятъ  мн!!  отличныяотмЬтки".  Г.  Ва- 
синъ говоритъ,  что  это  личное  воспоминан1е  Успенскаго,  но  приба- 
вляешь, что  оно  в'Ьрно  „разв'Ь  только  отчасти":  хорош1я  отм'Ьткипо- 
луча.лъ  Успенскш  просто  потому,  что  хорошо  учился.  „Подачки  же 
гимназическому  начальству, — продолжалъ  онъ:— давались  единственно 
для  того,  чтобы  къ  ученику  относились  справедливо,  чего  могло  и  не 
быть".  Дал'Ье  оказывается  однако,  что  подачки — пивомъ,  чаемъ,  са- 
харомъ,  яблоками,  деньгами  —  им'Ьли  ц^лью  не  только  торжество 
справедливости,  он-Ь  и  отъ  розги  спасали:  „за  единицы  обыкновенно 
пороли  по  субботамъ  розгами,  но  намъ,  давальщикамъ  приношен1й, 
ставили  вм11сто  единицы  два  съ  минусомъ  и  оставляли  безъ  об'Ьда, 
до  6  часовъ".  Маленькому  Гл'^[^бу  было,  в'1>роятно,  просто  пр1ятно 
обходиться  безъ  непр1ятностей,  постигавшихъ  н'Ькоторыхъ  его  това- 
риш;ей,  и  онъ  пользовался  созданнымъ  родите.тьскими  заботами  и 
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любовью  прпвилегнрованиымъ  положегпемъ  „безъ  бо1)ьбы,  бсзъ  думы 
])оковой";  II  только  впосл^Ьд('тв1и,  придя  въ  возрастъ  н  оглядываясь 
на  свое  прошлое,  онъ  и  эту  черту  засчиталъ  этому  прошлому  въ  пас- 
тв1и.  Но  и  тогда  было  что-то,  что  заставляло  его  безпрестанно  пла- 
ьать,  какъ  онъ  говоритъ  не  только  въ  довольно  безсвязной  автоб1о- 
графической  записк-Ь,  а  и  въ  превосходной  лирической  страничк-Ь  по 
адресу  разныхъ  м'1;стъ  въ  томъ  же  очерк'Ь  „На  старо]\1ъ  пепелищ-Ь": 

«Отчего  это  не  сказали  вы  мн-Ь  ни  одного  слова  о  томъ,  что  мн^[1 
надо  идти  стоять  за  васъ  горой,  что  мнЬ  надо  им:6ть  руки  жел-Ьзныл, 
сердце  лютое  и  око  недреманное?  Отчего  вы,  б-Ьдняги  мои,  старались 
всегда  «укачать»  меня,  заговорить  меня  веселыми  словами,  когда  я 
ллакалъ  отъ  безсознательной  тоски;  говорили  мн-Ь:  сне  думай!»  вместо 
того,  чтобы  разбудить,  сказать:  думай,  брать,  за  насъ,  потому  нашихъ 
снлъ  н^^ту  больше!..  Убаюканный  вами,  я  спокойно  спалъ  п  не  зналъ, 
что  въ  темныя  осенн1я  и  зимн1я  ночи,  1:огда  на  двор-Ь  хлещетъ  дождь 
пли  воетъ  вьюга,  вы  по'Ьдомъ  4ли.  ни  въ  чемъ  неповинные,  другъ 
друга  и  проклинали  свою  адскую  жизнь.  Зач^мъ  ничего  жо  этого  вы 
мн-Ь  не  сказали?»  и  т.  д. 

За  любовь  и  заботы  Успенсшй  платилъ  любовью  и  жалостью  и  уже 
въ  очень  раннемъ  возраст*  чуялъ  и  надъ  этой  любовью  и  заботой,  и 
вообще  вокругъ  себя  какую-то  „неправду",  которая  лежала  во  всемъ 
порядк*  вещей,  составляла  ихъ  общую  основу,  щзорываясь  иногда 
наружу  и  для  ребенка,  если  не  понятными,  то  во  всякомъ  сл^^а-Ь  тяже- 
лыми эпизодами.  Вотъ,  наприм^ръ,  Семенъ  Ивановичъ  Толоконнп- 
ковъ  въ  „Нравахъ  Растеряевой  улицы"  (онъ  же  Вогоборцевъ  въ 
„Д'Ьлахъ  и  знакомствахъ").  По  словамъ  г.  Васина,  въэтомъ  образЬ 
„прекрасно  обрисованъ"  младппй  изъ  дядей  Успенскаго  съ  отцовской 
стороны,  Семенъ.  Любопытно,  что  Успенск1й  старательно  отм-Ьчаетъ, 
что  Толоконниковъ  „какимъ-то  чудомъ  изб'Ьжалъ  пьянства",  что  его 
въ  этомъ  отношен1и„ спасала  любовь  къ  курамъ,  къ  бойцовымъ  п'Ьту- 
хамъ,  кулачнымъ  боямъ".  Очевидно,  эта  черта  въ  его  сред'Ь  бол^е 
пли  мен-Ье  р-Ьдкая,  но  зато  Толоконниковъ  такой  грубый  самодуръ, 
( иособенъ  такъ  изд'Ьваться  надъ  вс'11ми,  кто  попадетъ  въ  зависимость 
отъ  него,  и  съ  такою  виртуозностью  это  прод-Ьлываетъ,  что  сколько- 
нибудь  ч)тк1й  юноша  долженъ  былъ  больно  уколоться  о  совокупность 
лтихъ  впечатл11н1й.  Ши  вотъ  еще  н'Ькоторые  эпизоды  изъ  жизни  Птп- 
цыныхъ  въ  „Наблюден1яхъ  Михаила  Ивановича"  и  Колашниковыхъ 
н'ь  очерк'Ь  „На  старомъ  пепелищ'11",  именно  н1;которые  только  эпи- 
зоды, ибо,  какъ  говоритъ  I'.  Васинъ,  сюда  введ(Ч1о  многое,  не  им'Ью- 
щее  ничего  общаго  съ  подлинными  семейными  воспоминан1ями  автора. 
Къ  таковымъ  принадлежатъ,  повидимому,  въ  „Наблюден1яхъ  Михаила 
Ивановича"  смерть  Вани — смерть  дяди  Успенскаго— -Михаила  Гл1;- 
бовича,  а  въ  „Старомъ  пепелищ'Ь"  портретъ  главы  семейства,  д-кда 
Соколова.  Судя  по  этому  портрету,  в'Ьрность  котораго  въ  общихъ 
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чортах'ь  иодтисрлдаотъ  и  г.  Васнпъ,  Соколовъ  былъ  че('Т}г1;]и]11и  и 
]1реданн'1и1т1й  своей  службе!  чиновникъ,  въ  этомъ  отношон111  р-Ьдк^й 
для  своего  времени  типъ.  Но  вм'Ьст'Ь  съ  т1}мъ  это  былъ  деспотъ,  подъ 
жел-Ьзной  волей  котораго  должно  было  гнуться  все  окружающее.  Выше 
всего  на  св-Ьт-Ь  ставя  интересы  „казны"  и  зат-Ьмъ  свою  волю,  какъ 
вЬрнаго  ихъ  служителя,  онъ  презиралъ  и  тоиталъ  всякое  проявлен1е 
личности  въ  своей  жен-Ь,  въ  д11тяхъ,  во  вс1^хъ,  кого  достигала  его 
властная  рука. 

«У  ребенка  проявляется  стремлен1е  къ  живописи,  къ  музыкЬ— че- 
пуха и  Бздоръ,  который  нужно  вырвать  теперь  же  съ  корнемъ:  ребенокъ 
этотТ)  дол^кенъ  вырасти  чиновнпкомъ,  такимъ  же  безпримЬрнылъ  и 
безотв^тнымъ,  какъ  и  отецъ,— въ  этомъ  высшая  ц'Ьль  жизнп,  въ  этомъ 
вся  заслуга  человека  передъ  Богомъ  и  передъ  родиной...  Дочь  хочетъ 
выйти  замужъ  за  человека,  который  ей  понравился,  но  этотъ  чело- 
в]^къ  не  служитъ, — и  браку  этому  не  бывать!  ее  самъ  отецъ  выдастъ 
за  того,  кого  онъ  полюбитъ  за  "исполнительность  и  за  как1я-нибудь 
друг1я,  тоже  выгодныя  для  казеннаго  интереса  качества...  И  такъ  было 
во  всемъ».  «Личность  была  до  того  подавлена  въ  этой  семьЬ,  что  въ 
поко.1^н1и  внуковъ  *)  зам-Ьтна  была  даже  боязнь  чего-либо  мало-маль- 
ски самостоятельнаго.  Зам-Ьтно  было  даже  какъ  бы  предиочтенхе  ко 
всему  <;не  настоящему»  передъ  подлиннымъ  и  правдивымъ». 

Все  „подлинное  и  правдивое"  угасало  въ  этой,  съ  течен1емъ  вре- 
мени непом-Ьрио  разросшейся  семь'Ь  двумя  путями.  Съ  одной  стороны, 
въ  молодыхъ  поко.14н1яхъ  насильственно  глушились  ихъ  личныя  на- 
клонности и  способности;  они  обречены  были  или  на  непосильную 
борьбу  (жертвою  такой  непосильной  борьбы  и  былъ  талантливый  дядя 
Успенскаго,  Михаилъ,  —  онъ  же  скрипачъ  и  композиторъ  Ваня), 
или  на  укрывательство,  лицем'Ьр1е.  Съ  другой  стороны,  въ  родню  къ 
лично  безупречному  служак'Ь,  глав^  семейства,  пристраивались  и 
вообще  около  него  ютились  люди  далеко  не  перваго  сорта;  для  этого 
имъ  нужно  было  только  искусно  носить  маску  блюстителя  „казен- 
наго интереса".  Въ  конц-Ь  концовъ  подъ  крыломъ  честнаго  чинов- 
1П1ка,  кром-Ь  разбитыхъ  жизней,  образовалась  стая  казнокрадовъ  и 
взяточниковъ.  „Б-Ьдвый  старикъ,  глава  семьи,  только  подъ  конецъ  жизни 
увид'Ьлъ(и  умеръ  отъ  этого),  что,  1ром']Ь  зла,  онъ  не  д^талъ  ничего". 

«ПоколЬн1е,  которое  росло  въ  этой  сред^,  должно  было  дышать 
ложью,  привыкать  лгать  въ  каждомъ  своемъ  движен1п,  помышлен1и, 
взгляде,  считать  умЬпье  поступать  не  по  правд-Ь,  не  по-настоящему, 
:^а  умЬнье  жить,  т.-е.  именно  за  правду,  за  настоящую  задачу  жизнп». 
«Налшва,  материальное  благополуч1е,  въ  буквальпомъ  смысл1^  этого 
слова,  только  одно  и  было  д1Ьйствительно  настоящее,  непритворное 
жизненное  побужден1е  въ  этой  массЬ  лжи,  и  покол'Ьн1е  внуковъ  не- 
пременно должно  было  по  инстинкту  угадать  эту  настоящую  черту, 
всосать  се  съ  молокомъ  матери.  Жа.й^да  грубыхъ  животныхъ  насла- 
жден1й  поэтому  ключомъ  кип-бла  въ   глубпн!^  этпхъ  притворно-благо- 


*)  А  Г1'Ьбъ  Ивановичъ  былъ  однимъ  изъ  этихъ  внуковъ. 
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честивыхъ  сезшй.  Сьютск'ш  (не  совремъ,  употребгшъ  ото  выражен1е) 
побуждеиш  пробуждались  въ  дЬтяхъ  рано  п  въ  сплън^пшей  степени. 
Но  подъ  давлен1емъ  двойного  деспотпзма  —  завпспмости  отъ  власти 
главы  дома  и  зависимости  отт  необходимости  постоянно  лицемерить  • - 
эти  грубыя,  дик1я  животныя  побужден1я  глубоко  таились  на  днЬ  даже 
самыхъ  юныхъ  д'Ьтскихъ  душъ  этой  громадной  семьи,  разъедая  эту 
душу  жаждой,  жаждой  грубаго  наслаждешя  —  душу,  въ  которой  не 
было  ул{е  почти  возмояшостп  жаждать  правды,  любви  къ  ближнему, 
такъ  какъ  все  это  было  уже  запугано  въ  матеряхъ  и  попрано  при- 
мЬромъ  отцовъ,  женившихся  изъ  расчета». 

Мы  уже  вид1;лп,  что  произошло  отъ  столкно1}ен1Я  лоп  действи- 
тельности съ  идеа.гами,  засв-Ьтившимися  въ  моментъ  освобожден! и, 
какъ  благодаря  этому  столкновенш  „раздались  на  Руси  1Т1)оклят1я  н 
благословен1я",  какъ  зародилась  „болезнь  сов-Ьсти".  Очевидно,  Гл'Ьбъ 
Пвановпчъ  и  самъ  былъ  захваченъ  этой  драмой,  пережилъ  ее  на 
самомъ  себ1^  мало  того  —  переживалъ  ее  всю  свою  жизнь,  почти 
буквально  до  могилы.  Будучи  однимъ изъ  „внуковъ",онъ  мучительно 
искалъ  въ  себ-Ь  насл-Ьдственной  „неправды",  того,  что  онъ  называлъ 
впосл'Ьдств1И  „расколотостью  между  гуманствомъ  мыслей  и  дармоЬд- 
ствомъ  поступковъ"  И  что  еще  позже  обрекало  „Гл-Ьба"  на  борьбу 
съ  „Ивановичемъ". 

VI. 

Старые  устои  разваливались  и  развалились;  гармон1Я  „свиного  эле- 
мента" дала  множество  трещинъ,  и  совесть  настойчиво  загово])ила 
о  неправой  жизни,  и  этотъ  настойчивый  голосъ  больно  отзывался  въ 
душахъ.  Не  всЬ  и  не  сразу  находили  путь  жизни,  сколько-нибудь  удо- 
влетворяю^^^й  требован1ямъ  ])азбуженной  сов'Ьсти,  не  &с'Ь  дауке  ясно 
понимали,  что  творится  въ  ихъ  голов ахъ  и  се])дцахъ!  Въ  числ1;  их'ь 
были  пьянствующ1е  таланты,  о  которыхъ  говоритъ  Успенск1й  въ  авто- 
б1ографнческой  записк'1;  и  съ  кото1)ыми  судьба  свела  его  во  второй 
пер1одъ  его  жизни — 1862 — 1868  гг.  Съ  верхами  литерату|)ы  и  обще- 
ственной жизни,  гд'Ь  процессъ  обновлен1Я  происходитъ  сознательно, 
онъ  былъ  въ  то  время  мало  знакомъ.  Изъ  этихъ  талантливыхъ,  н() 
безпутныхъ  и  пьяныхъ  людей  онъ  помина(?тъ  въ  автоб1о1'])афической 
записк!;  только  Павла  Якушкина,  какъ  бы  для  образца.  Поминаегь 
онъ  его  добродуп1но,  шутливо  и,  самое  больпн'е,  брюзгливо.  Такъ  же 
поминаетъ  онъ,  бывало,  въ  разговорахъ  Левитова  и  другихъ.  Иное 
д^ю  его  двоюродный  Орагь,  Николай  Успенск1й.  ТлЫъ  Ивановичъ 
иной  разъ  прямо  съ  д|)ожью  говорилъ  мн1}  о  своей  былой  близости 
съ  этимъ  утопленнымъ  въ  водк1;  талантомъ.  И  когда  этотъ  д-Ьйстви- 
тельно  крупный  и  въ  начал!}  своей  деятельности  много  об1щавш!й, 
но  нравственно  заживо  погибипй  талантъ  покончилъ  въ  1889  году 
самоуб1йствомъ,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  писа.1ъ  мн!;:  „Сегодня  я  по.южи- 
тельно  не  могъ  сомкнуть  гдазъ  всю  ночь  подъ  вл1ян1емъ  самыхъ 
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мрачныхъ  воспомпнан1п  о  Николае.  Усш'нскомъ.  Сейчасъ(10часовъ) 
меня  одо.тЬвнотъ  сонъ,  и  если  я  засну  и  просплю  панихиду,  —  вы 
на  меня  но  сердитесь.  Писать  я  ничего  о  немъ  не  буду.  Это  зна- 
чило бы  вспомнить  всю  подлость  прошлаго,  которое  я  всячески 
боялся  вспоминать.  Зач1}мъ  это  теперь  возобновлять?  Я  и  такъ  едва 
жнвъ". 

Николай  Успенсшй  былъ  вдвойн'Ь  непр1ятенъ  ТлЩ  Ивановичу — 
и  по  воспоминав! ямъ  о  д'Ьтскихъ  годахъ  и  по  воспоминан1Ямъ  о  томъ 
времени,  когда  онъ  былъ  одинокъ  и  безпомощенъ  среди  пьянствую- 
1цихъ  талантовъ.  И  зд'Ьсь  я  долженъ  коснуться  одного  непр1ятнаго  и 
щекотливаго  пункта. 

Тотчасъ  посл'Ь  смерти  Успенскаго,  въ  одной  газегЬ  быль  разска- 
занъ  такой  анекдотъ.  Крамской  написалъ  портретъ  Успенскаго.  Вы- 
ставку, на  которой  появился  этотъ  портретъ,  посЬтилъ  и  Гл'Ьбъ  Ива- 
новичъ.  Зд'Ьсь  къ  нему  подошелъ  какой-то  водочный' заводчикъ  С. 
и,  отрекомендовавшись  большимъ  почитателемъ  его  произведен1й, 
заявилъ,  что  онъ  только-что  купилъ  его  портретъ.  Когда  Успенск1й 
узналъ,  съ  к'Ьмъ  онъ  им'Ьегь  д'Ьло,  онъ  спросилъ  заводчика-мецената, 
гд'Ь  онъ  въ  свою  очередь  можетъ  купить  его  портретъ,  хотя  бы  фото- 
1'])афическ1й.  Тотъ  удивился:  „что  это  вамъ  вздумалось?"  —  „Да  я 
тоже  большой  почитатель  вашихъ  произведен1й", — отв'^^чалъ  Успен- 
ск1й.  Соль  этого  анекдота  заключается  въ  намек'Ь  на  злоупотреблен1е 
покойнаго  писателя  спиртными  напитками.  Но  сочинитель  анекдота, 
очевидно,  не  им'Ьетъ  понят1я  о  духовномъ  облик1;  Успенскаго,  если- 
предполагаетъ  возможнымъ  для  него  такое  пошлое  остроумие,  да  еще 
въ  бес'Ьд'Ь  съ  незнакомымъ  челов'Ькомъ.  Притомъ  же  обстановка 
анекдота  стюшной  вздоръ:  единственный  портретъ  Успенскаго,  бы- 
вш*1й  на  выставк'Ь,  писанънеКрамскимъ.  а  Ярошенкомъ,  и  не  водоч- 
ные! заводчикъ  С.  купилъ  его,  а  изв'Ьстная  харьковская  д1}ятельница 
по  народному  образован1ю,  X.  Д.  Алчевская. 

Такимъ  образомъ  анекдотъ  этотъ  есть  просто  выдумка.  Но  мн'Ь 
не  разъ  случалось  слышать  мн'Ьн1е,  что  Успенск1й  сильно  пилъ,  и  что 
психическая  бол-Ьзнь  его  была  результатомъ  злоупотреблен1я  алкого- 
лемъ.  Я  никогда  не  могъ  съ  этимъ  согласиться.  Отнюдь  и  не  утвер- 
ждаю, что  онъ  былъ  безгр^Ьшенъ  въ  этомъ  отношен1И.  Не  говоря  о 
моральной  сторон*  д'Ьла, — ибо  не  знаю,  много  ли  найдется  въ  то.мъ 
кругу,  въ  которомъ  онъ  вращался,  людей,  им'Ьющихъ  право  суда  въ 
этомъ  отношен1и,  —  я  думаю,  во-первыхъ,  что  слухи  о  его  гр'Ьх'Ь 
сильно  преувеличены  (въ  покаянномъ  настроен1и  онъ  самъ  способ- 
ствовалъ  этому  преувеличен1ю),  а  во-вторыхъ,  гр-Ьхъ  этотъ  былъ  не 
столько  причиною,  сколько  сл'Ьдств1емъ  того  нервнаго  разстройства, 
которое  окончилось  психическою  бол'Ьзнью.  Вотъ  что  писалъ  однажды 
Успенсшй  г-ж-ЬК.,  предоставившей  въ  мое  по.1ьзован1е  коллекп,1ю  его 
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писемъ:  „Но  могу  забыть,  какъ  я  безобразно  велъ  себя  у  васъ, — на- 
пился! Могло  ли  это  быть  прежде,  чтобы  именно  у  васъ,  у  васъ- то 
я  позволилъ  себ*  это?  а  теперь  вотъ  позволилъ,  стало-быть,  что-то 
во  мн-Ь  пропало,  и,  стало-быть,  я  сталъ  пропадать".  Выражен1я:  „без- 
образно велъ  себя"  и  „напился",  несомн'Ьнно,  сильно  преувеличены. 
Изъ  того  же  письма  къ  г-ж-Ь  N.  видно,  что,  будучи  у  нея  въ  гостяхъ, 
онъ  „прорицалъ  въ  пьяномъ  вид1з  о  литератур*  и  о  дамахъ,  кото- 
рыхъ  надо  удержать  въ  пред'Ьлахъ  серьезнаго  интереса",  —  вести 
подобные  разговоры  не  значитъ  „вести  себя  безобразно".  „Без- 
образно" пьянымъ  я  не  видалъ  Гл'Ьба  Ивановича  никогда.  Богатая 
п  блестящая,  но  отъ  рожден1я  неуравнов'Ьшенная  натура,  Успенск1н 
.могъ  быть  спасенъ  отъ  печальнаго  конца  только  исключительно  бла- 
гопр1ятными  услов1ями  ЖИЗНИ,  как1я  вообще  р'Ьдки  и  какихъ  не  вы- 
пало на  его  долю.  Бол-Ьзнь  подкралась  къ  нему  съ  чрезвычайною 
постепенностью.  Можно,  конечно,  съ  точностью  указать  время,  когда 
(4^0  пришлось  пом-Ьстить  въ  больницу,  но  едва  ли  можно  даже  съ 
приблизительно  такою  же  точностью  сказать,  когда  бол'Ьзнь  началась. 
Быть-можетъ,  она  давно  уже  вила  себ*  въ  нехмъ  гн'Ьздо,  когда  мы, 
близк1е  къ  нему  люди,  вид-бли  въ  немъ  только  челов1^ка  очень  нерв- 
наго  и  очень  оригинальнаго. 

Вотъ  его  письмо  ко  мн4  отъ  18  февраля  1891  года:  „Съ  вели- 
кимъ  бы  удовольств1емъ  по^лъ  я  блиновъ,  если  бы  не  одно  чрезвы- 
чайно важное  обстоятельство:  вчера  ко  мн-Ь  ир1'Ьхалъ  въ  1  часъ  дня 
д-ръ  Шершевск1й  (кажется,  по  желан1ю  Манассеина  узнать  мою  бо- 
л-Ьзнь),  выстукалъ,  выслушалъ  меня  и,  словомъ,  докопался  до  самой 
сути  бол'Ьзни  (мозгъ!)  и  началъ  правильное  л'Ьчеше.  До  сл^дующаго 
воскресенья  никакихъ  блиновъ  не  полагается,  а  въ  сл'Ьдующее  воскре- 
сенье онъ  опять  пр1'Ьдетъ  и  обсл-Ьдуетъ  меня...  (неразборчиво)  но 
буду  повиноваться,  потому  что  д1>ло  мое  стало  совсЬмъ  скверное.  Про- 
читайте прилагаемое  письмо  и  порадуйтесь.  Я  радъ,  что  читатель 
поступилъ  со  мной  строго,  и  это  на  меня  подействовало  благоде- 
тельно. Остаюсь  лишенный  блиновъ,  печальный  Г.  У."  (Въписьм*,  о 
которомъ  зд1;сь  пишетъ  Успенск1й,  какой-то  читатель  упрекаетъ  его 
за  то,  что  онъ  напечаталъ  свой  разсказъ  въ  „Нед1>л'Ь",  гд-Ь  въ  то 
время  „осм1жвалъ  лучппе  идеалы  лучшихъ  людей  п1;кто,  подписа- 
вш1йся  псевдонимомъ  „Единица").  Какъ  видите,  письмо  самое  обыкно- 
венное, а  между  т-Ьмъ  врачъ  уже  опред-Ьлилъ  бол-Ьзнь  мозга.  Неура]^- 
нов'Ьшеиность  свою  Успенск1й  получилъ,  в-Ьроятно,  по  насл'Ьдству,  тя- 
}келыя  услов!я  жизни  создали  почву  для  ея  ])асцв'1гга... 

Надо  однако  признать,  что  условия  эти  были  особенно  тяжелы 
именно  для  такого  человека,  какъ  Успенск1й,  что  многое  рисовалось 
ему  в^  гораздо  бол11е  мрччномъ  вид-!;,  'г11мъ  было  въ  д'кйствитель- 
ности.  Г/ьсвоихъ  лите1)атуриых'ь  воспоминан'гяхь  я  ])азсказалъ  о  своей 
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первой  встр'Ьч'Ь  съ  Успонскимъ  въ  1868  г.,  отор!  оригннально-убогой 
обстановк'Ь,  въ  которой  я  его  засталъ,  а  также  о  его  тогдашней  за- 
разительной веселости  и  обаятельной  живости  его  разсказовъ  и  вообще 
его  бесЬды.  Онъ  былъ  тогда  уже  изв'Ьстнымъ  писателемъ,  и  н^тъ  ни- 
чего удивительнаго  въ  томъ,  что  молодой  челов'Ькъ,  полный  надеждъ 
п  силъ,  вдобавокъ  одпнок1й  —  женатъ  онъ  еще  не  былъ — и  сл'Ьдо- 
вательно  свободный  отъ  многихъ  заботь,  прекрасно  чувствуетъ  себя 
въ  фантастически-скудной  обстановк'Ь  и  весело  см-Ьется  и  заражаетъ 
<'М'Ьхомъ  окружающихъ.  Но  в'Ьдь  мы  вид'Ьли,  какъ  мрачны  восноми- 
нан1я  Успенскаго  о  д'Ьтств'Ь  и  юношеств'Ь,  какъ  одинокъ  и  безномо- 
щенъ  былъ  онъ  въ  сред^Ь  пьлпствующихъ  талантовъ;  знае^мъ  дал-Ьо, 
изъ  предислов1й  къ  первымъ  двумъ  издан1ямъ  его  сочинен1й,  какъ 
онъ  страдалъ  отъ  необходимости  раздирать  на  клочки  и  ур-Ьзывать 
свои  произведен1я.  Все  это  какъ  будто  не  вяжется  съ  яркимъ  см'Ь- 
хомъ  и  веселымъ  остроум1емъ.  Но  д-Ьло  въ  томъ,  что  молодость,  ко- 
нечно, брала  свое.  Мы  не  им-Ьемъ  ни  права  ни  основашя  не  в'Ьрить 
настойчивому  показашю  Успенскаго  о  пролитыхъ  имъ  въ  д'Ьтств'Ь  и 
юности  безпредметныхъ,  безотчетныхъ  слезахъ,  но,  разум-Ьется,  не- 
мало было  въ  ту  пору  и  см-Ьха  и  веселья,  затертыхъ  впосл'Ьдств1и 
въ  его  воспоминан1Яхъ.  Да  и  позже  его  долго  спасалъ  неистощимый, 
казалось,  запасъ  юмора,  отпущенный  ему  природою.  Я  сравнилъ  бы 
сто  съ  необыкновенно  чувствительнымъ  термометромъ,  въ  которомъ 
каждое  мал'Ьйшее  повышен1е  или  понижен1е  температуры  немедленно 
отражается  соотв'Ьтственнымъ  повышешемъ  и  понижен1емъ  уровня 
ртути.  Въ  начал'Ь  шестидесятыхъ  годовъ,  когда  онъ  поступилъ  въ 
университетъ,  для  него,  какъ  и  для  всЬхъ  насъ,  тогдашнихъ  моло- 
дыхъ  людей,  было  много  поводовъ  для  радости  и  подъема  духа.  Вы- 
колачивая изъ  себя  „Ивановича",  вырабатывая  „собственныя  сред- 
ства", онъ,  благодаря  своей  впечатлительности,  долженъбылъ,  ко- 
нечно, особенно  бодро  и  весело  дышать.  т-Ьмъ  воздухомъ  „правды", 
который,  казалось,  составитъ  нашу  всегдашнюю  атмосферу.  Если 
тяжки  и  оскорбительны  были  воспомннан1я,  то  надежда  сверкала 
всЬми  цв'Ьтами  радуги.  Обстоятельства  изм'Ьнились,  да  и  въ  личной 
жизни  Успенскаго  наступали  разныя  осложнен1я.  Температура  еще  не 
разъ  поднималась  и  падала,  и  колебан1я  эти  отражались  на  чуткомъ 
термометр-Ь,  но  въ  общемъ  веселье,  радость,  смЬхъ  шли  на  убыль. 
Временами  въ  немъ  какъ-то  вдругъ  воскресалъ  тотъ  жизнерадостный 
молодой  челов1>къ,  какимъ  я  его  вид'Ьлъ  въ  первый  разъ,  но  такъ  же 
вдругъ  и  погасалъ.  Вотъ,  наприм-Ьръ,  одно  изъ  его  писемъ  къ  В.  М. 
Соболевскому  (редактору  „Русскихъ  В'1;домостей"),  относящееся  въ 
1886  году: 

„Милый  В,  М.'  В'г.  четы])е  часа  ночп,  но  дорог!;  въ  Одессу,  оста- 
новился пароходъ  в'ь  Ялт!;.  Есть  у  меня  ту тъ  два  дня  хорошихь  воспо- 
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минашй,  и  я  по'15халъ  на  берегъ.  11роб'}5галъ  часа  два  въ  сумасшед- 
шемъ  весель'Ь,  одинъ.  Погода  благопр1ятная,  и  все  славно  и  хорошо. 
Купилъ  цв'Ьтовъ,  посылаю  ихъ  вамъ  лоскутики  (?);  плохо  я  чувство- 
валъ  себя  на  Кавказе, — теперь  какъ  будто  лучше.  Давно  не  им-Ью 
писемъ  и  съ  нетерп^н1емъ  жду  Одессы.  Ахъ,  дорогой,  милый!  Теперь 
ничего  не  пишу,  кром-Ь  того,  что  я  радъ.  Нашлите  цв^^точковъ  Ми- 
хайловскому. Вашъ  Г.  У.". 

Въ  записк'Ь  этой  характерны  и  эта  способность  къ  „сумасшедшему" 
веселью  наедин'};  съ  природой,  и  это  желан1е  сд'Ьлать  и  другихъ 
участниками  своей  радости.  Однажды  я  тоже  получилъ  отъ  него  въ 
конверт*  н-Ьсколько  „цв-Ьточкобъ" — с^:  Кавказа,  при  чемъ  излива- 
лись восторги  отъ  красотъ  долины  Р^она  и  (рекомендовалось  такому- 
то  отдать  одинъ  изъ  „цв-^Ьточковъ".  а  такому-то  дать  только  „поню- 
хать". Но  это  жизнерадостное  насгроен1е  посещало  его  все  р-Ьше  и 
р-Ьже,  и  даже  въ  минуты  веселья  звен-Ьла  въ  немъ  мрачная  струна  за- 
боты и  тревоги.  Но  неподражаемымъ  мастеромъ  разсказовъ  и  вообще 
обаятельнымъ  собес-Ьдникомъ  онъ  оставался  всегда.  Трудно  выразить 
словами,  чт5  именно  обаятельнаго  было  въ  его  бесЬд'Ь.  Назвать  его 
челов'Ькомъ  краснор'Ьчивымъ  отнюдь  нельзя,  искрящагося  остроум1я 
у  него  'Гоже  не  было.  Случалось,  что,  увлекаясь  какою-нибудь  мыслью 
далеко  за  пред'Ьлы  логической  возможности,  онъ  говорилъ  вещи,  съ 
которыми  никакимъ  образомъ  нельзя  было  согласиться.  И  т-Ьмъ  не 
мен1?е  слушать  его  было  настоящимъ  художественнымъ  наслажде- 
Н1емъ,  не  говоря  уже  о  поучительности  (Ч'о  бес1;ды,  блатдаря  его 
всегда  оригинальной  точк1}  зр'Ьн1я. 

Боюсь,  что,  упоминая  о  мастерств'Ь  его  разсказовъ,  я  навожу  чи- 
тателей на  параллель  съ  покойнымъ  Горбуновымъ.  Ничего  подобнаго! 
И  мало  того:  есть  и  не  профессюнальные  разсказчики,  славящ1еся 
разговорнымъ  мастерствомъ,  способные  десятки  разъ  буква  въ  букву, 
интонация  въ  интонац!ю  повторить  одинъ  и  кпъ  же  разсказъ,  ска- 
зать одну  и  ту  же  р'Ьчь,  выразить  одну  и  ту  }ие  мысль:  Успенск1й 
былъ  на  это  р'1'.шит(»льно  неспособенъ,  онъ  просто  не  ыоп  повто- 
ряться. Разница  ещ(!  въ  томъ,  что  подобные  мастера  устной  бесЬды 
любягь  красоваться  своимъ  искусствомъ  и  говорить  1гь  большомъ 
обществ!;,  Успенск1й  же  развертывался  только  (ймь-другъ  или  въ 
сред*  близкихъ,  своихълюдей,а  въ  большомъ  и  незнакомомъ  обществ-Ь 
обыкновенно  увядалъ.  Для  него  было  истиннымь  мучен1емъ  обращать 
на  себя  вниман1е,  даже  выходить  на  эстраду  на  литсратурныхъ  вече- 
рахъ.  Я  штт  уморительную  сцену  на  литературномъ  вечер1;  въ 
Москв-?;,  тм.  ,1п\г!;  П.  А.  Морозовой.  Зала  вм'1',щала  всего  какихъ-ни- 
будь  200 — 1^00  '1елов1>къ,  и  все  это  были  горям1е  пок.10нники  Гл'Ьба 
Ивановича  (вечеръ  им-Ьлъ  частный  характеръ).  Его  встретили  гра- 
домъ  ;п1лг1дисментовъ,  а  онъ,  прет('р!|1;иъ  и.х'!..  ]);1(~крылъ  книгу  и  но- 
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гтоялъ  н1§сколько  секундъ  молча,  потомъ  закрылъ  книгу  и  молча  же 
сошелъ  съ  эстрады.  Или,  наприм'Ьръ,  вотъ  какъ  онъ  описывалъ  мн-Ь 
въ  письм-Ь  изъ  Парижса  одинъ  литературный  вечерь,  въ  которомъ  онъ 
долженъ  былъ,  по  первоначальному  плану,  принимать  участ1е: 

«Тутъ  былъ  литературно-музыкальный  вечеръ  въ  «салонахъ>  т-те 
Вьярдо.  Кротк1й  Николай  Степановичъ  (Курочкинъ)  вдругъ  превра- 
тился въ  льва,  когда  читалъ  своп  стихи.  Вотъ  челов1къ,  который 
менЬо  всего  можетъ  изобразить  на  лиц1Ь  своемъ  гн1)Въ.  А  надо  было 
изобразить.  Я  взглянулъ  на  него  изъ-за  двери,  когда  онъ  читалъ,— и 
ужаснулся.  Н.  С.  ои;етинился  на  общество  и  кричалъ  что-то  очень 
сердито.  Тургеневъ  прочелъ  мой  разсказъ  «Ходоки»,  и  прочелъ  пре- 
восходно. Я  не  присутствовалъ  на  чтен1и,  но  присутствовалъ  на  при- 
готовлен1п  къ  чтен1ю.  Тургеневъ  прорепетировалъ  этотъ  разсказъ  разъ 
7—8,  изучилъ,  гд-Ь  какимъ  голосомъ,  ь'акъ  и  что  до  мельчайшихъ  по- 
дробностей. Охъ,  и  фокусники  же  эти  сороковые  годы!  У  ш-те  Вьярдо 
голосу  н4тъ,  но  ум'Ьнье  п1[1ть,  д^Ьйствительно,  поражаетъ.  Публика  была 
блестящая,  и  послаиникъ  Орловъ  улыбался  Николаю  Степановичу 
благоск.10нно,  когда  тотъ  проклиналъ  въ  своихъ  стихотворешяхъ  чело- 
вечество. 

«— ГдЪ  вы  были?— въ  необыкновенной  тревогЬ  (все  это  совершалось  съ 
ужасно  озабоченнымъ  видомъ  и  съ  дЬйствнтельной  тревогой)  обратился 
1Ю  мн^  Пваиъ  Серг^^евичъ:— вы  имкш  успйхъ!  васъ  зоветъ  публика! 
ГдЬ  вы  пропали?  Я  васъ  хоткп»  вывести!  В'1^дь  васъ  звала  публика! 
и  т.  д. 

«Вычеркните  это!  А  то  княгиня  Т.  будетъ  недовольна!»— «А  Мерена 
можно  оставить?^— «О,  это  оставьте».— Вообще  оставляли  всякое  свин- 
ство, а  вычеркивали  «непр1ятное)>. 

Надо  зам'Ьтить,  что  большое  общество,  толпу,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  лю- 
билъ,  но  подъ  услов1емъ  быть  самому  въ  ней  незам'Ьтнымъ,  не  обра- 
щать на  себя  вниман1я.  Г-ж-Ь  N.  онъ  писалъ  изъ  Перми  въ  1884  году: 
„До  чего  трудно  жить  на  св'М,  им'Ья  „изв^Ьстность", — просто  ужасно: 
слова  не  добьешься  челов-Ьческаго,  вс1§  говорятъ  какъ  съ  литерато- 
ромъ.  Чаю  нельзя  напиться  какъ  хочется;  сЬсть,  положивши  ноги  на 
столъ,  сказать  вздоръ — невозможно.  Все  надо  умное,  отчего  и  выхо- 
дить одна  глупость".  А  съ  дороги  въ  Пермь  онъ  ей  же  писалъ:  „Не 
можете  ли  вы  прислать  мн-Ь  въ  Пермь  до  востребован1я  телеграмму 
такого  содержан1я:  „Съ  П.  можете  вид'Ьться",  если  это  возможно... 
Между  Екатеринбургомъ  и  Тюменью  есть  одно  село  въ  7  верстъ,  и 
(Ч'ли  мимо  этого  села  идетъ  строящаяся  жел-Ьзная  дорога,  то  я  у 
П.  попросилъ  бы  только  записку  къ  кому-нибудь  изъ  служащихъ 
самаго  низшаго  разряда,  чтобы  мнФ.  поукить  въ  этомъ  сел'Ь  день,  два, 
три.  А  то  вс'Ь  будутъ  пялить  глаза". 

Гл'Ьбъ  Ивановичъ  ошибался,  думая,  что  на  него  „пялятъ  глаза" 
и  ищутъ  общен1я  съ  нимъ  только  по-Гому,  что  онъ  литераторъ.  Ко- 
нечно, и  это  было,  особенно  въ  виду  его  популярности, — мимохо-^ 
домъ  сказать,  онъ  и  этой  популярностью  временно  тяготился,' 
всл'Ьдств1е  чего,  какъ  изв-Ьстно,  и  подписывался  одно  время  подъ 
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своими  очерками  псевдонимомъ:  „Г.  Пвановъ".  Онъ  привлекалъ  къ 
себ'Ь  внимаше  и  людей,  не  знавшихъ,  съ  к'Ьмъ  они  им-Ьготъ  д^ло. 
Какъ-то  мы  "Ьхали  съ  нимъ  изъ  Москвы — онъ  до  своего  Чудова,  я  до 
Петербурга.  Въ  томъ  же  вагон-Ь  4халъ  какой-то  пожилой  офицеръ. 
Онъ  долго  прислушивался  къ  нашему  разговору,  пересаживался  все 
ближе  и  ближе,  улыбался,  и  наконецъ  не  выдержалъ:  р-Ьшительно 
пересЬлъ  рядомъ,  вм1ииавшись  въ  разговоръ  какимъ-то  зам'Ьчан1емъ. 
Мы  уя^е  подъ'Ьзжалй  къ  Чудову,  и  незнакомецъ,  узнавъ,  что  Успен- 
СК1Й  сойдетъ  на  этой  станц1и,  спросилъ,  гд'Ь  же  онъ  тутъ  живетъ. 
Успенскш  указалъвъ  окно  на  чуть  видную  церковь  деревни  Сябринцы, 
гд'Ь  онъ  жилъ,  а  изъ  дальн^йшаго  разговора  оказалось,  что  семья  его 
теперь  въ  Петербург-Ь,  и  онъ  будетъ  жить  некоторое  в}.'мя  совсЬмъ 
одинъ.  Это  поразило  незнакомца,  онъ  задумался  и,  когда  мы,  про- 
стившись съ  Г.т-Ьбомъ  Ивановичемъ,  поехали  дальше,  въ  Петербургъ, 
сказа.1ъ  мн-Ь:  „Я  все  думаю:  какъ  эташй  челов-Ькъ  живетъ  одинъ... 
все  представляю  себя  занесенный  сн'Ьгъ^ъ  домишко,  и  въ  не^мъ  этак1й 
челов'&къ!"  Остальную  дорогу  мы  вяло  перекидывались  незначитель- 
ными фразами,  и,  только  проп1,аясь  со  мной  въ  петербургскомъ  вок- 
гм%  незнакомецъ  спросилъ,  кто  былъ  такъ  поразивш1й  его  случай- 
ный сосЬдъ  по  вагону.  При  этомъ  оказалось,  что  имя  писателя 
Усш'нскаго  ему  незнакомо, — это  былъ  челов^къ  совершенно  чуждый 
•штератур'Ь.  И  не  одинъ  такой  случай  я  знаю,  конечно,  не  всегда  съ 
такимъ  концомъ.  Случалось,  что  дорожные  спутники  (а  онъ,  какъ 
сейчасъ  увидимъ,  постоянно  былъ  въ  разъ-Ьздахъ),  какъ-нибудь 
узнавъ,  съ  к'Ьмъ  они  им'Ьютъ  д'11ло,  тЬиъ  восторженн^^е  и  любовн'Ье 
относились  къ  нему.  У  насъ,  близкихъ  къ  нему,  людей,  выработалось 
даже  шуточное  прозвище  для  его  многочисленныхъ,  не  дававшихъ 
ему  проходу  поклонниковъ  и  поклонницъ:  мы  называли  ихъ  „Гл'Ьбъ- 
гвард1ей".  ,  , 

Когда  Успенсшй  забо.т'Ьлъ.  литературный  фондъ,  не  разъ  и  прежде 
выручавнпй  его  изъ  труднаго  по.10жен1и,  сталъ  высылать  на  его  на- 
добности въ  больницу,  гд-})  онъ  находился,  изв15стную  сумму  ежем1;- 
гячно.  Сумма  эта  была  очень  невелика,  но  она  шла  исключительно 
на  ц-Ькоторня  мелк1и  личныя  нужды  покойнаго,  на  табакъ  и  т.  п. 
Матер1альныхъ  заботъ  не  онъ  главнымь  образомъ  требовалъ,  а  его 
семья  (жена  и  шестеро  малол'Ьтнихъ  д^^тей),  оставшаяся  съ  его  бо- 
л-Ьанью  безъ  всякихъ  средствъ.  Честь  поддержки  этой  семьи  до  того 
момента,  когда  д1;ти  стану тъ  на  ноги,  взялъ  на  себя  кружокъ  друзей. 
Съ  этою  ц'Ьлью  собранъ  былъ  и.зъ  единовременныхъ  и  пер10дическихъ 
взносовъ  особый  „капиталъ  семьи  Успенскаго",  храиивнпйсявъ  лите-. 
ратурномъ  фонд1;,  но  совершенно  отъ  него  независимый,  при  помощи 
котораго  задача  и  бы.та  благополучно  выполнена.  Первоначально 
тглань  поддержки  былъ  ра.^^считпнъ  на  шесть  л|гь,  но  приливъ  дан- 
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ппковъ  любви  и  уваженья  къ  Успенсколху  оказа.1Ся  достаточнымъ. 
чтобы  расширить  задачу  еще  на  два  года;  и  трогательно  было  вид'Ьть 
въ  списк'Ь  этихъ  доброво.1ьныхъ  данниковъ,  рядомъ  съ  тысячными 
вкладчиками, — вкладчиковъ  грошовыхъ. 

Любопытно  также  отношен1е  къ  Успенскому  врачей,  которымъ 
г)нъ  естественно  доставлялъ  много  беипокойства  и  непр1ятпостей.  Онъ 
былъ  въ  трехъ  больницахъ:  очет  недолго  у  д-ра  Фрея  въ  Петер- 
бург!^,  потомъ  въ  новгородской  Колмовской  больниц'Ь,  которою  зав^- 
дывалъ  д-ръ  Синани,  и  наконецъ  въ  Новознаменской,  находившейся 
подъ  управлен1емъ  д-ра  Реформатскаго.  Какъ  бережно  н  любовно 
относился  къ  нему  Б.  Н.  Синани,  это  читатель  уже  вид'Ьлъ  и  еп1;е  уви- 
дитъ  изъ  дневника  доктора.  А  д-ръ  Реформатск1й,  перешедш1й  изъ 
Новознаменской  больницы  на  другое  м-Ьсто  незадолго  до  смерти  Успен- 
скаго,  говорилъ  мн-Ь,  что  ему  особенно  тяжело  было  разставаться  съ 
ГтЬбомъ  Ивановичемъ.  хотя  и  трудно  приходилось  иной  разъ  съ  нимъ 
ладить. 

Любовь,  которую  Успенсшй  возбуждалъ  во  вс^хъ,  кто  приходить 
съ  нимъ  въ  соприкосновен1е>  осложнялась  съ  одной  стороны  почте- 
шемъ  къ  его  блестящему  таланту  и  высокимъ  нравственнымъ  каче- 
ствамъ,  а  съ  другой — чувствомъ  жалости.  Людямъ  прямолинейньшъ 
или  мало  наб.гюдавштгь  жизнь  можетъ  показатт^ся  неестественнымъ. 
невозможныагь  такое  сочетан1е  жалости,  предполагающей  отношен1е 
(ильнаго  къ  слабому,  здороваго  къ  больному,  старшаго  къ  млад- 
шему, вообще  отношен1е  сверху  внизъ, — съ  почтен1емъ,  предназна- 
чающимъ,наоборотъ,  отношен'1е  снизу  вверхъ.  Но  жизнь  много  сложн-Ье 
г'Ьхъ  рамокъ,  въ  которыя  ее  поневол!;  втискиваетъ  наша  б'Ьдная 
терминолог1я,  и  я  ув'Ьренъ,  что  сочетан1е  лсалости  и  по^п^ен1я  знакомо 
всЬмъ,  кто  им-Ьлъ  счаст1е  сколько-нибудь  близко  знать  Успепскаго. 
'•1го  было  счаст1е,  какъ  всякое  общен1е  съ  богатою  натурою,  и  П1)н- 
томъ  р-Ьдкое  счаст1е,  потому  что  всякая  оригинальность  есть  р1;дкость, 
а  въ  Успенскомъ  каждый  вершокъ  былъ  оригиналенъ,  какъ  въ  ко- 
])оЛ  Лнр'Ь  каждый  вершокъ — король.  Оригиналенъ  былъ  ходъ  его 
мысли,  оригинальна  форма  его  писаний,  оригиналенъ  языкъ,  письмен- 
ный и  устный,  оригинальны  его  отношен1я  къ  людямъ  и  весь  складъ 
его  жизни. 

Ночтен1Я  заслуживала  въ  иемъ  прежде  всего  эта  неустанная  и  тя- 
желая борьба  „Г.тЬба"  съ  „Ивановичемъ"  и  со  вс^Ьмъ,  что  въ  окру- 
жающемъ  м1р'Ь  родственно  посл-Ьдиему.  Объ  этомъ  мы  уже  говорили 
и  еще  будемъ  говорить.  Что  же  касается  жалости,  то  начать  хотя  бы 
съ  его  полной  п])актической  безпомощности  и  безпорядочности.  Онъ 
былъ  большой  искусникъ  въ  теоретнческомъ  поетроенш  практнче- 
гкйхъ  плановъ, — всегда  у  него  было  вес  обду^гатю  до  мельчайшпхъ 
подробностей.  Ойъ  и  другимъ,  вътош.  чигл']^  и  мй1|,  случалось,  давп.гь 
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пстинно  превосходные  сов'Ьты,  какъ  устроить  д-Ьла  въ  томъ  или  другомъ 
отношен1и,  но  его  собственныя  д-Ьда  были  всегда  и  во  всЬхъ  отноше- 
Н1'яхъ  плохи,  и  превосходно  обдуманные  планы  разбивались  при  са- 
момъ  приступ-Ь  къ  ихъ  исполнен1ю:  выходила  „ахинея"  и  „чепуха", 
какъ  онъ  мн-Ь  однажды  писалъ. 

Редакц1и  журналовъ  и  газетъ,  въ  которыхъ  онъ  участвовалъ,  всегда 
высоко  ц1>нили  его  сотрудничество,  сочинешя  его  издавались  не  разъ, 
а  между  т'Ьмъ,  постоянно  работая,  онъ  постоянно  же  и  нуждался; 
нуждался  всегда,  сейчасъ,  с110  минуту,  не  думая  о  будущемъ.  Этимъ, 
конечно,  пользовались  ловк1е  люди,  какъ  ни  старались  оберечь  его 
близк1е  къ  нему.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  сохранившаяся  въ  его  бумагахъ 
записка  Некрасова: 

„Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  по  документамъ  вашимъ  я  уб'Ьдился,  что  ваши 
сочинешя  могутъ  быть  выручены  отъ  Базунова;  тоже  думаетъ  Унков- 
СК1Й.  Мы  уговорились  съ  нимъ  пересмотры  еще  вм^ст'Ь  эти  доку- 
менты, позвать  Базунова,  устыдить  его  и  взять  отъ  него  записку.  Но 
вотъ  въ  чемъ  д'Ьло:  вы  не  такъ  поняли  ту  роль,  которую  я  могу  взять 
на  себя  въ  качеств']^  издателя:  я  не  желаю  покупать  у  васъ  ваши 
сочинен1я,  я  думалъ  издать  ихъ  на  свой  счетъ,  выручить  свои  деньги 
и  зат-Ьмъ  остальной  доходъ  предоставить  автору.  Если  вамъ  это  не- 
удобно и  вы  можете  найти  для  себя  услов1я  бол1)е  подходя1Ц1я,  то  не 
ст-Ьсняйтесь.  Деньгами  наличными  я  въ  с1е  время  б'Ьденъ". 

Очевидно,  планъ  практическаго,  но  доброжелательнаго  Некрасова 
былъ  выгоденъ  для  Успенскаго,  но  результатовъ  этого  плана  пришлось 
бы  ждать,  а  деньги  нужны  с1ю  минуту,  чтобы  заткнуть  глотку  какому- 
нибудь  ростовщику;  и  Успенск1й  предпоче.1ъ  остаться  въ  тискахъ  Ба- 
зунова, можетъ-быть,  прибавившаго,  благодаря  настоян1ямъ  Некра- 
сова и  Унковскаго,  грошъ  къ  тЫъ  двумъ  грошамъ,  за  которые  онъ 
купилъ  издан1е.  Не  таковы,  разум-Ьется,  были  мотивы  С1Ч)  позднЫ!- 
И1ихъ  издателей,  И.  М.  Сибирякова  и  Ф.  0.  Навленкова.  Напротииь, 
въ  ихъ  д1»йств1яхъ,  насколько  они  мн'1)  изв'Ьстны,  видна  даже  какая- 
то  излишняя  опека  и  заботливость  о  будущем'ь  Успенскаго  и  его 
семьи.  Но,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  опека  эта  своей  ц'ктн  не 
достигла,  она  была  обставл(»на  столь  сложно  и  запутанно,  что  я  ни- 
когда не  могъ  понять  ея  сути,  какъ,  впрочемъ,  и  вооби1е  финансовыхъ 
плановъ  Гйба  Ивановича.  Кго  письма  къ  редактору- издателю  „Рус- 
скихъ  Ведомостей"  переполнены  тонко  и  чрезвычайно  точно  разра- 
ботанными планами  погаи1ен1я  авансовъ  (за  эту  тонкость  и  точность 
Салтыковъ  называлъ  е1'о  „министромъ  финансовъ"),  но  изъ  т']^хъже 
писемъ  видно,  что  едва  ли  хоть  одинъ  изъ  нихъ  былъ  приведенъвъ 
исполнен1е  и  не  отм'Ьнялся  черезъ  короткое  время  другимъ,  столь  же 
обстоятельнымъ  и  сложнымъ.  Съ  деньгами  онъ  вообще  совершенно 
не  ум'Ьлъ  обращаться  и,  когда  он^  у  него  ^ыли,  швырялъ  ихъ  во  вс* 


1,ХХХУ 

стороны  совершенно,  какъ  говорится,  зря.  Если  слова:  „11})езр'Ьннын 
металлъ"  им11и  когда-нибудь  для  кого-нибудь  буквальное  значен1е, 
такъ  это  именно  для  Успенскаго.  Въ  старые  годы  я  собиралъ  для 
своихъ  д'Ьтей  съ  педагогическими  ц'Ьлями  разныя  коллекц1и;  въ  томъ 
числ-Ь  была  коллекция  древнихъ  и  иностранныхъ  монетъ.  Увид-Ьвъ  ее 
у  меня  однажды,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  даже  въ  ужасъ  пришелъ:  какъ! 
деньги  Д'Ьтямъ!  Онъ  полагалъ,  что  нерсидск1я  монеты  времен'ь  Сас- 
санидовъ  или  китайск1е  м'Ьдяки  съ  дырками  по  сероднн1>.  предста- 
вляющ1е  собою  все-такл  „презр'ЬнныП  металлъ",  должны  дурно  повл1ять 
на  д1^тей... 

Безпорядочность  и  практическая  безпомои^ност!,  сгавили  иногда 
Успенскаго  въ  истинно-трагическ1я  положен1я,  хотя  въ  то  же  время 
его  блестяи^1е  планы  выхода  изъ  затруднен1й  не  могли  не  производить 
комическаго  эффекта.  Т'1>мъ  бол'Ье,  что  его  безпорядочность  проявля- 
лась не  только  въ  денежныхъ  д1}лахъ.  Такъ,  въ  своихъ  непрестан- 
ныхъ  разъ'Ьздахъ  онъ  то  и  д'кто  забывалъ  или  терялъ  нужиыя  ему 
вещи,  которыя,  впрочемъ,  тутъ  же  оказывались,  пожалуй,  и  совсЬмъ 
ненужными.  Проживъ  однажды  съ  м'Ьсяцъ  вм4ст1;  съ  нимъвъ  Кисло - 
В0ДСК1;,  я  пол  у  ч  ил  ъ  потомъ  письмо,  въ  которомъ  было,  между  про- 
чймъ,  сл1;дующее:  „Од'кяло  осталось  мое, — прошу  М.  11.  взять  его  к  ь 
себ'Ь,  и  когда  по'Ьдетъ,  то  пусть  возьметъ  или  просто  подари1т,  ста- 
рику (дворнику).  А  вотъ  папиросникъ  я  забылъ,  кажется,  въ  жестяной 
коробк*.  Его  вы  ужъ  возьмите,  пожалуйста,  и  пусть  онъ  будетъ  у 
васъ".  Забывъ  въ  квартир1;  В.  М.  Ооболевскаго  бумажникъ,  онъ  пп- 
П1етъ:  „Бумажникъ  мой  не  бросайте  на  столЬ.  тамъ  есть  ])азные  се- 
кретцы,— нехо])оп10,  если  кто  прочитаетъ".  Въ  Нижнемъ-Новгород'1; 
съ  его  багажомъ  приключилась  разъ  какая-то  очень  сложная  истор1Я. 
изъ  кото])ой  онъ  выпутывал(-я  въ  [1ис]>м'1;  къ  В.  1\  Короленк'Ь  такь: 
„Сегодня  послалъ  я  вамъ  довФ.ренност!,  на  полумен1е  моего  хоботья. 
но.  кажется,  перевралъ  адресъ.  Написалъ:  Больничная,  д.  ТТсиспой, 
а  надобно,  кажет(*я.  Нанковой.  Посылаю  это  письмо  наудачу,  безь 
всякаго  адреса,  а  просто  въ  Нижш'й  вамъ.  Хобот1)('  мое  пуст!,  леж!гг1. 
у  васъ  столько,  сколько  оно  захочетъ". 

Все  это  см'Ьпшо,  но  надо  помнить,  что  все  это  прод'Ьлывалъ  н'1;чн() 
трепещупой,  мучащ1йся  и  возвышенно  настроенный  челов'1;къ. 

Чтобы  оц'книть,  во  что  обходилась  Успенскому  е1'0  внутренняя 
жизнь,  надо  принять  въ  соображение  его  „обнаженные  нервы",— янс 
знаю  никого,  къ  кому  это,  изобр'1>т(ч^ное  к'Ьгь-то  изъ  нашихъ  юмаю- 
щихся  декадентовъ  выражен1е  такп,  подходило  бы.  Одно  изъ  самых'ь 
раннихъ  его  писемъ  къ  жен!;  (1868  г.). содержитъ  въ  себ!.,  впе])е- 
межку  съ  разными  ласковыдт  словами.  так1я  сообщен1Я  и  восклипа- 
Н1я:  „Вдругъ  с1ю  минуту  (Ичасовъ  ночи)  хлынулъ  страншый  дождь, 
до  ужаса  страшный,  просто  улхасъ,  у;касъ.  Я  боюсь  тушить  св-Ьчу... 
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Молн1я!  Смерть  моя,  и  громъ.  Ужасъ.  Ей-Богу,  я  умру!"  Оиъ  боялся 
собакъ,  лошадей,  крутьиъ  спусковъ  съ  горъ,  во  врем!  купанья  кри- 
чалъ,  входя  въ  воду,  и  т.  п.  Обобщить  все  это  простымъ  словомь 
„трусостъ"  однако  нельзя.  Во-первыхъ,  онъ  боялся  не  только  за  себя. 
'Вздить  съ  нимъ  на  извозчике  бывало  иногда  истиннымъ  мученьемъ. 
пополамъ  со  см'Ьхомъ.  Опасности  чудились  ему  постоянно,  и  не  только 
для  себя,  но  и  для  другихъ:  1^дущ^й  впереди  сЬдокъ,  пересЬкающ!!! 
конку  въ  добрыхъ  трехъ  саженяхъ  отъ  нея.  приводилъ  его  въ  вол- 
нен1е:  сейчасъ  попадегь  подъ  конку!  ЗатЬмъ,  въ  немъ  прояв.млись 
иногда  черты,  которыя  ужъ  никакъ  не  мирятся  съ  трусостью.  Одинъ 
нашъ  об1щй  пр1ятель  разсказывалъ  мн'Ь,  какъ  однажды  въ  Париж'Ь. 
на  его  глазахъ  и  отчасти  изъ-за  него,  разгн'Ьванный  г})убостыо  поли- 
дейскаго  сержанта,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  схватилъ  его  за  шиворотъ  и 
уже  замахнулся  палкой;  истор1я  кончилась  благополучио,  благодари 
вм'Ьшате.1ьству  стоявшихъ  поблизости  французовъ,  узнавшихъ,  чт(^ 
сержантъ  им^Ьетъ  Д'Ьло  съ  иностранцами.  Обыкновенно  деликатный  и 
кроткш(„зач'Ьмъябуду  будить  въ  челов-Ьк-Ь  свинью?"— говорилъ  онъ 
въ  объяснеше  своей,  даже  чрезм'1)рной  деликатности),  —  онъ  иногда 
способенъ  бькть  на  р-Ьзшя  вспышки,  въ  которыхъ  потомъ  всегда  ка- 
!1.1ся.  Однажды  онъ  буквально  выгналъ  отъ  себя  н11коого  г.  П.,  въ  ко- 
■горол1ъ  свинья  проснулась  уже  слишкомъ  явственно.  Черезъ  н'Ьско.1ько 
дней  посл^Ь  этого  онъ  писалъ  мн'Ь:  „Кажется,  я  окончательно  скоро 
исчезну  съ  лица  земли.  Ц'Ь.ше  дни  не  могу  встать  съ  постели.  Оттого 
и  къ  вамъ  не  иду.  П.  прислалъ  мнФ.  письмо,  но  я  его  не  читалъ.  Я 
такъ  боленъ,  что  боюсь,  если  онъ  меня  огорчитъ, — совсЬмъ  не  буду 
въ  состоян1и  работать".  Решившись  наконецъ  распечатать  письмо, 
онъ  остался  доволенъ  его  содержан1емъ,  и  д-Ьло  кончилось  миромъ. 
Вообще  въ  прим']Ьнен1и  къ  нему  мудрено  говорить  о  трусости  или 
см'ктости.  Все  д11о  было  въ  обнаженныхъ  нервахъ,  которые  разно, 
въ  ту  или  другую  сторону,  но  всегда  сильно  реагировали  на  впе- 
чагл^н1я. 

УП. 

Иос.гЬ  закрыпя  въ  1884  году  „Отечественныхъ  Записокъ"  я  н'Ь- 
ьоторое  время  не  работалъ  для  печати,  —  никуда  не  тянуло.  ГлЬбъ 
Ивановичъ  очень  с'Ьтовалъ  на  меня  за  это.  Однажды,  въ  отв'1^тъ  па 
его  упреки,  я  сказалъ:  „я  готовлю  большой,  многотомный  трудъ  н 
скоро  напечатаю".  Онъ  очень  обрадовался:  „Ну  вотъ.  это  превосходно! 
а  о  чемъ?" — „Есть,  видите  ли,  „анекдоты  о  Суворове",  „анекдоты 
о  Петр*  Великомъ"  и  т.  п.,  а  я  хочу  написать  „анекдоты  о  Гл'Ьб!; 
Успенскомъ"...  Г.гЬбъ  Ивановичъ  огорчился.. 

Разум'Ьется,  я  шутилъ  и  никакихъ  „анекдотовъ  о  Гл'Ьб!;  Успеи- 
скомъ"  писать  не  «ч  бирался.  Но  такое  произведен |'е.  хоть  и  не  много- 
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томное.  впо.ш'Ь  возможно"  и  представило  бы  немальш  интересъ.  Для 
понюшн1я  .1юдей,  въ  такой  м-Ьр^;  оригинальныхъ,  какъ  Успенский, 
анекдотъ  есть  очень  важное  подспорье,  и  я  приведу  вд'Ьсь  кое-мт»^ 
изъ  запаса  своей  памяти. 

Начну  со  случая,  свид'кгелемъ  котораго  самъ  я  не  быль.  Разска- 
залъ  мп'1^  его  участникъ  происп1еств1я,  нын1;  так.ке  уже  покойный. 
Н.  В.  Максимовъ,  и  ТлЫъ  Ивановичъ  конфузливо  подтвердилъ  в'Ьр- 
ность  разсказа.  И  поистпн'Ь  было  чего  конфузиться...  ТЙкто,  ска- 
•-мемъ  1,  соше.гь  съ  ума.  11ом'1;н1ался  онъ  на  томъ.  что  онъ  сынъ  и 
нас.т1;дникъ,  помнится,  пшедскаго  короля  и  дол/кенъ  получить  откуда-то 
михт1онъ.  Пришлось  наконецъ  отправить  его  въ  больницу.  И  вотъ, 
подъ  предлогомъ,  что  ему  предстоитъ  получить  сейчасъ  шведсые  мил- 
люны.  его  посадили  въ  карету  въ  сопровожденш  Успенскаго  и  Ма- 
ксимова. Дорогой  2.  оживленно  развивалъ  свой  пунктнкъ  и  строилъ 
разные  великол'Ьпные  п.1аны.  Успенск1й  слушалъ,  слупгалъ — и  нако- 
нецъ не  выдержа.ть  неправды,  которую  долженъбылъ  поддерживать. 
„Господинъ  1.1  —  взволнованпо  сказалъ  онъ:  —  васъ  совсЬмъ  не  за 
насл-Ьдстволгь  везутъ,  а  въ  сумасшедшш  домъ..."  Мо'жно  себ'Ь  пред- 
ставить, что  пос.т^  этого  не  легко  было  доставить  больного  въ  боль- 
ницу... 

Н'Ьчто  подобное  было  на  моихъ  глазахъ  въодномъчастномъдомЬ. 
во  время  опытовъ  изв-Ьстнаго  гипнотизера  Фельдмана.  Г.  Фельдманъ 
привезъ  съ  собой  молодого  челов1)ка,  чрезвычайно  легко  поддава- 
вшагося  его  внушен1ямъ,  но  никому  въ  собравшемся  обществ'Ь  неиз- 
в'к'тнаго.  Это  обстояте.тьство  вызывало  некоторое  недов'Ьр1е  къ  бле- 
стящсхму  усп-Ьху  опытовъ.  Въ  чис.тЬ  щзисутствующихъ  оказался  сту- 
дентъ,  не  разъ  подвергавш1йся  гипнозу,  и  его  стали  просить  принять 
участ1е  въ  опытахъ.  Онъ  долго  отказывался,  но  наконецъ  согласился, 
подъ  услов1емъ  однако,  чтобы  надъ  нимъ  были  произведены  самые 
элементарные  опыты  и  держа.1и  его  въ  состояши  гипноза  недо.тго. 
Ему  это  было  об1^щано,  но  об'Ьщан1е  не  было  исполнено.  Г.  Фельд- 
мана соблазнила  мысль  составить  изъ  него  и  молодого  челов'Ька,  прп- 
везеннаго  имъ  съ  собой,  группу.  И  мы  присутствовали  при  воспро- 
изведен1и  сказан1я  о  Грозномъ  цар-Ь  и  посланц-Ь  Курбскаго,  Шиба- 
нов-Ь,  зат-Ьмъ  щзи  совм-Ьстной  борьб!;  обоихъ  молодыхъ  людей  съ 
какими-то  дикими  зверями  въ  Инд1и.  Объ  участ1и  студента  въ  этихь 
представлен1яхъ  р-Ьшено  было  отъ  него  скрыть.  Но,  по  окончан1н 
опытовъ,  Гл'Ьбъ  Ивановичъ,  сл'Ьдйвш1й  за  ними  съ  большимъ  волне - 
и1емъ  и  видимо  неп1)1язненно  относивнпйся  къ  пганотизеру,  опять- 
таки  не  выдержалъ  и  открьоъ  студенту  истину.  Произошло  пепр1ят- 
ноеобъяснеше... 

Какъ-то  л'Ьтомъ  мы  съ  Успенскимъ  отправи.1ись  прокатиться  но 
Нев'Ь  на  пароход*.  Погода  была  чудесная,  и  >ш  пор'Ьшили  пообедать 
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на  Крестовскомъ  острове  и  т^^мъ  же  путемъ  вернуться  въ  городъ. 
Но,  не  до-Ьзжая  до  Крестовскаго,  я  вдругъ  почувствовалъ  себя  дурно, 
со  лгаой  случился  сердечный  припадокъ,  и  я  попроеилъ  Гл^ба  Ива- 
новича выйти  на  ближайшей  пристани,  гд'Ь  и  прилегъ  на  землю.  Стоя 
надо  мной  и  съ  ужасомъ  глядя  на  мое,  в1>роятно,  очень  побл^дн^Ьвпше 
и  вообще  сильно  изм'Ьнившееся  лицо,  Успенсьчй  вд])угъ  сказалъ: 
„Н.  К.!  вы  умрете!"  Это  бык)  такъ  неожиданно,  что,  несмотря  на 
мучительную  боль,  я  не  могъ  не  улыбнуться.  Припадокъ  продолжался 
несколько  минутъ,  и  мы  на  сл'Ьдующемъ  же  пароходе  до'Ьхали  до 
Крестовскаго,  весело  пооб'Ьдали  и  благополучно  вернулись  домой. 
Но,  будь  на  моемъ  м*ст1^  челов1)къ  мнительный,  ему  было  бы,  надо 
думать,  не  весело... 

ВсЬ  три  расказанныхъ  случая  произошли  не  помню  въ  точности 
когда  именно,  но  во  всякомъ  случа-Ь  задолго  до  бол1;зни  Гл'Ьба  Ива- 
новича. Все  это  прод'Ьлывалъ  обыкновенный,  здоровый,  нормальный 
Успенск1й.  Теоретически  онъ,  конечно,  не  хуже  каждаго  пзъ  насъ  по- 
нималъ,  что  по  малой  м'Ьр'Ь  неудобно  такъ-таки  прямо  въ  лицо  го- 
ворить больному  человеку,  что  онъ  сейчасъ  умретъ,  или  сумасшед- 
шему, что  его  везутъ  не  туда,  куда  онъ  согласился  и  хочетъ  "Ьхать, 
а  въ  больницу  для  душевнобольныхъ.  Если  бы  онъ  лналь.  что  не 
выдержитъ  принятой  на  себя  относительно  Ъ.  роли,  онъ  и  не  по-Ьхаль 
бы  его  провожать.  Но,  соглашаясь  принять  участ1е  въ  невинномъ  и 
необходимомъ  обман*  несчастнаго  2.,  онъ  не  предвид'Ьлъ  того  впечат- 
ления, которое  произведетъ  эта  по1;здка  на  него  самого.  А  впечат- 
л1^н1е  бы.ю  таково:  несчастнаго,  больного  челов'кка  обманываютъ, 
обманомъ  везутъ  въ  печальное,  мрачное  м'Ьсто,  можетъ-быть,  в-Ьчнаго 
заключен1я.  И  впечатл1Ьн1е  это  было  столь  сильно,  что  заглушило  вс1; 
соображен!я,  кром1^  одного:  надо  отк])ыть  этому  человеку  глаза,  надо 
сказать  ему  правду.  Тоже  и  относительно  загипнотизированнаго  сту- 
дента, котораго  не  только  обманули,  но  надъ  которымъ,  по  мн'Ьн1ю 
Успенскаго.  произвели  еп^е  оскорбительное  изд'Ьвательство.  Но,  го- 
воря: }(а()о  сказать  прайду,  паОо  открыть  глаза, — я  выражаюсь  не- 
точно. Слово:  падо  п])едполагаетъ  н-Ькоторый  д-Ьятельный,  хотя  бы  и 
очень  коротк1й  процессъ  логическаго  разсужден'ш,  окончивппйся  опре- 
д'ктеннымъ  р'кшен!емъ.  Въ  д-кйствительности  же  правда  въ  обоихъ 
этихъ  эпизодахъ  сказалась  сама  собой,  неожиданно  для  самого  Успен- 
скаго, какъ  своего  рода  рефлекс!..  -Но  (м'обенно  жпо  т,  случа  1;  о. 
моимъ  прнпадкомъ.  Гл1;бъ  Ииановичъ  ошибся  въ  оцЬнкк  моего  со- 
стояв! я,  но  въ  данную  минуту  моя  близкая  смерть  была  для  него  не- 
сомн'Ьнной  истиной,  и  эта  истина  выскочила  илъ  него  Снчуи  т'.сякоп 
мысли  о  томъ,  какъ  иод'Ьйствустъ  она  на  меин. 

Каьъ  и  всЬмъ  намъ,  живущимъ  въ  сложной  скти  условност(М1. 
Успенскому  приходилось,  конечно,  не  разъ  и  не  два  таить  п])авду  про 
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себя  или  же  прямо  говорить  неправду.  Но  это  всегда  его  мучило.  Я 
не  разъ  слышалъ  отъ  него  и  горькая  и  гн'Ьвныя  с'Ьтован1я  по  поводу 
той  НЛП  другой  житейской  подробности  этого  рода.  А  когда  что-нибудь 
производило  на  него  особенно  сильное  впечатл*н1е,  правда  рвалась 
изъ  него  съ  неудержимою  силою,  помимо  всякихъ  стороннихъ  сообра- 
жен1й,  всякихъ  условностей:  онъ  органически  не  могъ  удержать  ее 
въ  себ"!?.  Но  и  это  сопровождалось  подчасъ  жестокой  мукой.  Если  въ 
разсказанныхъ  мною  анекдотахъ  онъ  доставилъ  или  могъ  доставить 
ненужный  страдан1я  другпмъ,  то  и  самъ  въ  то  же  время  ст])адалъ  за 
этого  несчастнаго  больного,  за  этого  обманутаго  студента,  за  этого 
якобы  умирающаго  пр1ятеля,  и,  можетъ-быть,  сильн'Ье,  ч'Ьмъ  они  сами. 
Это  Д'ктало  его  челов'Ькомъ  не  отъ  М1ра  сего,  совершенно  неприспо- 
собленнымъ  къ  п])актической  жизни,  и  отчасти  П])едопред'Ьлило  его 
мрачный  конецъ.  Но  это  же  его  свойство  сообпщетъ  исключительную 
д-Ьниость  его  писан1ямъ.  Онъ  не  то  что  не  хопньлъ  написать  не- 
пранду, — это  слишкомъ  мало,— онъ  немогг,  органически,  по  корен- 
нымъ  свойствамъ  своей  природы  не  могъ  написать  ее. 

Успенскаго  часто  называли  и  называютъ  тенденц1ознымъ  писа- 
телемъ,  ])азум'Ья  подъ  тенденц1озностью  сознательную  подгонку  явле- 
н1й  жизни  подъ  требован1я  той  или  другой  доктрины.  Ничего  не 
можетъ  быть  нел^^п-Ье  этого  эпитета  въ  приложен1и  къ  Успенскому. 
Никакая  доктрина,  никакая  теор1я  не  могла  его  связать  предъ  лицомъ 
правды.  Оттого-то  его  очерки  и  являлись  такъ  часто  неожиданными 
для  разныхъ  закорен-Ьлыхъ  доктринеровъ.  Въ  своей  автоб1ографиче- 
ской  записк11  онъ  говоритъ  о  той  брани,  которою  были  встр'!^чены  е1'о 
первые  очерки  деревенской  жизни.  „Тогда  меня  ругали  за  то, — пи- 
шетъ  онъ: — что  я  не  люблю  народъ.  Я  писалъ  о  томъ,  какая  онь 
свинья,  потому  что  онъ  д15йствительно  творилъ  преподлМппя  вещи'ч 
На  него  тогда  накинулись  прямолинейные  доктринеры  народничества, 
не  оц'Ьнивш1е  той  боли  сердца,  съ  которою  онъ  писалъ,  и  не  понявшее 
условности  его  выводовъ.  Они  даже  какъ  будто  съ  ужасомъ  воскли- 
цали: „До  чего  договорился  Гл'Ьбъ  Успенск!й!"  Зат-Ьмъ  онъ  нашелъ 
во  „власти  земли",  какъ  онъ  выражается,  „источникъ  всей  неразум- 
ной механики  народной  жизни".  И  опять  прямолинейные  доктринеры, 
на  этотъ  разъ  марксизма. — правда,  н'К^сколько  позже,  когда  Успен- 
ск1й  былъ  уже  боленъ  и  не  могъ  постоять  за  себя, — не  оц'Ьнили  его 
страстной  жажды  „правды"  и  не  поняли  условности  его  выводовъ. 
Въ  его  изображен1и  „ земле дФ.льческихъ  идеаловъ"  они  нашли  „чудо- 
вищный тирады",  „непостижимый  бредъ",  апооеозъ  „кр1^постнп- 
чества"... 

Внимателт>ный  читатель — а  Успенскаго  надо  читать  внимательно— 
безъ  большого  труда  выяснить  себ-Ь  изъ  самыхъ  его  произведен1й  всю 
грубость  этихъ  ошибокъ.  Но  мы  подойдемъ  къ  этому  выяснен1ю  ниже 
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попутно, —путемъ  пересмотра  писемъ  Усиенскаго  къ  разнымъ  лицамъ. 
предоставившимъ  ихъ  въ  мое  пользоваше.  за  что  и  приношу  пм!. 
искреннюю  благодарность. 

Прежде  всего  бросается  въ  глаза,  если  можно  такъ  выразиться. 
1  еографическая  пестрота  этой,  въ  ц'Ьломъ,  обширной  корреспонденц1н. 
Письма  писаны  изъ  Петербурга,  Константинополя,  Перми,  Козлова. 
Одессы,  „мызы  Л ядно",  Казани,  Соф1и,  Москвы,  Ялты,  Рязани,  Чу- 
дова, Кисловодска,  Воронежа,  Нижняго-Новгорода,  Новоросспк'ка, 
Калуги,  Парижа,  Ростова,  Липецка,  на  „самолетскомъ  пароходе 
„Сильфида".  И  только  случайно  нм'1>ющ1яся  у  меня  письма  ограничи- 
ваются этими  м'Ьстами:  могли  быть  еще  изъ  Самары  и  Лондона,  изъ 
Томска  и  Белграда.  (Я  не  нашелъ  въ  своемъ  собственномъ  собран1и 
и']ксколькихъ  писемъ,  содержан1е  и  даже  н-Ькоторью  характерный 
выражешя  которыхъ  хорошо  помню).  Надо  заметить,  что  мнопя  письма 
не  помечены  ни  м'Ьстами  ни  временемъ  отправлен1Я,  но  о  м'Ьст'Ь 
можно  узнать  изъ  содержан1я  письма,  а  о  времени  часто  прпходится 
только  догадываться  по  разнымъ  стороннимъ  соображен1ямъ.  Понятно, 
что  при  такихъ  услов1яхъ  нелегко  ор1ентироваться  въ  корреспоп- 
денцш.  Затруднеше  это  было  бы  еще  значительн'Ье,  если  бы  я  думалъ 
1шсать  бюграф1ю  Успенскаго.  Но  я  не  берусь  за  эту  задачу  и  даже, 
по  обстоятельствамъ,  и  изъ  писемъ-то  не  разсчитываю  извлечь  все 
для  такой  б1ограф1и  важное. 

Уже  изъ  простого  перечислен1я  м'кста,  откуда  писались  письма 
Успенскаго,  видно,  что  ему  почему-то  не  сид'Ьлось  на  м'ктЬ.  И  эта 
непоседливость,  это  в-Ьчное  стрехмлен1е  куда-то  все  въ  новыя  и  новыя 
м'кта  въ  высокой  степени  интересна. 

Онъ  писалъ  МП*  изъ  Парижа:  „Господи,  что  за  ахинея  идетъ  въ 
моей  жизни,  что  за  чепуха!  Я  пять  л^тъ  стремился  по'Ьздить  по  Дону 
и  пробраться  въ  Соловецк'Ш,  а  мн'Ь  надо  сидеть  въ  Париж*!  Нечего 
сказать,  по  моихмъ  вкусамъ  устрои.юсь  все!"  Письмо,  изъ  котораго 
я  беру  эти  строки,  относится  ен^е  къ  середин-Ь  70-хъ  годовъ,  а  ч-Ьмъ 
дальше,  т'Ьмъ  сильн'Ье  тянуло  Успенскаго  съ  м'Ьста  на  м'кто,  Но 
почему  „надо''  жить  въ  Париже,,  когда  хочется  покздить  по  Дону  и  по- 
бывать въ  Соловецкомъ? 

В.  М.  Соболевскому  онъ  писалъ  откуда-то  изъ-иодъ  Одессы: 
„Какъ  бы  хо1)ошо  было  тутъ  около  Одессы, — славно  въ  этихъ  м'11- 
стахъ  пожить  м'Ьсяцъ!  Сколько  ужасно  пнтереснаго:  менониты,  коло- 
нисты, н^мцы,  штундисты,  казаки!  Все  это  до  чрезвычайности  ново, 
любопытно.  Я  чуть-чуть  вид^лъ  и  говорилъ,  а  пов-Ьрите  ли,  не  раз- 
стался  бы  съ  зд'Ьшн1ши  м'Ьстами:  такъ  много  въ  каждомъ  уго.тк'1; 
своего — в^ры,  порядковъ,  взглядовъ,  общее  п$енныхъ  отношен1й,  ти- 
повъ  и  т.  д.  По  надо  'кхать  въ  Ростовъ,  потомъ  во  Владикавказъ  и 
гамъ  утвердиться  на  1  мЬсяцъ.  а  зат-Ьмъ  домой...  Я  не  печалюсь,  хо- 
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рошо  себя  чувствую,  иокойио,  и  много  для  меня  чрезвычайно  новаго. 
Ахъ,  скоVIьь•о  новаго  на  Руси!  Не  тужите,  не  скучайте,  не  думайте  о 
себ'Ь  печально, — интересн-Ьй  думать  о  томъ,  какъ  живутъ  люди.  И 
всегда  исц'Ьляюсь  этимъ'*. 

Опять  надо  Фхать  въ  Ростовъ,  когда  хочется  пожить  около  Одессы. 
Почему  надо^^ 

Вотъ  дв'Ь  его  записки  ко  мн'Ь:  „Можете  представить — ир1*халъвъ 
Петербургъ  въ  10  часовъ  ночи,  переночевалъ,  а  на  другой  день  въ 
2  часа  уЬхалъ  опять  домой,  никого  и  ничего  не  видя!  Вотъ  въ  какомь 
я  уб1йственномъ  душевномъ  состоян1и.  Не  знаю,  что  и  д'1Ьлать,  ей- 
Богу'ч  (Везъ  даты).  „Вылъ  на  н'Ьско.1ько  часовъ  въ  Петербург*,  н 
тамъ  хменя  осЬнила  такая  ужасная  тоска  вдругъ,  какъ  обухомъ  при- 
шибла, что  я  не  решился  зайти  къ  вамъ,  просто  боялся  омрачить  васъ. 
и  тотчасъ  опять  уЬхалъ  въ  Чудово  за  работу.  Страшновато  что-то 
лш-Ь  по  временамъ".  (Пом'Ьчено  31  августа  1888  г.). 

Вотъ  отрывки  изъ  писе.мъ  къ  В.  М.  Соболевскому:  1)  <.Ъх^ать  мнЬ 
оказывается  опять  д11омъ  невозможнымъ— нЬтъ  денегъ.  Хот'Ьлъ  л 
опять  сЬсть  за  работу  и  написать  посл'Ьднхй  большой  очеркъ  <Лшн- 
довъ»,  но  поло^кптельно  за-Ьдо  меня  глубокое  горе.  ВсЪ  д111а  только- 
что  кончились  въ  Петербурге,  только-что  я  выбрался  пзъ  этого  кипу- 
чаго  котла  со  свадьбами,  Ъ  шахами,  и  смрадомъ,  и  оказывается,  что 
лш^  н'Ьтъ  возможности  никуда  поехать.  Писать  я  положительно  не  въ 
состоян1и.  В^^дь  нынешн1й  годъ  истиранилъ  меня,  и  истиранилъ  на 
много  лЬтъ.  УЬхать  надобно...  Да  надо  и  работать.  СидЬть  въ  это>[ъ 
смертельно  надоЬвшбхМъ  Чудове  или  въ  литературныхъ  петербургскпхъ 
кружкахъ...  —  положительно  мнЬ  невмоготу.  МнЪ  надобно  вновь  вни- 
мательно вид'Ьть  жизнь...  Мих.  на-дняхъ  будетъ  въ  Москв1&,  Кр.  у^халъ 
въ  Сибирь,  Яр.  въ  Парижъ,  —  я  только  обреченъ  изсыхать  въ  обста- 
новк^^,  которая  толы:о  меня  пугаетъ,  и  самъ  долженъ  производить  на 
всЬхъ  тяжелое  впечатл'Ьнхе...  Если  бы  можно  было  числа  до  10  (и  то 
ужасно  долго)  получить  300  р.,  я  бы  немедленно  уЬхалъ  въ  Черепо- 
вецъ,  гд:Ь  меня  ждутъ,  чтобы  разсказать  всю  истор1ю  закрыт1я  зем- 
ства... Если  бы  это  можно  было  сд-блать...  я  прямо  изъ  Петербурга, 
не  заезжая  въ  Чудово,  прямо  с^лъ  бы  на  шлиссельбургсшй  пароходъ;; . 
(Везъ  даты).— 2)  «Не  знаю,  куда  мн-Ь  ^хать:  заграницу  или  въ  Си- 
бирь къ  переселенцамъ  и  съ  переселенцами?  А  такъ  «отдыхать  > 
зря— не  могу,  тоска  смертная.  Въ  Сибирь  любопытно,  но  мрачно,  чер- 
това яма,  холодъ,  и  вообще  я  поусталъ  отъ  мужика,  его  бороды,  лап- 
тей и  вообще  всего  этого  голоднаго  и  холоднаго.  Больно  смотрЬть,  и 
голова  отказывается  мучиться  объ  этомъ,  просто  утомилась.  А  за  гра- 
ницу тоже  не  знаю,  будетъ  ли  толкъ;^.  (Помечено  17  мая  1888  г.).-- 
3)  «Главное,  что  я  необыкновенно  утомленъ  духомъ  моимъ.  Видите. 
]:акъ  плетусь?  Только  въ  Казани,  но  это  потому,  что  усталъ  ужасно: 
въ  Нижнемъ  два  дня  не  могь  встать  съ  постели.  Моя^етъ-быть,  и  хо- 
рошо это.  Теперь  въ  Казани  я  уже  могъ  сЬсть  за  работу,  а  завтра, 
9-го,  ^ду  въ  Пермь.  Меня  пока  беретъ  раздумье—Ьхать  лп  туда?  Со- 
блазнптельн^^йшхя  вещи  прочиталъ  я  сегодня  въ  газетахъ  о  Ссменов- 
скомъ  уЬзд^,  и  меня  туда  тянетъ  неумолимо.  Эта  поездка  была  бы 
мн^  по  душ*  болЪе,  чЪмъ  въ  чортову  Сибирь.   До  чего-нибудь  р^>шп- 
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тельнаго  я  долженъ  не11рем1Ьнно  додуматься  въ  самомъ  скоромъ  вре- 
мени й  завтра  долженг  решить:  куда  я  Ьду?..»  (Везъ  даты). 

О  хмотйвахъ  псЬздки  въ  Чероповецъ,  о  которой  упоминается  въ 
первомъ  изъ  этихъ  трехъ  отрывковъ,  есть  еще  иносказательное  упо- 
минание въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  М.  И.  Петрункевичу, — очень  для 
Успенскаго  характерномъ  вообще:  „Надобно  мн-Ь  хоть  немного  по- 
быть съ  людьми,  и  вотъ  о  чемъ  я  прошу  васъ,  милый  М.  И.:  у  васъ 
въ  Тверп  несомн-Ьино  много  такихъ  знакомыхъ  чиновъ  и  „членовъ", 
которые  обязаны  размьзжашь  по  губер.  суд.  слЬд.,  статистики, 
податн.  инспект.,  чинов,  крестьян,  бпнка.  Не  согласится  .ти  кто-ни- 
будь въ  которую-нибудь  (хоть  на  3 — 4  дня)  поездку?  Писать  я 
ничего  не  буду,  но,  во-первыхъ,  буду  съ  людьми, — это  мн'Ь  нужно,  а 
во-вторыхъ,  у  меня  лично  н'къ  причинъ  и  основан]й  забраться  въ 
деревню:  кого  я  тамъ  увижу  и  какъ  отв'1;чу,  зач'Ьмъ  пр111халъ?  Теперь 
я  'Ьду  въ  Череповецъ  съ  археологическою  ц'к:1ью  „])аскопки"  того 
кургана,  подъ  которымъ  схороненъ  трупъ  Черепов,  зем.  съ  боевыми 
досп'Ьхами.  Тугь  меня  зовутъ,  разскажутъ  и  дадутъ  документы  по 
этому  д'Ьлу, — но  я  долго  тамъ  быть  не  могу...  и  такимъ  образомъ  к'ь 
1-му,  даже  двумя-тремя  днями  раньше — я  буду  уже  въ  Рыбинск'Ь.  Въ 
моемъ  распоряжении  еп^о  весь  1юль — и  вотъ  этотъ-то  м1>сяцъ  я  61.1 
хот'Ьлъ  пошляться  съ  71/б.1а-ш/о^()бипри  комъ-нибудь...  по'Ьхатьв'ь 
кашя-нибудь  м-Ьста  Тв.  губ.  (решительно  все  равно,  хотя  съ  суд. 
сл'Ьд.,  я  бы  по^халъ  съ  особ.  удов.).  Известите  меня  коротенькой 
записочкой  въ  Рыбинскъ  до  востреб()ван1я,  такъ,  чтобы.  пр1'Ьхавъ 
изъ  Череповца,  я  зна.ть  свою  участь.  Ни  мал'1;йтаго  огь  меня  без- 
покойства  тому,  кто  будетъ  иеп])Очь  взять  меня  въ  свою  тел'Ьгу.  не 
будетъ;  я  охотно  приму  обязанности  писаря". 

А  вотъ  отрывокъ  изъ  письма  къ  г-ж1}  N..  объясняющ1'й,  какъ  и  ч-Ьмъ 
кончилась,  можетъ-быть,  эта  самая  по'1;здка  (годъ  на  письм'к  не  по- 
казанъ): 

Чидово.  10  1ЮЛЯ.  Дорогая  N.1  Вотъ  гдЬ  я  очутился  вм'Ьсто  Сибири- 
то!  П  вышло  это  такъ:  въ  Перми  я  занимался  моими  книгами  и  чув- 
ствовалъ  н'Ькоторую  сь'уку,  но  одинъ  эпнзодъ  заставилъ  меня  приза- 
думаться, какъ  говорится,  кр1Ьпко.  Какъ-то  утромъ  слышу  я  какой-то 
отдаленный  звукъ,  будто  бубенчики  звсиятъ  или,  какь  въ  Ленкорани, 
1:араванъ  пдетъ  съ  колокольчиками,  далеко-далеко.  Дальше,  больше. 
Выглянулъ  въ  окно  (окно  у  меня  было  въ  1-мъ  этаж1>),  гляжу  — изъ 
подъ  горы  идетъ  с^рая,  безконсчная  масса  арестантовъ.  (^коро  во!-. 
они  поровнялись  съ  моимъ  окномъ,  и  я  полчаса  стоялъ  и  смотр-Ьлъ  на 
эту  закованную  толпу:  все  знакомый  лица,  и  мужики,  и  господа,  и 
воры,  и  политическ1е,  и  бабы,  и  все,  вес  наше,  п:гь  нутра  русской 
земли,— челов'Ькъ  не  менЬе  1.500,— вес  :)то  валило  въ  Сибирь  изъ  этой 
Росс1п.  И  меня  такъ  потянуло  вслТ.дь  яа  ними,  какъ  никогда  въ 
жизни  не  тянуло  ни  въ  Парижъ,  ни  на  Кавказъ,  ни  въ  каюя  бы  то 
ни  было  м1^ста,  гдЬ  виды  хороши,  а  нравы  еще  того  превосходней. 
В-Ьдь  эти  люди— отборный  иродуктъ  т!.хъ  русскпхъ  услошй  жизни,  той 
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путаницы,  тоски,  мертвечины,  трусости  или  отчаянной  смелости,  среди 
которыхъ  живемъ  мы,  не  сосланные,  томимся,  скучаемъ,  мучимся: 
пьемъ  чай  съ  вареньемъ  отъ  скуки,  времъ  и  лжемъ,  п  опять  мучпмся: 
вс^  эти^  отъ  воровъ  до  политическихъ,  не  выдержали  этой  жизни, 
ихъ  тащатъ  въ  новыя  м^ста.  И  мн1&  охотой^  а  не  на  ц1Ьпи  захот^Ь- 
лось  необузданно  идти  на  новыя  м^Ьста,  миЬ  также  не  подходитъ  «жить;?  (а 
не  бороться)  съ  людьми,  съ  которыми  (и  которымъ)  приходится  много 
лгать,  безплодно,  бездельно,  и  изживать  руссшй  теперешнШ  в^къ— 
безцв'Ьтно,  неинтересно,  безвкусно  и  неумно...  Въ  Екатеринбурге  меня 
еще  больше  одолела  жажда  *хать  дальше  на  новыя  м'Ьста.  Отчего 
переселяются  только  мужики,  а  интеллигенц1ю  тащатъ  на  ц^пи?  II 
намъ  надо  бросать  добровольно  заиутанныя,  тяжк1я,  непужныя  отно- 
шен1я,  хотя  бы  они  и  были  старыя  привычныя,  и  искать  и  м4стъ  я 
людей,  съ  которыми  можно,  чувствовать  себя  искренней  и  сильней.  II 
тутъ-то  вотъ  я  и  остановился:  такъ  много  на  меня  пахнуло  новаго  и 
св^тлаго,  что  я  совершенно  сталъ  забывать  мою  работу,  которую  ду- 
малъ  делать  въ  дороге;  она  мн1&  стала  казаться  ненужной,  а  между 
тЬмъ  не  работать  было  нельзя,  —  надо  устраивать  сына  въ  гимназ1ю, 
платить  плотникамъ  (они  перестроили  домъ  отлично)  и  т.  д.  А  писать 
мое  старое  тамъ  тоже  нельзя;  и  вотъ  я  рЬши.ть  воротиться  тотчасъ 
домой,  устроить  семью  на  всю  зиму,  покончить  съ  пнсан1емъ,  изда- 
н1емъ  и  т.  д.  и  въ  август!^,  посл^  15,  а  может7>,  и  раньше,  уЬхать  въ 
Сибирь  до  весны». 

Психологическая  подк.1адка  постоянныхъ  разсказовъ  Успенскаго, 
я  думаю,  уже  н-Ьсколько  выясняется  этими  письмами.  Мы  вид'кш: 
ему  тяжело  „жить  съ  людьми,  съ  которыми  и  которымъ  приходится 
.много  лгать'^  и  „«ас/о  бросать  добровольно  заиутанныя,  тяжшя,  не- 
пужныя отношен1я,  хотя  бы  они  были  и  старыя  привычныя,  и  искать  и 
м-Ьстъ  и  людей,  съ  которыми  можно  чувствовать  себя  иекрентьй 
и  сильн1ьй^\  И  еще:  „не  тужите,  не  скучайте,  не  думайте  о  себ'Ь 
печа.1ьно, — интересней  думать  о  томъ,  какъ  живутъ  люди,  я  всегда 
псцгьляюсь  .^))шмъ'\  И  вотъ  почему  его  манитъ  на  Донъ,  въ  Соло- 
вецк1й,  къ  новоросс1йскимъ  менонитамъ,  колонистамъ  и  проч.,  въ 
Череповецъ,  гд']Ь  онъ  разсчитываетъ  лично  узнать  обстоятельства,  при 
которыхъ  произошло  закрыт1е  земства,  въ  Семеновск1й  уЬздъ,  о  ко- 
торомъ  онъ  по  дорог!^  узналъ  „соблазнительн'Ьйш1я  вещи",  къ  пере- 
селенцамъ, — вообще  на  „новыя  м'кта",  и  въ  Парижъ,  ивъ  Сибирь, 
и  въ  Болгар1ю,  и  въ  Лондонъ,  и  въ  Серб1ю.  И  вотъ  почему  онъ  ча- 
сто, уже  двинувшись  изъ  своего  Чудова,  не  зналъ  —  куда  "Ьхать? 
Глаза  разб-Ьгались... 

Но  въ  этомъ  безбрежнолгь  житейскомъ  мор'Ь  была  маленькая  гор- 
сточка людей,  которая  требовала  особеннаго  его  вниман1я,  передъ 
которою  онъ  до  болезненности  чувствовалъ  свою  ответственность: 
семья.  Его  категорическ1й  императиБ:ь — „надо'\  такъ  часто,  къ  его 
великому  горю,  разрешавш1йся  „ахинеей"  и  „чепухой",  но  никогда 
въ  немъ  не  замолкавш1й,  въ  значительной  степени  обусловливался 
его  отношен! емъ  къ  жен'Ь  и  детямъ.  Случаи,  когда  категорическ1й 
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гошеративъ,  вытекая  йзъ  другихъ  псточниковъ,  враждебно  сталки- 
ва.1ся  съ  т^мъ,  чт5  надо  ради  сежи,  доставляли  ему  величайш1я  му- 
чешя.  Необыкновенно  трогательны  его  письма  изъ  Парижа  о  сын*- 
первенц'Ь.  „Я  думаю, — писалъ  онъ  мн'Ь: — написать  разсказъ  „Царь 
въ  дому" — ребенокъ.  Это  народное  выражение  о  первомъ  ребенк'Ь,  и 
д^Ьйствительно,  только  эту  власть  я  и  согласенъ  признавать  за  закон- 
ную". Его  письма  этого  времени  переполнены  подробностями  отомъ. 
какъ  Саша  начинаетъ  ходить,  говорить  и  т.  п.  И  никогда  не  забуду 
той  д-Ьтски-счастливой  улыбки,  съ  которой  онъ,  по  возвращеши  изъ 
Парижа,  показывая  мн^  фотографическую  карточку  мальчика,  самъ 
любовался  на  нее.  Въ  одну  изъ  своихъ  по'Ьздокъ  онъ  просилъ  меня: 
„Пожалуйста,  заезжайте  на  Святой  нед-Ьл-Ь  въ  Чудово-.  Пр1'Ьзжайте 
туда  со  вс-Ьми  вантами  гостшш,  не  покидайте  ихъ,  и  ребятъ  привозите. 
Нельзя  же  ихъ  покидать.  Я  буду  знать,  что  у  насъ  дома  все-таки 
праздникъ,  и  мн-Ь  будетъ  легче  на  душ-Ь..." 

Но,  по  другимъ  соображен1ямъ  или  мотивамъ,  все-таки  надо 
4хать,  4хать  и  опять  *хать,  иной  разъ  даже  не  зная  куда.  Надо 
искать  м-Ьсто,  гд-Ь  можно  чувствовать  себя  искренн-Ьй  и  сильней,  надо 
исц'Ьля1ъся  интересомъ  къ  тому,  какъ  живутъ  люди.  Онъ  очень  доро- 
жилъ  этимъ  ц-Ьлительнымъ  средствомъ  и  очень  боялся,  чтобы  оно  не 
утратило  для  него  своихъ  цйебныхъ  свойствъ.  „Я,  кажется,  уже  щ)и 
усил1и  теперь  не  могу  возстановить  въ  себ']^  потребности  быть  внима- 
тельнылгь  къ  людямъ,  а  это  была  потребность",  —  писалъ  онъ  мн1; 
однажды.  Но  это  были  напрасныя  опасен1Я.  „Потребность  быть 
внимательйымъ  къ  людямъ"  никогда  въ  немъ  пе  угасала,  и  въ  то^гь 
же  письм-Ь  есть  сл'Ьдующгя  характерныя  строки:  „Очень,  очень  плохо 
у  меня  на  душ'Ь  съ  самаго  перваго  дня  вы'Ьзда  изъ  Чудова,  и  вотъ 
отчего.  мн1;  нечего  вамъ  написать.  С — у,  впрочемъ,  я  пишу,  что  миФ^ 
хорошо,  но  это  единственно  'ггобы  ободрить  его,  что  есть  кому-то 
хорошо  на  св^гЬ,  такъ  какъ  ему-то  уже  что-то  очень  томно  и  скучно. 
И  А.  В.  я  пишу  ино1'да  въ  томъ  же  род'!;". 

Характерны  зд'Ьсь  эти  выспия  степени  ,вниман1я  къ  людямъ  —  бе- 
режное къ  нимъ  отнои1ен1е,  желан!е  устранить  поводы  для  горькихъ 
мыслей.  Чужое  горе,  чужую  б*ду  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  всегда  принималъ 
близко  къ  се|)дцу. 

Вскор'1;  посл-Ь  закрьтя  „Отечественныхъ  Запнсокъ"  онъ  гн-^вно  п 
вм'Ьст'Ь  трогательно  писалъ  мн'Ь  по  поводу  одного  литературнаго  эпи- 
зода, которому  я  вовсе  и  не  думалъ  придавать  значен1е:  „Я  прочи- 
талъ  фе.1ьетонъ  Б...  Начинается  н-Ьчто  глубоко-подлое.  Если  при- 
нять къ  сердцу,  то  надо  бить...  по  щек*.  Но  избави  Господи,  если  вы 
1гримете  къ  сердцу  эти  хитрые  замыслы  вовлечь  васъ  въ  б1^ду;  ка- 
кая-то птяйка  об})азовалаеь  ])азбойничья.  Совершенно  прекратить  съ 
ней  всяк1е  ра8гово[>ы, — самое  .гучшее  и  единственное.  11  не  хотФ^.гь 
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пасъ  огорчать  и  не  писалъ  вамъ  объ  этомъ  фельетон*,  но  если  вы 
(ТО  не  прочитаете  и  будете  от'В'Ьчать  хотя  бы  С...  клкъ  все-таки  че- 
лов-Ьку...  то  будетъ  просто  Богъ  знаетъ  чтб,  и  васъ  разстроитъ  до  не- 
возможности. Необходимо  просто  уйти,  плюнувъ  имъ  вс'1Ьмъ  въ  рыло 
особой  статьей  въ  „Русскихъ  В1?домостяхъ"  и  разъ  навсегда...  Это 
польные  казаки,  разбойники,  шайка — однимъ  словомъ.  Никакой  тутъ 
литературы  н1>тъ.  Такъ  именно  и  надо  сказать,  что  это  не  писатели. 
Прочитать  надо,  но  не  надо  огорчаться;  начинается  чортово.  омуто- 
иое  д-кло,  шабашъ  в-Ьдьмъ, — не  ходите  туда:  надо  дунуть  и  плюнуть, 
II  пусть  они  безобразничаютъ  какъ  угодно.  Не  огорчайтесь  же,  доро- 
гой" Н.  К.'' 

Въ  октябр-Ь  1886  г.,  когда  я,  участвуя  въ  редакщи  „ОЬвернаго 
[^-Ьстника",  ждалъ  отъ  него  изъ  Чудова  об-Ьщанной  рукописи,  я  по- 
(училъ  вм-Ьсто  нея  письмо  изъ  Рязани:  „Нежданно-негаданно  при- 
шлось бросить  работу  и  уЬхать  по  одному  д']^лу.  Ужъ,  стало-быть,  что- 
нибудь  есть,  больше  я  не  знаю  что  сказать,  и  до  моего  возвращен1я 
о  моемъ  отъ'Ьзд'Ь  не  говорите  никому  и  нг(/кого  (буквально)  не  спра- 
шивайте. Я  глубоко  огорченъ,  что  наду.лъ  „С'Ьв.  В'Ьстникъ",  но  я 
искуплю  въ  ноябр'Ь  и  декабр-Ь.  Не  было  возможности  даже  зайти  къ 
памъ.  Пишу  въ  вокзал'Ь  въ  Москв1}.  черезъ  часъ  -Ьду  дальше.  Итакъ, 
ннайте,  пожалуйста,  что  если  бы  не  серьезное  д-Ь.ю,  я  бы  не  бросилъ 
работы  и  вс:Ьхъ  своихъ  д-Ьдъ".  Потомъ  я  узна.лъ  секретъ  этой  не- 
ожиданной поездки:  Гл^бъ  Ивановичъ  ^здилъ  за  тысячу  верстъ  для 
улажен1я  недоразум'Ьн1й,  вознитгшихъ  въ  семь-Ь  одного  нын-Ь  уже 
умершаго,  горячо  любимаго  имъ  пр1ятеля. 

Около  этого  же  времени,  н'кколько  раньше,  онъ  писалъ  мн'Ь  изъ 
Новороссийска: 

,,Я  хочу  сказать  о  N.  Бываетъ  ли  она...  И  допустите  ли  вы,  чтобы 
она  познакомилась  съ...  Я  бы  не  допустилъ,  и,  пожалуйста,  не  допу- 
стите этого.  Вамъ  пришлю  кой-как1я  письма  2.,  и  вы  увидите,  что  это 
самая  кана.тьская  и  иустопорожная  ду]иа.  NN.  я  не  знаю,  но  думаю, 
'1Т0  и  въ  ней  кой-что  есть  такое,  что  им'Ьетъ  не  безпорочное  зачат1е. 
Такъ  вотъ,  какъ  эта  капелла  приц1шнтся  къ  N..  да  втянетъ  ее  въ 
свой  баб]й  танецъ,  то  это  будетъ  худо.  Я  право  не  знаю,  но  какъ 
то.1ько...  такъ  мн'Ь  стало  страшно  за  N.  Я  писалъ  ей,  чтобы  она 
боялась  ласковыхъ  словъ...  Работать  работай  и  не  покидай  насъ,  но 
что  касается  ежели  барыни  задумаютъ  впутать  ее  въ  лянтрикъ  (11п- 
!г1§ае),  такъ  чтобы  .тупила  ихъ  наотмашь". 

И  дМствительно,  онъ  написдлъ  по  этому  поводу  г-ж-Ь  Ь\:  „Боюсь 
и  этихъ  проклятыхъ  бабъ:  очень  он-Ь  ехидны,  плутоваты  очень  бабы 
м  безконечно  опытны  только  въ  одномъ  ехидств-Ь,  плутоватости,  под- 
(юхахъ,  пронырствахъ  и  всякихъ  ядовитыхъ  караку.ляхъ,  вращаю- 
1ДИХСЯ  около  а]\1урп.  ] г  только. амура,  въ  которомъ  къ  тому  же  никто 
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изъ  нихъ  ничего  не  смыслитъ  и  вн-Ь  котораго  однако  для  нихъ  н-Ьтб 
ровно  ничего  святого  и  даже  любопытнаго.  Чортъ  ихъ  знаетъ,  что 
это  за  порода!  Когда  я  былъ  у  васъ  и  прорицалъ  въ  пьяномъ  вид-Ь 
о  литератур']^  и  о  дамахъ,  которыхъ  надо  удержать  въ  пред'ктахъ 
серьезнаго  интереса, — я  не  мо1'ъ  думать,  чтобы  он-Ь  были  так1я  ехид- 
ныя...  И  вотъ  я  прошу  васъ:  будьте  мудры,  яко  зм1я!  Пожалуйста!'' 

Надо  зам-Ьтить,  что  если  я  вовсе  не  придалъ  значения  тому  лите- 
ратурному эпизоду,  по  поводу  котораго  Успенск1й  такъ  взволнованно 
уб-Ьждалъ  меня  не  огорчаться,  то  и  дамы,  отъ  которыхъ  онъ  пред- 
остерегалъ  г-жу  К.,  отнюдь  не  были  для  нея  опасны.  Но  преувеличен1е 
опасностей  было  одною  изъ  особенностей,  и  если  стереть  въ  только- 
что  приведенныхъ  письмахъ  сл'Ьды  этой  его  личной  особенности,  то 
что  же  удивительнаго  въ  томъ,  что  челов^Ькъ  волнуется  нзъ-за  близ- 
кихъ  ему  людей?  Это  элементарно.  Да,  но  Успенскому  были  близки 
не  только  собственная  семья  и  кружокъ  пр1ятелей.  Ему  поистин!; 
ничто  челов-Ьческое  не  было  чуждо.  Письма  его,  рядомъ  съ  изложе- 
н1емъ  его  финансовыхъ  и  другихъ  б'Ьдств1й  и  планами  ихъ  устране- 
н1я,  переполнены  заботами  и  хлопотами  о  другихъ. 

Вотъ,  наприм'Ьръ,  н'Ьсколько  строкъ  изъ  письма  его  ко  мнЬ: 
„Какое  ужасное  положен1е!..  Я  прошу  Павленкова  оставить  вамъ  мои 
250  рублей.  Не  знаю,  кто  и  когда  будетъ  въ  Петербург-Ь,  но  кто  бы 
ни  былъ  эти  дни,  —  изъ  этихъ  моихъ  денегъ  наверно  устроится 
сколько-нибудь". 

Въ  двухъ  письмахъ  къ  М.  И.  Ярошенко  онъ  „на  кол'Ьняхъ  про- 
сить" ее  помочь  одному  находившемуся  временно  въ  затруднен1и 
издателю.  Въ  письм-Ь  къ  М.  И.  Петрушкевичу  убгьдительно  (под- 
черкнуто) проситъ  устроить  одного  больного  в'ь  больниц'Ь  для  душевно- 
больныхъ,  иритомъ  сейчасъ,  немедленно.  II  т.  д.,  и  т.  д. 

Л  вогь  рядъ  его  писемъ  къ  В.  М.  Соболевскому  въ  н'к'колько 
иномъ  род'к: 

„В.  М.!  Очень  мелкимъ  шрифтомъ  печатаете  о  пересе.тенцахъ  Л 
пожертвован1яхъ.  Надобно  привлекать  къ  этому  д'Ьлу  пуб.шку.  По- 
смотрите-ка, какъ  поступаютъ  К.  и  С.  Поповы,  чтобы  публика  ви- 
д'Ьла  слово  чай,  а  когда  дойдетъ  до  переселенцевъ,  то  печатается 
такиАш  бактер1ями-буквами,  что  совсЬмъ  не  увидишь  (получено  1  р. 
л.  3.,  отъ  К-.  Б.  50  коп).  Поповъ  такими  буквами  не  напечатаетъ  своего 
объявлен1я,  а  то  и  онъ  пойдетъ  въ  переселенцы.  Ужъ  -на  что  не- 
счастны кухарки  и  „челов'Ькъ  ищетъ  м'Ьста",а  и  то  публика  можетъ 
сказать,  взглянувъ  наобъявлешя:  „Экокухарокъ-то!"  А  переселенцы 
и  незам'Ьтны  совсЬмъ.  Я  вотъ  знаю  тысячу  докторовъ  отъ  сифилиса, 
а  мн'Ь  вовсе  ихъ  знать  не  надо.  Знаю  Кнопа,  Бутенопа,  Эрдмансдор- 
фера,  мыло  Тридасъ,  Брокаръ,  знаю,  что  скончалась  Мазуркина,  Бол- 
ванкина  и  Лоханкина, — а  переселенцы?  поступило  въ  р.  в.  1  р.  .«.о  коп." 


ХСУИ 

„Удивляюсь,  что  о  такнхъ  вещахъ,  какимъ  посвящена  передовая 
статья  20  октября,  такъ  мало  удаляется  м-Ьста!  Просто  поразительно! 
Сделайте  милость  для  общества  всего  русскаго,  —  поручите  кому- 
нибудь  составить  компиляц1ю  для  фельетона  о  посл'Ьднихъ  англ1й- 
скихъ  выборахъ...  Если  ужъ  объ  этакихъ  явлен1яхъ  можно  говорить 
разъ  въ  годъ  въ  20  строкахъ,  тогда  что  же  есть  интереснаго  на  64- 
ломъ  св'Ьт'Ь?  Если  вы  не  сд'Ьлаете  этого  и  не  составите  подробной 
ко\шиляц1и  фе;и>етона  на  3,  то  Вогъ  съ  вами!  Не  буду  я  васъ  тогда 
любить!" 

„Что  это  вы  не  сд-^лаете  извлечен1я  изъ  письма  Карла  Маркса, 
напечатаннаго  въ  „Юридическомъ  ВЬстник'Ь"  въ  октябр'Ь.  Это  письмо 
къ  Михайловскому  *).  Марксъ  выражаетъ  обиду,  что  Михайловсшй 
позволилъ  себ'Ь  (курсивъ,  какъ  и'нцже,  Успенскаго)  заподозрить  его 
въ^омъ,  что  онъ,  Марксъ,  считаетъ  „жел'Ьзные  законы  развит1я 
капитализма"  неизб'Ьжными  для  нац1й,  не  им'Ьющихъ  ничего  похожаго 
въ  истор1и  съ  европейскими.  Вотъ  что  онъ  пишетъ  про  себя:  „  Чтобы 
судить  со  знашемъ  дтла  объ  экономическомъ  развшпш  со- 
временной Россш,  я  выучился  по-русски  и  зат'Ьмъ,  въ  течен1е 
долгихъ  л'къ,  изучалъ  офиц1альныя  и  друпя  издан1я,  им'Ьющ1я  отно- 
шен1е  къ  этому  предмету.  Я  пришелъ  къ  такому  выводу:  если 
Россгя  будешь  продолжать  идти  по  тому  же  пути^  по 
которому  она  шла  съ  1861  г.,  то  она  лишится  самаго 
прекраснаго  случая^  какой  когда-либо  предоставляла  на- 
роду исторгя,  чтобы  избшжа}пь  воьхъ  перипетгй  капита- 
листическаго  строя'-.  В']Ьдь  это  смертный  приговоръ!  Положи- 
тельно необходимо  вамъ  перепечатать  это  въ  сокращен1и.  Вотъ  тутъ- 
то  и  было  наше  дП)Ло — да  сплыло.  Теперь  одни — самохвалы  изъ 
статистическихъ  данныхъ  извлекаютъ  одни  прелести  жизни  народной, 
великое  будущее,  выбрасывая  всю  мерзость  запуст4н1я,  а  друпе — 
Марксы  карлики,  выбрасываютъ  изъ  этихъ  же  данныхъ  все,  что 
еще  живо  оригинальностью,  конечно,  случайно, — и  повел'Ьваютъ  по- 
коиться всЬмъ  „перипеттямъ".  А  такихъ  словъ,  великихъ  и  про- 
стыхъ,  как1я  говорить  Марксъ  и  как1я  требуютъ  огромнаго  д'Ьла,  мы 
не  говоримъ  и  поэтому  д11ла  не  д'Ьлаемъ  никакого.  Какъ  это  письмо 
меня  тронуло! " 

Задумывая,  очевидно,  въ  это  же  время  новый  рядъ  очерковъ, 
Успенскш  сообщаетъ  В.  М.  Соболевскому,  что  ихъ  будетъ  три.  Пер- 
вый займется  вопросомъ:  „что  будетъ?"  („не  „чтбд'Ьлать?",  не  „какъ 


*)  Письмо  это,  часто  называемое  у  насъ  ппсьмомъ  къ  Михайлов- 
скому, адресованб  совсЬмъ  не  ко  мн^;  это  видно  уже  изъ  того,  что 
Марксъ  говорить  въ  немъ  обо  мн-Ь  въ  третьемъ  лиц'Ь.  В-Ьроятно,  онъ 
предполагалъ  напечатать  его  въ  « Отечестве нныхъ  Запискахъ»  въ  видЬ 
письма  въ  редакц1ю. 
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жить  на  св'Ьт'Ь?" — „этому  ужъ  не  время", — прибавляетъ  Успенск1й 
въ  скобкахъ).  „Второйбудетъ называться — „чтобудетъ  съ  фабрикой?" 
Трет1й  —  „что  будетъ  съ  бабой?"  Во  второмъ  „будутъ  собраны  всА) 
об'Ьщан1Я  „марксистовъ"  о  т-Ьхъ  превосходтьйшихъ  временахъ, 
до  которыхъ  должна  дожить  фабрика".  Въ  третьемъ  будутъ  пред- 
ставлены доказательства,  что  баба  есть  челов']^къ,  который  „никоимъ 
образомъ  не  пропадетъ  безъ  мужика  и  все  сд'Ьлаетъ  и  просуществуетъ 
на  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь  одна  и  съ  д'Ьтьми.  Какъ  и  почему  капитализмъ 
долженъ  ее  (пока!)  въ  порошокъ  растереть". 

„Я  право  усталъ.  Но  не  въ  этой  устали  д)ьло  (курсивъ 
везд'Ь  Успенскаго):  д'Ьло  въ  томъ,  что  я  теперь  поглощенъ  хорошею 
мыслью,  которая  во  мн-Ь  хорошо  сложилась,  подобрала  и  вобрала 
въ  себя  множество  явлен1й,  которыя  сразу  выяснились,  улеглись 
въ  порядк-Ь.  Подобно  „Власти  земли",  то-есть  услов1й  трудовой  на- 
родной жизни,  ея  зла  и  благообраз1я,  мн-Ь  теперь  хочется  до  страсти 
писать  рядъ  очерковъ:  „Власть  капитала".  Два  фельетона,  ко- 
торые вы  напечатали,  это  только  образчикъ  того,  что  меня  теперь 
занимаетъ.  Такъ  вотъ  мн-Ь  и  не  хочется  теперь  мучить  свою  голову, 
отрываясь  отъ  этой  любимой  мысли  для  нелюбимыхъ,  для  работы 
изъ-за  нужды.  Если  „Власть  капитала"  —  назван1е  неподходя- 
щее, то  я  назову:  „Очерки  вл1ян1й  капитала".  ]^л1ян1я  эти  опре- 
д'Ьленны,  неотразимы,  ощущаются  въ  жизни  неминуемыми  явлен1ями. 
Теперь  эти  явлен1я  изображаютъ  цифрами, — у  маня  же  будутъ  цифры 
и  дроби  превращены  въ  людей...  Ув-Ьренъ,  что  ужасностьихъ  (этихъ 
явлен1й)  будетъ  понята  читателями,  когда  статистическ1Я  дроби  при- 
дутъ  къ  нимъ  въ  вид-Ь  людей — изуродованныхъ  и  искал-Ьченныхъ". 

Планъ  этотъ  остался  невыполненнымъ,  Успенск1й  только  присту- 
пилъ  къ  нему  („Живыя  цифры").  Это  съ  нимъ  не  разъ  случалось,  не 
только  въ  последнее  время,  когда  усталость  все  больше  и  больше 
одол-Ьвала  его,  а  и  гораздо  раньше,  въ  молодую  пору  пробужден1я, 
а  зат-Ьмъ  и  расцв'Ьта  его  таланта.  Въ  предислов1яхъ  къ  первому  и 
второму  томамъ  его  сочинен1й  перваго  издан1я  и  къ  пе])вому  тому 
павленковскаго  издап1я  онъ  самъ  отчасти  разсказалъ,  какъ  и  почему 
это  случалось.  Всегда,  такъ  или  иначе,  д'Ьло  было  въ  разлад'Ь  между 
категорическимъ  императивомъ  надо  и  либо  его  собственною  пе- 
уравнов'Ьшенностью,  либо  разными  вн'Ьшними  обстоятельствами, 
обрывавшимися  „ахинеей"  и  „чепухой".  Между  прочимъ  его  въ  по- 
ловин'Ь  сем1»,^есятыхъ  годовъ  очень  занимала  мысль  о  роман'Ь  или 
пов-Ьсти,  которую  онъ  уже  принялся-было  писать,  которой  и  заглав1е 
было  придумано  („Удалой  добрый  молодецъ"),  но  которой  онъ  такъ 
и  не  паппсалъ... 

Оригиналъ  героя  этого  романа  очень  увлекалъ  Успенскаго.  Онъ 
пнсалъ  мн-Ь: 


ХС1Х 

«Пов-Ьсть,  которую  ппшу  —  автоб1ограф1я,  не  моя  лпчная,  а-.  н^Ьчто 
въ  род-Ь  Л.  Чего  только  онъ  ни  видалъ  на  своемъ  в^ку.  Его  метало  изъ 
губернаторскнхъ  чиновниковъ  въ  острогъ  на  Кавказъ,  съ  Кавказа  въ 
Т1тал1ю,  прямо  къ  битв-Ь  подъ  Ментоной,  къ  Герцену,  потомъ  въ  Си- 
бирь на  три  года,  потомъ  на  Ангару,  по  которой  онъ  плылъ  тысячу 
верстъ,  потомъ  въ  Шенкурскъ,  въ  Лондонъ,  въ  Цюрихъ,  въ  Парижъ. 
Онъ  вид1^лъ  все  и  вся.  Это  д-блая  поэма.  Онъ  знаетъ  въ  совершенств^^ 
три  языка,  ум^^етъ  говорить  съ  членомъ  парламента,  съ  частнымъ 
прнставомъ,  съ  мужикомъ,  умЬетъ  самъ  притвориться  и  частнымъ 
п1зиставомъ,  и  мулишомъ,  и  неучемъ,  и  въ  то  же  время  можетъ  войти 
сейчасъ  на  каеедру  и  начать  о  чемъ  угодно  вполнЬ  интересную 
лекц1ю.  Это  изумительная  натура.  Я  и  думать  не  могу  охватить  все 
это,  но  уголокъ  я  постараюсь  взять  въ  свою  власть...» 

Этотъ  л.  былъ  однимъ  изъ  т'Ьхъ  явлен1й,  на  которыхъ  отдыхала 
душа  Успенскаго, — однимъ  изъ  т'Ьхъ,  съ  которыми  онъ  чувствовалъ 
себя  „искреннем  и  сильн-Ьй". 

Но  мутныя  волны  повседневной  жизни  скоро  смывали  подобныя 
„выпрямляющ1я",  живительныя  впечатл4н1я,  которыхъ  такъ  жаждала 
душа  Успенскаго.  А  кром-Ь  того  случалось  ему,  конечно,  и  оши- 
баться, ожидая  найти  чистое  золото  тамъ,  гд'Ь  на  д'Ьл^Ь  оказывалась 
грязь.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  что  онъ  писа.1ъ  В.  М.  Соболевскому  посл^^ 
по-бздки  въ  Болгар1ю: 

„Только  н-Ьсколько  дней,  когда  я  чувствую  себя  немного  по-чело- 
в'Ьчески.  Болгарская  по'Ьздка  измучила  меня  нравственно  до  ужасной 
степени.  Никогда  въ  жизни  не  былъ  я  въ  такомъ  глубокомъ  отчаян1и, 
положительно  не  зналъ — что  тутъ  д-Ьлать,  т.-е.  что  думать!.  Всякая 
русская  грязь,  подлость...  вся  ложь  полуславянофильства,  такая,  какъ 
теперь  въ  мод'Ь,  —  все  это  зд'Ьсь  возстало  передо  мною  въ  подлин- 
номъ  вид-Ь,  ошеломило  меня,  все  мн'Ь  припомнило,  всю  жизнь,  вс!! 
жертвы,  все  лганье,  которое  постепенно  вкрадывалось  въ  душу 
страха  ради  1удейскаго,  всЬ  уступки  сов-Ьсти,  вплоть  до  посл'Ьдпяго 
слова  непротивлен1я  злу.  Словомъ,  положительно  я  задохнулся  и 
изнемогъ  отъ  этого  всего,  что  зд^Ьсь  на  меня  нахлынуло  вдругъ 
сразу.  Не  знаю  и  не  ув'Ьренъ,  чтобы  вы  нашли  возможнымъ  печатать 
ташя  письма,  какъ  прилагаемое.  Но  изъ  него  вы  можете  им'Ьть  по- 
нят1е  о  красогЬ  и  пр1ятности  зд'Ьшнихъ  впечатл4н1й.  Писать  дипло- 
матичесшя  письма,  изъ  которыхъ  ничего  неизв-Ьстно,  я  не  могу... 
Много,  много  въ  насъ,  русскихъ,  лжи  въелось  и  вообще  ничего  ра- 
дующаю!  Нехорошо,  нескладно,  неприятно,  творится  зд-Ьсь  д'Ьло 
невгьдомое  буквально  и  ничего  не  об'Ьщающее  въ  будущемъ.  Хо- 
рош1я  слова — свобода,  равенство — неч1Ьмъ  наполнить  ни  намъ  ни 
имъ.  Все  это  зд'Ьсь  мыльные  пузыри,  которые,  когда  лопаются,  то 
пахнутъ  гадко.  Я  стараюсь  быть  елико- возможно  безпристрастнымъ, 
о  Волгар1и  будетъ  на  основан1п  болгарской  прессы  радикальнаго  ла- 
геря, и  вы  увидите,  какъ  много  уже  въ  ней  шарлатанства.  Все  это 


пе  второй,  а  сто  второй  сортъ.  Другое  д^ло  —  народъ.  Онъ-то,  его 
житье-бытье  и  обличитель  всей  этой  скверности.  Словомъ,  не  знаю, 
не  знаю.  Я  буду  писать,  но  кром4  глубочайшей  скорби  ничего  на 
душ^  н^тъ  отъ  этой  работы..." 

Изму^1енный  подобными  впечатл'Ьн1ями  и  всякаго  рода  житейской 
„ахинеей"  и  „чепухой",  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  подумывалъ  иногда 
усЬсться  на  м^ст'Ь,  поступить  на  службу  —  на  железную  дорогу,  въ 
земство  и  т.  п.,  им^я  постоянный  заработокъ,  работать  въ  литера- 
туре спокойно,  не  разрывая  свои  произведен1я  на  клочки.  Но  это 
или  совс'Ьмъ  не  удавалось  ему,  или  удавалось  очень  ненадолго. 
Дольше  всего,  кажется,  онъ  слуоюилъ  зав^дующимъ  сельской  ссудо- 
сберегательной  кассой  въ  Самарской  губерн1и.  Повидимому,  онъ 
этой  службой  былъ  доволенъ,  —  по  крайней  м'Ьр*,  съ  точки  зр*н1я 
собраннаго  имъ  тамъ  матер1ала  для  литературной  обработки.  Иначе 
вышло  съ  другой  его  пробой  служебной  д^Ьятельности.  1 1  сентября 
(все  равно  какого  года)  онъ  даже  съ  н^которымъ  торжествомъ 
изв-Ьщадъ  меня:  „Сижу  въ  долоюности^^  а  письмо  отъ  1  февраля 
сл^дующаго  года  начинается  словами:  „М-Ьста  у  меня  больше  н4тъ". 
И  вотъ  мотивы,  изложенные  въ  письм'Ь  отъ  14  марта:  „ЛЙсто...  я 
долженъ  былъ  бросить,  и  какъ  ни  скверно  это  въ  матер1альномъ 
отношеши,  но  решительно  не  раскаиваюсь:  подлые  концесс10неры 
глотаютъ  МИЛЛ10НЫ  во  имя  разныхъ  шарлатанскнхъ  проектовъ,  —  а 
во  сколько  же  разъ  подлее  интеллигенц1я,  которая  не  за  милл1оны, 
а  за  два  двугривенныхъ  осуществляетъ  эти  ])азбойничьи  проекты  на 
д^ле,  тамъ,  въ  глубине  страны?  Громадныя  челюсти  концесс1онеровъ 
ничего  бы  не  сделали,  ничего  бы  не  проглотили,  если  бы  имъ  не  по- 
могали эти  острые  двухъ-двугривенные  зубы,  которые  тамъ,  въ  глу- 
бине-то Росс1и,  въ  глуши,  пережевываютъ  неповиннаго  ни  въ  чемъ 
обывателя.  Я  не  могу  быть  въ  числе  этихъ  зубовъ;  если  бы  мне  было 
хоть  мало-мальски  покойно,  я  бы,  можетъ-быть,  и  пе  такъ  былъ  чув- 
ствителенъ  ко  всему  этому  и,  понимая,  считалъ  бы  себя  скотиной,  но 
жалованье  получалъ  бы  аккуратно.  Но  при  томъ  раздражен1и,  кото- 
рое временами  (какъ  въ  последн1й  пр1ездъ  въ  Нетербургъ)  дости- 
гаеп.  поистине  глубочайшей  невыносимости,  я  не  могу  не  принимать 
этихъ  скверныхъ  впечатлен1й  съ  особенною  чувствительностью, 
место  надо  было  бросать:  все,  тамъ  служащ1е,  знаютъ,  что  они  де- 
лаютъ  ])азбойничье  (будьте;  въ  этомъ  уверены),  по  все  знаютъ,  чемъ 
оправдать  свое  положен1е...  а  вотъ  зачемъ  литераторъ-то  (каждый 
думаетъ  изъ  нихъ)  тоже  мокаетъ  свое  рыло  въ  эти  лужи  награблен- 
ныхъ  денегъ — это  ужъ  нехорошо.  „Пишегь  одно,  а  дёлаетъ  другое". 
Вотъ  почему  нужно  было  бросить  ихъ  въ  ту  самую  минуту,  какъ 
только  стала  понятна  вся  под-лецкая  механика  их'ь  дела". 

Такъ  метался  этотъ  великомученикъ  пра1?ды.  Подъ  правдой  они 
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разумели  пе  только  истицу,  всл'Ьдств1е  чего  хот'1;ли  доподлиипо,  пу- 
темъ  пепосредственнаго  наблюден1я  знать,  какъживутъ  люди  навос- 
ток-Ь  и  запад*,  на  сЬвер'Ь  и  юг*, — а  и  отсутств1е  внутренняго  раз- 
лада въ  челов'Ьк'Ь.  Не  тиши  и  глади  жаждали  они,  „ища  по  св-Ьту, 
гд-Ь  оскорбленному  есть  чувству  уголокъ".  Его  и  видъ  страдашя,  горя, 
печали  (какъ  въ  „д-Ьвушк*  строгаго,  почти  монашескаго  типа"  въ 
„Запискахъ  Тяпушкина")  радовалъ,  если  ихъ  носитель  пе  допускалъ  въ 
свою  душу  ничего  „неподходящаго",  то-есть  если  его  „размышле- 
шя"  и  „поступки"  находились  въ  полномъ  соотв'Ьтств1и.  Но  не  всегда 
находилъ  онъ  полное  удовлетворен1е  въ  такой  гармон1И  мн'Ьн1й, 
чувствъ  и  поступковъ.  Такъ,  въ  „Вольной  сов'Ьсти"  онъ  призадумы- 
вается, что  собственно  лучше — добродуш1е  ли  нашего  солдатика  Ку- 
диныча,  который,  несмотря  на  это  добродуппе,  въ  войнахъ  съ  раз- 
ными народами  перебилъ  много,  по  его  собственному  сознанш,  „хо- 
рошихъ"  людей,  или,  напримФ.ръ,  свир-Ьпая  жестокость,  съ  которою 
версальск1е  воины  расправлялись  посл1^  франко-прусской  войны  съ 
парижскими  коммунарами.  Онъ  сначала  иронически  похваливаетъ 
Кудиныча  и  проч.,  но  зат-Ьмъ  какъ  будто  склоняется  на  сторону  сви- 
р-Ьпыхъ  версальскихъ  уб1йцъ,  потому  что  они  поступали  по  сов-Ьсти, 
сами  считали  свои  д'Ьян1я  справедливыми,  потому  что  не  было  въ 
нихъ  разлада  между  размышлен1ями  и  поступками.  Но  эта  гармонгя, 
конечно,  не  удовлетворяетъ  его,  какъ  удовлетворяетъ  гармон1я  всего 
существа  д-Ьвушки  строгаго,  почти  монашескаго  типа.  Въ  „Запискахъ 
маленькаго  человека"  Успенск1й,  наслушавшись  разговоровъ  „рас- 
колотыхъ  на -двое"  людей,  говоритъ:  „Все  это  надо'Ьло  мн'Ь  до  такой 
степени,  что  я  Вогъ  знаетъ  что  бы  далъ  въ  эту  минуту,  если  бы  мн'Ь 
пришлось  увид-Ьть  что-нибудь  настоящее,  безъ  подкраски  и  безъ  фи- 
глярства: какого-нибудь  стариннаго  станового,  в'Ьрнаго  искреннему 
призван1ю  своему  бросаться  и  обдирать  канал1й,  какого-нибудь  по- 
длиннаго  шарлатана,  полагающаго,  что  съ  дураковъ  сл'Ьдуетъ  хва- 
тать рубли  за  заговоръ  отъ  червей, — словомъ,  какое-нибудь  подлин- 
ное нев-Ьжество — лтаь  бы  оно  считало  себя  справедливымъ^' . 
Изъ  этого  не  сл-Ьдуетъ  однако,  что  старинный  становой,  подлинный 
шарлатанъ  и  подлинное  нев-Ьжество  были  для  Успенскаго  сами  по 
себ-Ь  привлекательны. 

Успенсшй  питалъ  условное  почтен1е  ко  всякой  гармоши  и  без- 
уелооное  отвращен1е  ко  всякой  „расколотости".  Этого-то  и  не  по- 
няла марксистская  критика  въ  его  изображен1и  „землед11льческих'ь 
идеал  овъ"... 

И  вотъ,  представьте  себ'1;  этого  челов'Ька  съ  обнанссяными  нер- 
вами пережпвающнмъ  бредъ  изб1ен1я  всей  семьи  и  всЬхъ  друзей  или 
собственнаго  превращен1я  въ  свинью.  А  между  т-Ьмъ  всЬ  эти  ужасы, 
и  еще  больипе,  представляли  собою  только  фантастически  комбиниро- 
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ванныя  и  преувеличенныя  волнен1я,  переживав ш1яся  Успенскимъ  и 
въ  здоровомъ  состояши.  Въ  корн'Ь  Гл'Ьбъ  Ивановичъ  и  больной  оста- 
вался т-Ьмъ  же  Гл-Ьбонъ  Ивановичемъ,  какимъ  мы  его  знали  здоро- 
вымъ, — все  такъ  же  возвышенно  настроеннымъ,  все  такъ  же  заня- 
тымъ  борьбой  со  зломъ  и  мракомъ,  которая  теперь  только  вся  обра- 
тилась внутрь  его  собственной  дунп!,  наконецъ  даже  все  такъ  же  та- 
лантливымъ,  потому  что  н^которыя  изъ  его  безумныхъ  фантазШ  по- 
ражаютъ  своей  оригинальной  красотой. 

Дневникъ  д-ра  Синани  переполненъ  медицинскими  подробностями, 
между  которыми  есть  и  физически-нечистоплотныя  и  въ  другихъ  от- 
ношешяхъ  неудобоназываемыя.  И,  несмотря  на  это,  читая  дневникъ, 
вы  все  время  находитесь  въ  н-Ькоторой  возвышенной  сфер-Ь,  обвола- 
кивающей, проникающей  собою  и  преобразующей  грязныя  подроб- 
ности,— он-Ь  растворяются  въ  ея  чистот-Ь. 

Читатель  обратилъ,  можетъ-быть,  вниман1е  на  поминающуюся 
въ  дневник-Ь  монахиню  Маргариту,  которая  помогала  несчастному  въ 
борьбе  съ  „Ивановичемъ".  Эта  монахиня  Маргарита  играла  вообще 
большую  роль  въ  его  бредовыхъ  идеяхъ.  Въ  дневникъ  занесена,  между 
прочимъ,  следующая  его  запись:  „Выходъ.  ВсЬ  колокола  (сегодня 
воскресенье)  прозвонили  мн-Ь:  Во  время  оно  Гл^бъ  Ивановичъ  Успен- 
сшй  былъ  вознесенъ  на  небеса  во  вселенную  и  былъ  онъ  зд-Ьсь  въ 
образ-Ь  монахини  Маргариты  въ  братскомъ  союз'Ь  съ  инокомъ  рабомъ 
Бож1имъ  Гл1^бомъ.  Вселенная  въ  небесахъ  я  вид'Ьлъ  (дальше  нераз- 
борчиво). А  теперь  онъ  сидитъ  за  столомъ  совсЬмъ"...  На  этомъ  за- 
пись обрывается.  Объ  этой  монахин'Ь  Маргарите,  онъ  и  мн*  много 
разъ  разсказывалъ,  очень  картинно  описывая  ея  появлен1е.  Она  по- 
сещала его  еще  въ  больниц-Ь  д-ра  Фрея,  принося  съ  собой  уг1ш1ен1е 
и  ободрен'ю.  Никакой  монахини  Маргариты  онъ,  кажется,  не  зналъ; 
по  крайней  м1ф1;,  я  раньше  никогда  не  слыхалъ  отъ  него  этого  имени. 
Это  было  чист-Ьйшее  создан1е  его  больной  фантаз1н.  Несмотря  на  жи- 
вописное изображен1с  ея  появлен1я,  наружности  ея  я  такъ  и  не  знаю;, 
знаю  только,  что  въ  ней  были  собраны  и  какъ-то  спаяны  всЬ  лучш1я 
стороны  вс'Ьхъ  лучшихъ  изв-Ьстныхъ  ему  женщинъ,  при  чемъ  онъ  пе- 
речислялъ  ихъ  поименно. 

Надо  зам-Ьтить,  что  въ  здоровомъ  сост()ян!и  Успенсюй  былъ  со- 
вершенно равнодушенъ  къ  ])елиг10знымъ  вопросамъ.  Не  то  чтобы 
онъ  не  в4рилъ  въ  быт1е  Бож1е  или  въ  истинность  христ1анскихъ  до- 
гматовъ,  или  сомн1;вался  въ  нихъ,  —  просто  онъ  не  останавливался 
на  этихъ  предметахъ.  Н-Ькоторыхъ  св.  русскихъ  угодниковъ  онъ  вы- 
соко чтилъ  за  то,  что  они  „зоологическую  правду"  народной  жизни 
старались  поднять  до  высоты  христ1анской  морали.  Особенно  ему  нра- 
вилась народная  легенда  о  св.  Никола'Ь  Чудотворц'Ь  и  св.  Каеьян11: 
первый  явился  къ  Богу  въ  грязной  и  изорванной  одежд'Ь,  потому  что 


проводилъ  время  въ  труд-Ь,  и  за  это  Богъ  предоставилъ  ему  много 
ираздннковъ  въ  году;  Касьянъ  же  предсталъ  въ  новомъ  и  блестящемъ 
наряд'Ь,  н  за  это  ему  данъ  только  одинъ  праздникъ  въ  четыре  года. 
Все  это  не  им-^ло  никакого  отнои1ен1я  къ  религюзнымъ  догматамъ  и 
обрядамъ.  Но  въ  больниц^Ь  (въ  Колмовской  уже)  его  охватило  мисти- 
чески-релипозное  настроен1е,  а  зат-Ьмъ  онъ  сталъ  исполнять  и  це])- 
ковные  обряды.  Д^ло  началось  на  почв-Ь  все  той  же  внутренней 
борьбы  съ  „Ивановичемъ". 

Временами  Гл'Ьбу  Ивановичу  становилось  лучше.  Въ  дневник'^^ 
д-ра  Синани  встречается,  наприм'Ьръ,  такая  запись:  „Продолжаетъ 
писать.  Читаетъ,  повидимому,  очень  толково.  Отзывы  о  писателяхъ 
и  т.  п.  отличаются  обстоятельностью,  ув'Ьренностью,  знан1емъ  д-^ла. 
Вообще  производитъ  впечатл'Ьн1е  крайне  отрадное.  Что-то  будетъ? 
Неужели  Мбъ  Ивановичъ  поразитъ  насъ  и  поправится  настолько, 
что  будетъ  даже  писать  попрежнему?  Я  боюсь  даже  мечтать  объ 
этомъ".  Но,  очевидно,  докторъ  мечталъ,  и  оптимистическ1й  взглядъ, 
хотя  и  очень  р-Ьдко,  подсказывался  не  только  объективными  данными, 
а  и  любовнымъ  отношен1емъ  врача  къ  больному.  Еакъ  бы  то  ни  было, 
но  больному  становилось  временами  настолько  лучше,  что  онъ  'Ьздилъ, 
съ  провожатыми,  конечно,  въ  Новгородъ,  посЬщалъ  тамъ  знакомыхъ, 
бывалъ  на  земскихъ  собран1яхъ,  отпускался  къ  себ'Ь  въ  Чудово, 
откуда  д^лалъ  довольно  больш1я  экскурс1и,  ^здилъ  и  въ  Петербургъ. 
Въ  большинстве  случаевъ  дальшя  поездки  оканчивались  худо.  Вотъ 
несколько  записей  д-ра  Синани: 

«2411Т  (1893).  Гл^бъ  Ивановичъ  сегодня  отправился  пЬшкомъ  въ 
Чудово  въ  сопровон;ден1и  Степанова. 

<!.2911Т.  Вернулся  со  мной  обратно. 

«5/ Г.  Выписался  въ  Чудово.  Сопровождаетъ  его  Степановъ. 

«9/Т1.  Сегодня  пришлось  привезти  его  обратно  въ  Колмово. 
Жизнь  въ  семь'Ь  оказалась  для  него  крайне  неблагопр1ятною.  Съ 
первыхъ  же  дней  совместной  л^изни  съ  женою  онъ  разочаровался  въ 
одномъ  изъ  сильно  занимавшихъ  его  желан1й...  Подъ  вл1ян1емъ  от- 
чаян1я  онъ  11  мая  сильно  размозжилъ  себе  мягк1я  части  темени 
камнемъ.  Когда  я  пр1ехалъ  къ  нему,  онъ  сожалелъ,  что  онъ  такъ 
иоступилъ,  объяснилъсвой  поступокъ  кратковременныхмъ  сумасшеств1емъ 
и  при  этомъ,  какъ  бы  въ  объяснен1е  мотивовь,  приведшпхъ  его  вь 
это  состояние,  проговорилъ  следуюш,ую  фразу:  «Чт^  же?  Писатель  я 
не  писатель,  отецъ  я  не  отецъ  —  семью  мою  содержатъ  друг1е,  а  не 
я,  мужъ  я  не  мужъ;  никому  я  не  нуженъ,  а  только  въ  тягость». 
Чемъ  дальше,  темъ  больше  было  поводовъ  для  разочарован1й.  По- 
явились угрюмость,  молчаливость,  неудовлетворенность,  досада  на  себя 
и  на  окружающпхъ,  раздражительность.  Появились  дерганье  себя  за 
бороду,  бормотанье  про  себя  фразъ  въ  роде  слЬдующпхъ:  «3.000  въ 
годъ»,  «Сашечка  пр1едетъ»,  «пошелъ  вонъ»  и  т.  п.,  шушуканье,  вы- 
дыхан1е  въ  роде  свиста,  встряхиван1е  головой  и  т.  п.  насильственный 
движен1я,  царапанье  раны.  Яаконецъ  сталъ  себе  наносить  сильные 
удары  по  голове,   по   вискамъ,   стремлен  1е   размозжить   себе  голову 
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палкою.  Шсколько  дней  тому  назадъ  еще  можно  было  слышать  так1Я 
фразы  въ  его  бормотаньи:  «Сашечка  пр1^Ьдет1.»,  «надо  ;кить»,  рядом'ь 
со  словами:  «пошелъ  воеъ».  Раздражительность  дошла  до  того,  что 
онъ  сталъ  покрикивать  на  окружающихъ,  гнать  вонъ  жену  и  д'Ьтей, 
Аффекты  гн-Ьва  все  усиливались,  билъ  себя,  угрожалъ  убить  себя, 
убить  наиболее  близкихъ  ему  членовъ  семьи,  разъ  они  ч1^1мъ-нибудь 
ему  противоречили.  Сонъ  сталъ  плохъ,  все  требовалъ  8и11'опаГа,  ко- 
торый однако  мало  ему  иомогалъ.  То  и  дЬло  угощалъ  себя  поще- 
чинами. Уже  онъ  не  слушался  и  меня.  При  мнЬ  сд'Ьлалъ  страшную 
сцену  своей  семь!-.,  гналъ  жену  вонъ  за  то,  что  она  вызвала  меня, 
нагналъ  ужасъ  на  домашнихъ;  когда  я  объявилъ  ему,  что  я  его  возьму 
обратно  въ  Колмово,  то  онъ  закричалъ  и  на  меня  и  наконецъ  сталъ 
гнать  вонъ  и  меня,  угронтя  убить  и  меня,  и  д^тей,  и  себя.  Само 
собою  разумеется,  что  себе  онъ  наносилъ  при  этомъ  отчаянныя  по- 
щечины. Состояние  его  дома  можно  характеризовать  въ  краткихъ 
словахъ  такимъ  образомъ:  сознан1е  ясное,  бредовыхъ  идей  незаметно, 
насильственныя  представлешя,  насильственныя  дЬйствхя,  крайняя 
раздражительность,  наклонность  къ  аффектамъ  гн4ва,  переходящимъ 
сейчасъ  же  въ  нежность,  ласку,  самообвинеше,  но  на  очень  короткое 
время;  стремлен1е  къ  самоувечен1ю,  самобичеван1ю,  недовольство  со- 
бою, не  исключающее  досады  на  другнхъ,  не  исключающее  протеста 
противъ  другихъ  за  неисполнение  его  желан1й,  угрозы  имъ  и  даже 
готовность  оскорбить  пхъ  не  только  словами,  но  и  действ1емъ.  За- 
мечательная память!» 

Однако  въ  эту  же  1юньскую  по'Ьздку,  а  именно  посл-Ь  прогулки  изъ 
Чудова  въ  Грузино,  у  него  былъ  моментъ  необыкновепнаго  блажен- 
ства, который  онъ  потомъ  часто  вспоминалъ.  В.  Н.  Сннани  запи- 
сываетъ: 

«Воскресаютъ  воспоминан1Я  преимущественно  техъ  сценъ,  которыя 
доставляли  ему  чувство  блаженства,  восторга,  напр.,  Маргарита,  но 
особенно  состоян1е  того  вечера  после  Грузина.  Вернулся  онъ  тогда 
изъ  Грузина  съ  мрачными  мыслями.  Но  вотъ  ночью  онъ  сталъ  испыты- 
вать удивительное  явлен1о  превращен1я  во  всемъ  теле.  По  всему 
телу  стало  разливаться,  начиная  съ  ногъ,  какъ  электрическ1й  токъ, 
что-то  хорошее,  теплое.  Онъ  весь  преобразился,  онъ  чувствовалъ  себя 
счастлнвымъ,  онъ  воскресъ,  онъ  чувствовалъ  себя  такъ,  какъ  никогда 
за  все  свои  50  л^тъ.  Онъ  былъ  совершенно  чисть,  безъ  пятнышка, 
совсемъ  святой.  Онъ  долзкенъ  былъ  сохранить  это  состояние  навсегда, 
павгьки.  Онъ  долженъ  былъ  встать  н  пойти  къ  жене,  но  онъ  этого 
почему-то  не  сделалъ.  Продоласалъ  лежать,  и  вотъ  онъ  сталъ  чув- 
ствовать, какъ  у  него  то  тамъ,  то  здесь  потрескиваетъ  черепъ,  на- 
стросн1е  ухудшается,  въ  голову  забираются  мрачныя  мысли.  Трещалъ- 
трещалъ  черепъ  и  дотрещался  до  того,  что  на  следующее  утро  онъ 
сталъ  разбивать  его.  Онъ  не  долженъ  былъ  этого  делать,  не  долженъ 
былъ  предаваться  отчаян1ю  по  случаю  прохожден1я  того  удивитель- 
наго  состоя1|1я.  Онъ  ошибочЕю  думалъ,  что  это  состоян1о  исчезло  со- 
всемъ. Оно  не  исчезло.  Оно  осталось  въ  пемъ.  Доказательство  хоть 
то,  что  онъ  вспоминаетъ,  и  воспоминаи1е  вызываетъ  въ  немъ  теперь 
то  же  состоян1с.  Онъ  веритъ,  что  будетъ  испытывать  это  состоян1е 
все  чаще  и  больше,  и  что  въ  к"онце  концовъ  оно  въ  немъ  укрепится, 
и  онъ  окажется  окончательно  и  навсегда  воскресшимь  и  какъ  человекъ 
и  ь*акъ  писатель.  И  будетъ  онъ  чистымъ,  святымь,  будетъ  писать». 
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Кром1}  постояпнаго,  упорнаго  еосредоточон1я  мысли  па  нообходи- 
мостп  II  обязанности  „окончательно  воскреснуть",  Гл11бъ  Ивановичъ 
уиотреблялъ  и  н-Ькоторые  механическ!е  пр1емы  для  достижен1я  этой 
ц1^ли.  Между  прочимъ,  за  время  бол1]зни  у  него  развилась  странная 
привычка  постоянно  что-то  П1ептать  про  себя.  Д-ру  Синани  онъ  однажды 
объяснилъ,  что  при  этомъ  онъ  „ведетт,  борьбу  съ  тьмою,  не  совсЬмъ 
еще  исчезнувнюю  изъ  его  головы".  „Въ  т1>  моменты,  когда  онъ  ка- 
жется окружающимъ  страннымъ,  онъ  ведетъ  борьбу,  онъ  сод'Ьйствуетъ 
упрочен1ю  своего  воскресения,  счаст1я.  Когда  другимъ  кажется,  что 
онъ  свиститъ,  дуетъ  и  т.  п.,  онъ  д-Ьлаетъ  свое  д'Ьло  въ  пользу  иско- 
ренен1я  дурного,  мрачнаго,  темпаго  (точно  опред-Ьлить  не  можетъ) 
'гЬмъ,  что  шепчетъ:  „честью  и  сов'Ьстью".  А  когда  онъ  вскидываетъ 
голову,  онъ  какъ  бы  отмахивается  отъ  мрачнаго  и  шепчетъ:  „счаст1е". 
„Теперь  онъ  уб-Ьжденъ,  что  хорошее  въ  немъ  не  погибло,  что  оно 
восторжествуетъ  окончательно.  „Добросов-Ьстность,  —  говоритъ: — 
никогда  не  исчезала  у  меня  окончательно".  Вудетъ  такъ,  что  въ  немъ 
останутся  только  честь,  сов'Ьсть,  любовь,  счаст1е  и  т.  п.,  и  онъ  бу- 
детъ  писать.  Повидимому,  онъ  какъ  бы  то  и  д'Ьло  ироизводитъ  надъ 
собою  эксперименты  самовнушен1я".  Однако  иногда  онъ  приб'калъ 
и  къ  бол-Ье  грубымъ  средствамъ:  колотилъ  себя  по  голов-Ь  съ  ц'Ьлыо 
выбить  оттуда  дурныя  мысли... 

А  зат-Ьмъ  его  бредовыя  идеи  окрасились  мистическимъ  цв-Ьтомъ. 
Вотъ  одно  изъ  его  писемъ  къ  жен-Ь:  „Уверяю  тебя,  дорогая  моя,  го- 
рячая любовь  къ  Богу  съ  каждой  минутой  охватываетъ  меня  все 
больше  и  больше.  Величайшее  счастье  жить  на  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь,  св-Ьт- 
лое  далекое  будущее  обра^уетъ  всЬхъ,  кто  меня  любитъ,  кто  возла- 
гаетъ  на  меня  больпп'я  надежды.  А  я  люблю  всЬхъ  и  воскресаю  въ 
любви  ко  всЬмъ  страждущимъ  и  обремененнымъ",  и  т.  д.  Д-ру  Си- 
нани онъ  говорилъ  въ  это  время,  что  „воскресъ  въ  любви  къ  Богу. 
Бога, — читаемъ  дал'Ье  въ  дневник'Ь:  —  понимаетъ  въ  пантеистиче- 
скомъ  смысле  и  прим'Ьшиваетъ  къ  нему  лн^0овь  и  безконечность,  не 
то  какъ  атрибуты,  не  то  какъ  синонимы.  Выходитъ  поэтическое,  до- 
вольно стройное  м1росозе.рцан1е,  мало  похожее  на  величавый  сла- 
боумный бредъ  паралитика.  Говоря  о  безконечности,  о  м1рахъ  и  т.  п., 
прибавляетъ,  что  все  это  у  него  въ  голов'Ь,  въ  голов'Ь  его  вселенная 
со  звездами  "«и  т.  п.  Еще  дал'Ье  онъ  сталъ  „ангеломъ  Господнимъ 
всемогущимъ",  стали  ангелами  и  святыми  вс^  близк1е  къ  нему,  и, 
даже  пылая  негодован1емъ  на  Б.  Н.  Синани,  онъ  писалъ  ему  въ  такой 
форм-Ь:  „Ангелу  Господню  Борису.  Позвольте  просить  васъ  написать 
мн-Ь,  какая  власть  руководитъ  вами  надо  мной,  всемогуп^имъ  анге- 
ломъ-хранителемъ, — по  власти  Господа  Бога  или  по  вашему  своево- 
л'ио?  Апгелъ  Господень  Гл'11бъ". 

Надо    однако    им'Ьть  въ   виду  сл'Ьдующую   оговорку  дневника: 

УПа 
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„Слова:  ген1й,  ангелъ,  даже  Богъ  и  т.  п.  эпитеты,  приписываемые  пмъ 
се64  и  близкимъ  ему  лицамъ,  вовсе  не  должны  быть  понимаемы,  какь 
грубый  бредъ  вообще  и  какъ  бредъ  велич1я  въ  частности.  Сегодня, 
между  прочимъ,онъупотребилъ  слово  „Богъ"  въ  прим'Ьненш  къ  кре- 
стьянину, при  чемъ,  по  обыкновен1Ю,  не  могъ  обойтись  безъ  того, 
чтобы  не  назвать  крестьянина  по  фамил1и  (Углановъ).  Общ1й  смыслъ 
его  фантаз1й  сл'Ьдующ1й:  люди  сотворены  такъ,  что  въ  нихъ  заложены 
всЬ  основан1я  къ  всестороннему  совершенствован110,  къ  высокому 
развит1ю  ихъ  духовныхъ  (умственныхъ,  нравственныхъ  и  эстетиче- 
скихъ)  способностей  до  такой  степени,  что  они  могутъ  подняться  до 
степени  ангеловъ  и  даже  выше.  Когда  люди  свободны  отъ  вл1ян1я 
насил1я,  порока,  земного,  они  способны  быстро  развиваться  духовно, 
подниматься  все  выше  и  выше  къ  небесамъ,  все  больше  и  больше 
уподобляться  высшимъ  небеснымъ  существамъ,  принимать  (духовно) 
все  высш1е  и  выснпе  разм'Ьры.  Въ  то  же  время  организащя  ихъ  (ду- 
ховная) становится  все  сложн'Ье,  утонченн'Ье,  н-Ьжи-Ье,  чувствитель- 
нее. Для  того,  чтобы  удержаться  на  достигнутой  высоте,  необходимо, 
чтобы  нич^мъ  не  нарушалась  полн-Ьйшая  гармон1я  въ  ихъ  организа- 
щи,  необходимо,  чтобы  ихъ  нисколько  не  касалось  вл1ян1е  земного' 
порочнаго,  насильственнаго.  Чуть  ихъ  коснулось  что-нибудь  низ- 
менное, они  сразу  начинаютъ  быстро  терять  свои  небесныя  каче- 
ства и  принимаютъ  грубыя  формы  и  размеры  земныхъ  существъ, 
обыкновенныхъ  людей.  Называя  т-Ь  или  друпя  лица,  приписывая 
имъ  т1}  или  друг1е  эпитеты,  онъ,  какъ  видно,  им'Ьетъ  въ  виду  не 
конкретное  ихъ  состоян1е  въ  данную  минуту,  а  ихъ  потенц1альную 
способность". 

Въ  этой  мистически  расцв-Ьченной  фантаз1и  нетрудно  усмотр-Ьть 
тотъ  идеалъ,  который  манилъ  къ  себ'Ь  Гл'Ьба  Ивановича  и  въ  здра- 
вомъ  С0СТ0ЯН1И,  приближен1е  къ  которому  онъ  вид'Ьлъ  въ  укладе!  му- 
жицкой жизни,  въ  Венер-Ь  Милосской,  въ  „д'Ьвушк'Ь  почти  монаше- 
скаго  типа"  и  осущесгвлен1я  котораго  въ  самомъ  себ'Ь  онъ  такъ 
страстно  желалъ.  Оно  наступило  наконецъ,  это  осу1цествлен1е,  но  ужс^ 
въ  безумной  фантаз1и.  Да  и  то  фантаз1я  эта  не  разъ  разбивалась  о 
страшныя  вид4н1я,  въ  которыхъ  всЬ  6лизк1е  являлись  или  злод-Ьями, 
разбойниками,  развратниками,  преступниками,  или  жертвами  зло- 
д-Ьйствъ  и  преступлен1й;  и  самъ  онъ  оказывался  злод^емъ,  ])азбой- 
никомъ  (подъ  н-Ькоторыми  записк-ами  онъ  такъ  и  подписывался: 
„Разбойиикъ"),  который  убилъ  или  погубилъ,  ограбилъ  и  т.  п.  всю 
свою  семью,  „зар-Ьзадъ  свой  умъ,  свою  душу"... 

Но  да  идутъ  мимо  насъ  эти  ужасы,  доводивнп'е  страдальца  до 
посл-Ьднихъ  пред-Ьдонъ  отчаяния.  Мн!;  хочется  вспомнить,  въ  заклю- 
чен1е,  Успенскаго  счастливымъ, — насколько  можетъ  быть  счастливъ 
несчастный,  то-есть  въ  красивой,  поднимающей  больной  духъ  фантаз1и. 
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Это  было  въ  одинъ  изъ  его пр11;здоБъ  изъ КолмовавъПетербургъ. 
Онъ  за-Ьзжалъ  ко  мн4  почти  каждый  день,  а  кром'Ь  того  я  въ  этом. 
же  пр1'Ьздъ  вид-Ьлъ  его  дважды  въ  большихъ  собран1Яхъ,  гд'Ь  опъ 
непременно  хот4лъ  быть,  несмотря  на  уб'Ьжден1я  не  'Ьздить,  —  на 
одномъ  студенческомъ  вечер*  въ  дворянскомъ  собран1и  и  на  боль- 
июмъ  об11Д'Ь  въ  ресторан-Ь  (боюсь  ошибиться,  но,  помнится,  это  былъ 
юбилей  А.  М.  Скабическаго).  На  вечер*  молодежь,  давно  не  вида- 
вшая своего  любимца,  или  даже  только  по  писан1ямъ*зпавшая  его, 
окружила  его  густой  стеной.  Всегда  застенчивый,  тутъ  онъ  былъ 
особенно  смущенъ,  но  вм-Ьст*  съ  т^мъ  пр1ятно  взволнованъ,  взвол- 
нованъ  такъ  сильно,  что  его  пришлось  скоро  увести.  На  об^д*  или, 
точн-Ье,  поел*  об^да,  когда  встали  изъ-за  стола  и  разбились  по  куч- 
камъ,  волпен1е  его  достигло  высшей  степени,  сначала  онъ  что-то 
шепталъ,  а  потомъ  сталъ  громко  и  возбужденно  говорить  о  томъ,  ч  го 
ВС*  присутствуюп1,1е — ангелы!  и  опять  пришлось  увести  его.  Ко  мп'1; 
онъ  пр1езжалъ  обыкновенно  вечеромъ  и  долго  разсказывалъ  о  томъ, 
что  съ  нимъ  происходить  и  что  еще  будетъ  происходить.  Говорилъ, 
наприм'Ьръ,  что  видитъ  на  потолк*  или  сквозь  потолокъ  звезды,  и 
когда  я  спрашивалъ,  —  отчего  же  я-то  ихъ  не  вижу,  да  и  никто, 
кром-Ь  него,  не  видитъ,  онъотв'Ьчалъ:„мн'Ь  это  дано". — „Почему  л^е, 
Г.йбъ  Ивановичъ,  вамъ  дано,  а  мн*  не  дано,  и  такому-то,  и  такому-то 
не  дано?" — „Потому  что  я  много  пережилъ,  чего  никто  не  переживалъ, 
в-Ьдь  вы  знаете,  я  сумасшедшимъ  былъ".  И  зат-Ьмъ  шелъ  художе- 
ственный разсказъ  о  монахин*  Маргарит*,  которая  являлась  къ  нему 
съ  ут'Ьшен1емъ  и  поддержкой.  Иногда  разговоръ  начинался  съ  каког1- 
пибудь  текущей  житейской  темы,  или  съ  воспоминан1Я  о  комъ-нп- 
будь  или  о  чемъ-нибудь,  но  быстро  переходилъ  къ  т^мъ  же  зв*здамъ, 
видимымъ  сквозь  потолокъ,  или  къ  другимъ  предметамъ,  которые 
ему  „дано"  вид*ть  или  ощущать.  Такъ,  онъ  много  разъ  возвращался 
къ  своей  способности  летать.  Онъ  утверждалъ,  что  ему  „дано"  ды- 
шать не  такъ,  какъ  дышимъ  вс*  мы,  легкими:  онъ  дышитъ  всЬмъ 
т*ломъ,  у  него  и  ноги  наполнены  воздухомъ,  и  ему  ничего  не  стоитъ 
подняться  за  облака  и  „быстро- быстро"  долетать  до  любой  зв*зды. 
На  выражен1е  сомн-Ьшя,  онъ  отв*чалъ  все  т-Ьмъ  же:  „мн*  дано",  и 
дано  именно  за  пережитыя  имъ  страдан1я.  Свою  способность  летать 
онъ  нам'Ьренъ  былъ  пустить  въ  ходъ  на  благо  всего  человечества,  и, 
говоря  объ  этомъ,  онъ  рисовалъ  гранд1озную  картину:  когда  наста- 
нетъ  время,  онъ  видимо  для  вс*хъ  поднимется  на  воздухъ  и  обле- 
титъ  вокругъ  земного  шара,  и  этотъ  подвигъ  такъ  поразитъ  людей, 
что  ВС*  насильники  и  злодеи  устыдятся,  а  вс*  униженные  и  оскор- 
бленные воспрянутъ  духомъ,  и  на  земл*  наступитъ  царств1е  Вож1е... 
Въ  промежуткахъ  разговора  онъ  что-то  шепталъ,  но  я  не  могъ 
разобрать  ни  одного  слова.  Прощаясь,  онъ  всегда  обеща.1ъ  скоро 
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ОПЯТЬ  пр^1^xать,  потому  что  ему  еще  много  надо  мп-Ь  разсказать,  но 
разсказывалъ  опять  то  же  самое  съ  легкими  вар1ац1ями.  У  не1'о  я 
изб-Ьгадъ  бывать,  чтобы  не  попасть  какъ-нибудь  не  в6-время,  а 
когда  случалось,  то  слышалъ  т'I^  же  р'Ьчи  или,  наприм'Ьръ,  так1я: 
возьметъ,  бывало,  на  руки  своего  младпьаго  сына  и  предлагаетъ  мн1) 
уб'Ьдиться,  что  въ  немъ  н']Ьтъ  в^са,  потому  что  онъ  —  ангелъ... 
Ничто  земное,  низменное  для  него  не  существовало,  онъ  былъ  весь 
въ  высншхъ  слояхъ  духовной  атмосферы  и  былъ  счастливъ  —  не- 
надол10... 

Ник.  Михайловск1й. 
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НРАВЫ  РАСТЕРЯЕВОЙ  УЛИЦЫ. 

Въ  г.  Т.  существуетъ  Растер^гова  улица. 

Принадлежа  къ  числу  нахолуст1й,  она  обладаетъ  и  вс/Ьмн 
особенностями  м1'.стностей  такого  рода,  т.-е.  множествомъ 
всего  иокоснвшагося,  полуразваливигагося  или  разваливша- 
гося  совс'Ьмъ.  Эту  картину  дополняютъ  ужасы  осенней  грязи, 
ужасы  темныхъ  осеннихъ  ночей,  оглашаемыхъ  сиротливыми 
]{риками:  «караулъ!»,  и  всеобщая  б1^дность,  въ  мамаевом!. 
З1л'1шу  у  которой  съ  нозапамятныхъ  временъ  томится  убо- 
ган  сторона. 

Б'Ьдное  и  «обглоданное»,  по  м'ктиому  выражешго,  насе- 
лен1е  всякаго  закоулка,  состояи1,ео  изъ  мелкихъ  чиновни- 
ковъ,  м'Ьщанокъ,  торгу ющнхъ  мятой  и  мятной  водой,  мГ.- 
И1,анъ,  пропивающихъ  все,  чт5  выторговываютъ  ихъ  жены, 
гарнизонных!,  солдатъ  п  пр.,  такое  б1)дствую1цее  'населен1е 
въ  г.  Т.  пополняется  не  мен'Ье  обглоданнымъ  классомъ 
разнаго  мастерового  парода.  Въ  Т.  съ  давняго  времени 
процв^ггала  промы1пленность  всякаго  рода  металлическихъ 
язд1>л1й:  въ  город!,  и  въ  окростностяхъ  находятся  чугунно- 
литейные,  колокольные,  самоварные  и  др.  заводы.  Кром'Ь 
того  городъ  славится  изв'Ьстнымч,  заводомъ  стадьныхъ  нз- 
;1,'Ьл1Й,  населнвшимъ  своими  рабочими  все  Зар^Ьчье  и  ц^Ьлую 
слободу  Чулково.  Это  сторона  соверпюнно  особенная;  обы- 
ватели ея,  когда-то  пользовавппеся  разными  правительствен- 
ными привилепями,  гордо  посматривали  па  мастеровъ  го- 
родской стороны,  рабочихъ  въ  одиночку,  и  при  встр'Ьчахъ 
не  упускали  случая  подвалиться  взаимными  любезностями: 
«когакинъ  хвостъ»,-  говоритъ  одинъ,  «огурцомъ  зар'Ьзался», — 
отв1;чалъ  другой,  и  оба  съ  серьезными  лицами  проходили 
мимо.  Отъ  насм-Ьшекъ    зарЬченскаго  мастера,  или  казюка, 
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какъ  называютъ  ихъ  мЬщанс, не  уходиль  даже  чииовникъ, 
для  котораго  тоже  были  изобр-Ьтены  особенный  клички, 
напр.,  «стр10цк1й»  или  «точеныя  ляжки»,  и  пр. 

Растеряева  улица  лежитъ  на  городской  сторон-?),  но  общ1й 
колоригь  рабочаго  города  отразился  и  зд^сь.  Вогь  между 
ирочимъ  ВТ.  лачугЬ,  ни  откуда  не  защищенной  заборами, 
ироживаетъ  представительница  собственно  растеряевскаго 
мастерства,  старая  солдатка,  «кукольшща».  Подъ  ея  дрях- 
лыми пальцами  цвЬтетъ  отечественная  скульптура;  въ  л'Ьт- 
Н10,  погож1е  полдни  на  завалипк-Ь  ея  лачуги  неирСхМ'Ьнно 
суп1ится  несколько  глиняных'ь  офицерог.ъ  ][  дамъ  и  безчис- 
ленное  множество  лошадей-свистулекъ  сь  одн'Ьми  перед- 
ними ногами.  Растеряевсме  мальчишки  запасаю1'ся  этими 
свистящими  конями  и  въ  течен1е  цЬлаго  года  разнообразят^ 
смсртельно-пронзительнымъ  свистомъ  свое  горестное  суще- 
ствован1е.  Въ  такихъ  же  лачугах1>  жнвутъ  сверлилытщы, 
иаэ/сдагиницы,  женщины  и  дЬвушки,  занимаюицяся  на  фа- 
брикахъ.  Въ  этой  же  улицФ>  лшвугь  гармоныциппу  токари^ 
паводилыцики  и  т.  д.  Йа  конд'Ь  улицы,  упирающейся  въ 
широкое  Воронежское  шоссе,  виднеется  квадратное  здан1о 
изъ  темно-краснаго  кирпича — самоварная  фабрика.  ВсЬ  эти 
мастерства  даютъ  Растеряевой  улицЬ  несколько  иыую  срав- 
нительно сь  другими  захолустьями  физшномш.  Въ  дни 
отдыха  молчаливая  физ10ном1Я  ея  оживляется  драками  и 
пьяными,  разбросанными  тамъ  и  сямъ.  Въ  будничные  дни 
къ  звонкому  п'Ъию  кур!)  присоединяется  стукч>  молотковъ, 
то  вперемежку,  то  сразу  вдру1Лз  обрушивающихся  на  от- 
чеканиваемую металлическую  массу;  звуки  гармон1И,  на 
которой  мастсръ  для  нробы  тронулъ  съ  «перехватомъ»; 
жужжан1е  токарнаго  станка — и  надо  всЬмъ  этимъ,  по  обы- 
киовен1ю,  тихая  п1)сня.  Въ  темные  зимн1е  вечера,  когда  бы- 
вали обыкновенно  везд'Ь  уже  заколочены  наглухо  ворота  ]1 
ставни  и  обыватели  ложились  спать,  окна  фабрики  были 
в1це  ярко  осв'ки^ены,  изъ  осьмигранной  труб1>1  медленно  вы- 
ползали больипя  мутно-красныя  искры,  тотчасъ  лес  потуха- 
випя  ВТ,  темномъ  воздух'Ь. 

Ник'Ьмъ  НС  вспоминаемая,  ник'Ьмъ  не  сторолсимая,  Расте- 
ряева улица  покорно  несеП)  свое  бремя-  нужду.  Стукъ 
молотковъ,  постоянная  и'Ьсня  или  бойкая  1путка  мастеро- 
вого, идилличе(;кая  веселость  дЬтских'ь  уличпыхъ  игръ  или 
разиеселая  сцена  бабьяго  столкновен1я,  разыгравшаяся 
среди  б1;ла-дня  и  среди  улицы — всЬ  эти  внФ,шн1я,  уличныя 
п|)оявлен1я  растеряевской  л(изии  не  даюгь  однако  никакого 
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попят1я  о  томъ  темиомъ  гор'Ь  жизни  растсрясвскаго  обыва- 
теля, которое  гнететъ  его  отъ  колыбели  до  могилы. 

Мы  узнаемъ  его  постепенно  и,  какъ.ни  удивительно  бу- 
детъ  это  для  читателя,  начнемъ  напю  знакомство  съ  рас- 
теряевскимъ  горемъ  нри  помойки  такого  растеряевскаго 
челов-Ька,  который,  ко  всеобщему  удивлсн1Ю,  иногда  съ  со- 
]юрп1енно  покойною  сов1зстыо  можетъ  сказать  о  себ'1^: 

—  Чего-жъ  мн'Ь  еще  отъ  Христа  моего  желать? 

Челов'Ькъ  этоттз  былъ  пистолетный  мастер'ь,  молодой  мат 
лый,  по  прозван1[о  Прохоръ  Порфирычъ,  обитавпий  въ 
собственномъ  домишк1з.  Ради  такого  дивпаго  дива  мы  пре- 
исде  всего  и  познакомимся  съ  этимъ  счастливымъ  челов'Ь- 
комъ,  чтобы  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  познакомиться  съ  скромными 
растеряевскими  людьми  всякаго  зван1Я,  по-своему  недоволь- 
ными и  по-своему  счастливыми... 


I.  Прохоръ  ПорФирычъ, 

Т'ода  два  тому  назадь  Прохоръ  Порфирычъ  сн1ене  былъ 
постояннымъ  обывателемъ  Растеряевой  улицы,  хотя  улица 
:»та  выняньчила  его  и  выпустила  на  свк^  Божш  изъ  сво- 
ихъ  голодныхъ  н-Ьдръ.  Д'Ьло  в'ь  томъ,  что  въ  Растеряе- 
вой улиц11  когда-то  давно  поселился  отставной  полицейск1й 
чиновникъ,  упрочивш1Й  за  собой  славу  ]юликаго  д-Ьльда  и 
чолов'Ька  особливо  нсустойчиваго  нас^чет'ь  женскаго  пола: 
такъ,  0Н7»  развелся  съ  женой,  необьпшовенно  слезливой 
Лгенпц1ной,  и  сошелся  съ  ярославской  м'Ьпханской  дГ>вицей 
Глафирой,  которая  долго  дернсала  прихотливаго  барина  въ 
своихъ  рукахъ  и  подъ  конецъ  все-таки  должна  была  от- 
казаться от'ь  него  в'1,  пользу  чиновничьей  дочери  Лизаветы 
АлексФ>евны,  дЬвпцы  средни хъ  л1>тъ,  съ  опущенными  всегда 
въ  землю  глазами  и  жестокимъ  стремлен1емъ  къ  воровству. 
Глафира,  впрочемъ,  не  разсталась  съ  бариномъ:  низведен- 
ная на  степень  кухарки,  она  р-^Ьшилась  скоротать  свой  в^к'ь 
въ  кухн-Ь  и  полегонечку  начала  запивать.  Прихотливый 
баринъ  тоже  и  самъ  не  имЬлъ  духу  прогнать  ее  (что  сл-Ь- 
довало  по  обычаю),  потому  что  у  нея  было  два  сына,  ко- 
торые хоть  и  назывались  Порфирычами,  въ  честь  ветхаго 
кучера  Порфир1я,  но  и  барин'ь,  и  Глафира,  и  дЬти  знали, 
В'Ь  чемъ  д1^ло.  Старшей  сынъ  Глафиры  оставался  при  дом'Ь 
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въ.  качеств'^  лакея;  младпий,  Прохоръ,  отданъ  былъ  въ 
ученье  къ  токарному  мастеру.  И  въ  то  время,  когда  весе- 
лый домъ  чиновника  уныло  стоялъ  съ  запертыми  въ  ниж- 
нем'!. эталсТ.  окнами,  когда  пъ  саду  ого  не  слыптно  было 
больше  пьяныхъ  чиновничьихъ  голосовъ,  расп'Ьвающихъ 
св'Ьтск1я  и  духовный  п-Ьсни,  а  самъ  баринъ,  пораженный 
всяческими  недугами,  неподвижно  лежалъ  въ  маленькомъ  ме- 
зонип'Ь,  олсидая  смерти,  Прохоръ  Порфирычъ,  въ  эту  пору 
двадцатптрехл'Ьтн1й  парень,  работалъ  за  Киевской  заставой 
одинъ,  на  себя,  приготовляя  на  продажу  револьверы. 

Въ  это  время  и  начинается  наше  съ  нпмъ  знакомство. 

Всл-Ьдствхе  ли  созпан1я  своего  «благородства»,  или  велФ)Д- 
ств1е  житейскаго  опыта,  Прохоръ  Порфирычъ  держался 
какъ-то  въ  сторон-Ь  отъ  своихъ  собрат1й,  мастеровыхъ,  но 
походя  па  пихъ  ни  въ  чемъ:  его  никто  никогда  не  видалъ 
въ  драк11,  съ  разбитымъ  глазомъ,  или  пьяпымъ,  валяю- 
ПЦ1МСЯ  гд'Ь-нибудь  среди  лужи.  Растрепанная,  ободранная 
и  тощая  фигура  рабочаго  челов-Ька,  съ  сва-иявшеюся  вой- 
локомъ  бородой,  въ  картуз'Ь.  простр'Ьленномъ  и  пулями  и 
дробью  во  время  пробы  рулсья,  съ  какими-то  отчаянными 
порывами  елксмппутио  до[:азать,  что  «лсизнь — копейка»,  та- 
кая отчаянная  фигура  совершенно  не  походила  на  фигуру 
Прохора  Порфирыча:  на  немъ  всегда  былъ  ц-бльный,  опрят- 
ный картузъ,  лицо  тщательно  вымыто,  а  грязная  пгея, 
запыленная  мельчайптими  Лчел'Ьзпымп  опилками,  носяпцвптся 
въ  воздух'Ь  мастерской  во  время  работы,  пряталась  подъ 
гаруспымъ  ширфомъ,  прид^рлспваемымъ  плпсовымъ  ворот- 
пикомъ  достаточно  подержаиаго  драповаго  пальто.  Пло- 
хоньк1я,  но  все-таки  выпускныя  папта^чопьт  и  ясные  при- 
знаки поплевыванья  на  пос1;.и  грязнова'1'ыхъ  саиогъ,  все  это 
говорило  о  лгелапп!  им'Ьть  хоть  какое-нибудь  подоб1е  чело- 
в'Ька  благороднаго.  Вообще,  онъ  но  столько  походилч,  па 
мастерового,  сколько  на  семинариста,  благочинническаго 
сына:  у  пего  по  было  только  этого  довольства  фильдеко- 
совыми перчатками,  этого  страстнаго  л{елап1я  распластать 
огпеннаго  цв-Ьта  шарфъ  по  всей  спинЬ,  да  и  физ10ном1я 
его  носила  сл1^ды  постоянной  сдерлганности,  вдумчивости, 
Д'кча,  чтб  самъ  Прохор'ь  Порфирьгл,  называлъ  «раск;- 
том'ь»,  руководясь  нмъ  во  вс^^xъ  своихъ  посаупкахч.. 
Таь'ъ,  напрнм'Ьръ,  носить  н^Ьмецкое  платье  Прохора  Пор- 
фирыча побуледало  не  только  благородство,  но  и  расчсгь.™ 
«Случись, — говоритъ  онъ:  —  пол^арь,  прим'Ьрно,  твое  д1^ло 
сторона...    Такъ-то!»  И  д-Ьйствитсльпо,  въ  то  время,    когда 
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руки  полицейски хъ  (ио-растеряевски  «хожалыхъ»)  тащили 
за  шиворотгя  толпы  разныхъ  чуекъ  и  чемерокъ,  и  когда 
эти  чуйки  среди  огня  рвали  голыми  руками  раскаленные 
листы  жел'Ьза,  изр'Ьдка  подставлял  лицо  и  спину  нодъ  струю 
воды,  чтобъ  но  сгор-ЬтБ,  въ  эту  пору  Прохоръ  Порфирычъ 
мирно  стоялъ  среди  благородныхъ  людей  и  сиокоинымъ  голо- 
сомъ  объяснял'ь  сосЬду: 

—  ,..Р1зволите  вид'Ьть,  столбъ-отъ...  бЬлый-съ? 

—  Да? 

—  Это  все  изъ-за  самыхъ  пустяковъ  происходить.  По- 
тому теперича  изъ  верхнихъ  слоевъ  тяга  съ  одного  конца 
ударяетъ,  а  снизу-то...  у/къ  она  опять  тоже  отшибку 
даеп>...  Извольте  взглянуть,  какъ  оттуда  понесло... 

И  Прохоръ  Порфирычъ,  поднимая  руку  вверхъ.  повора- 
чивался лицомь  къ  в'Ьтру. 

Ч'Ьмъ  бо.ч'Ье  Прохоръ  Порфирычъ  убеждался  въ  справед- 
ливости своихъ  взглядовъ,  т'Ьмъ  вдумчив'Ье  становилась  его 
физ1оном1я.  Часто  во  время  работы  въ  своей  мастерской 
Прохоръ  Порфирычъ  одинъ-одинешенекъ  велъ  как1е-то  от- 
рывочные разговоры  вслухъ,  дов^>ряя  своп  мысли  станку  и 
сырымъ    почерн^злымъ    ст'Ьнамъ. 

«Черти!  право,  черти! — слышалось  тогда  въ  мастерской. — 
Ваше  д'Ьло — путать...  колесомъ  ходить.  Н'Ьтъ,  я  теб15  раз- 
беру  авчину-то!..» 

Но  если  случалось,  что  Прохоръ  Порфирычъ  заб'Ьгалъ  на 
минутку  къ  какому-нибудь  знакомому  чиновнику  (знакомые 
его  бы.ш  исключительно  чиновники  и  вообще  люди  благо- 
родные), то  зд'Ьсь  сразу  прорывалась  вся  его  сдерлханиость, 
и  всЬ  тайпыя  размышлен1я  вылетали  нарулсу.  Оиъ  особенно 
любилъ  говорить  о  своихъ  д'Ьлахъ  именно  съ  чиповником'ь, 
потому  что  всяк1й  чиповнпкъ  ум-Ьетъ  разговаривать:  у  мюз- 
ета говоритъ  «да^>,  у  м-Ьста  «н^Ьтъ»  и  всегда  кстати  за- 
даетъ  вопросы.  Если  же,  паче  чаян1я,  чиновникъ  и  не  пони- 
маегь  въ  чемъ  д^^ло,  то  ужъ  зато  отнюдь  не  противо- 
р-Ьчитъ. 

Сидя  гд'Ь-нибудь  въ  углу  въ  тЬспой  квартирк'Ь  одного 
изъ  своихъ  знакомыхъ  чиновниковъ,  Прохоръ  Порфирычъ 
ие  спЬша  прихлебывалъ  горячШ  чай  и  не  переставая  го- 
ворилъ. 

—  Вотъ  вы  изволили,  Иванъ  Ивановичъ,  разговаривать — 
времена-то  теперь  туг1я-съ. 

—  Д-да! — вскидывая  ногу  на  ногу,  говорилъ  чиновникъ. 

—  Д-да-съ;  а  ежели  говорить  какъ  слЬдуетъ,  то-есть  по 


не- 
чистой сов'кти,  умному  чеяов1ису  по  теперешнему  времени 
н-Ьтъ  лучше,  превосходн'Ье...  Особливо  съ  нашимъ  народомъ, 
съ  голыо,  съ  этимъ  лародомъ  -рай! 

—  Рай? 

Чнновникъ  встряхнвалъ  отт,  удивления  головой. 

—  Ей-ей-съ...  Главная -то  наша  досада  —  не  съ  ч'Ьмь 
взяться!..  Хоть  бы  мало-маленысо  силишки  въ  руки  взять, 
какъ  есть— первое  д-Ьяо!..  Одно:  умЬй  нам-Ьтить,  расчесть!.. 
Приложился — «навылетъ».  Вотъ,  говорятъ:  «хозяева  зада- 
вили»! Хорошо.  Будемъ  такъ  говорить:  надЬли  я  нашего 
брата,  гольтеиу,  вс^шъ  до  малости,  чтобы,  одно  слово,  в'1, 
полное  удовольств1е   -г:акъ  вы  полагаете,  очувствуется? 

Чнновникъ  всматривался  въ  лицо  Прохора  Порфирыча 
и  нер-Ьнштельно  произносилъ: 

—  М-мудрено! 

—  Ни  въ  жисть!  Кму  надо  по  крайности  десять  годовт. 
пьянствовать,  чтобг.г  вч,  настоящее  понят1е  войти.  А  покуда 
онч.  так1я  «алимопины»  пушаетъ,  умному  человеку  не  око- 
л'1шать...  не  изъ  чего...  Лучше  же  я  его  въ  полоумств-Ь  за- 
хвачу, потому  полоумстио    это   мн1'.  расчетъ   состав.тяетъ... 

']\1'К1>    ли  я   говорю? 

—  Чтб  тамъ!..  Народч.  ка.кч,  есть!.. 

Чнновникъ  налива.гь  чай  и,  указывая  Порфирычу  па 
чаитку,  прибавлялъ: 

—  Ну-ко...  опрокинь! 

Порфирычч.  бралъ  чан1ку,  садился  на  прежнее  мКсто  1Г 
продолжалъ  развивач'ь  передч.  чиновникомъ  теор1ю  о  томч., 
какч.  бы  «надо»  по-па.стоящему,  «ежели-бъ  безъ  полоум- 
ства».  Понижая  почти  до  шопота  свой  голосъ,  с.ювно  что 
утаивая  отъ  ко1'о-то,  онч,  исчислялъ  всЬ  выгоды  разсуди- 
тельнаго  житья:  «тогда  бы  и  работа  ходчМ»  и  «самъ  бы 
собой  дорожи.ть»,  и  «былъбы  ты  на  че.юв'Ька  похожъ», — шоп- 
талъ  01[ъ,  —  и  какъ  пи  былъ  сообразителепъ  чиновниь'ч., 
онъ  поддавался  своему  д[)0гпув1пему  сердцу  и  сь  скорбью 
п])011зпосп.ть,  что  хоропю  Г)ы  падоумить  «ребягь»:  но  тугь 
же,  принимая  вч.  расчегь  «полоумство»,  опять  приходил!. 
въ  себя  и  уб'Ьждался,  что  «ихч.,  чертей»  падоумить  п1пч. 
ппкакой  возможности.  Иропическ|"й  взглядь  и  улыбка  Пор- 
фирыча, ]1осл!>довавп11е  за  такимч.  заключен1емъ,  неожи- 
данно иораиеали  чиновника... 

—  Надоумитг.!  -возразилч.  Порфирычь,  не  изм'1')Няя  улы- 
бающагося  лицп1. — Нап1ютивч.  чего,  Мванъ  Ивановичъ,  на- 
доумить его  можно    кь  одну  секунду...  Челов'Ькъ,   которы!! 
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нм'Ьегь  настоящую  словесность,  можстъ  ото  оборудоват!)  съ 
маху.  Скаже'п.  онч,  нмъ: — ^«Черти!  аль  вы  очум'Ьли?..  Таш. 
и  такъ...»  и  такое,  и  прочес...  Вь  единую  минуточку  они 
отойдут],  отъ...  хозяина...  Ио  чтб  же  изъ  этого  выходип.? 
Л  то,  что  ;угому  словеснику  июю  они  свернутъ,  тоже  не 
м'Ьшкая...  «Отбить — отби.гь,  а  работы  н^Ьту!»  Хозяинъ,  онъ 
иеретериитъ,  а  нашъ  брагь  на  вторыя  С}тки  заголосить... 
1^рюхо-то,  оно — первое  д1^ло— въ  кабакъ!..  Въ  ту  пору  ему 
утерп'Ьть  нельзя...  А  хозяинъ  съ  благочинностью  взялъ 
полштофъ  въ  руку,  поднялъ  его  превыше  головы  для  ио- 
всем'Ьстнаго  виду:  —  «ребятуи1ки!».  Такъ  и  хлынутъ  къ 
нему...  Въ  ту  нору  хозяинъ  можетъ  ихъ  нажимать  даже 
без'ь  границъ...  Это  расчеть-съ  бо.1ьшой! 

Снова  поддакиваетъ  чиновникъ  и,  желая  но  уронить  себя 
на  этот'ь  разъ,  уже  см'Ьло  выводить  заключен1е,  что  всему 
горю  го.юва — «водка!»...  Порфирычъ  на  этотъ  разъ  даже 
:;асм'Ьялся...  Чиновникъ  не  зналъ,  чтб  и  подумать. 

■ —  Водка-съ!  —  ухмы-ияясь,  спокойно  говорил7>  Порфи- 
рычъ. —  Водка,  она  ничуть  ничего  въ  этомъ  д'Ьл'Ь...  Она 
дана  человеку  на  пользу...  Потому  она  им'Ьетъ  въ  себ-Ь  Л- 
1:арственное...  Какъ  1Сто  возьмется...  А  главное  дЬло  опять 
же  это  нолоумство...  Какъ  вы  обсудите:  мальчонка  по  три- 
надцатому году,  и  горя-то  онъ  настоящаго  не  видалъ,  а 
в'Ьдь  норовитъ  т'Ьмъ  же  слЬдомъ  въ  кабак'ь!..  И  ньетъ  он ь 
«на  споръ»,  «кто  больше»...  Облопаются,  съ  позволен  1я 
сказать,  какъ  бесенята,  а  потомъ  товарин1;п  и  тащутъ  по 
домам'ь  на  закоркахъ. 

Чиновни къ  недоум-Ьва лъ. 

—  Н11тъ-съ,  Иванъ  Ивановичъ.  вь  на1пемъ  б1)Г]у  разо- 
брать, чтб  съ  чего  первоначалъ  взяло,  нево;}можно!..  .У 
пасъ  доброе  ли  д1'>ло,  случится,  сд^Ьлаютъ  тсб1з  —  и  то 
сдуру;  пакость  —  и  это  опять  сдуру...  РГзволь  разбирать!.. 
'Го  ты  къ  нему  на  коз^^'  не  подъ-Ьдешь,  потому  онъ  три 
по  л  штофа  обоптелъ,  а  вт.  другое  время  я  его  за  маленькую 
(рюмку)  получу  со  вс1шъ  съ  генерал ьствомъ  его.  Опять  съ 
Иреной  драка...  НесусвФ/гное  перекабыльство  ';). 

—  Перекабыльство? — спрапшваегь  чпновникъ. 

—  Да  больше  ничего,  что  одно  перекабыльство.  Потому 

*)  Слово  :)Т0  11})Оисходить  оть  «:кабы>>.  1\я8Говоръ,  въ  которомъ  <  кабы» 
упоминается  часто  (кабы  то-то  да  кабы  другое...  кабы  ежеди...  ит.  д.)  - 
очевидно,  разговоръ  не  дЬльнын;  такимъ  образомъ  « перекабыльство '-> — 
то  же,  что  бептолковос  сгалд'Ьпге^'  въ  раагонор-Ь  п  безсмыслпца  въ  но- 
отупкахъ. 
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жить-то  аач-Ьмъ— они  не  знаютъ...  Богь-съ^  Ботъ  къ  этому- 
то  я  и  говорю  Басчетъ  тенерешняго  времени...  Прежде  онъ^ 
дуракъ  полоумный,  д-^ло  путалъ,  справиться  не  могъ,  а  те- 
перь-то, по'  нын^шнимъ-то  временамъ,  онъ  ужъ  и  вовсе 
ничего  не  понимаетъ...  Умный  челов-Ьк-ь  тутъ  и  хватай!.. 
Подкараулилъ  минутку  —  только  пятачкомъ  помахивай.,. 
Ходи  да  помахивай — твое!..  Горе  мое — не  съ  ч1змъ  взяться. 
А  ужъ  то-то  бы  хорошо!  Хоть  бы  мало-мало  силенки... 
Вм^ст^^  съ  этими  дьяволами  умному  челов'Ьку  издыхать? 
Это  ужъ  пустое  д-Ьло!  Лучше  же  я  натрафлю,  да,  Господи 
благослови,  самъ  ему  на  шею  сяду. 

Тутъ  вытаращилъ  глаза  даже  самъ  Прохоръ  Порфирычъ, 
чиновникъ  д-Ьлалъ  то  же  еп1.е  ран'Ье  своего  собеседника. 
Долго  длилось  само(>  упорное  молчан1с... 

—  Время-то  теперь,  Порфирычъ, — нер-Ьшительно  бормо- 
талъ  чиновникъ: — время,  оно... 

—  Время  тепе])ь  самое  настоящее!..  Только  ум-^ш  нам'Ь- 
тить,  разл^ечь  въ  самую  точку!.. 

Прохор75  Порфирыч'ь  сказалъ  все.  Н-Ькоторое  волнен1е. 
охватившее  его  при  конд1>.разсулсден1й  и  нам'Ьрен1Й,  только- 
что  высказанныхъ,  проп1ло.  Разговоръ  плелся  тихо,  попо- 
ламъ  съ  з'Ьвотой;  толковали  о  томъ,  что  «отъ  праведнаго 
труда  будешь  не  богатъ,  а  горбать».  .Заходила  р'Ьчь  о  во- 
рахъ,  которые  въ  посл-Ьдиео  время  расплодились  въ  город1к 
и  Прохоръ  Порфирычъ  приводилъ  по  этому  случаю  какую- 
то  Мюсювицу,  и  т.  д.  Изъ  прилнч1я,  на  прон1,анье,  Порфи- 
рычъ задава.ть  чиновнику  еп1.с  п-Ьсколько  посторонпнхъ  во- 
просовъ  и  наконецъ  уходилъ;  чиновникъ  высовывался  ъъ 
окно  и,  увидавъ  своего  собес1}дн11ка  па  тротуар'!^,  считал!» 
нулспым'ь  толсе  что-нибудь  сказать. 

—  Такъ  1изрекабыльствв?    -спран1нвал'1)  онь. 
Порфирычъ  утв(^рлсдадъ  это  кивкомь   1Ч)ловы  и  утверди- 

тельнымъ  движеи1емъ  руки.  Оставшись  одинъ,  чиновникъ 
непрем'Ьнно  думалъ  уже  про  себя: 

< Однако  дтотъ  Прошка— значительная  язва  будеть  въ 
скоромъ  времени!..» 

Какъ  видно,  пам'Ьрен1я  Порфирзлча  насчегь  своего 
брата,  рабочаго  челов15ка,  были  не  совс'1шъ  чисты;  самым'1> 
яростнымъ  желан1емъ  его  въ  ту  пору  было  зас'1^сть  ска;зан- 
ному  брату  на  нгею  и  орудовать,  пользуясь  минутами  его 
«полоумства».  Мел^ду  т1;мъ  Прохоръ  Порфирычъ  самъ  па 
своихъ  плечахъ  и  выпосилъ  всю  тяготу  л{изни  рабочаго 
человека,  нм-Ья  преимуш,ество  только  пъ  трезвости,  въ  об- 


стоятельном'г,  расчете  в^якаго  д^зла  и  больше  всего  въ  бла- 
городномъ  ироисхожден!!!,  которое  кахсъ-то  ужъ  и  безъ  рас- 
чета и  безъ  соз»ательных7э  причинъ  заставляло  его  кр^зпче 
держаться  своихъ  взглядовъ  и  1слало  какую-то  грань  между 
нимъ  II  чумазымъ  мастеровымъ  народомъ.  Ему  и  въ  голову 
не  могло  нридтн  такъ  же  упорно,  какъ  упорно  размьпплялъ 
онъ  о  собственной  участи,  размышлять  о  томъ,  Ч1'0  пере- 
1;абыльство  и  полоумство,  которыя  опъ  усматриваетъ  въ 
нравахъ  своихъ  собратхй  (питье  водки  на  спорь^  битье 
лсены  безо  время),  что  все  это  порождено  слишкомъ  дол- 
гимъ  горемъ,  все  покорившимъ  косушк-Ь,  которая  и  дарила 
надо  вс1мъ,  занявъ  по  крайней  м-Ьр-Ь  три  доли  въ  каж- 
домъ  д-Ьйствхи,  поступк'Ь  и  безъ  того  отуманеннаго  раз- 
судка.  Прохору  Порфирычу  некогда  было  разбирать  этого; 
у  него  была  своя  забота,  съ  которою  только-только  спра- 
виться. 
у  —  Душ^'  пить-^сть  хочеп.,  да  штаны  сшей! — говорилъ 
онъ  и  резонно  не  хот'Ьлъ  имЬть  ничего  общаго  съ  пропа- 
нщмъ  народомъ.  А  пародъ  это1"ь  онъ  понималъ  и  разсказы- 
валь  про  него  такъ: 

—  Былъ  я  мальчикомъ  по  дв15надцато1\1у  году  и,  спасибо 
братцу,  въ  то  время  грамог!»  выучился:  читать-писать... 
Хоть,  признаться  сказать,  вся  моего  братца  эта  учоба  въ 
томъ  и  состояла,  какъ  бы  кого  линейкой  обезпокоить,  то- 
есть  по  затылку...  Ж  дрались  они,  братецъ,  не  то  чтобы 
съ  сердцовъ,  а  даже  отъ  большого  унын1я...  Скука!  Обучи- 
вп1ись  я  грамогЬ,  посл-Ь  того  не  знаютъ,  по  какой  меня 
части  пустить...  Маменька  Глафира  Серг-Ьевна  отъ  спд^ль- 
цевъ  безъ  памяти — «лучпю  житья  н'Ьту»,  баринъ  говорягь: 
«какъ  знаешь»,  а  станемъ  у  братца  спрашивать,  то  опять 
лее  это  уньпйе...  Былъ  я  у  мальчика  одного,  знакомаго, 
онъ  у  мастера  работаль— «иди.  говорип^,  къ  намъ...»  По- 
гляд1злъ  я  на  станокъ  (по  токарному  мастерству  они  бы- 
ли), колеса  эти  разный,  винты,  пойдетъ  чесать,  пойдетъ — 
откуда  чтб  возьмется...  замл-Ьлъ!  «Хочу  да  хочу,  отдай  да 
отдай  къ  мастеру!..  Никуда  больпю  не  пойду!,.»  Молилъ, 
проси лъ,  маменька  ссрчаюгь,  братецъ  п  обругалъ  и  при- 
билъ — ну  все  же  отдали.  Только  не  къ  тому  мастеру,  а  къ 
растеря евскому:  чтобы  поближе  къ  своимъ...  Радуюсь  я: 
думаю,  вотъ  сейчасъ  я  эту  машину  превзойду  до  посл-Ьдией 
порошинки.  Только  что  лш  случилось?  Какъ  я  былъ  изумленъ, 
когда,  три  года  у  мастера  живши,  ни  разу  къ  этому  станку 
доступу  не  получи.1ъ,    потому   собственно,   что   былъ  онъ, 
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этотъ  С'ганок'ь,  пропит']....  Ужасну.чся  я  къ  то  время!- 1у1>д- 
ность  была  непокрытая,  истинно  ужъ  ни  ко-ла,  ни  двора, 
ни  куринаго  пера!..  Вся  избенка-то  была  вотъ  этакъ  отгра- 
ничить, и  лежало  въ  этой  избЬ  корыто  съ  глиной,  а  бол  11, 
кажется,  ничего  и  не  было...  Сталъ  я  обь  такомъ  ученьи 
удивляться,  отыскалъ  ребятъ— было  насъ  ученике  въ  трое — 
говорю: — «Чтблсе,  ребятушки,  когда  же  это  ученье  будетъ?..» 
А  одинъ  нзъ  нихъ,  Ершомъ  звали,  худой,  глаза  большуице, 
маленьк1й,  волоса  топорщутся,  шепчетъ  мн'Ь  ровно  бы  ба- 
(юмъ: — «Ты,  говорить,  не  говори  про  это...  А  лучнге  того, 
нон'Ь  ночью,  какъ  съ  покражи  придемъ,  я  теб'Ь  про  д1)Яво- 
ловъ  сказку  скажу...  Молчи!  Я  тебя  на  все  наведу...» — «С'ь 
како11  съ  покражи?» — «Ты,  Проха,  громко  не  кричи,  лучше 
ты  шептуномъ,  когда  теб1^  чтб  надо.  А  покража  у  насъ 
каждую  ночь  положена,  потому  что  жрать  намъ  съ  хозяе- 
вами нечего,  такч^  мы  это  все  воруемъ  съ  сус^Ьдскихъ  ого- 
родовъ...»  Тутъ  я  Бога  вспомнилъ...  залился,  залился  — 
поздно!  А  Ершишка  угЬшаетъ  и  все  нгенчетъ: — «Ты,  другъ, 
не  робМ,  потому  я  тебя  полюбилъ  и  нон'Ь  скажу  сказку 
про  Ееюпа...  Я  ихъ  и  по  ночамъ  вижу...»  Хозяина  все 
дома  не  было.  Подоше.ть  вечеръ,  Ершишка  говоритт.:  — 
«Пора,  Проха,  на  кражу...  Перва  пойдемъ  дровъ  добывать». 
По1Пли  мы  вс'Ь  троичкой  на  пустошь,  а  на  пустоши  стояла 
гнилая  изба:  можетъ,  года  съ  три  въ  ней  никто  не  н^илъ, 
и  большимъ  страхомъ  отъ  нея  отдавало...  Перва  мимо 
пройти  боялись,  ПОТОМ!.  посм'Ьл'Ьй  стали,  въ  окошечко  за- 
глянули, потомъ  того,  въ  нутро  пробрались;  лежитъ  па  полу 
мертвый  п-ЬтухЧ)  и  тряпка  съ  кровью...  Начали  слоняться 
туда  бродяги,  нинце  и  пьяные,  приказный  одинъ  заре- 
зался... А  посл11  того,  помаленьку,  кто  ставню  оторветт», 
кто  дверь,  и  П0П1ЛИ  таскать...  Такъ  что  изба  эта  ц-Ь-юЙ 
улиц.'Ь  была  отоплен1е...  Прнходилгъ,  а  ужъ  тамъ  и  раньите 
насъ  набралось  разнаго  голаго  народу:  тащутъ  чтб  подъ 
руку  попало,  а  то  и  другь  у  дружки  рвуп,;  завид15ли  нашу 
()рат1Ю — гнать;  мы  на  нихъ  пошли;  они — дубьез1ъ...  А  Ер- 
ши1пка  словно  полковой: — «Ребята,  говорить  не  отставай!» 
]Сакъ  П0Н1ЛН  они  этого  беднягу,  Ершонка,  трепать — только 
и  видно,  какъ  онъ  по  воздуху  летаетъ,  только  подп1выри- 
«акггь— какъ  есть  въ  лапту...  Но  Ершонш^ъ  немало  хра- 
брости сохранилъ  и,  летая  но  воздуху,  кричитъ:  —  «Н'Ьтъ, 
врепп»!  лосмотримъ,  кто  кого...»  Нахожу  я  Ерша  на  кра- 
пив'Ь — лежигь  он7\  и  шипитъ: — «Башку  уп1ибли!»  Сталъ  я 
его  жал'Ьть.— «Ничего,  говорить,  Проха,  все  же  я  не  одно 
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иол'Ьнде  получилъ...  А  этому  Ефремову,  у и деру,  я  доь'ажу, 
1сакъ  онъ  меня  нон!!  избилъ...  А  теб'Ь  я  :за  твою  жалость 
дв-Ь  сказки  скажу,  ты  будешь  доволенъ...»  Отсюда  пошли 
мы  въ  другое  м'Ьсто  воровать:  р^Ьпу,  капусту,  огурцы... 
Тугь  д'Ьло  обошлось  безъ  пом'Ьхи,  даже  такъ,  что  яблок'ь 
{'об'Ь  натрясли,  никто  не  слыхалъ...  Ц-Ьлую  ночь  Ершонокт. 
все  мн-Ь  сказки  сказывалъ  н  въ  смертельную  дрожь  меня 
иве.ть  своимъ  шептаньомъ,  подъ  конецъ  нача.гь  даже,  ровно 
сумасшодшШ,  домового  мн-Ь  показывать: — «Вонъ,  говоритъ, 
я  вижу».  Спали  мы  въ  сКндахъ,  ночь  была  непогожая, 
пробрало  насъ  водою  до  костей,  по  улпц'Ь  вода  гуд-Ьла...  А 
хозяина  все  еп!;е  не  было.  Только  подъ  утро,  чуть  св-Ьтокъ, 
сльинишь-нослыниинь,  въ  с^знную  дверь  стучатся.  Отво- 
рили: нищая  стоить. — «11оглядите-ко,  братцы,  не  вангь  лп 
ото  челов'Ькъ,  ба^ы- подняли...»  Сейчасъ Б]ршъ  вскочилт^. — 
«Я  это  все,  говоритъ,  знаю!»  Поб^Ьгли  и  мы...  Глядимъ,  дв1; 
нинця  въ  лохмотьяхъ  несу^ъ  челов-Ька,  только-только  ру- 
баха осталась;  нангли  они  его  въ  канаве,  и  всю  ночь  че- 
резъ  него  вода  б1>5кала.  ]^]рн1ъ  лспвымъ  манеромъ  его  огля- 
нулъ: — «Ыашъ,  говоритъ,  осторожн'Ьй;  за  мной!»  Прпнссли 
они  его  въ  избу,  свалили  мокраго  на-земь;  хот^^ли-бьыо 
НИЩ1Я  награжден1я  попросить,  ну  то.п>ко  хозяйка  сказала: 

«']а  что  я  васъ  буду  Нс^граждать  въ  случа'Ь  онъ  живъ? 
Если-б'ь  онъ  издохъ,  то  я  вамъ  бо.1ьп1ую  бы  милостыню  по- 
дала!» По  правде  сказать,  хозяйка  наша  пето  чтобы  очень 
тосковала:  начала  она  у  одного  барина  приживатг....  кой- 
ч'Ьмъ  прислуживала... 

«Такъ  мн'Ь  грустно  было,  такъ  грустно,  не  могъ  я 
горести  своей  удерлсать,  поб'Ьгъ  домой,  гл.  маменьк^з...  ва- 
лился, разсказалъ,  какъ  все  было,  какое  началось  ученье. 
По  маменька  еп1.е  того  пуще  меня  огорчила,  такъ  какь 
('овсФ)Мъ  отъ  меня  отказалась.  Сталъ  я  братца  умолять,  но 
и  братсцъ,  разогорчивпшсь  разсказомъ  моимъ,  оггять-такп 
]иибко  меня  потрепалъ.  Надо,  стало-быть,  какъ  -  никакъ 
гери'Ьть! 

«Между  прочимъ,  въ  ночи  хозяинъ  очувствовался. Хозяйки 
не  было...  Подзывает'!,  онъ  меня  и  говоритъ: 

«       Смотри  у  меня,  старайся... 

«  -  Буду! — говорю... 

« —  То-то! 

«И  тугь  же  он'ь  безо  всякой  злобы  развернулся  мн-Ь  въ  щеку, 
дабы  я  узналъ,  какова  въ  рук11  его  тяжесть:  для  в-Ьсу;  чтобы 
черезъ  эту  боль  помнилъ  я  и  соблюдалъ  осторожность... 
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«И  началась  съ  этого  времени  моя  каторжная  жизнь! 

«'Ьли  мы,  когда  чтб  случится,  да  когда  своруешь;  спа^1и 
намокрот'Ь,  на  дожд-Ь...  А  ученья  все  не  было,  не  начиналось; 
все  хозяинъ,  когда  трезвый,  отъ  Бога  ждалъ,  вотъ  большая 
работа  наб1г/китъ,  вотъ  набЬкитъ...  А  покуда  чтб^  все  онъ 
хмельной,  все  н'Ьгь-н'Ьтъ  да  вытянетъ  палкой  кого...  Случалось, 
въ  эту  пору  навернется  работишка — въ  ножницахъ  винтъ 
поправить,  или  бы  какому  чиновнику  на  палку  наконечникъ 
насадить.  Тогда  хозяинъ  радуется  и  чиновнику  говоритъ: 
«будьте  покойны!»  Но,  подумавши,  иолагалъ  такъ,  что  это 
д-Ьдо  «успЬется»,  и  зввлъ  Ерша  шутку  шутить... 

« —  Ершило! — говорилъ  онъ: — можешь  ты  мн!)  эту  па;1ку 
заговорить?.. 

« —  Могу!  Въ  лучшемъ  видЫ 

^ —  Чтобы  ее  никакая  сила  не  взяла?.. 

« —  Могу! 

« —  Ну,  заговаривай! 

«Ерш1>  сейчасъ  начнетъ  разными  словами  сыпать  (гд'Ь-то 
онъ  научился  заговоры  заговаривать) — не  поймешь,  откуда 
это  онъ  ихъ  набрался.  Сыплетъ-сыплетъ... 

« —  Готово! — говоритъ. 

« — ^  А  ежели  ты  врешь,  то  могу  я  ее  въ  пропой  пустить?.. 

^ —  Я, — говоритъ  Ершъ: — въ  жисть  мою  не  вралъ,  а  за- 
говорено это  дФ>ло  наглухо... 

«Тогда  хозяинъ  беретъ  безъ  всякаго  труда  палку,  даетъ 
Ершу  по  затылку  и  несетъ  ее  въ  кабакъ. 

« —  Ахъ,  ты,  идолова  порода,— -закричигь  Ершъ: — чтб  я 
сд'Ьлалъ!  ВФ>дь  я  самое  главное  слово  пропу стиль!..  А  то 
бы  ни  въ  жисть  ему  этой  палки  не  утащить...  Ахъ,  я,  ро- 
зиня,  розиня!.. 

«А  хозяину  главное,  "«къ  случаю»  какъ  бы  приц'Ьпиться: 
«в'Ьдь  просиори.!1ъ1» 

«Придегь  ХОЗЯИН']^  пьяный,  туть  ужъ  всЬмь  достается... 
Па  нап]у  долю  больше  всЬхъ!  Ежели  жена  случится,  то 
сейчасъ  норовить  она  огь  мужа  либо  подъ  кровать,  либо 
на  чердакъ.  Хозяин'ь  почнетъ  шастать,  искать,  найдетъ — 
драка!  И  вся  эта  битва  съ  женой,  «зач'Ьмъ  спрята^1асьI» 

«Случится,  хозяинъ  отрезв-Ьеть,  в'1>  ту  пору  онъ  тих! и, 
то-есть   какъ  есть  передъ  всЬми  винова'п,... 

«Туть  мы  къ  нему,  бывало,  пристанемъ: 

« —  Дяденька,  когда-жъ  ученье-то?.. 

« —  Ребятушки,  говоритъ, '  дайте  вы,  ради  Господа, 
мн-Ь  маленечко  въ  умъ  войти.  Можетъ,  говоригь,  хоть  чуж1я 
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молитвы  объ  насъ  Богъ  услышитъ  и  иошлеи.  намъ  1.-.акого 
;{асту1гн11ка.  Тогда  но»  токмо  всЬхъ  вась  въ  единую  минуточку 
вьручу,  еп^е  у  всякаго  прощен1я  попрошу... 
•    «Тутъ,  случается,  л{ена  заговоритъ: 

«  -  Г^аступника  теб!.?  А  чииовнтгь  палк'у  далъ,  ч'^шъ 
бы  выработать  чтб,  замФ>сто  того  промилъ? 

« —  Милая!  Супруга,  Анна  ведоронна!  Какъ  же  можетч. 
ота  палка  пасъ  отъ  наптего  несчастья  сохранить?  Тутъ  на 
двугривенный  дЬла  не  справингь!  Ежели-бъ  палкой-то  этой 
голову  мн11  кто  проншбъ,  тогда  бы  я  за  это  ему  ручки  по- 
ц'Ьловалъ... 

« —  У  пасъ  все  такъ-то!.. 

И  пойдетъ  баба  причитать:  ей  только  дорваться,  кажется, 
порогаинки  не  оставитъ. 

«  -  Анюта! — заговоритъ  хозяинъ: — ради  Царя  небеснаго, 
не  души  ты  меня  этими  разговорами!..  Я  это  все  въ  тысячу 
разъ  складн'Г>й  знаю...  Только  погоди  ты  хоть  минуточку, 
дай  мнФ,  опомниться,  вс1зхъ  васъ  въ  золотые  наряды  раз- 
украпгу...  Ахъ,  Боже  мой! 

«И  не  пройдетъ  съ  часъ  м-Ьста,  а  ужъ  опять  отъ  него 
жена  подч>  кровать  прячется,  а  нап1ъ  б[)атъ  кто  куда  раз- 
бежимся. 

«И  все  мы  этой  работы  дожидаемся,  все  Бога  молимъ. 
Калсется  намъ,  что  какъ  только  эта  работа  навернется,  вь 
ту  же  минуту  все  и  пойдетъ  благополучно.  Случается  такъ, 
и  въ  самомъ  д1^л1>,  вдругъ  откуда  ни  возьмис1>  работа,  н 
большая...  Домъ,  что  ли,  какой  чиповникъ  строитъ — сейчасъ, 
бываетъ,  павалятъ  намъ  замковъ  чинить,  новые  д'Ьлать, 
опять  К'ь  окпамъ  эти  приправы,  чтобы  въ  лучшемъ  вид1^, 
еще  какая  пи  на  есть  мелочь...  Енсели  такъ-ао  случится, 
то  ужъ  истинная  благодать  наступала  у  насъ  въ  то  время!.. 
Ну,  только  все  лш  на  одну  минуточку... 

«Какч»  сейчасъ  помню, -случился  такой  заказъ;  выпросиль 
хозяинъ  задатку  п  (удивлен]е!)  трезвый  домой  пришелъ. 
Сейчасъ  началъ  онъ  на  образъ  креститься  и  передо  вс^зми 
нами  клялся: 

« —  Вотъ  разрази  меня  громъ,  ежели  я  только  дохну  на 
него,  на  мучителя  моего  (на  вино  то-есть)!  Жена!  Ребятуииш! 
Бс15мъ  вамъ  теперича  я  удовольств1е  сдкнаю!.. 

«Сейчасъ  отпускаеть  лшнЬ  на  расходы  п,^Ьлковый,  на 
ов'Ьчку  Казанской  Бож1ей  матери  тол:е  рубль  серебра, 
остальное  себ1>  на  матср1а.!1ъ.  Самоваръ  ;5акип{иъ,  всЬ  мы 
радуемся,  Бога  благо даримъ;  только  и  сльпино: 
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« —  Слава  Богу!  Слша  теб-Ь,  Господи,  заступнику!..  Алъ, 
какъ  мы,  ребятушки,  наголодались  съ  вами!.. 

«  Очень  я  въ  это  время  радовался,  только  Ершъ  ототъ  ншпить: 

« —  Погоди,  говорить,  не  торопись;  ты  меня  только  слу- 
П1ай  одного! 

«И  точно.  Пошелъ  хозяинъ  въ  кабакъ  инструменты  вы- 
ручать и  насъ  взя.ть  съ  собой;  такая  была  друлсба  у  насъ. 
Идемъ  и  разговариваемъ.  Входпмь  въ  кабакъ.  Все  чинно... 
Выручилъ  инструменты.  Вина  ни-ни!..  Хочемъ  мы  уходить, 
а  ц1^ловальникъ  такъ  мегкду  д-Ьломъ  и  говорить: 

< —  Пгнатычъ,  говорить,  чтб  это  мы  слышали,  кабысь 
у  тебя  разстройка  по  работ-Ь-то? 

«Хозяпнъ  ка-акъ  на  него  зарычип>: 

—  Разстрой-ка-а?..  Изъкакихъ  же  это  м-Ьстовъ  слухи  так1('? 

«И  сейчасъ  онъ,  чтобы  кабацкой  канпан1и  на  удпвлен1е 
было,  вываливаетъ  деньги  па  стойку  и  продолжаетъ: 

«  -  Разстройка!  Деньги-то  вотт.  он-Ь...  Сла-ва  Богу!..  У 
меня  работы  не  быть?  Да  гд-Ь  же  это  ты  но  нашей  сторонЬ 
'1акого  мастера  сыщешь,  чтобы  въ  полпомъ  комплект^Ь?.. 

«Сейчасъ  онъ  полу  откинуль,  карту зъ  заломилъ,  ка1гь 
есть  милл10нш,икъ!.. 

<  --  Какая  же  молсотъ  быть  у  меня  разстройка,  когда  я 
Ботъ  всЬ  эти  деньги  въ  пропой  отд-Ьлилъ? 

< —  Ну, — говорилъ  д1^лова.11Ьиикъ: — уж-ь  и  въ  пропой! 

«Тутъ  дяденька  отъ  обиды  такой  весь  зеленый  сдЬлалси 
и  потребовалъ  сразу  «монастырск1Й»,  то-есть  ужъ  самый 
превосходительный  стаканъ... 

«Ну  и  пошло!.. 

«Только  поддаетъ,  только  поддасп.,  и  такой  форсъ  въ 
пемъ  проявился,  что  даже  на  удивлен1е: 

«  -  У  меня,  говорить,  работы  навалено!  У  меня  всегда 
безъ  остановки!  У  меня  па  двадцати  станах'ь  пдстъ! 

«Истинно  глазам7>  моимъ  не  в'Ьрю!  А  дяденька  только 
покрикивалъ: 

« — Д-давай...  Полно  зубы-то  полоскать!  Разстройка!.. 

«Под'ь  копец'ь  того  ипструмеппл  эти  онъ  опять  же  вь 
пренснее  м'Ьсто  препроводилъ  п  очень  виномъ  нагрузился: 
сидитъ  па  лавк'Ь,  еле  держится  и  все  бормочстъ: 

<  Я  гррю,  васскаррод1е...  па  двац-пять  цалковыхъ  вь 
сутки...  я  гррю,  васскаррод1е...  можеа^ь,  по  всей  имперр1и... 

«Тутъ  ц'Ьловальникъ,  видить— время  позднее,  говорит!»: 

« — Голубь!  Время,  запираю... 

«Взялъ  его  подъ  мышки  и  потащилъ  КЧ)  двери. 
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« —  Я  перрвый  мастер'ь?.. 

^<  -  Ты-ы!  —  говорить  ц'Ьловальникъ.  —  Кто-жъ  у  пась 
первый-то?..  Ты  л  есть!.. 

« —  Масей!.. — это  хозямнъ-то  нашъ  ему: — прн.знайся,  по 
сов'Ьсти,  доказалъ  я  тебЬ  свое  могущество?.. 

« —  Ты,  Игнатычъ, — отв'Ьчалъ  ему  на  это  ц'Ьловальникъ: — 
аак'ь  меня  ноне  уничтожилъ,  такъ  скопфузилъ...  То-есть 
истинно  ноб-Ьдиль  своимъ  богатствомъ!  Я  думалъ,  ты  б'Ьд- 
иый,  а  ты  поди-ко-сь! 

« —  Я-а-а!.. 

« —  Да  ужъ  ты-ы-ы!;> 

«И  оставил'ь  насъ  ц'Ьловальникъ  па  крыльц'Ь;  дождикъ 
пю.ть,  и  темно  было... 

« —  Ребятушки!  ВидФ)Ли,  какъ  я  его  ноб'Ьдилъ?.. 

« —  Вид'Ьли, — говоримъ. 

«Не  могли  мы  его  тащить  съ  собой,  повалился  оиъ  на 
улиц-Ь  и  тутъ  же  заснулъ... 

«Стали  мы  ему  въ  трезвый  ча^ъ  говорить: 

« —  Дяденька!  Чтс)  же  это  вы  себя  роняете?  Передъ  Бо- 
гомъ  божились,  такъ  хороню  выговаривали,  а  зам'Ьсто  того 
еще  хуже? 

« —  Ребятун1ки,  говорить,  знаете,  что  л  вамъ  скажу? 

« —  Я  знаю!— заговори.ть  Ершъ. 

« —  Н'Ьтъ,  тебЬ  этого  не  узнать!..  А  вотъ  что  я  скажу: 
кажется  мн^Ь,  сколько  я  зароковъ  на  себя  ни  клади,  ни- 
когда мн-Ь  себя  не  удержать...  Потому  радости  на  своемъ 
в-Ьку  только  я  и  вид'Ь.ть,  когда  вь  ладышки  играл'ь  махонь- 
кимъ  ен^е...  Люди  добрые  въ  мою  пору  и  хозяйство 
знаютъ,  и  семью,  и  почеть  получаютъ...  Ыу,  а  мн'Ь  этого  въ 
своей  изб-Ь  не  сыскать!  Н'Ьтъ!..  Окромя  ладышекъ-то  я  еи1,е, 
ребятуииш,  ни  единою  радостью  не  радовался...  По  этому 
случаю  какъ  малаго  ребенка  можно  меня  обмануть,  лишь 
бы  только  единую  минуточку  предоставить  мн'Ь  по  моему 
5келан1ю...  Такъ-то!.. 

«Такъ  мы  и  жили;  а  безперечь  хо.зяияъ  себя  чрезъ  свое 
бсзголовье  до  того  доводилъ,  что  непрем'Ьнно  он'ь  разъ  два- 
дцать у  заказчика  въ  ногахъ  валялся;  ругали  его.  самыми 
странитыми  болгбами  божился,  вымаливал'ь  еще  чуточку  и 
опять  же-таки  черезъ  слабость  свою  домой  не  доносилъ... 
Подъ  конецъ  входи.гъ  квартальный: — «Ты  Иванъ  Игна- 
товъ?»  Ну,  тут'ь  ужъ  мы  вс'Ь  въ  ноги  валимся;  тугъ  наро- 
ду копошится  страсть!..  ВымолиМ'ь  кое-какъ  прощен1е.  И 
ужтз  тутъ-то  работа  1шчина-а-а-етсп!..    То-есть    не   то   что 
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работой  можно  это  назвать,  а  истинно  улгасъ  какой-то 
всЬхъ  в'1.  это  время  обхватывалъ...  Потому  хозяинъ  ровно 
бы  сумасшедш1й  бывалъ  тогда.,.  Гд'Ь-то  ужъ,  Господь  его 
знаетъ,  доставалъ  онъ  инструменты  и  1  акъ-то  ли  "Прини- 
мался  орудовать  ими,  что  улгъ  нашему  брату  то.11ЬЕо  в'ь  пору 
глаза  вытаращить,  не  только  для  себя  аамЬчать.  И  день  и 
ночь,  и  день  и  ночь  только  опилки  летят!.,  тольь'о  молотки 
постуки ваютъ;  ни  водки  въ  это  время  ни  дазке  крохи  не 
бралъ  и  ужъ  такъ-то  работа лъ,  безъ  р<хзгибу!..  В7э  этомъ  за- 
пал-Ь  намъ   въ   мастерскую  носъ  показать  опасно  было. 

<- — Пррочь,  ь'ричитъ,  черти!  аакъ  промежду  ногъ  и  су- 
ются! Пррочь,  расшибу!..» 

«Мы  разб-Ьжимся  обнаковенно...  Кто-гд-Ь  ежимся... 

«Кончитъ  работу  онъ  безпрем^шно  къ  сроку  и  всЬ  де- 
нежки до  копеечки  пропьетъ,  далее  домой  не  скажется... 
Дней  по  крайности  пять  пропадаетъ... 

«Такъ я  вздыхалъ  въ  это  время,  такъ  я  убивался  о  сво- 
ей жизни!  Который,  думаю,  мн-Ь  теперича  годъ,  никакого 
я  мастерства  не  знаю...  Только-только  колотушки  и  треухи 
въ  исправности  отпускаются...  На  ласковое  слово  хозяй- 
ское понад1^ешься,  пустое  выходитъ!..  Гд'Ь  обиды  не  лгдалъ 
и  не  чуялъ  я  совсЬмъ — втрое  теб-Ь  ее,  безо  всякаго  заправ- 
скаго  д1^ла...  Что  это,  думаю,  Господи? 

«ХогЬлъ  я  сб-Ьл^ать...  Ну,  только  в'ь  скорости  истор!)! 
одна  случилась,  и  такъ  обошлось...  Одпова  смотримъ  мы, 
чтб  такое,  по  нашей  улиц1;  воза  "Ьдуть:  съ  перинами,  съ 
сундуками,  столы,  наприм'Ьръ,  разные  накручены,  стулья... 
Все  вообче  разное,  имущество...  И  идугь  съ  боковъ  этихъ 
бабы  и  все  у  встр'1>чныхъ  спрашивають  что-то...  Ну,  только 
лстрф>ч11ые  отъ  нихъ  съ  иснугомъ  бФ>гутъ...  Что  за  удивле- 
ше?  Пошли  мы  за  ворота  съ  Ерпюмъ,  стали  насъ  бабы 
спрашивать: 

«—  Гд'Ь  тутъ,  ребятишки,  солдатка,  покойница  Карауло- 
ва  жила? 

с —  Я  знаю,  гд*! — гоБоритъ  Крпгь. 

«  -  Авдотья  Кузьмипишиа? 

«  -  »^наю1  Знаю...  Я  всо  знаю!  Только  вы  меня  слу- 
птайте!.. 

« —  Отъ  пея  намъ  въ  насл11дство  домъ  есть... 

« —  Есть!..  Пойдемъ!.. 

«Повелъ  онъ  ихъ  на  пустошь:  тамъ  кое-гд'^'  щенки  ва- 
ляются и  печка  съ  трубой  вытянулась.  Только  и  сохранено 
от'ь  дому. 
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« —  Вотъ!— говоритъ  Ершъ. Цолучпто!.. 

^ —  А  домъ-то?..  Гд-Ь  же  домъ-то?.. 

« —  Домъ  точно  что  тутт.  бьтлъ, — отв-Ьчадъ  Ершъ: — иу, 
только  теперь  отыскать  его  мудрено...  хоть  я,  признаться, 
словцо  одно  знаю... 

«Между  прочимъ  бабы  по  этой  пустоит  заметались  какъ 
угор-Ьлыя...  Руками  мангутъ,  бросаются  ту ды,  сюды... — «Ахъ- 
ахь-ахъ!  ахъ-ахъ-ахъ!..  Ахъ,  дома  н^)Тъ!  Ахъ,  гд'Ь  домъ!..»- 
Тутъ  народу  собралось  множество,  стали  всЬ  удивляться, 
гд-Ь  домъ:  —  «я,  говоритъ  одпнъ,  только  пол-Ьице»;  «я,  го- 
воритъ другой,  только  щепочекъ  чуть-чуть  отсюда  взялъ». 
А  тутъ  ц'Ьлый  домъ  пропа;гь!  Стали  бабъ  этихъ  ;кал'1п'ь. 
Бабы  т-Ь  заливались  слезами  и  разсказывали: 

« —  Она  тетка  намъ;  она,  Авдотья-то,  намъ  этотъ  домъ 
отказала.  Жили  мы  въ  ту  пору  т>  дальнемт.  Сибир^Ь,  на 
самомъ  конц'Ь;  покуда  доньчо  туда  изв-Ьн^еше,  съ  годъ  м1>- 
ста  протянулось,  а  )'жи  насъ  въ  то  время  на  Капказъ  пе- 
регнали; покуда  опять  въ  зд'Ьшн1я  палаты  изв'Ьщенхе-^о 
вернули,  покуда  отсюда  на  Капказъ  дали  знать,  время-то 
два  года  и  ушло;  л'1>топга1й  годъ  мы  въ  октябр'Ь  м'Ьсяц'1'» 
собрались  изъ  Черкесской  земли,  да  покуда  доползли,  анъ 
всего  три  года!  Ахъ-ахъ-ахъ,  дома  н-Ьту!.. 

«И  выть! 

«Начали  бабы  черезъ  начальство  орудовать.  Губернаторъ 
говоритъ,  чтобы  этотъ  домъ  отыскать  —  «изъ  горла,  вырви, 
да  вороти!»  Стали  нашу  растеряевку  потрошить:  кто  избу 
разбиралъ?  Никто  не  признаётся,  одипъ  на  одного  свора- 
чиваетъ...  Чтб  тута  д'Ьлать!  Хозяинт.  нашъ  дрожитъ:  «Ну, 
говоритъ,  ребята,  доигрались  мы!» 

«Однова  пришло  къ  намъ  въ  с1ши  народу  страсть:  квар- 
тальный, будочники,  бабы  эти  и  Ефремовъ,  ундеръ...  По- 
требовали къ  суду:  сейчасъ  Ефремовъ  этотъ  солдатъ  — 
усищи...  во!  "Снимаетъ  передъ  квартальнымъ  фуражь'у  и 
говоритъ: 

•  « —  Ваше  высокород1с!  Я  Вогу  и  дарю  служу  в1фой  и 
правдой:  извольте  посмотр'Ьть,  наптнвка,  и  опять  же  царь 
билетъ  мн-Ь  на  красной  бумаг-Ь  далъ,  это  чего-нибудь  стбитъ... 

е—  Говори,  въ  чемъ  д'1)Ло1 

« —  А  вътомъ  д1)Л0-с7>,  что  весь  этотт.  домъ  вотъ  эти  маль- 
чонки (мы-то)  разнесли...  Особливо  одинъ,   Ершомъ  звать...' 

«—  Это  я, — сказалъ  Ерпгь. 

« —  Вотъ  онъ-съ!  Я,  лопни  глаза,  самъ  вид^'элъ,  какъ 
олъ  крышу  съ  дома  воротилъ...  Г>удь  я  проклятъ! 

Сочияен1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  ^  2 
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« —  А  ты,  Ефремовъ, — сказалъ  Ершъ:— забылъ,  какъ  ты 
меня  дубиной  охажюзалъ? 

«^ —  За  то  я  его,  васскород1с,  точно  съ  осторожностью 
коснулся,  чтобы  онъ  1сазенное  добро  не  воровалъ!  Вы,  вас- 
скород1е  съ  нихъ,  съ  мальчонковъ  да  и  сь  хозяина-т^  их- 
няго,  требуйте,  а  мы,  внднтъ  Богъ,  ни  въ  чемъ  не  при- 
чинны! 

«И  стали  насъ  съ  этого  времени  нобезпоконвать.  Ужъ  и 
не  помню,  катгъ  посл'Ь  того  всЬ  мы  разбрелись— кто  ь'уда. 
Куда  Ершъ  д'Ьвался— такъ  и  не  знаю. 

«Ун1елъ  я  огь  хозяина  и,  признаться  сказать,  горько 
занлакалл).  Господи,  думаю,  что  я  такое?  Кто  мн'Ь  на  всемъ 
св'Ьт'Ь  есть  помощпикъ?  Никого  не  было!..  Беззащитенъ  я 
въ  то  время  былъ  вполн'!^,  т'Ьмъ  прискорбною,  что  мастор- 
ства-то  совс1кМъ  не  зналъ  никакого:  правда,  могъ  кос-какъ 
самоварную  нила.-у  подиплкомъ  обойти,  да  вО^дь  ужъ  это 
такое  д'Ьло,  что  и  малый  ребенокъ  не  испортитъ;  потому 
никакъ  невозможно  испортить.  Только  всего  и  зналъ-то  я... 
Куда  я  съ  этими  науками  дОзнусь? 

«..Л 'ода  четыре  шатался  я  съ  одной  фабрики  на  другую, 
съ  замощ  1га  заводъ:  тамъ  одно  узнаешь,  тамъ  другое... 
13се  11астояп1,аго-та  мастерства  не  получил!»!  А  шатался-то 
л  собственно  потому,  что  унсъ  оченно  было  мн'Ь  отврати- 
тельно хозяйское  безобразие:  что  онъ  мн'Ь  деньги  1;ак1я- 
нибудь  пустя1{ош.1я  платпгь,  то  должснъ  я,  изволите  ви- 
д1>ть,  со1;с{-..\гь  ссоя  ;!;1бьггь:  до  того  мучеп1я  было,  что,  в'!ь 
рите  ли,  выйдешь  въ  субботу  съ  расчета,  посмотришь  на 
народъ-то,  какъ  все  движется,  огоньки  горятъ,  такъ  весь  и 
разстроишься,  и  см'Ьешься,  и  чего-то  будто  радостно,  и  не 
подберепш  объ  этомъ  никакого  ст6яп1,аго  понят1я,  а  какъ- 
то,  не  думавши,  глядь — въ  кабак'1>!  Было  мн'Ь  очень  оскор- 
бительно, что  я  почесть  что  (сами  изволите  знать)  благо- 
родпь1Й  и  такое  терплю  гонение,  и  зач-Ьмъ  только  лсиву  — 
сам'ь  не  знаю...  «Лхъ,  думалъ  я  въ  то  время,  ежели  бы 
только  благородные  люди  узнали,  ^п'о  я  тоже  благородный, 
ссйчасл.  бы  они  со  мной  подружились  и  стали  бы  меня 
увалсать!»  Началъ  и  малепысо  опоминаться,  ребятъ  своихъ 
сторониться,  пу,  1;<('  •,!.('  (  прлшться  не  могъ,  потому  плв- 
тягь  па  ассигпа11,1и  чсплре  рубля  въ  неделю,  извольте 
прокормиться!  Наиги  ребята  по  втбму  случаю  все  жалованье 
пропивали.  Потому  некуда  (то  д11ть...  А  мн^к,  по  моему 
благородству,  куда-жъ  съ  огимъ  лсалованьемъ  д15ваться?.. 
Хо'гЬло(|,  миф.  жить,  хиип,  бь1  кикъ  приказный  живетъ:гей-' 
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часъ  у  него  гости,  трубочку  покуриваех^ь,  какъ  ваше  здо- 
ровье? Тихо,  чудесно...  Сталъ  я  думать  такъ:  стану-ка  я 
одинъ  работать?  На  себя...  Думаю  себ^,  тогда  и  барышъ 
мнФ>  -сполна  идетъ,  и  буду  я  лшть  съ  разсудкомъ.  Былъ  у. 
меня  товарнщъ  Алеи1а  Зуевъ,  другь  и  пр1ятедь.  Сказалъ 
я  ему  объ  эфтимъ,  и  онъ  обрадовался: — «Лучше  н1)Пэ»,  го- 
ворить.—  «Давай  вм'Ьст1>!» — «Давай!..» 

«Кой-какъ  да  кой-какъ  сколотились  мы  на  станчишко, 
взялись  пистолеты  работать.  Наняли  себЬ  конурку,  ста1и 
жить.  Трудно  намъ,  но  правд-Ь  сказать,  пришлось  слесар- 
нымъ  мастерствомъ  заняться.  Д'Ьло  новое;  ну  все  же  радо- 
вался я,  что  теперича  совсЬмъ  я  по-благородному  жить 
начну,  потихоньку;  менцу  прочимъ  полагаю,  что  отъ  пьян- 
ства я  ужъ  избавленъ...  Однако  же  н'Ьтъ!..  Живши  бол-Ье 
июсти  л-Ьтъ  вь  этомъ  иьянств'Ь  да  буянств-Ь,  въ  прижиагЬ 
да  нажимЬ,  достаточно  я  свое  благородство  исказилъ...  Слу- 
чай такой  случился. 

«Зачалась  эта  у  насъ  работа,  а  иаиначе  того  пошла 
друлсба:  такая  дружба,  такая  дружба,  страсть!  Мало  мнй 
своего  д-Ьла  д1)Лать,  все  я  стараюсь  пр1ятелю  угодить... 
Зуевъ  еш;е  пуще  того  на дсЬ дается..,  Такъ  онъ  тихости  и 
сиокою  обрадовался,  что  когда,  бывало,  сидимъ  мы  съ  нимъ 
на  завали нк1з,  все  онъ  меня  благодарить.  Понросип^  онъ 
меня  стихъ  какой  сказать  (я  стиховъ  много  знаю),  я  ему 
стихъ  скажу.  И  такъ  я,  признаться,  ум'Ью  этими  стихами 
челов-Ька  пробрать,  даже  нев'Ьроятно.  Я,  главн-Ье,  стараюсь 
жалобными:  го.10съ  у  меня  для  этого  есть  тонк1й  такой... 
Такъ  я,  бывало,  этого  Алеху  стихомъ  проберу,  что  только 
вздыхаетъ  онъ  и  говоритъ: 

« —  Господи!  Подумаешь,  подумаепть,  удивлен1е! 

«Въ  ту  пору  ему  кажется,  словно  онъ  и  самого  себя  впервой 
увидалъ,  начнетъ  думать,  только  ужасается:  «Господи, 
говоритъ,  что-жъ  это  такое?..  Какъ  же  это  все?..»  И  на 
дерево  смотритъ  и  на  небо.  И  никакъ  ничего  не  сообра- 
зить... Такъ  онъ  въ  этой  жисти  заржав-Ьдъ.  Тогда  1сакъ  я, 
при  моемъ  благородств-Ь,  довольно  хорошо  все  это  пони- 
малъ:  примерно — дерево...  Я  это  могъ, 

«Я  его  стихомъ  пробираю— онъ  ми1з  ночью  сказку  какую 
разскажетъ.  Сказки  онъ  богато  сказывалъ. 

«Ну,  истинно  говорю,  шла  у  насъ  дружба.  Настояш,е 
какъ  два  ангела  жили. 

«Только  чтб  же?  Продали  мы  работу,  первую,  и  съ  ра- 
дости маленечко  того — пивца...  Дальше  да   больше— глядь. 
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и  шибко  подгуляли...  На  утро  тоже.  Потомъ  того,  Алеха 
сломалъ  у  моего  замки,  пробой  и  выкралъ  все  мое  имуще- 
ство. Выкралъ  и  пропилъ...  Лхестоко  я  этимъ  оскорбился, 
хоть,  признаться  по  сов^Ьсти,  самъ  я  тоже  (ужъ  истинно 
не  знаю,  какъ  меня  Богъ  не  защитилъ!)  у  Алехи  изъ  сун- 
дука выхватилъ,  чтб  было,  и  тоже  пропилъ...  Хмельны  мы 
бьыи;  оскорбившись,  подхожу  я  къ  Алех'Ь,  на  улиц'Ь 
^стр-Ьлъ,  и  въ  досаде  на  его  такой  поступокъ  говорю: 

« —  Ты  какъ  см1>лъ  воровать? 

« —  Ты  самъ  воръ1 

« —  Врешь— ты! 

« —  Ка-акъ,  я  воръ! 

«Кэ-экъ  я-а  е-в-вво-о!.. 

«На  оборотку  сколу пнулъ  онъ  меня  торчмя  головой  въ 
канаву.  Упалъ  я,  лежу  и  думаю: 

« —  Господи!  Что-жъ  это  такое? 

«Ничего  не  пойму!..  Осорчалъ  я,  вскочилъ  и  такъ  ему 
заговори лъ: 

« —  Ты  зач-Ьмъ  въ  мой  сундукъ  зал'Ьзъ? 

« —  А  ты  зач'Ьмъ? 

» —  Н'Ьтъ,  ты-то  зачЬмъ? 

« —  Штъ,  зач'Ьмъ  ты?.. 

«Я  развернулся...  р-разъ! 

«Потому  смертельная  мн'Ь  была  обида,  что  я  такъ  себя 
унизи.1ъ  и  никакъ  настояпщго  первоначат1я  нашему  без- 
образш  не  сыщу...  Теперь  я  такъ  думаю,  что  ежели  который 
на  двадцати  языкахъ  знаетъ,  зас'.1^авить  его  это  д'Ьло  рас- 
честь, и  то  онъ  пардону  поироситъ... 

«Тутъ  меня  Алеха,  признаться,  помя-алъ!.. 

«ПослФ>  этого  Алеха  закрутился  гд'Ь-то.  Сил^у  я  одинт,. 
дома  тверезый  и  все  раздумываю:  «какъ  лес  это  я-то?»  И 
стало  мн1>,  признаться  сказать,  отъ  такихъ  размышление 
<;мерть  какъ  лгуть'о...  Сталъ  я  ьа^киинаго  челов'Ька  опасаться: 
чтб  у  пего  на  умЬ?  Молсегь,  такъ-то  говоритъ  онъ  сь 
тобой  и  по  дупгЬ  быдто,  а  зам1к'/го  того  чтб  онъ  сд'Ьлаетъ? 
Господь  его  знаетъ! 

«Ие  дознавшись  ннче10  въ  своемъ  ум'Ь,  вспомни.ть  я 
свое  благородство  и  тутъ  же  передъ  1'осподомъ  поболшлся, 
что  съ  это1'о  времени  ни  друзьевъ  ни  недруговъ  промелсду 
нашимъ  мастеровымъ  народомь  не  заведу;  и  ста.ть  я  пъ  род!. 
какъ  затворникъ:  т.  лрел^нсе  время  хоть  съ  хозяевами 
слово  какое  скажешь...  или  сь  ихней  своячиницей,  д-Ьвуш- 
кой...  Очень    она   мнЬ  въ  то  время  нравилась,  но  чтобы  у 
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насъ  промежду  собой  что-нибудь  этакого  происходило — н}г 
Боже  мой  (мн-Ь,  я  вамъ  доложу,  иа  этотъ  счетъ,  вЬрно,  та- 
кое несчастье:  чуть  мало-мало  какое  касанхе, — «н'Ьтъ,  ты, 
говоритъ,  женись!»).  Такъ,  докладываю  вамъ  въ  нрежнее 
время  хоть  съ  нею...  А  тоиерича,  даже  ]{огда  она  приб'Ь- 
жала  ко  мн'Ь  однова  въ  мастерскую  и  почала  рев'Ьть, 
будто  цырюльникъ  съ  ней  неладно  ностуии.ть,  обманомъ, 
то  я  тотчасъ  же  ее  изъ  мастерской  удали лъ  и  дверь  за- 
хлопну.1ъ. 

«Да  въ  самомъ  д-Ьл-Ь?  Чтб  я  ввяжусь...  Опять  кто  ихъ 
разберетъ,  а  мн'Ь  по  тюрьмамъ  шататься  некогда... 

«Но  все  же  я  ее  пожал'Ьлъ! 

«Случалось  еп^е,  что  черезъ  эту  мою  робость  тогда1инюю- 
немало  я  ругательствъ  перенесъ.  Иду  прим1фно  по  пере- 
улку, вдругъ  солдатъ  попадается.  —  «Но  знаешь  ли,  спра- 
шиваеП),  милый  челов'Ькъ,  гд'Ь  тутъ  Дарья-солдатка?»  На 
это  я  только  молчангемъ  ему  отв'Ьчаю:  потому,  ну-ка  оиъ 
скажетъ:  «А,  знаешь!  а  пойдемъ-ко-сь,  скажетъ,  въ  часть: 
Дарья-то  эта  фальшивыми  д'Ьлами  занималась!»  Такъ  по- 
глупости  своей  опасался  тогда...  Начинаетъ  меня  сол- 
дагь  поливать  —  я  все  не  оборачиваюсь,  иду;  опъ  того- 
зл'Ье  —  я  все  иду...  Грозить,  грозить,  наконедъ  'я  быдто 
не  вытерплю:  повернусь — «воть  я,  молъ,  теб'Ь...»  Тою-жъ 
минутою  солдатъ  исчезалъ,  ровно  сквозь  землю  провали- 
вался. 

«Началъ  я  маленько  разгадку  понимать! 

«Подходить  время,  надо  что-нибудь  пробовать!  15(3'1>  а 
мытарства  вид'Ь.ть,  ото  всего  въ  убытк1>  остался...  Пор1)- 
1иплъ  я  работать  одинъ;  трудно,  ну,  по  крайней  м'Ьр'1>,  хоть, 
какой-нибудь  жизни  добиться  можно.  Туть  я,  признаться., 
братцу  и  маменькФ>  в'1>  ножки  поклонился,  дали  они  мнЬ 
денегъ — съЗуевымъ  за  его  половину  въ  станкЬ  расчесться... 
Сталъ  я  Алешк-Ь  деньги  отдавать,  плачетъ  ма,1ый! 

« —  Ахъ,  говоригъ,  Проша,  какъ  ты  чуденъ!  Ну,  пьянъ 
челов'Ькъ,  чужое  добро  пропилъ,  эко  дЬло!  А  ты,  говоритъ, 
ужъ  и  Вогъ  знастъ  чтО...  Лучите  бы  въ  тьицу  разъ  стали 
мы  съ  тобой  опять  д'Ьло  д11лать. 

«—  Н/Ьтъ,  говорю,  ]пал1ппъ! 

« —  Опять  бы  1гЬснп,  стихъ  бы  какой...  Неужто-ж'ь  Я! 
зв'Ьрь  какой?  Я  все  понимаю  это...  А  ужъ  против'ь  па1пей 
жизни  не  пойдеить:  вот1>  я  теперь  чуйку  пропилъ,  должонъ. 
я  стараться  другую  выработать. 

« —  И  другую,  говорю,  пропьешь. 
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« —  Можетъ,  и  другую...  Я  иочемъ  знаю?..  Я  виередь 
ни  минуточки  изъ  своей  }кизнп  угадать  не  могу... 

«Жалко  мн'Ь  его  стало,  но,  поскр'Ьшшшись,  я  его  спросилъ: 

« —  Куда  мое-то  пальто  д1шалъ? 

«—Я  почемъ  знаю!..  Я  объ  этомъ  тебФ>  ничего  не  могу 
сказать...  Эхъ,  Проша! 

«Однако  же  я  съ  нимъ  жить  не  сталъ.  Страсть  какъ  мн!. 
было  тяжело  одному!  двФ.  нед11ли  съ  неум^Ьлыхъ-то  ругь 
надъ  работой  покопт'Ьть,  а  выручки,  барышу,  то-есть, — 
три  ру5.1Я.  Съ  чего  тутъ  испть?  Ну,  кое-какъ  перебивался, 
платьишко  н^чалъ  заводить,  наприм!)ръ,  манишку...  все  та- 
кое... Нельзя!  Познакомился  съ  чиновникомъ...  Кой-какъ!  Къ 
братцу  я  въ  то  время  не  ходилъ,  или,  ежели  случится,  то 
очень  р'Ьдко,  по  той  причин'Ь,  что  окром'Ь  унын1я  завели 
они  другую  Сибирь:  гитару...  Иной  челов'Ькъ  возьмется  на 
гитар^-то,  восхищеше,  дуита  радуется,  но  братецъ  мой  изо 
всего  муку  мученскую  д'Ьлалъ.  Постановить  палсцъ  на 
струн'Ь  у  самаго  верху  и  начнетъ  его  спускать  даже  до 
самаго  низу.  Воетъ  струна-то,  чистая  смерть!  По  отому 
случаю  я  у  него  не  бывалъ.  Началъ-было  я  въ  это  время 
Алеху  Зуева  вспоминать,  не  позвать  ли,  молъ?  А  онъ,  не- 
долго думая,  и  самъ  ко  мн^1  привалплъ...  Пьяный-рас- 
пьяный. 

« —  Ты!^ зао1)алъ  на.  меня:     иодл-Ькарь!  подавай  деньги! 

« —  Как-к1я,  говорю,  /деньги? 

« —  Ты  разговоры-то  пе  разговаривай,  подавай...  «К'а- 
к1я!> — передразни ваетъ: — за  станокъ!  вонъ  1:ак1я! 

«Тутъ  я,  признаться  сказать,  вь  такое  остервен'Ьн1с 
воп1елъ,  что,  не  помня  себя,  тотчасъ  за  горло  его  сцапал-ь 
л  грохну.1ъ  на  землю.  Вижу:  малому  смерть,  но  все  же  я 
ища  ему  кол-Ьнкой  вт.  грудь  нажал'ь.  И  как'ь  же  я  его  вь  это 
время  полыскалъ!..  Ахъ,  какъ  я  нпдь  нимъ  всЬ  свои  оскор- 
блеи1я  выместилъ!  »]ажалъ  ему  горло  и  знаю,  что  ему  тепе- 
рича ни  дохнуть — мелсду  ирочимъ  кричу  на  него:  говорри! 

« —  Пррои1а, — хринит-ь. — Ппусссти! 

« —  Говорри!  Анаоема!.. 

«Въ  это  врехмя  я  себя  не  помиил'ь  и  истинно  мучилъ  ег«, 
какъ  звТ.рь...  Съ  часъ  мГ.ста  я  сь  нимъ  хлопота-иъ,  нако- 
лец1»  пустилъ...  Отрезв^Ьлъ  онъ...  Помню,  стоить  этакъ-то 
въ  дверяхъ,  картузи1икомъ  15стряхиваетъ... 

«—  Сейчасъ  драться, — гово[)Итъ:  —  пЬть  у  тобн  языка 
с1>а:!ать-тоУ  Право!  За  го-ор.1о! 

« —  Ладно,  говорю,  мн'Ь  къ  суду  съ  тобой  идти  не  время! 
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« —  Я  почемъ  знаю!  «Деньги»,  «иолучнлъ»...  Я  ночемъ  знаю? 

« —  Дьяволъ!  кто-жъ  у  вась  знать-то  будетъ?  Чо-ортъ1 

«    -  Я  почемъ  знаю...  За  горло!..  Эко  диво  какое! 

« —  Проваливай! 

« —  Обрадова.яся!.. 

«Кой-какъ  упшлъ  онъ...  И  ме;кду  ирочим'1,  скажу,  что  о 
своемъ  добр'Ь  Зуевъ  и  не  спросилъ,  потому  зналъ  онъ,  что 
искать  его  негдЬ,  ибо  щ^^  его  сыщешь?..  Бздохнулъ  я  ма- 
ленько посл'Ь  такихъ  заботъ,  и,  говорю  вамъ  по  чистой  со- 
в-Ьсти,  стало  мнЬ  страсть  какъ  легко  на  душ'Ь,  когда  я  его 
поб'Ьди.1ъ...  Тутъ  ужъ  я  совс'Ьмъ  понялъ!  Изъ-за  того  жить, 
чтобы  выработать  да  пропить?  На  это  я  несогласенъ!.. 
Н-н15тъ-съ!..  Мн'Ь  желательно  жить  по-людски!..  Съ  этимъ  я 
и  р'Ьшилъ,  что  въ  чернонародги— безъ  разговору,  ручна:! 
расправа,  а  въ  благородстве — всякое  иочтен1е...» 


II.  Первый  опытъ. 

Еще  немного  подобныхъ  едучаевъ,  узаконявшихъ  силу 
кулака  въ  глазахъ  благороднаго  челов-Ька,  и  физ10ном1я 
Прохора  Порфирыча  приняла  тотъ  оттЬнокъ  «себЪ  на  ум'Ь», 
который  такъ  часто  ироглядываегъ  въ  умныхъ,  ум'Ьющихъ 
обдгьлывать  свои  дЬла  русскихъ  людяхъ:  деуювенскихъ  двор- 
никахъ,  прасолахъ,  которыхъ  простой,  добродушный  и  опле- 
таемый народъ  потихоньку  называетъ  жилами,  жидоморами 
и  проч.  По  ходу  дГ>ла  Прохоръ  Пор({)ирычъ  тоже  былъ 
жидоморъ,  но  жидоморъ  чуть-чуть  не  благородный,  вежли- 
вый, что,  вирочемъ,  съ  большою  подробностью  мы  увндимъ 
впоследствхи.  Мысль  о  разживе  не  покидала  его:  то  пред- 
ставлялось ему,  что  пдетъ  онъ  по  улице,  вдругъ  ложатъ 
деньги...  «Отлично  бы  хорошо»,- — сладко  думал'ь  онъ.  Кто-то 
выьладывалъ  передъ  нимъ  вороха  и  сизыхь  и  серых'ь 
бумажекъ  и  говоритъ:  «получай!».  Прохоръ  Порфиры ч!. 
въ  ужасе  раскрывалъ  глаза  и  узнаваль  свою  холодную 
комнату... 

—  Ахъ,  чтобъ  тебе  провалиться! — сь  досадой  вскрики- 
ва,гь  онъ  тогда. 

А  времена  все  трудней  становились.  Помещики  съежи- 
лись, опустКли  трактиры,  цыганск1Я  певицы  напрасно  под- 
жидали «графчика»,  зевая   и  пощипывая   струны   гитары. 
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Торговля  пр1ут11хла  вся1;ая.  Рабо'пе,  на  110доб1С  Зуева,  1ЛЛ11 
охотой  въ  солдаты.  Шли  также  и  неохотой. 

—  Ахъ,  теперича  бы  силенки!  Ахъ  бы,  хоть  немножечко!.. — 
тосковалъ  въ  эту  пору  Порфирычъ. 

Во  время  такой  страстной  жажды  лишняго  гривенника, 
своего  угла,  вообще  во  время  жажды  обд-Ьдывать  свои 
д-Ьла,  .умер'ь  растеряевскш  барииъ  (отецъ  Прохора  Порфи- 
рыча).  Д15Л0  случилось  темнымъ  вечеромъ.  Поднялась  сума- 
тоха, явились  душеприка.зчики,  дали  знать  Порфирычу.  При 
этомъ  изсЬстш  въ  глазахъ  его  сразу,  мгновенно  прибави- 
лась какая-то  новая,  острая  черта,  как1я  являются  въ  р-Ьши- 
тельныя  минуты.  Онъ  сразу  ионялъ,  что  насталю  время. 
Сдавшись  въ  свое  драповое  пальто  съ  карманами  назади^ 
онъ  почему-то  поднялъ  воротникъ,  силюснулъ  шапку,  и 
строгая  фигура  его  измЬншась  вь  какую-то  юркую,  гото- 
вую нырнуть  и  провал]ггься  сквозь  землю,  когда  это  пона- 
добится. 

Порфирычъ  дЬдалъ  первый  гапгъ. 


...Вечеромъ  въ  нижнихъ  окнахъ  дома  «барина»,  долга 
стояв1иихъ  забитыми  наглухо,  св'Ьтился  огонь.  На  стол!^ 
лсжалтэ  покойникъ,  въ  муидир'Ь;  дв1^  длипныя  сЬдыя  косицы 
падали  на  подушку;  стояли  высокхе  м1)Дпые  подсв-Ьчники; 
солдаты,  баб1,1  пришли  смотр'Ьть  «упокойнпка».  Уныла51 
фигура  посл-Ьдией  фаворитки  барина,  Лизаветы  АлексН[ювны, 
въ  огромной  атласной  шля1г1},  съ  заплаканными  глазами  и 
руками,  державшими  на  сухой  груди  платокъ,  пыряла  въ 
толпФ>  тамъ  и  симъ,  пробивая  плечомъ  дорогу  къ  одному 
из'ь  дупгеприказчиковъ. 

Семснъ    Иваныч'ь,  —  слезливо    говорила    она:  —  пе- 
пзвкстно...  мн'Ь-то?..  хоть  что-нибудь?.. 

—  -  Я  вамъ  сто  тысячь  разъ  говорю — не  знаю! 

—  Не  сердись!  ради  Бога,  но  сердись!..  Голубчикъ! 

—  Что  вы  пристаете?  Сидите  и  дожидайтесь! 

—  Вуду,  буду,  буду!  Боже  мой!  ахъ,  Господи! 
Лизавета  АлексЬевпа  садилась  вч.  уголь,  тревожно  бросая 

глазами  туда  и  сюда.  Зам-Ьтивъ,  что  ду1пеприказ'П1ки  разго- 
иорились,  она  минуточку  подумала  и  вдругь  безъ  П1ума 
шмыгнула  въ  другую  1Сомнату. 

Гор'1)ЛИ  свЬчи,  лампадки.  Дьячокъ,  си  широкой  спиной, 
приготовлялся  читать  псалтирь,  переступая  въ  углу  тяже- 
лыми сапогами.  Въ  виду  покойника  толковали  пюпотомъ. 
Было  упомянуто  о  томъ,  что  хоть  и  всЬ  мы   номремъ,   но 
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все  «1сакъ-то...»  къ  этому  присовокуплялось:  «ни  княви... 
ни  друзи...»  А  ;]атЬмъ,  посл'Ь  глубокаго  вздоха,  сл'Ьдовалъ- 
какой-нибудь  совершенно  уже  практически  воиросъ,  хотя 
тоже  пюпотомъ: 

—  А  вотъ,  между  прочимъ,  не  уступите  ли  вы  ми^з  ры- 
гкаго  мерина?  подъ  водовозку? 

—  Охъ,  мерина,  мерина! —глубоко  вздыхалъ  дуи1еири1саз- 
чикъ,  думавний,  можегь-быть,  кр^^пкую  думу  о  томъ  жа 
мерин-Ь. — Погодите,  Христа  ради,  немножечко! 

Дьячокъ  каи1лянулъ  и  зачиталъ: 
«Блаженъ  му-у-у-у...» 

—  Караулъ!!!  Караулъ!  Стой!  —  раздалось  иодъ  окнами. 
Господи  1исусе  Христе!   Что  такое? — зашепта^ла    пу- 
блика, и  вс'Ь  бросились  на  улицу. 

—  Стой!  Стой!..  Н-н^^тъ,  ввррешь!  Братъ!  братъ!.. 
Пародъ,  сб-Ьжанштйся   со  св'Ьчами,    увид'Ьлъ    сл'Ьдующую 

сцену:  Прохорь  Порфирычъ  старался  вырвать  изъ  рукъ 
Лизаветы  АлексЬевны  огромный  узелъ,  въ  который  та  вц-Ь- 
нилась  и  замерла.  Изъ  узла  сыпались  чашки,  стаканы,  се- 
ребряныя  ложки  и  проч. 

—  Братт,,  братъ!  Краденое!.. 

—  Мадамъ,  —  сказалъ  значительно  дунюприказчикъ:  ^ — 
пожалуйте  прочь!.. 

Прохоръ  Порфирычъ  налегъ  на  врага  съ  узлом'1>  и  по- 
']Ч)мъ  сразу  рванулъ  его  ктз  себ'1з.  Лизавета  Алекс'1]евна 
грохнулась  о-земь.  Толпа  повалила  всл'Ьдъ  за  поб^дителемъ. 
11:1  до  вс'Ьми  колыхался  огромный  узелъ. 

—  Какъ?  воровать?  —  громче  всЬхъ  кричалъ  Порфи- 
рычъ.— НЬтъ,  я  тебя  не  допущу!  Извини!.. 

Узелъ  свалился  па  крыльцо  ст>  рукъ  на  руки  душепри- 
казчику, который  говорилъ  Порфирычу: 

—  Спасибо,  спасибо,  братъ! 

—  Помилуйте,  васскород1е, — говорилъ  Прохоръ  Порфи- 
рычъ, обнажая  голову  и  въ  ужас!}  раздвигая  руки. — Какъ 
же  эт-то  только  возможно?  Я — вс^  м'Ьры!..  Ка-акъ?  воро- 
вать?.. Ши'ъ,  это  ужъ  оставь! 

—  Ты  туп,  ее  схватилъ? 

—  Да  тутъ-с'ь,  васскород1е,  какъ  есть  у  самыхь  у  во- 
ротъ.  Баррское  добро,  д-да  Боже  меня  избави!..  Что  теб1} 
по  бумаг-Ь  вышло—Господь  съ  тобой,  получай! 

—  То  другое  д'Ьло! 

—  Да-съ-съ,  то  совс'Ьмъ  другое  д'кло!  А  то,  скажите  на. 
милость!.. 
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• —  Спасибо!  Молодецъ! 

—  Всей  душой. 

Порфирычъ  осторожно  пощупалъ  у  себя    :)а   пазухой    и 
подумалъ:  «зд-Ьсь!» 
.    —  Я,  васскород1е,  видитъ  Боп>1 

Душеприказчикъ  ушелъ.  Порфирычъ  долго  еще  толко- 
валъ  брату:  «а  то,  скажите  на  милость,  та1шй  иоступокъ... 
ц-Ьлый  узелъ...  Н'Ь;)-этъ!»  Потомъ  пошслъ  подъ  сарай,  за- 
пихнулъ  между  дровъ  какой-то  свертокъ,  подхваченный  въ 
бою,  и,  возвращаясь  оттуда,  говорилъ: 

—  Каакъ?..  воровать?..  Н'Ьтъ,  ты  это  оставь! 
Лизавета  А.1екс^Ьевна  долго  билась  и  истерически  рыдала 

за  воротами: 

—  Изъ-за  чего?  Изъ-за  чего?  Изъ-за  чего  я  всю-то  мо- 
лодость— всю,  всю,  всю...  Господи!  Гр^хъ-то!  Гр'кхъ-то!.. 

Вдругъ  она  вскочила,  отряхнула  платье,  утерла  глаза  и 
быстро  направилась  въ  комнату. 

—  Мадамъ! — говорилъ  душеприказчикъ: — пожалуйте  от- 
сюда вонъ...  посл-Ь  такихъ  поступковъ! 

— Ы-не  пойду!.. 

Лизавета  АлексЬевна  сЬла  на  стулъ,  прижалась  спино11 
Еъ  углу,  плотно  сложила  руки  и  вообще  р-Ьшилась  «ни  за 
что  на  св-Ьт-Ь»  не  покидать  своего  м'1'>ста. 

—  Съ  вашимъ  поведешемъ  зд-Ьсь  не  м'Ьсто...  Зд'кь  но- 
тюйникъ. 

—  Н-не  пойду!  н-не  пойду! — твердила  Лизавета  Ллс- 
кс1'>евна,  дрожа. 

—  А!  не  пойдете... 
- —  Голубчикъ! 

Она  бросилась  на  кол-Ьни. 

—  Ксть  въ  васъ  Вогъ!  Не  гоните  меня...  Ради  Бога!..  Я 
в'Ьдь  съ  нимъ,  съ  покойникомъ-то,  восемь  .1  Ьгь...  Ахъ,  ахъ, 
ахъ,  ахъ!.. 

Душеприказчикъ  ушелъ,  махнувъ  рукою. 

Поздно  вечсромъ  душеприказчикъ.  оа'правляясь  спать, 
поручилъ  за  всФ)М'],  надсматривать  По]к{)ирычу;  на  унылаго, 
нерасторопнаго  Семена  надежды  было  мало:  гд1-иибудь  нс;- 
нрсмтЬино  заснетъ.  Разошлись  всЬ,  да:ке  и  .'1изавета  Але- 
ксЬевна.  Лрохоръ  Порфирычъ  вступилъ  в-ь  свои  права, 
1{адсматривалъ  и  распоряжайся.  В'ь  кухнЬ  дожидалась  при- 
казап1й  стряпуха.  Порфи])ыч'ь,  для  храбрости  «нропусти- 
пипй»  рюмочку  -  другу  И)  В0Д1.11,  ытуни.гь  гъ  ней  въ  раз- 
говоръ. 
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—  Какъ  въ  первых'ъ  домахъ, — говорплъ  онь:  -такъ  ула., 
сд'Ьлайтс  милость,  чтобы  и  у  пасъ. 

—  Слава  Богу,  па  своемъ  в'Ьиу  видала,  Богъ  привелъ, 
разные  дома...   Вотъ  купцы  умирали  Сушкины,  два  брата. 

—  Да-да-съ1  Потому  натъ  домъ  тоже  слава  Богу...  Будьте 
покойны. 

—  Не  въ  первый  ра;}ъ...  На  сколько,  позвольте  спросить, 
иерсонъ? 

—  Иерсонъ,  благодарен1е  Богу,  будетъ  довольно!  Насъ 
весь  городъ  знаетъ... 

—  Дай  Богъ!  А  завтра  утречкомъ  надыть  пораньше  гриб- 
иова  и  опять  крахмалу  для  кисе.1Я. 

—  И  грибнова!  Мы  этимъ  не  разсчитываемъ. 
Молчаи1е. 

—  Я  полагаю, — говорить  стряпуха: — кисель-то  съ  клесмъ 
запустить? 

—  И  съ  клеемъ...  Какъ  лучше...  Какъ  в'ь  первыхъ  до- 
махъ. 

--  А  не  то,  ежели  изволите  знать,  со  св-^чкой  длл 
красоты. 

—  Какъ  въ  первыхъ  домахъ!  Ы  съ  клеемъ  и  со  св'Ьч- 
кой...  Запускайте,  какъ  угодно!.,  чтобы  лучше!..  Мы  не 
поскупимся. 

Бодрствован1е  во  время  ночи  Прохоръ  Порфирычъ  тоже 
выдер;калъ  вполпЬ.  Разставшись  со  стряпухой,  онъ  напра- 
вился в'ь  домъ,  уговоривъ  братца  лечь  спать. 

—  И  то! — сказалъ  братецъ  и  легъ  на  крыльцо  въ  кухн'!^. 
Бъ    осв'Ь пленной    комнагЬ    раздавалось    тягучее     чтен1е 

пса.1тиря,  прерываемое  пошопгками  табаьу.  Порфирычъ 
босикомъ  тихонько  приходить  1:ъ  дьячку,  засунувъ  одну 
руку  съ  ч'Ьмъ-то  подъ  полу,  и,  придерживая  это  «н1>что» 
сверху  другой  рукой,  шепчетъ: 

—  Благод^Ьтель! 
Дьячокъ  обернулся. 

—  Ну-ко! 

Дьячокъ  сообразилъ  и  произнссь: 

— •  Вотъ  .это  благодарю!.. — Тутъ  онъ  нагнулся  къ  уху 
Порфирыча  и  запгепталъ: — Грудь!  На  грудь  ударяетъ  ду- 
ду-ду-то!.. 

—  -  Нрочпстигь! 

-  Это  такъ!    Оно  очистку  даетъ!    Бъ  случа-Ь   тамъ   въ 
путр1;  что-нибудь... 

—  Вотъ,  вотъ!  Она  ее  въ  то  время  сразу.  Ну-ко!.. 
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Пола  полегоньку  приподнимается;  дьячокъ  говорить: 

—  О,  да  много. 
— ■  Чтб  тамъ! 

Н-Ьчто  поступало  въ  дрожавш1я  руки  дьячка. 

—  Сольцы,  сольцы! 

—  Цссс...  С1ю  минуту. 

—  Гмм...  кхе!.. 

—  Готово. 

—  Ахъ,  благодетель!  Я  теб^;,  другъ,  чт5  скажу, — проже- 
вывая, шепталъ  дьячокъ: — ты  по  какой  части? 

—  Слесарь. 

—  А  мы  по  церковной  части.  Я  теб-Ь  чтО  скажу:  наше 
д^ло— хочешь  не  хочешь... 

Дьячокъ  пожалъ  плечами. 

—  Смерть! 

■ —  Ты  думаешь,  все  на  боку  да  на  боку  лел{имъ?  Н^тъ, 
братъ... 

Долго  идетъ  самое  дружественное  шеитан1е.  Въ  комнагЬ 
раздается  опять  тягучее  чтен1е. 

Прохоръ  Иорфирычъ  въ  это  время  уже  въ  мезонин'Ь; 
онъ  нагибается  подъ  кровать,  кряхтя,  что-то  достаетъ  от- 
куда, потомъ  на  цыпочкахъ  спускается  съ  л-Ьстницы  и  идетъ 
черезъ  дворъ  къ  саду.  Брешеа'ь  собака... 

—  Черной! 
Порфирычъ  посвистываетъ. 

—  Какъ!  воровать?  ^ —  говорить  онъ,  возвран1,аясь  изь 
саду  и  проходя  мимо  брата. — Н'Ьтъ,  гораздо  будетъ  лучше, 
ежели  ты  это  остави1иь...  Братецъ,  не  спите? 

'   —  0-охъ!..  Не  сплю! — вздыхастъ  Семенъ,  поворачиваясь 
на  своемъ  лож'Ь. 

Порфирычъ  подсаживается  къ  нему,  тоже  вздыхасгь, 
присовокупляя:  «охь,  горько,  горько!»,  и  зат1}мъ  тянется 
долгШ  шопогь  Порфнрыча: 

—  Ахъ,  ты,  говорю...  Да  какъ  же  ты,  говорю,  только 
.это  В7>  мысль  свою  впустить  могла? 

Безлунная  ночь  стоить  падъ  городомъ;  небо  очисшлосг», 
въ  воздухе,  сыро.  Въ  сторон-Ь  по  небу  скатилась  зв-^зда,- 
оставив'ь  св'Ьтлый  сл1)дъ. 

—  0-ОХЪ,  Господи! — н1(;пчот'ь  кто-то  въ  кухн-Ь. 
На  крыльцф>  явилась  стряпуха. 

—  Я  все  безпокоюсь,  —  заговорила  она:  — "^какъ  ки^ 
сель? 

—  Какъ  въ  нервыхъ  домахъ! 
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—  Опять  можно  и  полосами  его  пустить...  съ  клюквой! 
Какъ  угодно? 

—  Какъ  вамъ  угодно...  и  съ  клюквой!..  Какъ  въ  первыхъ 
домахъ!.. 

—  Я  все  безпокоюсь, — заключила  стряпуха,  уходя. 
Усталый  дьячокъ  еще  медленн-Ье   читалъ   псалтирь;    изъ 

отвореннаго   окна   на  него   изр'Ьдка   налеталъ  св'Ьж1й  воз- 
духъ. 

—  Сссссс... — раздалось  подъ  окномъ. 
Дьячокъ  обернулся. 

Прохоръ  Порфирычъ  облокотился  на  подоконникъ  локтями, 
прищуривалъ  глазъ  и  кивалъ  головой  въ  сторону. 
~  Не  м'Ьшаетъ! — сказалъ  дьячокъ. 

Сл11ДОвало  повторен1е  «н'Ьчто»  и  опять  монотонное  чте- 
н1е.  Прохоръ  Порфирычъ  снова  исчезалъ  куда-то.  Дьячокъ, 
у  котораго  начинали  слипаться  в-Ьки,  иногда  закрывалъ 
глаза  и  прерывалъ  чтен1е,  пошатываясь  впередъ  и  назадъ. 
Тишина  была  мертвая.  Вдругъ  гд-Ь-нибудь,  не  то  вверху, 
не  то  внизу,  съ  какимъ-то  нытьемъ  П1,елкалъ  замокъ.  Дья- 
чокъ выпрямлялся,  широко  раскрывалъ  глаза  и  едва  усп1'.- 
ъадъ  произнести  два-три  слова,  какъ  начиналъ  дремать 
€нова. 

Послышалось  какое-то  шуршанье.  Дьячокъ  снова  встре- 
пену.тся. 

—  Я,  я,  я! — успокоительно  шепталъ  изъ  сЬней  Порфи- 
рычъ, осторожно  таща  по  земл'Ь  какую-то  шкуру,  или  ко- 
веръ,  или  шинель.  —  Завтра,  братъ,  и  ,  безъ  того  хлопотъ 
полонъ  ротъ! 

Начинали  п'Ьть  п-Ьтухи.  Дьячокъ  совс^Ьмъ  заснулъ,  поло- 
живъ  голову  на  кожаный  аналой  и  присЬдал.  Его  разбу- 
дилъ  какой-то  шумъ,  происходившхй  на  двор-Ь...  Въ  окно 
онъ  увидФлъ  Прохора  Порфирыча,  расправлявшагося  съ 
Лизаветой  АлексЬевпой,  которая-таки  не  вытерпела  до 
утра  и  тихонько  усп'Ьла  пробраться  въ  мезонинъ. 

—  Уйду!  уйду!  уйду!..  Ради  Бога!  Ахъ,  не  увечьте! 
Сама!  сама!  сама! 

Съ  такою  же  точно  разсудительностью  проводилъ  Про- 
хоръ Порфирычъ  и  сл'1^дуюпие  дни;  въ  день  похоронъ, 
почти  въ  одно  и  то  же  время  онъ  распорязкался  въ  кухн!., 
подавалъ  къ  столу  тарелки,  б^Жалъ  за  водкой,  ут-Ьшалъ 
маменьку,  выводилъ  изъ-за  стола  пьянаго,  подтягивалъ 
вм-Ьст-Ь  со  всЬми  «в'Ьчную  память!»  и  тутъ  же  засовывалъ 
въ    карманъ     какую-то    веп1,ь,    присовокупляя    про     себя: 
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«ременная,  аглицкая»  и  т.  д.  Безъ  Прохора  Порфирььча 
никто  не  могь  дохнуть;  отовсюду  слышались  голоса: — «Пор- 
фирычъ,  Прохоръ  Порфирычъ!»— и  В7>  отв'Ьтъ  на  нихъ  Пор- 
фирычъ  безпрестанно  сыпалъ: — «Сс1то  минуту-съ,  ее!»)  мн- 
нуту-съ...  Иду,  иду,  иду!» 

Кончились  похороны,  домъ  опуст'Ьлъ:  везд^^  были  от- 
1фыты  окна  п  двери,  в-Ьтеръ  свободно  гулялъ  повсюду, 
вытаскивая  въ  отворенное  итальянское  окно  мезонина 
ветхую  зеленую  штору  и  подгоняя  ее  под7>  самый  князекъ 
1фыши;  въ  комнат'Ь,  гд'Ь  такъ  долго  умиралъ  баринъ,  было 
все  взрыто:  старые  тюфяки  и  перины,  рыж1е  парики  съ 
сл-Ьдами  какой-то  масляной  грязи  вм'Ьсто  помады,  банки  съ 
какм ми-то  мазями,  прокопченные  куревомъ  трубки  и  чубуки, — 
все  это  наполняло  душу  отвраш;ен1емъ,  гнало  изъ  комнат1>1, 
улсе  опустевшей.  Внизу  и  вверху  лопались  обои,  и  за  ними 
то  и  д'Ьло  игум-бли  потоки  сору. 

Прохоръ  Порфирычъ  это  время  постоянно  находился  при 
мамсньк-Ь,  изр'Ьдка  заглядывая  въ  домъ,  гд'Ь  черезъ  не- 
сколько времени  начался  аукц10нъ.  Порфирычъ  долго  раз- 
с.матривалъ  вещи,  долго  молчалъ,  и  когда  рЫпился  нако- 
нецъ  просунуть  въ  толпу  голову  и  произнести:  «пятачокъ- 
съ!»,  то  это  значило,  что  ему  попалась  такая  пттука,  за 
которую  люди  знающ1е,  «охотники»,  дадутъ  несравненно 
больню.  ЗацФ)Пивъ  какую-нибудь  подобную  вещицу,  онъ; 
сь'ромно  возврап1ался  къ  маменькЬ,  покупалъ  ей  на  своп 
деньги  водт:у  (малиновую  сладенькую  любила  Глафира)  и  къ 
чаю  бралъ  у  растеряевскаго  лавочника  Трифона  тоже  лю- 
бимые Глафирой  грецк1е  ор-Ьхи  и  винныя  ягоды... 

—  Кушайте,  маменька!  сд'Ьлайте  милость, — говорнлъ  он'ь. 

—  Не  могу,  Прошенька,  я  этого  чаю  глотка  проглотить, 
чтобы  безъ  эвтого  безъ  сладкаго...  Изюмцу  или  бь1 
чего... 

—  Кушайте  па  доброе  здоровье,  не  томитесь... 

—  Что-жъ  это,  Проиш,  будетъ  ли  нам1,  какое  награждс- 
П1С  отъ  покойника?.. 

—  Падо-быть.  Я  так'ь  думаю,  ч'1'>м'ь-нибудь  лее  долженъ 
онъ  свое  поведен1е  оплатить...  Надо  за  этими  крюками-то 
пог.шдыва1ь!..     намсьалъ  онъ  на  дуиишриказчиковъ. 

—  То-то,  ты,  Проша,  посматривай!..  Поглядывай,  какъ 
бы  они  чего  не  наплели  тамъ... 

—  Авось  Вогъ!..  Куп1айте,  маменька,  кушайте! 

Посл'Ь  аукщопа  душеприказчикъ  позвалъ  Прохора  Пор* 
фирыча  наверхъ. 
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—  А,  ты!  —  сказалъ  чиновникъ,  когда  Порфирычъ  во- 
шелъ  и  поклонился. — ^Вотъ  васъ  баринъ  наградилъ. 

Порфирычъ  осторожно  подвинулся  къ  столу  и  упорно  смот- 
1)|}лъ  въ  валявп1уюся  тамъ  бумагу.  Онъ  что-то  прочиталъ  въ  ней, 

—  Вотъ  деньги.  Отдай  матери. 

—  ПокорнМшс  благодаримъ,  васскород1е! 
Порфирычъ  поц1^лова.1Ъ  у  чиновника  руку... 

—  Ну,  ступай! 

—  Слушаю-съ... 
Порфирычъ  сталъ  у  двери. 

—  Больпю  ничего;  ступай! 

—  Слушаю,  васскород1е! 

И  все-таки  остался  у  двери. 

—  Теб-Ь  что-нибудь  нулшо? 

—  Такъ  точно-съ;  потому,  васскород1е,  самыя  пустыя 
деньги  вы  изволили  отдать- съ..'. 

-^  Какъ? 

—  Такъ  точно-съ...  Мы  .это  знаемъ-съ.  Сд-Ьдайте  ми- 
лость, извините...  баринъ  по  бумаг!^  отд'Ьлили  третью  часть 
на  сиротъ;  с.тЬдовательно  пожалуйте  намъ  полностью.  На 
что  намъ  такая  безд-Ьлица?  Вы,  васскород1е,  сд'Ьлайте  вашу 
милость,  дололките,  чтб  сл-Ьдоваотъ... 

—  Стуи-пай!  Я  теб'Ь  говорю! 
^   —  Слушаю-съ... 

И  опять-таки  ста.1ъ  у  двери. 

—  Ты  не  уйдешь? — черезъ  н']Ьсколько  минуть  злобно  за- 
кричалъ  чиновникъ. 

—  Сд^) лайте  божескую  милость,  васскородхе,  понсалуйте 
деньги-съ  полностью! 

—  Вонъ! 

—  Я,  *васскород1е,  по  суду  буду  искать...  Какъ  вамъ 
будетъ  угодно! 

Грозное  молчан1е... 

—  Какъ  вамъ  угодно-съ...  Я  къ  господину  губернатору... 
Опять  же  мы  и  Оедоръ  Оедорыча  довольно  хорошо  знаемъ... 
Какъ  вамъ  угодно! 

—  Я  самъ  Оедоръ  Оедорычъ!  Чтб  ты  мн-Ь  грозишь!  Пле- 
вать я  па  него  хот'Ьлъ! 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно...    Ну  только  я  этого    гра 
бежа  не  оставлю! 

Порфирычъ,  весь  зеленый  отъ  пгЬва,  спускался  съ  л^Ьст- 
ницы.  Чиновникъ  нагналъ  его  и  бросилъ  въ  лицо  пачкой 
бумажекъ. 
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—  Ты  деньги-то  не  швыряй!  —  заговори дъ  Порфиры пъ 
БО  все  горло. — Ты  свою  рожу -то  береги... 

—  Дьяво.1ъ! — послышалось  сверху. 

,.  Блистательная  побФ)Да  надъ  чиновникомъ  завершилась 
не  мен-Ье  блистательной  попойкой  въ  кухн'Ь.  Братъ  Пор- 
фирыча  уЬзжалъ  въ  деревню,  въ  конторщики.  Въ  кухнФ. 
но  этому  случаю  кин'Ьли  самовары,  на  стол'Ь  стояли  полу- 
штофы, валялись  ор-Ьхи,  винныя  ягоды,  рыба,  куски  вет- 
чины, и  шло  веселье  и  плачъ.  Братъ  Порфирыча,  никогда 
не  пивной  водки,  сильно  охмел'Ьлъ  съ  двухъ  рюмокъ,  л^^зъ 
юбниматься  и  крича.1ъ: 

—  Братъ!  Брратъ!  Я  дов-Ьряю!.. 

—  Прон1а!— приставала  хмельная  мать. 

—  Господи! — умиленно  говорилъПорфирычъ.  — Братещ.! 

—  Братъ! 

—  Братецъ!  видитъ  Бот'ъ! 

—  Братъ!  Я  дов-Ьряю!  Маннька!..  Братт.!.. 

—  Всей  душой!..  Боже  мой!.. 

—  Братъ!.. 

Порфирычь  обнимался  съ  братомъ,  прижимая  къ  ого 
•спин-Ь  полштофъ. 

—  Братъ!.. 

Лакей  совсЬмъ  осов-Ьлъ  и  ва.чялся  какъ  снопъ,  не  пере- 
ставая повторять:  «Бр-ратъ!».  Наконецъ  его  ввалили  вм11сг1'» 
*съ  гитарой  въ  мужичью  повозку,  присланную  изъ  деревни, 
и  Прохоръ  Порфирычъ  остался  съ  матерью  вдвосмъ... 

—  Ну,  мамонька, — говорилъ  онъ  ей  на  другой  день. — 
Надо  думать!..  Не-сегодпя-завтра  въ  пшю  погонять... 

—  0-охъ,  надо,  надо! 

—  Я  такъ  думаю,  домикъ  бы?  Деньги,  он1>,  не  увидишг., 
разб1}гутся... 

—  Ужъ  ь-акъ  ты  это  знаенгь!..  Куда  ми'Ь!  Я  не  пойму 
ничего...  Еще  изобьюгь,  пожалуй,  и  суда  не  сыщешь... 
Мн'Ь  бы  гд-Ь  свой  уголъ... 

—  Я  такъ  думаю,  домикъ...  Я  похлопочу...  Но  крайно- 
сти будетъ  у  васъ  свое  им'Ьн1е... 

—  0-ОХЪ,  давно  своего-то  не  было! 

—  То-то  и  есть!    Братецъ,   дай    ])Огъ    здоровья,    дов-!!- 

рЯЮТЪ   МН'Ь. 

—  Да  я-то  нешто  зв'Ьрь  какой?  '1'ы  меня  не  ограбишь... 
Не  выдашь.  Изъ  моего  дому  не  выгонипгь... 

—  Ном-милуйте!..  В'Ьдь  тоже  ванюго  заводу-то.  Слава 
Богу! — И  Прохоръ  Порфирычъ  цйювалъ  у  маменьки  ручку. 
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Душеприказчикъ  ходилъ  съ  купцами  вокругъ  дома  умер- 
шаго  барина,  пробовалъ  ст-Ьны  топоромъ,  м-Ьрилъ  землю 
д-Ьпыс  и,  сердито  постукивая  въ  кухонное  окно,  гово- 
ри лъ: 

—  Выбирайтесь,  выбирайтесь...  выгоню! 

■ —  Не  безпокойтесь,  сделайте  вашу  милость,  уйдемъ-съ1— 
отв'Ьчалъ  Прохоръ  Порфирычъ. 

Шсколько  дней  онъ  употребилъ  на  отыскиван1е  дома, 
наконецъ  нашелъ.  Въ  лачуг-Ь  жила  одна  старая  баба,  ни- 
когда не  показывавшаяся  на  св'Ьтъ  БожШ.  Ходили  слухи, 
что  она  съ  мужемъ  занималась  когда-то  «нехорошими»  д-Ь- 
лами,  всл'Ьдств1е  чего  мужъ  и  умеръ  безъ  покаян1я,  безъ 
причаст1я.  Не  захот-Ьлъ.  Поэтому  старуху  всЬ  боялись,  и 
никто  не  старался  узнать,  чтб  съ  ней  д'Ьлается:  въ  окнахъ 
у  нея  никогда  не  св^Ьтился  огонь,  печь  не  топилась,  и  ч-Ьмъ 
питалась  она,  тоже  было  неизв-Ьстно.  Умри  старуха — всЬ 
бы  побоялись  войти  къ  ней.  Но  Прохоръ  Порфирычъ  за- 
шелъ.  Старуха  превратилась  въ  какое-то  совершенно  оди- 
чалое суп^ество.  Долго  не  понимала  она,  чтб  такое  тол- 
куетъ  ей  Порфирычъ,  но,  когда  онъ  показалъ  ей  деньги, 
старуха  заговорила: 

—  Давай!  Давай!..  Я  зарою... 

—  А  сама  уйдешь? 

—  Давай...  Уйду!  уйду! 

Кое-какъ  Порфирычъ  наконецъ  растолковалъ  ей,  въ  чемъ 
д-Ьло,  и  далъ  ц'Ьлковый.  Старуха  съ  жадностью  схватила 
его,  обернула  тряпками,  спрятала  за  пазуху  и  забилась 
на  печь  въ  самый  уголъ. 

Посл-Ь  того,  какъ  былъ  отысканъ  домъ,  дМств1Я  Про- 
хора Порфирыча  приняли  какой-то  таинственный  харак- 
теръ.  Притащивъ  матери  изъ  кабака  сладенькой,  онъ  про- 
силъ  у  ней  позволен1я  сходить  на  минутку  въ  одно  м-Ьсто 
и  посп-Ьшно  направился  въ  какой-то  глухой  закоулокъ. 
Зд'Ьсь  жилъ  изв-Ьстный  городской  кляузникъ-приказный. 
Прохоръ  Порфирычъ  в-Ьжливо  раскланялся  съ  хозяиномъ 
и,  отведя  его  къ  столу,  объявилъ,  въ  чемъ  д-Ьло. 

—  Однако,  извините  меня, — говорилъ  приказный,  вни- 
мательно выслушавъ  шопотъ  Порфирыча:  —  какъ  вы  мо- 
лоды и  какая  у  васъ  въ  душ'Ь  подлость, 

• —  Чтб  делать!  время  не  такое! 

—  Въ  первый  разъ  въ  такихъ  молодыхъ  л^Ьтахъ  встр-Ь- 
чаю  такую  низость... 

—  А  я  такъ  думаю,  надо  бы  мн-Ь  Бога  благодарить! 

Оо^I1не  н1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  I.  3 
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—  Раненько-съ...  Чего  добраго,  еще  нашему  брату  горло 
перекусите...  вотъ  обидно  чт5! 

— ,  На  этомъ  будьте  покойны.  Ну,  а  д^ло  черезъ  это 
все-таки,  я  полагаю,  само  собой? 

—  Это  до  д-Ьла  не  касающе.  Вы  остаетесь  при  вашемъ 
свинстве... 

—  А  вы  при  вашемъ!.. 

—  А  я-съ  при  моемъ.  Посылайте  па  полштофомъ! 
Приказный  съ  шумомъ  перевернулъ  листъ  бумаги. 

Съ  этого  дня  между  Порфирычемъ  и  приказнымъ  нача- 
лись как1я-то  непостижимыя  отношенхя:  они  никогда  но 
были  вм']^ст'Ь,  но  п  не  разлучались;  въ  то  время,  когда 
Порфирычъ  сид'Ьлъ  съ  маменькой  и  угоща-тъ  ее,  вдругъ 
въ  окн^  какъ  М0ЛН1Я  мелькала  рожа  приказнаго,  д'Ьлавшая 
как1Я-то  ужимки  и  гримасы.  Порфирычъ  срывалъ  съ  гвоздя 
фуражку  и  исчезалъ.  А  то  можно  было  ихъ  встр'Ьтить  еще 
такъ:  Порфирычъ  стоялъ  на  одномъ  конц-Ь  улицы,  а  при- 
казный на  другомъ,  и  разговоръ  шелъ  тоже  непостижи- 
мыми жестами:  приказный  махалъ  куда-то  головой  въ  сто- 
рону, Порфирычъ  показывалъ  ему  кулакъ;  въ  отв-Ьгв  при- 
казный трясъ  головой,  крестился  н''вынималъ  изъ  бокового 
кармана  бумагу...  Порфирычъ  почему-то  плева лъ  сердито 
на  землю,  но  шелъ  къ  приказному.  Приказный,  стараясь 
вызвать  Порфирыча  ночью,  громко  кашля.1ъ  подъ  окномъ 
или  начиналъ  п'^тъ.  Днемъ  стоило  Порфирычу  выйти  на 
улицу,  какъ  тотчасъ  же  раздавалось  откуда-то:  «сссс... 
сссс...»,  н  въ  сторон'Ь  показывалась  фигура  приказнаго, 
поднимавшаго  почему-то  три  пальца;  Порфирычъ  тоже 
иногда  показывалъ  ему  въ  отв-Ьгв  три  пальца,  только  въ 
другой  комбинащи...  Посл^Ь  такихъ  таинственныхъ  сценъ 
приказный  на  минуту  зач-Ьмъ-то  явился  въ  кухн-Ь  у  Гла- 
фиры вм^сгЬ  съ  Прохоромъ  Порфирычемъ,  жался  у  двери, 
а  когда  Глафира  сказала  сыну: — «да  я  этого  ничего  не  по- 
нимаю», приказный  вдругъ  развернулъ  на  стол-Ь  бумагу, 
опрокинулся  надъ  ней,  зачеркалъ  перомъ  и  что-то  загово- 
рилъ.  Та  же  сцена  произошла  въ  дом'Ь  старухи,  у  которой 
покупали  домъ.  ЗатЬмъ  пр1ятели  снова  разошлись  въ  раз- 
ныя  стороны.  Стоя  на  крыльц^^  гражданской  палаты,  Пор- 
фирычъ мани.1ъ  приказнаго,  торчавшаго  гд-Ь-то  Богъ  знаетъ 
какъ  далеко...  Приказный  показалъ  что-то  руками,  Пор- 
фирычъ еще  поманидъ.  Тогда  приказный  направился  къ 
палат'Ь  зигзагами,  почему-то  миновалъ  палатское  крыльцо, 
потомъ  повернудъ  назадъ,    поплелся   по   ст'Ьнк'Ь  и,  снова 
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поровнявшись  съ  крыльцомъ,   вдругъ   юркнулъ  туда,  какъ 
рыба  въ  воду.  Порфирыч'ь  исчезъ  за  нимъ... 

Результатомъ  такихъ  таинственныхъ  дЬянШ  провинщаль- 
ной  адвокатуры  было  то,  что  Прохоръ  Порфирычъ  воро- 
тился изъ  палаты  хмельной,  постоянно  улыбающШся,  вы- 
ложилъ  передъ  матерью  изъ  кармана  совершенно  смятыя 
ягоды,  яйца  и  все  хихикалъ. 

—  Все  ли,  батюшка,  Прошенька,  теперича-то?.. 

—  В-всссе!  будьте  покойны!  Кушайте  на  здоровье...  Те- 
перь... ужъ  все!  теперича,  маменька,  вполн'Ь! 

—  Ну,  и  слава  Богу! 

—  С-слава  Богу!..  Эт-то  справедливо.   Да-съ!  ужъ  все!.. 
Порфирычъ  вдругъ  хихикну.т1ъ. 

—  Маменька!  —  сказалъ  онъ,  зажимая  рукою  ротъ  и 
фыркая. — А  чт5  я  вамъ  скажу...  Домъ-то...  Домъ-то,  вЬдь 
онъ  мой-съ!.. 

—  Ахъ!  —  вскрикнула  Глафира  и  обомлела. 

Прохоръ  Порфирычъ  попробовадъ-было  сдФ)Лать  серьез- 
ную физ1оном1ю,  но  вдругъ  фыркнулъ  и  рванулся  въ  дверь, 
поваливъ  на  ходу  скамейку  и  оставивъ  Глафиру  въ  ка- 
комъ-то  оц^^пен'1ш1и. 

Скоро  Глафира  и  Прохоръ  Порфирычъ  перебрались  въ 
купленную  лачугу.  Глафира  заливалась  слезами  и  кричала 
на  всю  улицу. 

—  Маменька,  —  сказалъ  на  это  Порфирычъ  строго:  — 
если  вы  такъ  продолжать  будете,  я,  ей-Богу,  въ  полиц1ю 
не  постыжусь... 

Пос.1'Ь  этого  Порфирычъ  перенесъ  ругань  отъ  брата, 
нарочно  пргЬхавшаго  изъ  деревни. 

—  Я  съ  тобой,  съ  подлецомъ,  и  говорить-то  Богъ  знаетъ 
чего  не  возьму! — заключилъ  свою  р1^чь  братъ  и  пошелъ  къ 
двери. 

—  Сейчасъ  самоваръ  готовъ,  братецъ... — произнесъ  все 
время  молчавш1й  Порфирычъ  и  проводилъ  гн'Ьвнаго  брата 
до  воротъ. 

Преодо;1'Ьвъ  так1я  трудности,  Порфирычъ  приступилъ  къ 
старух-Ь: 

—  Ну,  старушка,  ступай  съ  Богомъ!.. 

—  Чтб?  ты  очум-Ьлъ,  что  ли? 

—  Какъ  очум'Ьлъ?  Домъ  мой!  Ступайте  съ  вашимъ  ка- 
питаломъ!.. 

—  Куда  я  пойду?  Да  я  теб'Ь  всЬ  глаза  выцарапаю,  только 
ты  заикнись. 

3* 
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Порфирычъ  пор'Ьшилъ  это  д'Ьло  повести  черезъ  полицпо, 
а  старуха  безмолвно  скорчилась  на  печи. 

Сознавъ  наконецъ  себя  полнымъ  хозяиномъ,  Прохоръ 
Порфирычъ  съ  истиннымъ  благогов'Ьн1емъ  произнесъ: 

—  .Боя{е,  благодарю  Тя!.. 


III.  Д'Ьла  и  знакомства. 

Такъ  поселился  Прохоръ  Порфирычъ  въ  Растеряевой 
улид'Ь.  Ветхая  и  забытая, изба  старухи  оживилась,  прюса- 
нилась;  около  нея  н-Ьсколько  дней  возились  два  поденщика: 
отставной  раненый  солдатъ,  съ  засученными  рукавами  и 
панталонами,  густо  смазывалъ  ее  глиной,  таская  за  собой 
наполненное  глиною  корыто  и  шайку,  изъ  которой  онъ  по 
временамъ  брызгалъ  водою  на  ст'Ьну;  плотникъ  съ  своей 
стороны  усердно  охаживалъ  избу  кругомъ,  тп1,ательно  вы- 
бирая ы-Ьстечко,  куда  бы,  не  опасаясь  паден1я  избы,  можно 
было  загнать  хорош1й  гвоздь.  Скоро  ярко  выб-Ьленная  изба 
пестр-Ьда  повсюду  множествомъ  св'Ьтлыхъ  планокъ,  досокъ, 
дощатыхъ  четыреугольниковъ,  ярко  вылегавшихъ  на  по- 
черн'1)Вшихъ  и  полусгнившихъ  доскахъ  крыши,  воротъ  и 
забора.  И  несмотря  на  так1я  старан1я,  изба  все-таки 
напоминала  физ1оном1ю  обезьяны,  если  посмотр'Ьть  на  нее 
съ  боку:  нижняя  выпятившаяся  челюсть  соотв-Ьтствовала 
выпятившимся  бревнамъ  въ  фупдамент!^,  всл-ЬдстЕхе  чего 
окна  верхнихъ  концовъ  уходили  въ  глубь  избы,  а  нилснихъ 
выпирали  наружу.  Въ  одно  и  то  лее  время  съ  преобразо- 
ван1емъ  наружнаго  вида  избы  шли  и  внутренн1я  реформы. 
Прохоръ  Порфирычъ  неутомимо  вводилъ  разныя  «поло- 
;кен1я»;  для  маменьки  было  «положен1е»:  знать  свое  м'Ьсто, 
сид'Ьть  и  дожидаться  посл'Ьдняго  часу;  изюмы  и  сладк1я 
малиновыя  наливки  были  отм^Ьнсны  «на  такое  время»; 
насчетъ  старухи,  которую  не  выжила  никакая  полиц1я, 
было  положен1е  «не  касаться >;  «хочетъ  издохнуть — издыхай, 
не  хочетъ  —  какъ  угодно»;  изъ  домашнихъ  харчей  ей  не 
отпускалось  ничего.  Маменька,  убитая  сыномъ,  выговорила 
у  него  дозволен1е  хотя  въ  споко-Ь  долсивать  в-Ькъ  и  не 
трепаться  около  печки.  Прохоръ  Порфирычъ  попятился, 
припомнилъ  маменьк-Ь  ея  недобропорядочную  жизнь,  но 
все-таки  взялъ  въ  стряпухи  бабу,  которая  была  толсе  опле- 
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тена  положен1ями:  солдатъ  не  водить  и  не  таскаться  по 
сос'Ьдямъ,  «нечего  слоны  гонять»  попусту;  баба  тотчасъ 
заступилась  за  свое  правое  д^Ьло  и  выговорила  только  одного 
солдата,  и  тотъ  об-Ьщался  жениться  на  ней  посл'Ь  Святой. 

Скоро  явился  солдатъ,  разстегнулъ  сюртукъ,  закурилъ 
трубку,  началъ  поплевывать  по  сторонамъ;  запахло  махоркой, 
послышались  слова:  «фитьфебель»,  «чихаусъ»,  «каптинар- 
мусъ».  За  солдатомъ  потихоньку  вошла  какая-то  баба, 
спросила:  «чт5  нашей  курицы  не  видали?»  и  сЬла.  За  ней 
другая,  тоже  насчегь  курицы,  третья — пошелъ  говоръ, 
дружба,  словомъ,  житье,  которое  Прохорт»  Порфирычъ  не 
могъ  замуровать  никакими  положешями.  Онъ  изр-Ьдка  вы- 
совывалъ  сюда  голову  и  грозно  произносилъ:  «Черти!  аль 
вы  очум'Ьли?»  Солдатъ  пряталъ  пылавшую  трубку  въ  карманъ, 
бабы  замолкали,  но  черезъ  н'Ьсколько  времени  начиналась 
та  же  самая  исторхя.  Порфирычъ  поэтому  держаюя  пре- 
имущественно въ  своей  половин-Ь. 

Прохоръ  Порфирычъ  выбралъ  себ-Ь  на  нгитье  другую 
половину  избы,  отделенную  отъ  кухни  сЬнями  съ  землянымъ 
поломъ.  Маленькая  комнатка  его  хоть  и  смотр-^ла  окнами 
въ  заборъ,  но  зато  не  предв-Ьщала  того  близкаго  разру- 
шен1я,  которымъ  ежеминутно  грозило  жилиш.е  маменьки: 
ст'Ьны  были  довольно  кр-Ьпки  и  прямы,  окна  не  такъ  гнилы 
и  не  такъ  ввалились  внутрь  комнаты;  тутъ  же  была  особая 
печка  съ  лежанкой.  Некрасивый  видъ  комнаты,  при  д'Ья- 
тельномъ  старан1и  Порфирыча,  принялъ  некоторое  благо- 
образ1е.  Передъ  окнами  стоялъ  станокъ,  на  которомъ  Пор- 
фирычъ обыкновенно  высверливалъ  дуло  револьвера  и 
зарядныя  отверстхя  въ  барабан^Ь;  на  этомъ  же  станкЬ 
обтачивались  какъ  эти  дв-Ь  штуки,  такъ  и  всЬ  принадлежности 
зймкй:  собачки,  шомпола  и  друг1я  части,  которыя  доставляются 
кузнецомъ  въ  самомъ  а.11яповатомъ  вид-Ь,  едва-едва  напоми- 
нающемъ  настоящую  форму  оруж1я.  Необходимые  для  этого 
инструменты  были  воткнуты  за  кожаный  ремешокъ,  при- 
кр-Ьпленный  къ  ст-Ьн-Ь  н'Ьсколькими  гвоздями.  Надъ  ними,  у 
самаго  потолка,  на  большихъ  гвоздяхъ,  болтались  вырЬзанные 
изъ  листового  жел-Ьза  фасоны  разныхъ  частей  оруж1я;  по 
нимъ  можно  было  просл'Ьдить  вс'Ь  «посл'Ьдн1я»  растеряевск1я 
новости  въ  мастерств-Ь  Прохора  Порфирыча.  Безъ  пособ1я 
какихъ  бы  то  ни  было  руководствъ,  безъ  самомалМшихъ 
признаковъ  какого  -  нибудь  печатнаго  лоскутка  по  этому 
предмету,  Прохоръ  Порфирычъ  всегда  ум-Ьлъ  «подд'Ьть» 
самую  посл'Ьднюю  новинку.  Про'ЬзжШ  офицеръ  изъ  Петербурга, 
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пом'Ьщикъ,  облет-ЬвыШ  весь  м1ръ  и  возвращающШся  въ 
отечество  съ  двумя-тремя  десятками  заграничныхъ  вещицъ, 
никогда  почти  не  ускользали  отъ  зоркаго  глаза  Прохора 
Порфирыча.  Гд^Ь-нибудь  въ  гостиниц'Ь  Порфирычъ  уб'Ьди- 
тельно  просидъ  такого  проЬзжаго  дать  вещицу  «на  фасонъ»; 
тутъ  же,  повертывая  эту  вещицу  передъ  глазами,  смекалъ, 
въ  чемъ  д-^ло;  въ  крайнихъ  случаяхъ  прикидывалъ  вещицу 
на  бумагу  и  обводилъ  наскоро  карандашомъ,  а  до  остального 
додумывался  дома.  Такимъ  образомъ  въ  глуши,  гд'Ь-то  въ 
Растеряевой  улиц-Ь,  Порфирычъ  зналъ,  что  на  бЬломъ  св'ЬгЬ 
есть  Адамсъ  и  Кольтъ,  есть  слово  «система»,  которое  онъ, 
впрочемъ,  переводилъ  въ  свою  в^Ьру,  отчего  оно  преображалось 
въ  «исцему».  Мало  того,  пистолеты,  выходив1ше  изъ  рукъ 
Порфирыча,  носили  изящно  вытравленное  клеймо:  «Ра1:еп1;», 
смыслъ  какового  клейма  оставался  непроницаемою  тайною 
какъ  для  Порфирыча,  такъ  и  для  травщика;  но  оба  они 
знали,  что  когда  работа  украшена  этимъ  словомъ,  то  даю'гь 
дороже. 

Все  остальное  въ  комнате,  не  относившееся  до  мастерства, 
относилось  исключительно  до  личныхъ  потребностей  Прохора 
Порфирыча.  Деревянная  скрипучая  кровать  съ  грубымъ 
ковромъ,  когда-то  принадлежавшая  растеряевскому  барину, 
кожаная  подушка  того  же  барина,  манишка  на  сгЬн'}}, 
сундукъ  съ  тощими  пожитками  и  наконецъ  на  лежанке}, 
издали  казавшейся  грудою  кирпичей,  кусокъ  тарелки  съ 
ваксой,  сапожная  щетка  съ  оторванной  верхней  крышкой 
и  оплывшШ  сальный  огарокъ  въ  ннзенькомъ  жестяномъ 
подсв'Ьчник'Ь.  ВсЬ  эти  признаки  убожества  въ  глазахъ  Про- 
хора Порфирыча  принимали  совершенно  другое  значен1е, 
потому  что  говорили  о  собствепномъ  его  хозяйств-^. 

С'Ьни  также  не  пропали  даромъ:  въ  нихъ  было  «положено» 
спать  подмастерью,  котораго  Порфирычъ  скоро  «припасъ» 
для  себя.  Подмастерье  этоть  былъ  не  изъ  т — скихъ:  онъ 
былъ  тамбовецъ  и  на  счастье  Порфирыча  обладалъ  такимъ 
множествомъ  собственныхъ  б-Ьдъ,  что  вовсе  не  требовалъ 
за  собою  ни  строгаго  присмотра,  ни  понуканья,  ни  руга- 
тельствъ.  Онъ  былъ  почти  вдвое  старше  Порфирыча, 
испыталъ  наслажден1с  быть  полнымъ  хозяиномъ,  им-Ьлъ 
благородную  жену,  которая  и  помутила  всю  его  жизнь,  до- 
ведя наконецъ  до  того,  что  онъ,  Кривоноговъ,  бЬжалъ  изъ 
родного  города  куда  глаза  глядятъ.  Въ  Т.  проншвалъ  онъ 
безъ  билета,  чтб  составляло  его  ежеминутную  муку.  Ко 
всЬмъ  этимъ  несчаст1ямъ  присоединилось  еще  одно,  едва  ли 


—  зо- 
не самое  страшное,  именно  непом-Ьриая  сердечная  доброта, 
покорливость  и  ежеминутное  сознан1о  своей  ничтожности. 
Так1я  б'Ьдьт  сд'Ьлали  изъ  него  горчайшаго  пьяницу,  но 
опасность  попасть  въ  пьяномъ  вид'Ь  въ  полищю,  а  потомъ 
въ  руки  жены,  иногда  могла  удержать  его  въ  пред'Ьлахъ 
одного  шкалика  въ  сутки.  Прохоръ  Порфирычъ,  им1>вшШ 
возможность  по  крайней  м-ЬрЬ  разъ  тысячу  убедиться  въ 
честности  своего  подмастерья,  знавшхй  полную  его  неспо- 
собность сд-Ьдать  какую-нибудь  гнусность,  все-таки,  уходя 
изъ  дому,  заглядывалъ  въ  кухню  и  говорилъ  бабамъ: 

—  Присматривайте  за  этимъ  молодцомъ-то1 

Самою  задушевною  собесЬдницею  подмастерья  была  Гла- 
фира; при  ея  помощи  какъ-то  таинственно  являлась  выпивка, 
соленый  огуредъ,  потомъ,  благодаря  имъ,  тянулись  долпе 
разговоры  шопотомъ,  ибо  грозная  Т'Ьнь  Порфирыча  невидимо 
витала  въ  мастерской.  Подмастерье  разсказывалъ  про  свое 
имущество,  что  «всего  было»,  какъонъ  съ  полицеймейстеромъ 
пи.1ъ  шампанское  на  балконе,  какъ  ходилъ  за  женой  ^въ 
маскарадъ,  куда  она  укатила  съ  офицерами.  Потомъ  еще 
бол-Ье  глубокимъ  шопотомъ  присовокуплялъ,  какъ  жена  его 
била  и  ругала.  При  этомъ  д^Ьло  происходило  такъ:— «Харя!» 
говорила  ему  жена,  на  что  будто  бы  Кривоноговъ  отв-Ьчалъ: 
— «ПокорнМше  васъ  благодарю!» — «Рогожа!»  —  «Чувстви- 
тельнМше  васъ  благодарю!..»  Разлетится,  разлетится,  по 
щек-Ь — хлопъ!  — «Сд-блайте  вашу  милость,  еще...» 

Посл-Ь  разныхъ  мытарствъ,  перенесенныхъ  имъ  отъ 
супруги,  посл'Ьдняя  однажды  пожелала  съ  нимъ  помириться... 
«Я,  говоритъ,  тебя,  ведя,  ни  на  кого  не  пром-Ьняю...» — О? — 
«Провалиться!  Потому  я  тебя  безъ  памяти  обожаю...» — Обра- 
довался я,  признаться,  разсказывалъ  Кривоноговъ. — «Прой- 
дись со  мной  подъ  ручку...»  Подхватилъ,  пошли.  Шли-шли... 
«Зайдемъ  сюда  на  минутку,  вотъ  въ  этотъ  домъ...» — Изволь, 
говорю.  Зашли.  Завела  она  меня  къ  какому-то  военному  да 
и  говоритъ:  — «Нельзя  ли  моему  мужу  лобъ  аабрить?» — Я 
какъ  услыхалъ — прямо  въ  окно,  да  б-Ьжать.  Вотъ  отъ  этого-то 
и  зд^Ьсь  очутился;  не  знаю,  какъ  отсюда-то  Богъ  вынесетъ...» 

Кривоноговъ  вздыхалъ  и  принимался  за  работу. 

Если  иногда  случалось,  что  подмастерье  запивалъ  и  на- 
чиналъ  поговаривать,  что  самъ  тосподинъ  хозяинъ  передъ 
нимъ  ничего  не  стбитъ,  то  хозяинъ,  т.-е.  Прохоръ  Пор- 
фирычъ, бралъ  его  за  шиворотъ,  тащи.^ъ  въ  амбаръ  и,  толк- 
нувъ  туда,  запиралъ  дверь  на  замбкъ. 

—  И    покорн-Ьйше    васъ    благодарю! — говорилъ  на   это 
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Кривоноговъ,  очутившись  гд-Ь-нибудь  въ  углу  среди  корытъ 
и  пустыхъ  М-ЬШКОБЪ. 

Обремененный  разными  невзгодами,  подмастерье  не  пере- 
ставая работалъ  ц'Ьлые  дни,  и  подъ  защитою  его  двужильныхъ 
трудовъ  Прохоръ  Порфирычъ  не  сп-Ьша  обд-Ьлывалъ  свои 
д'Ьла.  Главною  задачею  его  въ  эту  пору  было  оставлять  въ 
своемъ  карман'Ь  по  возможности  самую  большую  часть  той 
красненькой,  которая  получалась  за  проданный  револьверъ, 
т. -е.  отд'Ьлять  изъ  нея  71о  возможности  какъ  можно  меньше 
въ  пользу  кузнецовъ  и  другихъ  лицъ,  которыя  участвуютъ 
своими  трудами,  и  уплачивать  имъ,  если  можно,  натурою, 
въ  «надобное»  время.  Сообразно  съ  такими  планами,  Прохоръ 
Порфирычъ  особенно  ц'Ьнилъ  только  два  дня  въ  нед'Ьл'Ь: 
понед'Ьльникъ  и  субботу. 

Понед'Ьльникъ  былъ  для  него  потому  особенно  дорогъ, 
почему  для  прочаго  рабочаго  люда  онъ  былъ  невыносимъ. 
Въ  понед'Ьльникъ  Прохоръ  Порфирычъ  д-Ьлалъ  д'Ьла  свои 
потому,  что  вся  «мастеровш;ина»  города  въ  этотъ  день  не 
им'Ьла  силъ  ударить  паледъ  объ  палецъ,  утверждая,  что  въ 
этотъ  день  работаютъ  «лядкины  д'Ьтки»,  а  всЬ  настояш;1в 
люди  рыщутъ  ц'Ьлый  день,  желая  отдать  душу  дьяволу,  только 
бы  опохмелиться.  И  этотъ-то  обш,1й  недугъ  достав.1яет'ь  въ 
руку  Порфирыча  н-Ьсколько  такихъ  недужныхъ  субъектовъ 
живьемъ.  Но  до  этого  имъ  приходилось  пройти  еще  многое 
множество  рукъ,  всегда  достаточно  цЬпкихъ  и  много  спо- 
собствующихъ  усп-Ьху  Порфирыча.  Д-Ьло  совершалось  при- 
м-Ьрио  такимъ  путемъ. 

Пр1ятный  для  Прохора  Порфирыча  субъектъ  пробулсдался 
въ  понед'Ьльникъ  въ  какой-то  совершенно  неизвЬстной  ему 
М'Ьстности.  Только  самое  тщательное  напряжен1е  разбитой 
«посл-Ь  вчерашняго»  головы  приводило  его  къ  заключешю, 
что  это  или  арх1ерейская  дача,  за  пять  верстъ  отъ  города, 
или  зас^Ька,  за  четырнадцать  верстъ,  или,  наконецъ,  родная 
улица  и  жена  со  слезами,  упреками  или  поднятыми  кулаками. 
Успокоившись  насчетъ  местности,  бЬдная  голова  мастерового 
усп'Ьваетъ  тотчасъ  же  проклясть  свое  каторжное  существо- 
ван1е,  даетъ  самый  решительный  зарокъ  не  пить,  подкр'Ьпляя 
это  самою  искреннею  и  самою  страшною  клятвою,  и  только 
выговариваеть  себ'Ь  льготу  на  нып'Ьшн1й  день,  и  то  не  пить, 
а  опохмелиться.  Такое  богатство  мыслей  совершенно  не 
соотв'Ьтствуетъ  внешнему  виду  мастерового:  на  немъ  нЬп^ 
ни  шапки,  ни  чуйь'и,  куда-то  исчезли  новеньк1е  «коневые» 
сапоги,    но    почему-то    уц'Ьл'Ьла    одна    только    «жилетка». 
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Мастеровой  понимаетъ  это  событ1е  такъ:  около  него  вози- 
лись не  воры-разбойники,  а,  быть-можетъ,  первые  друзья- 
пр1ятели,  которые,  точно  такъ  же,  какъ  и  онъ,  проснулись 
съ  готовыми  лопнуть  головами  и  так1е  же  полуразд'Ьтые  или 
разд'Ьтые  совсЬмъ.  Тотъ,  кто  оставилъ  на  мастеровомъ  «жи- 
летку», думалъ  такъ: 

—  Чай,  и  ему  надо  похмелиться-то  ч'Ьмъ-нибудь! 
И  пошелъ  искать  въ  другое  м-Ьсто. 

Сожал'Ьн1е  о  коневыхъ  сапогахъ  и  чуйк-Ь,  терзашя  больной 
головы,  про1аят1я  мало-по-малу  исчезаютъ  въ  размышлен1яхъ 
надъ  «жилеткой»  и  въ  особенности  въ  сомн^Ьши  относи- 
тельно того,  какъ  на  этотъ  предметъ  посмотритъ  Данила 
Григорьичъ» 

Полная,  здоровая  фигура  Данилы  Григорьича  уже  давнымъ  - 
давно  красуется  на  высокомъ  кабацкомъ  крыльц^Ь.  Поправляя 
на  живот'Ь  поясокъ,  исписанный  словами  какой-то  молитвы, 
онъ  солидно  раскланивается  съ  «стоющими»  людьми  или, 
понимая  смыслъ  понедЬльника,  принимается  набивать  стойку 
ц'Ьлыми  ворохами  перемгьиокъ.  Подъ  этимъ  именемъ  раз- 
ум'Ьется  всякая  пошебная  рвань,  совершенно  негодная 
ни  для  какого  употреблен1я:  старые  халаты,  сто  л-Ьтъ  тому 
назадъ  пущенные  семинаристами  въ  закладъ  и  прошедшге 
огнь  и  воду,  лишившись  въ  житейской  битв'Ь  полы,  рукавовъ, 
ц-йлаго  квадрата  въ  спин-Ь  и  пр.  Вся  эта  рвань  предна- 
значается для  несчастныхъ  птицъ  понед'Ьльника,  который 
то  и  д'Ьло  залетаютъ  сюда,  оставляя  въ  закладъ  чуйки, 
жилетки  и  облачаясь  въ  это  уродское  тряпье  для  того,  чтобы 
хоть  въ  чемъ-нибудь  добраться  домой. 

Весело  похаживаетъ  Данила  Григорьичъ;  по  временамъ 
онъ  заи-Ьваетъ  какую-нибудь  духовную  пЬснь:  «Господи, 
поми.1уй...»,  или  идетъ  за  перегородку,  откуда  скоро,  вмЬсгЬ 
съ  его  см'Ьхомъ,  слышится  захлебывающхйся  женскхй  см-Ьхъ. 

— -  Гр-Ьхъ! — слышно  за  перегородкой. 

—  Эва!.. — баситъ  Данила  Григорьичъ. 

На  крыльц^Ь  кто-то  оступился  отъ  слишкомъ  быстр  аго 
вбЬга,  и  передъ  Данилою  Григорьичемъ,  солидно  обдерги- 
вающимъ  подолъ  ситцевой  рубахи,  вырастаетъ  полуобна- 
женная и  словно  на  мороз-Ь  трясуш,аяся  фигура.  Данила 
Григорьичъ  спокойно  пом-Ьн^ается  за  стойкой. 

—  Сд-йлл...  милость!  —  хрипитъ  фигура,  подсовывая  жи- 
летку, и  бол-Ье  ничего  не  въ  силахъ  сказать.  —  Сд'Ьлл... 
милость! 

—  Покажь-ко,  за  что  миловать-то  еш,е? 
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•  Начинается  салгая  мучительная  ревиз1я  всЬхъ  дыръ  жи- 
лета. Данила  Григорьичъ  третъ  ее  мокрымъ  пальцемъ, 
разсматриваетъ  на  св'Ьтъ,  словно  фальшивую  бумажку. 

—  Сд'Ьлл...  милость!  Ахъ,  ты  Боже  мой!  а? — царапая 
всклокоченную  голову,  хрипитъ  фигура. — Данила  Григорьичъ! 
Сд'Ьлл...  милость...  Ахъ,  ты  Боже  мой! 

Мучитель  швыряетъ  жилетъ  подъ  стойку  п  говоритъ 
мастеровому,  тыкая  себя  пальцемъ  въ  грудь: 

—  Только  един-ствен-но  моя  одна  доброта! 

—  Отецъ!..  Да  разв1^...  Ахъ,  ты  Боже  мой!.. 

Данила  Григорьичъ  съ  сердцемъ  откупориваетъ  кривымъ 
шиломъ  полштофъ  и  съ  т'Ьмъ  же  ожесточен1емъ  суетъ  ма- 
ленькШ  стаканишко,  склеенный  и  сургучомъ  и  замазкой, 
почему  потерявшхй  очень  много  въ  своемъ  и  безъ  того  не- 
значите.1ьномъ  объем'Ь. 

Ужасъ  охватываетъ  мастерового. 

—  Данила  Григорьичъ!  Побойся  Бога! 

—  Я  говорю,  истинно  только  изъ  одной  жалости...  По- 
в'1^рь  ты  мн'к..  Я  съ  тебя  Богъ  знаетъ  чего  не  возьму 
божиться...  Для  того,  что  вид'Ьть  я  не  могу  этого  вашего 
мучен1я! 

—  Данила  Григорьичъ!  Отецъ!  Да  ты  чтб  лге  это  мнЬ?.. 
Опять,  стало-быть,  на  нед-Ьдю  испорченъ?  Данила  Григорьичъ!.. 

Щловальникъ  молча  ставить  полштофъ  на  прежнее  м^сто. 

—  Данила  Григорьичъ! — умоляя,  хринипь  мастеровой. — 
Ради  Самого  Господа  Бога...  Данила  Григорьичъ!.. 

—  Я  теб-б-Ь  говорю, — хочешь,  а  не  хочешь... 

—  Сто-сто-стой!  Чтб  ты?  Сделай  милость!..  Ахъ,  ты 
Господи!.. 

—  Для  Господа,  я  такъ  полагаю,  пьянствовать  нигд-Ь  не 
показано...  Нуко-сь,  поправляйся  махонькой. 

Мастеровой  долго  смотритъ  на  стаканишко  съ  самымъ 
жестокимъ  презр'Ьн1емъ,  съ  горя  плюетъ  въ  сторону  и  на- 
конецъ  пьетъ... 

Долго  тянется  молчан1е.  Слышно  хруст-Ьихе  соленаго 
огурца. 

—  Н'Ьтъ, — говорип>  наконецъ  мастеровой,  немного  опо- 
мнившись.— Я  все  глялсу,  какова  обчистка?.. 

—  Спроворено  по  закону... 

—  А?..  Одну  жилетку?..  Это  какъ  же  будетъ?.. 

—  Скажи  еще  за  жилетку-то  «слава  Богу»! 

—  И  ей-Богу  скажешь... 

—  Еще  какъ  скажешь-то!.. 
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—  Ей-ей...  Еще  слава  Богу,  хоть  жилетку  оставили... 
Ахъ,  ты  Боже  мой!.,  а?..  Обчи-и-стка-а...  ай-ай-ай...  а?.. 
Кон-евые  сапоги,  одни,  «душа  вонъ»,  пять  цалковыхъ,  одни!.. 
Да  в-Ьдь  какой  конь-то!.. 

—  Эти,  что-ль? 

Ц'Ьловальникъ  вынесъ  изъ-за  перегородки  два  сапога... 

—  Он-ни!  он-ни! — завопилъ  мастеровой,  простирая  руки.— 
Ахъ,  братецъ  ты  мой!..  Какъ  есть  они  самые. 

—  Ну,  теперь  не  воротишь!.. 

—  Гд-Ь  воротить!.,  не  воротишь! 

—  Теперь  н'Ьтъ! 

—  Теперь,  избави  Богъ,  ни  въ  жисть  пе  вернуть...  Они 
какъ  есть!..  Обчистка!.. 

Мастеровой  развелъ  руками. 

—  То-то  и  есть: — говорилъ  я  тебЬ...  ой,  пе  больно  ко- 
нями-то своими  вытанцовывай... 

Идетъ  долгое  нравоучен1е. 

—  И  опять  же  скажу,  это  на  насъ  отъ  Господа  Бога 
попущен1е...  Докуда  вамъ  мамон'Ь  угождать?.. — заключаетъ 
ц-Ьловальникъ. 

Мастеровой  вздыхаетъ  и  скребетъ  голову.. Г 
■ —  Данила  Григорьичъ! — умильно  начинаетъ  онъ;  голосъ 
его  прпнимаетъ  какой-то  сладкхй  отт'Ьнокъ.  —  Сд'Ьлай   ми- 
лость!., маленькую!.. 

Данилу  Григорьича  охватываетъ  гн^въ.  Не  отв^^чая, 
онъ  въ  одну  секунду  усп-Ьваотъ  нарядить  посЬтителя  въ 
перем}ьнку  и  за  плечи  ведетъ  къ  двери. 

—  Маленькую!  отецъ! 

—  Ступ-пай!  Ступпай  съ  Богомъ! 

—  Полрюмочки! 

—  Ступай-ступай!.. 

—  Какъ  же  быть-то? 

—  Думай! 

—  Думать?  В-Ьдь  и  то,  пожалуй,  надо  думать... 

—  дЬло  твое! 

—  Надо  думать!..  Ничего  не  под'Ьлаешь!.. 

Черной  тучей  вваливается  мастеровой  въ  свою  лачугу 
п,  не  взглянувъ  на  омертв-ЬЕшую  жену,  нетвердыми  ногами 
направляется  къ  кровати,  предварительно  съ  размаху  на- 
летая на  уголъ  печки  и  далеко  отбрасывая  пьянымъ  т'Ьломъ 
люльку  съ  ребенкомъ,  висящую  тутъ  же  на  покромкахъ, 
приц'Ьпленныхъ  къ  потолку.  Не  усп-Ёла  жена  всплеснуть 
руками,  не  усп-бла  сдавленнымъ  отъ  ужаса  голосомъ   про- 
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шептать:  «разбойникъ!» — какъ  супругь  ея,  съ  какимъ-то 
ворчаньемъ  бросившшся  ничкомъ  на  постель,  уже  заснулъ 
мертвымъ  сномъ  и  храп-Ьдъ  на  всю  лачугу.  Испуганный 
этимъ  храпомъ  ребенокъ  вздрагивалъ  ногами  и  плакалъ. 
Оц^Ьпен^Ьнье  б-Ьдвой  бабы  разрешается  долгими  слезами  и 
причитаньями...  А  мужъ  все  храпитъ...  Наконецъ  рыдающая 
жена  р-Ьшается  на  минуточку  сходить  къ  сос'Ьдк'Ь.  Наскоро 
разсказываетъ  она  нр1ятельниц'Ь,  въ  чемъ  д'Ьло,  занимаетъ 
до  вечера  хл-Ьба  и  тотчасъ  же  возвращается  домой.  Прямо 
подъ  ноги  ей  бросаются  изъ  избы  три  собаки,  съ  явными 
признаками  молока  на  морд'Ь.  Чуя  погибель  молока,  при- 
пасеннаго  ребенку,  она  дЬлаетъ  торопливый  шагъ  черезъ 
порогъ  и  наталкивается  на  пустой  сундукъ  съ  отломанной 
крышкой;  въ  сундук'Ь  н'Ьтъ  платья,  на  ст'кк^  нЬтъ  старой 
чуйки,  на  кровати  н'Ьтъ  мужа,  а  люлька  съ  ребенкомъ 
описываетъ  по  изб'Ь  чудовищные  круги,  попадая  то  въ 
печку,  то  въ  ст-Ьну.  Окончательно  убитая  баба  долго  не 
можетъ  ничего  сообразить  и  вдругъ  пускается  въ  догонку... 
Въ  это  время  мужъ  ея  съ  какимъ-то  истинно-артистиче- 
скимъ  азартомъ  выд'Ьлываетъ  въ  дальнемъ  конц'Ь  улицы 
удивительные  скачки:  иногда  онъ  словно  подплясываетъ,  а 
вм-ЬстЬ  съ  нимъ  пляшетъ  и  хвостъ  женскаго  платья,  вы- 
бившагося  изъ-подъ  «перем'Ьнки». 

—  Держи,  держи!.. — голоситъ  баба,  путаясь  въ  подол-Ь 
отнявшимися  и  он'Ьм'Ьвшими  ногами: — ахъ,  ахъ,  ахъ!.. 
Разбойникъ!  Грабитель!.. 

Какой-то  лабазникъ  сталъ  ей  поперекъ  дороги,  растопыривъ 
руки,  словно  останавливая  вырвавшуюся  лошадь.  Прохож1й 
солдатъ  обнялъ  на  ходу  и  раза  два  повернулся  съ  ней. 
Остановился  и  засм'Ьялся  чииовникъ  съ  женой...  А  супругь 
въ  это  время  уже  поровнялся  съ  храминою  Данилы  Григорьича 
и  съ  разлета  всЬмъ  тЬломъ  распахнулъ  обЬ  половинки 
дверей. 

Добралась  наконецъ  п  баба.  Мужа  не  было. 

—  Гд-Ь  мужъ?  —  едва  переводя  духъ,  закричала  она.  — 
Подавай!  Слышишь?  Сейчасъ  ты  мн-Ь  его  подавай,  крово- 
шйцу... 

—  Я  съ  твоимъ  мужемъ  не  спалъ!  —  категорически  от- 
в-Ьтилъ  Данила  Григорьичъ. — Ты  его  супруга,  ты  и  должна 
4ЭГ0  при  себ-Ь  сохранять... 

—  Подавай,  я  теб-Ь  говорю! 

Баба  вся  помертвела  отъ  негодовашя. 

—  Сссло  минуту  мн'Ь  мужа  маво!..  Знать  я  этого  не  хочу!.. 
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Ц'Ьловальникъ  усм'Ьхнулся. 

—  Малаша! — произнесъ  онъ,  направляя  слова  за  пере- 
городку.—  Вотъ  баба  мужа  обронила...  Сд-блайте  милость, 
присов-Ьтуйте? 

—  Ххи-хи-и-ихъ-хи-хи-хи!..  —  раскатилось  за  перего- 
родкой. 

—  Шкура! — заорала  баба. — Мн-Ь  на  твои  см15хи  напле- 
вать!.. Твое  д-Ьло  распутничать,  а  я  ребенку  мать! 

—  Чтобъ  тк  разорвало!.. 

—  Ахъ  ты... 

—  Чтб  за  Севастополь  такой? — громче  всЬхъ  закричалъ 
ц^^ловальникъ.  —  Ишь  генералъ  Бебутбвъ  какой!.,  мутить 
сюда  пришла?  Такъ  я  опять  же  теб-Ь  скалсу:  мулса  твоего 
зд-Ьсь  не  было! 

—  Не  было-о? 

— -  Н-Ьту!  Проваливай  съ  молитвой!  Къ  вомину  уб-Ьжалъ. 

—  Къ  9омину-у? 

—  Къ  нему.  Съ  Бог-гомъ!  Въ  окно  выскочилъ. 

Баба  замолчала,  тихонько  заплакала  и  медленно  пошла 
къ  двери. 

—  Все  ли  взяла?  Какъ  бы  чего  не  забыть?.. — подтру- 
ппвалъ  Ц'Ьловальникъ. 

—  «А  я  вотанъ,  а  я  во-о...» — вдругъ  зап-Ьлъ  кто-то... 
Баба  узнала  голосъ  мужа.  Но  гд-Ь   раздавалось  это   п'Ь- 

п1е, — на  чердак^Ь  ли,  подъ  поломъ  ли,  или  на  улиц'Ь, — р-Ь- 
шите.1ьно  разобрать  было  нельзя.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье  баба  бро- 
силась на  хохотавшаго  ц-бловальника. 

—  Подавай!  Сейчасъ  подавай!  Я  теб1^  голову  разобью! 
Хохоталъ  Ц'Ьловальникъ,  хохотала  баба  за  перегородкой, 

и  п'Ьше  опять  возобновилось. 

• —  Разбойники!  Дьяволы!  У  меня  корки  н^ту...  Поддав- 
вай  сейчасъ!.. 

—  Ля  вотанъ,  а  я  во,  а  я  во,  а  я  во, — хооо!.. 
См11хъ,  гамъ,  слезы... 

—  Ну,  съ  Богомъ!  —  заговорилъ  ц^ловальникъ  р-Ьши- 
тельно  и  повелъ  бабу  на  л-Ьстницу. 

—  Я  на  тебя,  извергъ  ты  этакой, — доносилось  съ  улицы: — 
во  сто  разъ  наведу,  мо-ошенникъ!  Я  тебя,  живодера  эта- 
кого, нача.1ьствомъ  заставлю... 

—  Ду-ура!  Н15ту  такого  нача.т1ьства,  башка-а!  Гд^  нш  это 
ты  такое  начальство  нашла,  чтобы  не  пить?  рожа-а! — р-Ьзко 
и  внушительно  говорилъ  Ц'Ьловальникъ,  высовывая  голову 
на  улицу. — Въ  начальств'Ь  ты  на  маковое  зерно  не  смыс- 
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ли-игаь!..  Какого  ты  начальства  будешь  искать?  Прочь 
отсюда,  падаль! 

Баба  долго  кричала  на  улнц-Ь. 

Ц-Ьловальникъ,  разгоряченный  посл'Ьднимъ  монологомъ, 
плотно  захлопывалъ  дверцы. 

—  Не  торопись! — остановилъ  его  Прохоръ  Порфирычъ, 
отпихивая  дверь: — совсЬмъ-было  прищемилъ!.. 

—  А!  Прохоръ  Порфирычъ!  Добраго  здоровья...  Вино- 
ватъ,  батюшка!  Съ  эстими  съ  бабами  то-есть  не  приведи 
Богъ...  Прошу  покорно. 

• —  Ай  ушла? — шопотомъ  проговорилъ  мастеровой,  при- 
подымая головой  крышку  маленькаго  погреба,  устроеннаго 
подъ  поломъ  за  стойкой,  у  цодножхя  Данилы  Григорьича. 

—  Ушла!..  Ну,  братъ,  у  тебя  ба-аба!.. 

—  О-о!..  У  меня  баба  смерть! 

.  Мастеровой  выползъ  изъ  погреба  весь  въ  паутине  и  сталъ 
до-Ьдать  пеклеванку. 

—  Какую  жуть  нагнала-а? — спросилъ  оиъ,  улыбаясь,  у 
ц^овальника. 

Тотъ  тряхнулъ  головой  и  обратился  къ  гостю: 

—  Ну,  чтб  же,  Прохоръ  Порфирычъ,  какъ  Богъ  милуетъ? 
■ —  Вашими  молитвами. 

—  Нашими?  Дай  Господи!  За  тобой  двадцать  дв-Ь... 

—  Ну   что-жъ, — сказалъ  мастеровой: — эко  б-Ьда  какая! 

.  Въ  это  время  изъ-за  перегородки  выползла  дородная  мо- 
лодая женщина,  съ  большой  грудью,  колыхавшейся  подг» 
б-Ьлымъ  фартукомъ,  съ  распот'Ьлымъ  св'Ьжимъ  лицомъ  и 
синими  глазами;  на  голов-Ь  у  нея  былъ  платокъ,  чуаь  свя- 
занный концами  на  груди.  По  дородности,  л  Ьни  и  множеству 
всего  краснаго,  нав-Ьшаннаго  на  ней,  можно  было  заключать, 
что  ц^овальникъ  «держалъ  при  себ^Ь  бабу»  на  всяк1й  случай. 

Прохоръ  Порфирычъ  засвид'Ьтельствовалъ  ей  почтен1е. 

—  Чтб  это,  Данила  Григорьичъ, — заговорила  она: — вы 
этихъ  бабъ  пущаете?!.  Только  одна  срамота  черезъ  это! 

—  Будьте  покойны!  —  вм'Ьшался  захмел1звш1й  мастеро- 
вой:— она  не  носм-Ьстъ  этого...  Главное  д'Ьло, — обратился 
онъ  къ  Порфирычу  шопотомъ: — я  ей  сказалъ:  Алена!..  Я 
этого  не  могу,  чтобы  каждый  годъ  дито!..  чтобы  этого  не 
было!..  Мн-Ь  такое  Д'Ьло  нельзя! 

--  Ну  и  что  же? — спросилъ  ц-кловальникъ. 

—  ГовориП):  не  буду!  Потому  я  строго... 

.  —  Малань! — ухмыляясь,  произнесъ  ц-Ьловальникъ. — Вота 
бы  этак,ъ-то...  а?.. 
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—  Вы  все  съ  глупостями. 

—  Ххе-ххе-ххе!.. 

Мастеровой  тоже  засмеялся  и  прибавилъ: 

—  Штъ,  надо  стараться!..  И  такъ  голова  кругомъ  ходить! 
Ц-бловальничья  баба  отвернулась.    Прохоръ    Порфирычъ 

кашлянулъ  и  вступилъ  съ  ней  въ  разговоръ: 

—  Ну,  чтб  же,  Малань  Иванна,  по  своемъ  по  Каширу 
тужите? 

—  Чего-жъ  объ  немъ?..  Только  что  сродственники... 

—  Да-съ...  родные?.. 

• —  Родные!..  Только  что  вотъ  это...  Конечно,  жалко...  ну  все 
я  такой  каторги  не  вижу,  когда  братецъ  Иванъ  Филипычъ 
однимъ  мастерствомъ  своимъ  меня  задушилъ...  Они  по  ко- 
шачей  части...  одно  погляд-Ьнье  на  этакую  гадость...  тьфу! 

—  А  все  деньги!.. 

—  Ну-у  ужъ...  гадость  какая! 

—  Данила  Григорьичъ! — шептадъ  мастеровой,  колотя  себя 
щ  грудь: — передъ  истиннымъ  Богомъ... 

—  Ты  еще  мн'1^  за  стекло  долженъ!  Помнишь?.. — гуд-Ьлъ 
Данила  Григорьичъ. 

—  Данила  Григорьичъ!.. 

—  Ну,  Малань  Иванна,    а   въ    нашемъ  город-Ь  чтб   же 
вы,  пужаетесь? 

—  Пужаюсь! 

—  Пужливы?.. 

—  Страсть    какъ  пужлива...  Сейчасъ  вся  задрожу!.. 
•~  Да,  дда,  да...  М-Ьсто  новое... 

—  Да  и  признаться,  все  другое...  все  другое...  За  что  ни 
возьмись...  Опять  народъ  горластый... 

—  П-па.кааакому  же  случаю  я  теб-Ь  дамъ? — восклицаетъ 
въ  гн'Ьв'Ь  Данила  Григорьичъ. 

—  Данила  Григорьичъ!  Отецъ! 

—  Народ7>  горластый,  и  опять  же,  чуть  мало-мало,  сейчасъ 
драка!  Норовитъ  какъ  бы  кого... 

—  Въ  ухо!..  Это  в'Ьрно!  Потому  вы  н^жныя!.. — покаши- 
ваясь  на  мастерового,  ласково  произноситъ  Прохоръ  Пор- 
фирычъ. 

—  Нужная!.. 

—  Умру!  умру! — заора.1ъ  мастеровой,  упавъ  на  кол-Ьни. 

—  А  чудакь-челов-^къ!  Ну  изъ-за  чего  же  я... 
■ —  Каплю,  дьяволъ,  каплю! 

—  Чтб?  Чтб  такое? — заговорилъ,  нехотя  повернувъ  голову 
къ  споряш,имъ,  Прохоръ  Порфирычъ.  —  Въ  чемъ  расчетъ? 
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—  Да,  ей-Богу,  совсЬмъ  малый  взбесился...  Проситъ  ко- 
лупнуть, но  какъ  же  я  ему  могу  дать? 

—  Любезный,  заступись!..  Я  ему,  душегубу,  за  безц-Ь- 
нокъ  цволъ  (стволъ  ружейный).  Щна  ему  два  ц'Ьлковыхъ... 
Прошу  полштофъ...  а? 

—  Чтб  же  ты,  Данила  Григорьичъ! — произнесъ  Пор- 
фирычъ. 

—  Ей-ей  не  могу.  Мы  тоже  съ  этого  живемъ... 

— ..Покажь! — сказалъ  Порфирычъ: — чтб  за  цволъ?.. 
У  мастерового  отлегло  отъ  сердца. 

—  Другъ,  —  заговорилъ  онъ,  осторожно  касаясь  груди 
Порфирыча:  —  теб-Ь  передъ  истиннымъ  Богомъ  поручусь, 
полпуда  пороху  сыпь. 

—  Посмотримъ,  попытаемъ. 

Ц-Ьловальникъ  вынесъ  кованный  пистолетный  стволъ,  на 
которомъ  м-Ьломъ  были  сд-^ланы  кашя-то  черты.  Прохоръ 
Порфирычъ  принялся  его  пристально  разсматривать. 

—  Сейчасъ  окол-бть, — говорилъ  мастеровой: — Дюженцеву 
д^лалъ...  Еще  къ  той  субботе  вел-Ьлъ...  Я  было-над-Ьялся, 
понесъ  ему  въ  субботу-ту,  а  его  угор-Ьлаго  дома  в-Ьту... 
Рыбу,  вишь,  пошелъ  ловить...  Ахъ,  молъ,  думаю,  чтобъ 
теб-Ь!..  Ну,  оставить-то  безъ  него  поопасался... 

—  Да  ко  мн-Ь  въ  сохранное  м-Ьсто  и  принесъ! — до^авилъ 
д'Ьловальникъ:^чтобы  лучше  онъ  проспиртовался...  чтобы 
кр-Ьпче! 

Мастеровой  засм-Ьялся. 

—  Оно  одно  на  одно  и  вышло, — проговорилъ  онъ: — Дю- 
женцевъ  этотъ  съ  рыбою-то  совсЬмъ  пьяный  утопъ... 

—  Вотъ  такъ-то! 

■ —  Ахъ,  и  цволъ  же!  ежели  бы  на  охотника... 

—  Это  чтб  же  такое?.. — произнесъ  Порфирычъ,  отыскавъ 
какой-то  изъянъ. 

—  Это-то?  Да,  другъ  ты  мой... 

—  Я  говорю,  это  чтб?  Это  работа? 

—  Ну,  еЙ-Богу,  это  самое  пустое:  чуть-чуть  молоткомъ 
прищемлено... 

—  Я  говорю,  это  работа? 

—  Да  ты  сейчасъ  ее  подпилкомъ!  Она  ничуть,  ничево!.. 
.    —  Все  я  же?  Я  плати,  я  и  подпилкомъ?  Получи,  братъ... 

Прохоръ  Порфирычъ  кладетъ  ство.1ъ  на  стойку,  садится 
на  прежнее  м'Ьсто  и,  д-Ьдая  папиросу,  говоритъ  баб'Ь: 

—  Такъ  пужаетесь? 

—  Пужаюсь!  Я  все  пужаюсь... 
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—  Ангелъ! — перебиваетъ  мастеровой. — Какая  твоя  ц'Ьна? 
Я  на  все;  только  хоть  чуточку  ын-Ь  помощи -защиты,  потому 
мн'Ь  смерть. 

-  Да  какая  моя  ц'Ьн а?— солидно  и  неторопливо  гово- 
ритъ  Порфирыч'ь: — Данилу  Грпгорьичу,  чать,  рубль  асси- 
гнатцями  за  него  надо? 

—  Это  надо!..  Это  безпрем^Ьнно!.. 

—  Вотъ  то-то!  это  разъ.  Все  я  же  плати...  А  второе 
д'Ьло,  это  колдобина,  на  дволу-то,  это  толсе  мн-Ь  не 
статья. 

—  Да  я  теб^,  сейчасъ  умереть... 

—  Погоди!  Ну,  пущай  я  самъ  кагь-никакъ  ее  сровняю, 
все  же  набавки  я  большой  не  въ  силахъ  дать... 

—  Ну,  прим'Ьрно?  на  глазом'Ьръ? 

—  Да,  прим^фно,  чтб  же?..  Два  большихъ  полыхнешь  за 
мое  здоровье.  Больше  я  не  осилю... 

—  Куда-жт>  это  ты  Бога-то  д'Ьвалъ? 

—  Ну  ужъ,  это  д^Ьло  наше. 

—  Ты  про  Бога  своими  пьяными  устами  не  очень! — при- 
бавляетъ  дЬловальникъ. 

Настаетъ  молчанхе. 

—  Такъ  вы,  Малань  Иванна,  пускаетесь  все? 

—  Все  пужаюсь.  М-Ьсто  новое! 

—  Это  такъ!  Опасно! 

—  Три!  —  отчаянно  вскрикиваетъ  мастеровой.  —  Чтобъ 
вамъ  вс11мъ  подавиться!.. 

—  Давиться  намъ  нечего,' — спокойно  произносятъ  цйю- 
вальникъ  и  Порфирычъ. 

—  А  что  «три», — прибавляетъ  послЬднхй:— это  еще  я 
подумаю. 

—  Тьфу!  Чтобъ  вамъ! 

—  Дай-ко-сь  цволъ-то! 

—  Ты  меня  втрое  пуп1е  моей  муки  измучилъ! 
Порфирычъ   снова   разсматриваетъ    стволъ    и    наконецъ 

нехотя  произпоситъ: 

—  Дай  ему,  Данила  Григорьичъ! 

—  Три? 

—  Да  ужъ  давай  три...  ^Гтб  съ  нимъ  будешь  д'Ьлать!.. 
]\1  алый-то  дюже  тово...  захворалъ  «чихоткой». 

Мастеровой  почти  залпомъ  пьетъ  три  большихъ  стакана 
по  пятачку,  обдаетъ  всю  компан1ю  ц-Ьлымъ  лроливнемъ 
нецеремонной  брани  и,  снова  пьяный,  снова  разбитый,  при 
помощи  услужливаго  толчка,  пущеннаго  услужливымъ  д-бло- 
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вальникомъ,  скатывается  съ  л'Ьстницы,  считая  ступени 
своимъ  обезсил^^вшихмъ  тЬломъ.  Прохоръ  Порфирычъ  спо- 
койно прячетъ  въ  карманъ  доставш1йся  ему  за  безц'Ьнокъ 
стволъ  и  снова  обращается  къ  ц'Ьловальничьей  баб-Ь,  предва- 
рительно вскинувъ  ногу  за  ногу. 

—  Такъ  вы,  Малань  Иванна,  утверждаете,  что  главное 
по  кошачей  части,  то-есть  на  родин-Ь?.. 

—  По  кошачей!  Так1я  непр1ятности! 

—  Конечно!  Какое  же  удовольств1е? 

Такой  образъ  дЬйствхя  Прохоръ  Порфнрычъ  называетъ 
ум-Ьньемъ  потрафлять  въ  «надобную  минуту»,  и  въ  поне- 
д'Ьльникъ  могъ  имъ  пользоваться  въ  полное  удовольств1е, 
употребляя  при  этомъ  почти  одн1^  и  т-Ь  же  фразы,  ибо  общ1й 
недугъ  понедельника  слагалъ  сцены  съ  совершенно  одина- 
ковымъ  содерлшн1емъ. 

ПобесЬдовавъ  съ  п,1зловальничихой,  Прохоръ  Порфирычъ 
отправлялся  или  домой,  унося  съ  собою  груду  Н1утя  пр1обр'Ь- 
генныхъ  вещей,  или  }ке  шелъ  куда-нибудь  въ  другое  небез- 
выгодное м-Ьсто.  Между  его  знакомыми  жилъ  на  той  сторон'Ь 
м'Ьщапинъ  Лубковъ,  который  былъ  для  Порфирыча  выгоденъ 
одинаково  во  вс^Ь  дни  нед^Ьли. 


М-Ьщанинъ  Лубковъ  жилъ  въ  большомъ  ветхомъ  дом-Ь  съ 
огромной  гнилой  крышей.  Сама  фигура  дома  давала  н-Ько- 
торое  понят1е  о  характер-Ь  хозяина.  Гнилыя  рамы  въ  окнахъ, 
прилипнувш1я  къ  нимъ  Т0НК1Я  кисейныя  занав-Ьски  мутно- 
синяго  дв'Ьта,  оторванный  и  болтавш1яся  на  одной  петл'Ь 
ставни,  аляповатый  подпорки  къ  дому,  упиравнйяся  одпимъ 
концомъ  чуть  не  въ  середину  улицы,  а  другимъ  въ  вы- 
пятившуюся гнилую  ст15ну, — все  ото  весьма  обстоятельно 
дополняло  безпечную  фигуру  хозяина.  Въ  л-Ьтнее  время 
онъ  по  ц^^лымъ  днямъ  сид'Ьлъ  на  ступенькахъ  своей  лав- 
чонки. Вс.тЬдств1е  жары  и  ']'учности,  ноги  были  босикомъ, 
на  плечахъ  неизмЬнно  присутствовалъ  довольно  ветх1й  ха- 
латъ,  значительно  пожелтелый  отъ  поту  и  съ  особеннымъ 
старан1емъ  облипавигШ  выпуклости  на  тучномъ  хозяйскомъ 
т^^л'Ь.  Такой  легк1й  л'Ьтн1й  костюмъ  завершался  картузом'ь, 
истрепаннымъ  и  засаленнымъ  съ  затылка  до  посл-Ьдисй 
степени.  Безпорядокъ,  отпечатывавпийся  на  дом-Ь  и  на  хо- 
зяин'Ь,  отм'Ьчалъ  едва  ли  не  въ  болыпей  степени  и  всЬ 
дМств1я  его.  Сначала  онъ  занимался  разведен1емъ  фрукто- 
выхъ  деревъ;  д-Ьло  тянулось  до  смерти  жены,  посл^  чего 
Лубковъ  вдругъ  началъ   для    разнообраз1я   торговать  говя- 
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диной,  но,  не  ум-Ья  «расчесть»,  стадъ  давать  въ  долг'ь  и 
проторговался.  Кризисы  таюе  Лубковъ  переносилъ  необы- 
кновенно спокойно,  и  въ  тотъ  моментъ,  когда,  напри м-Ьръ, 
торговля  говядиной  была  р-Ьшительно  невозмодша,  онъ  велъ 
за  рога  корову  на  торгъ,  продавалъ  ее,  на  вырученныя 
деньги  покупалъ  водовозку  и  принимался  не  сп-Ьша  за  водо- 
возничество.  Точно  съ  такимъ  же  нерасчетомъ  завелъ  онъ 
кабакъ,  который  самъ  п  посЬщалъ  чаще  всЬхъ,  хлебную 
пекарню  и  пр.,  и  на  всемъ  спокойно  прогор'Ьлъ.  Къ  до- 
вершен11о  своей  добродушно-бсзтолковой  жизни,  онъ  опять 
женился  на  молоденькой  д^звушк-Ь,  им^Ья  на  плечахъ  пять- 
десятъ  л-Ьтъ,  и  благодаря  этому  пассажу  им'Ьлъ- возможность 
хоть  разъ  въ  жизни  чему-нибудь  удивиться  и  вытаращить 
глаза.  У  него  родился  сынъ.  Собьше  было  до  того  неожи- 
данно, что  Лубковъ  р-Ьшился  оставить  на  н-Ькоторое  время 
свое  любимое  м'Ьстопребыван1е,  крыльцо,  и  направился  къ  лсен'Ь. 

—  Наталья  Тимовеевна, — сказалъ  онъ  ей,  почесывая 
голову: — это...  чтб  же  такое  будетъ? 

—  Убирайся  ты  отсюда...  знаешь  куда?  Много  ты  тутъ 
понимаеп1ь! 

—  Да  и  то  ничего  не  разберу... 

—  Пшолъ!.. 

Черезъ  минуту  Лубковъ  попрсжнему  сид'Ьлъ  на  крыльц^Ь. 
Спокойств1е  снова  осЬнило  его;  Раздумывая  надъ  случи- 
вшимся, онъ  улыбался  и  бормоталъ: 

—  К-комисс1я!.. 

Шли  годы,  и  нер1^дко  ребята,  т.-е.  мастеровой  народъ, 
пм1)Ли  случай  посм-Ьяться  надъ  Лубковымъ,  изв-Ьщая  его  о 
близкой  прибыли  въ  то  время,  когда  онъ,  казалось,  и  но 
подозр-Ьвадъ  этого. 

Шсколько  л^тъ  такихъ  неожиданностей  и  насм'Ьшекъ 
снова  нарушили  покой  Лубкова.  Онъ  вторично  покинулъ 
свое  с'Ьдалищ<з  съ  ц'Ьлью  поговорить  съ  женой. 

• —  Наталья  Тимовеевна! — сказалъ  онъ  ей: — вы,  сд-^лайте 
милость,  осторожн^Ье... 

—  Н'Ьтъ,  ты  сперва  двадцать  разъ  подавись,  да  тогда  и 
приходи  съ  разговорами! 

—  Хоть  по  крайности  сказывайтесь  мн1)...  въ  случа-Ь  чего... 

—  Пошолъ!.. 

Постигнувъ  наконецъ,  что  ему  безвинно  суждено  быть 
отцомъ  мпогочисленнаго  семейства,  Лубковъ  на  шутки  ре- 
бятъ  отв'Ьчалъ: 

—  А  ты  бы,  умный  челов-Ькъ,  помадчивалъ  бы,  ей-Богу! 

4^^ 
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Во  сто  бы  тысячъ  разъ  было  превосходн'Ье,  ежели  бы  ты: 
молчкомъ  норовплъ...  такъ-то! 

Въ  настоящее  время  у  него  попрежнему  существовала^ 
лавка,  но  родъ  нромынтлеиности  былъ  совершенно  непости- 
жимъ,  потоку  что  лавка  была  почти  пуста.  Въ  углахъ  вн- 
сЬли  болыи1я  гирлянды  паутины,  съ  потолка  св-Ьптивалась 
какая-то  веревка,  которую  Лубковъ  собирался  снять  въ  те- 
чете десяти  л'Ьтъ,  а  на  полкахъ  пом-Ьщались  сл^Ьду10щ1е 
предметы:  ящики  съ  ржавыми  гвоздями,  куски  жел-Ьза, 
п1кворень,  всяк1й  жел-Ьзный  ломъ  и  полштофъ  съ  водкой. 
Бол'Ье  ничего  въ  лавк'Ь  и  не  было,  кром-Ь  дивана,  покры- 
таго  рогожей.  На  этомъ  диван'Ь  любила  сид^^ть  жена  Лубкова 
и  обыкновенно  во  время  этого  сид'Ьнья  занималась  руганьемъ 
мугка  на  всЬ  лады.  Неподвижная  спина  Лубкова,  подставлен- 
ная подъ  ругательсюя  р-Ьчи  жены,  л-Ьнивое  почесыванье  за 
ухомъ  или  въ  голов'Ь,  среди  самыхъ  патетическихъ  м15стъ 
ея,  смертельно  раздражали  разгн'Ьванную  супругу. 

—  Демонъ! — вскрикивала  она  въ  ужасЬ. 

Мул{ъ  встряхивалъ  головой,  и  сдвинутый  на  сторону 
картузъ  снова  сид'Ьлъ  на  прежнемъ  м-Ьет^. 

Другого  отв-Ьта  пе  было. 

Въ  понед'Ьльникъ  въ  лавк'Ь  Лубкова  было  довольно  много 
пос1}тителей  и  происходило  что-то  въ  род-Ь  торговли.  Д-Ьло 
въ  томъ,  что  потребность  опохмелиться  загнала  даже  къ 
Лубкову  ц'1)Лыя  толпы  б'Ьдн'Ьйпгихъ  подмастерьевъ,  которые^ 
за  неим^пиемъ  своего,  тащили  добро  хозяйское:  въ  сапо- 
тд>хъ  или  потаенныхъ  карманахъ,  прид'Ьланныхъ  внутри 
чуйки,  тащили  они  къ  Лубкову  м'Ьдную  «обтирню»  или 
«дрязгу»,  ц'Ьлые  вороха  всякаго  сборнаго  жел-Ьза  по  копейк-Ь' 
или  по  дв'Ь  за  фунтъ.  Все  это  у  него  тотчасъ  же  покупали 
люди  попимающ1е.  Иногда  и  самъ  Лубковъ  принимался 
какъ  будто  д'Ьлать  д-Ьло:  онъ  выбиралъ  изъ  сборнаго  же- 
л'Ьза  годные  въ  дФ>ло  петли,  крючки,  ключи,  откладывалъ 
ихт>  въ  особое  м'Ьсто  и  при  случа'Ь  продавалъ  не  безъ  вы- 
годы. Иногда  въ  общей  массЬ  жел-Ьзнаго  лома  попадались 
как1я-пибудь  {)'1',дкостныя  вещицы,  иаприм'Ьръ,  замбкъ  съ  фоку- 
сомъ  и  таинственны мъ  механизмомъ.  Ради  этих1,  дпковинокъ 
заходилъ  сюда  и  Прохоръ  Порфирычъ,  им-Ья  въ  виду 
«охотниковъ»,  которымъ  онъ  сбывал'1)  любопытныя  вепщ  за 
хороп1ую  д'Ьну,  платя  Лубкову  копейками,  на  что,  впрочемъ,, 
тотъ  не  претендовалъ. 

Лубковъ  по  обыкновенно  молча  спдЬлъ  на  ступенькахъ 
крыльца,  когда  съ  нимъ  поровнялся  Порфирычъ. 


-  53  - 

—  А-а!  Батюшка,  Прохоръ  Порфнрычъ!  Въ  кои-то  вЬки!.. 

—  Чтб  же  это  ты  въ  магазин'Ь-то  своемъ  не  сидишь? 

—  Да  такъ  надо  сказать,  что  приказчики  у  меня  тамъ 
орудуютъ... 

■ —  Торговля? 

—  Хе-ххе-хе! 

Порфирычъ  вошелъ  въ  лавку  и,  пом-Ьстившись  на  диван'Ь, 
принялся  д15лать  папироску. 

—  Подтить  маленичка  хл'Ьбушка  искупить, — произнесъ 
хозяинъ,  кряхтя  поднимаясь  съ  сид'Ьнья,  и  пошелъ  въ 
лавчонку  напротивъ.  Подъ  парусиннымъ  пологомъ  торговалъ 
хл'Ьбникъ;  на  иргмавк-Ь  были  навалены  булки,  калачи,  огурцы 
и  стояла  толпа  бутылокъ  съ  квасомъ,  шип'Ьвшимъ  отъ 
жары.  Подойдя  къ  лавчонкЬ,  Лубковъ  долго  чесалъ  спину, 
глубоко,  па^идимому,  вдумываясь  и  въ  квасныя  бутылки,  и 
въ  огурцы,  и  въ  ковриги  хл^Ьба.  Наконецъ  онъ  коснулся 
пальцемъ  о  ^-Ьлый  весовой  хл'Ьбъ  и  сказалъ: 

—  Ну-ко-ся,  замахнись  на  три  фунтика! 

Въ  то  же  время  въ  самомъ  «магазин'1и>  происходила 
сл-Ьдующая  сцена.  Рядомъ  съ  Прохоромъ  Порфирычемъ  на 
диван'Ь  поместилась  молодая,  черномазенькая,  смазливая 
жена  Л'убкова,  въ  маленькой  июрстяной  косынк'Ь  на  пле- 
чахъ,  изображавшей  красныхъ  и  черныхъ  змЬй  или,  пожа- 
луй, п1явокъ. 

—  Ты  чтб  же,  домовой, — говорила  она  Порфирычу:— 
когда  же  мн-Ь  платокъ-то  принесешь?.. 

■ —  Да  ты  и  безъ  платка  выйдеп1ь1 

—  Ну,  это  ты  вотъ,  на-ко-сь1 

—  Ей-Богу  выйдешь!  Потому  я  на  тебя  твоему  главному 
донесу. 

—  Мужу-то?  Л-Ьшему-то? 

—  Н-н'Ьтъ.  Евстигнею... 

—  Прошка! — ошарашивъ  по  плечу  еш.е  глупЬе  улыба- 
Бшагося  Порфирыча,  воскликнула  собеседница:  —  я  тсбЬ 
тогда,  издохнуть,  башку  прошибу... 

—  Хе-ххе-хе! 
Мо.т1чан]е... 

—  Прохоръ! — заговорила  опять  жена  Лубкова. — Если  это 
твой  поступокъ,  то  я  съ  тобой,  со  свиньей...  Тьфу!  Приходи 
вечеромъ...  Чортъ  съ  тобой!.. 

—  Безъ  платка? 

—  Возьмешь  съ  тебя,  съ  выжиги... 

И  она  еще  разъ  ограда  его  по  плечу. 
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Порфирычъ  улыбался  во  все  лицо. 

Въ  это  время  на  пороге  показался  Лубковъ.  Онъ  несъ 
подъ  мышкой  большой  кусокъ  в'Ьсового  хл-Ьба,  придержи- 
вая другой  рукой  конецъ  полы  своего  халата,  которая  была 
наполнена  огурцами.  Сваливъ  все  это  на  стойку,  онъ  взялъ 
одинь  огурецъ  и,  шмыгая  имъ  по  боку,  говорилъ  Порфирычу: 

—  Какая,  братецъ  ты  мой,  комед1я  случилась...  Алешку 
Зуева,  чать,  знаешь? 

—  Ну? 

—  Ну.  То-есть  истинно  со  см-Ьху  уморилъ!..  Малый-то 
замотался,  опохмелиться  неч-Ьмь.  Чтб  будешь  д-блать?..  Сижу 
я,  никакъ  вчерась,  вотъ  такъ-то,  на  кры.течк'Ь,  гляжу,  чтб 
такое:  тащитч,  человЬкъ  на  себ-Ь  ровно  бы  ворота  как1я. 
Посмотрю,  посмотрю,  ко  мн11!.. — Алеха! — «Я». — Чтб  ты,  ду- 
ракъ? — «Да  вотъ,  говор итъ,  сд^^лай  милость,  н-Ьтъ  ли  на 
нолштофъ,  я  теб-Ь  приволокъ  махину  въ  сто  серебромъ...» 
— Чтб  такое?  —  «Надгроб1е»,  говорнтъ.  Такъ  я  и  пока- 
тился! Это  онъ  съ  оадбища  сволокъ.^ — «Почитай-ко-сь, 
говоритъ,  чтб  тутъ  написано?..»  Началъ  я  разбирать:  «Пом- 
мя-ни». — «Ну,  вотъ  я  и  помяну»,  говоритъ...  Хе-хе-хе!.. 

См-Ьхъ... 

Лубковъ  откусываетъ  полъ-огурца. 

—  Каммод1я! — говоритъ  онъ,  усаживаясь  снова  па  кры- 
лечк'Ь. 

Настаетъ  общее  молчан1е.  Жена  Лубкова  грозитт,  кула- 
комъ  около  самаго  носа  Порфирыча.  Хоть  сладко  улыбается, 
полузакрывъ  глаза... 

Въ  обиталищ'Ь  .Зубкова  онъ  д^ла.1ъ  д'Ьла  пополамъ  съ 
шуткой;  но  я  не  стану  изображать,  какпмъ  образомъ  тутъ 
Шу  руки  Порфирыча  попадала  та  или  другая  нулгаая  ему 
пеш,ица,  открытая  въ  янц1к1>  съ  сборнымъ  жел'Ьзомъ.  Все 
это  д'Ьлается  «спрохвала»,  тянется  отъ-нечего-дкиать  долго, 
по  вы'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ,  благодаря  талантамъ  Порфирыча,  не 
поситт.  на  себ^к  ничего  отталкивающаго.  Самый  процессъ 
обиран1я  Лубкова  весьма  милъ.  Жадности  пли  алчности  не 
было  вообще  зам'Ьтно  въ  д'Ьйств1яхъ  Прохора  Порфирыча: 
на  его  долю  приходилось  слипгкомъ  много  такого,  чтб  можно 
было  братт>  нав'Ьрняка,  безъ  подвоховъ  и  подходовъ;  да 
кром!?  того,  даже  при  такомь  тихомъ  образ-Ь  д'Ьйствхй,  Пор- 
фирычъ могъ  ен1,е  подготовлять  себ'Ь  надобную  минуту. 
Уходя  оп.  нужнаго  челов1)Ка  домой,  онъ  находилъ  полную 
возмолсность  сказать  ему:  «так'ь  смотри  же,  за  тобой  оста- 
лось... Помни!»  Вообще,  особенность  Прохора   Порфирыча 
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состояла  въ  ум'Ьиьн  смогр'Ьть  на  бЬдствующаго  блил{няго 
одновременно  и  съ  презрительнымъ  сонгал^Ьнхемъ  и  съ  хо- 
лоднымъ  равнодуппемъ  и  расчетомъ,  да  еще  въ  томъ,  что 
такой  взглядъ  осуществленъ  имъ  на  д'Ьл-Ь  прежде  мно- 
жества другихъ  растеряевцевъ,  тоже  поннмавшихъ  дгьло,  но 
не  знавшихъ  еще,  какъ  сладить  съ  собственнымъ  сердцемъ. 
Взявъ  отъ  понед'Ьльника  все,  чтб  можно  взять  нав'Ьрняка, 
Прохоръ  Порфирычъ,  спокойный  и  довольный,  возвращался 
домой.  Поджидая  у  перевоза  лодку,  онъ  присЬлъ  на  лавочк-Ь, 
закурилъ  папироску  и  разговорился  съ  своимъ  сосЬдомъ. 
Это  былъ  старикъ  л-Ьтъ  шестидесяти,  съ  зеленоватой  бо- 
родой, но  всЬмъ  прим'Ьтамъ  заводск1й  мастеръ.  На  кол-й- 
няхъ  онъ  держалъ  большой  м-Ьшокъ  съ  углемъ. 

—  Чтб  же,  ты  бы  работы  поискалъ, — говорилъ  внуши- 
тельно Прохоръ  Порфирычъ. 

—  Другъ!  работы?..  По  моимъ  л'Ьтамъ  теперича  надо  бы 
по  настоящему  спокой,  а  я  вонъ... 

.    Старикъ  какъ-то  пихну.ть  м-Ьшокъ  съ  углемъ. 

—  Стало-быть,  н-Ьту, — прибавилъ  онъ. — Чтб  я  знаю?  Всю 
зкизнь  колесо  вергЬлъ,  это  разв-Ь  куда  годится?.. 

—  Плохо!  Ну,  и...  того,  потаскиваешь  уголекъ-то? 

—  И — да!  братецъ  мой...  Я  въ  эфтомъ  не  запираюсь: 
которые  господа  у  меня  берутъ,  тЬ  это  знаютт,:  «чтб,  ста- 
ричокъ,  подтибрилъ?» — «Такъ  точно,  говорю,  васскарод1е!..» 
Такъ-то!  Ничего  не  под'Ьлаеп1ь! 

Старикъ  замолчалъ  и  потомъ  что-то  началъ  шептать 
Порфирычу  на  ухо,  но  тотъ  его  тотчасъ  же  остановилъ. 

—  Ты,  старина,  такихъ  словъ  остерегайся! 

Старикъ  вздохнулъ.  Лодка  причалила  къ  берегу,  и  въ 
нее  вошла  толпа  пассажировъ:  «казючка»  (женщина  зар^Ь- 
чонской  стороны),  больничный  солдатъ  съ  книгой,  два  м-Ь- 
щанина,  старикъ  и  Прохоръ  Порфирычъ.  Лодка  тихо  от- 
плыла отъ  берега. 

—  Вытащили  его? — спрашива.иъ  одинъ  м-Ьщанинъ  другого. 

—  Вытащили...  Главная  причина,  пять  дёнъ  сыскать  не 
могли:  шарили-шарили...  Разъ  двадцать  невода  закидывали, 
н'Ьтъ,  да  на  поди...  А  онъ  что  же?  какую  онъ  штуку  удралъ!.. 

—  Н-ну? 

—  Знаешь  ключи-то  у  берега?  Онъ  туда  и  сковырнись, 
засЬлъ  въ  дыру-то,  н'Ьтъ  да  и  полно! 

— •  Вотъ  тоже  наше  д'Ьло, — заговорилъ  солдатъ  съ  кни- 
гой.— Я  говорю:  васскарод1е,  нешто  голыми  людей  хоронить 
показано  гд1>?  А  онъ  мн-Ь... 
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—  Это  къ  чему  же  р'Ьчь  ваша  ооиитъ?  —  иронически 
перебилъ  Порфирычъ. 

— ■  Чево  это? 

—  Въ  как-комъ,  говорю,  смысл'Ь? 

Старикъ  прищурился  и,  видимо,  не  разслышалъ  ирони- 
ческихъ  словъ  сосЬда. 

• —  Онъ-то,  что-ль?  —  заговорилъ  старикъ. — -О-о-о!  Оиъ 
смыслитъ!  Еще  какъ  концы-то  прячетъ!  Ты,  говорить,  Бо- 
гомъ  тоже  въ  нагот-Ь  рожден1>.  Бона  ка-акъ!.. 

Порфирычъ,  откинувшись  къ  краю  лодки,  съ  презри- 
тельной улыбкой  гляд-Ьлъ  на  полуглухого  старика,  который 
началъ  медленно  набивать  табакомъ  свой  золотушный  носъ. 

—  Онъ,  братъ,  пон-нимаетъ!.. 

Выйдя  на  берегъ,  Порфирычъ  повернулъ  нал1>во,  мимо 
каменной  ст-Ьны  арх1ерейскаго  двора.  У  заднихъ  воротъ, 
выходящихъ  на  р'Ьку,  стояло  н-Ьсколько  консисторскпх'ь 
чиновниковъ  въ  вицмундирахъ;  одни  торопливо  докуривали 
папиросы,  другхе  упражнялись  въ  пускан1и  по  вод-Ь  камелг- 
ковъ  рикошетомъ  и  д'Ьлали  при  этомъ  самыя  атлетическ1я 
позы.  У  берега  бабы  и  солдаты  стирали  б'Ьлье,  шлепая 
вальками.  Порфирычъ  пошелъ  городе кимъ  садомъ.  На  лавк-Ь, 
среди  всеобщей  пустынности,  снд'Ьлъ  какой-то  отставной 
чиновникъ,  въ  одномъ  люстриновомъ  пальто  и  въ  картуз11 
съ  краснымъ  околышемъ.  Это  современный  капитанъ  Ко- 
пейкинъ.  Принеся  на  алтарь  отечества  все,  во  время  се- 
вастопольской кампан1и,  т.-е.  съ'Ьвъ  сотни  патр1отическихъ 
об'Ьдовъ,  устраивавшихся  для  ополченцевъ,  онъ  и  теперь 
какъ  будто  ожидаетъ  возвращен1я  такого  же  счастливаго 
времени.  Рядомъ  съ  иимъ  была  женщина  подозрительнаго 
свойства;  она  какъ-то  особенно  пристально  всматривалась 
въ  лицо  проходившаго  Порфирыча  и  д'Ьлала  томные 
глаза. 

—  Костинька! — сказала  она: — мн-Ь  скучно! 

—  А  мн1>  чортъ  съ  тобой!  —  злобно  прорычалъ  собе- 
сЬдникъ. 

—  Какъ  вы  вспыльчивы! 
Скука,  жара... 

Въ  середин1^  сада,  въ  кругу,  обставленномъ  разросши- 
мися акац1ями,  сидитъ  н-Ьсколько  темныхъ  личностей,  что- 
то  оборванное,  разбитое.  Одни  дремлютъ,  прислонившись 
спиной  къ  дереву,  друг1е  лежать  на  лавкЬ,  подставивъ. 
спипу  солнцу. 

—  Посмотрите-ка,  голубчики,  чтб  онъ  со  мной  сд-Ьда-^ъ, — 
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говорить  какой-то  мастеровой  п  отнимаетъ  отъ  локтя 
огромный  газетный  листъ.  Локоть  оказывается  разбитымъ, 
льетъ  кровь. 

—  Хло-обыснулъ1— говорить  кто-то. 

—  А?  И  за  что  }ке,  голубчики  вы  мои,  онъ  меня  этакъ- 
то  изув-Ьчилъ,  какъ  вы  полагаете,  а?  Прросто  удивлен1е! 
Вхожу  я  къ  нему,  и  только  два  словечка  всего  н  сказалъ- 
то:  одолжи,  говорю,  мн-Ь,  Тимоееюшко,  на  копеечку  хр-Ьнку! 
Только  всего  и  сказалъ-то,  а?  и  зам-Ьсто  того  чтб  же? 

ВсЬ  удивились.  Прохоръ  Порфирычъ  понялъ,  что  у  Ти- 
моееюшки  нав'Ьрно  теперь  расшиблены  оба  локтя.  Онъ  за- 
курилъ  папироску  и  вышелъ  изъ  сада. 

Пошли  длинныя,  безмолвныя  улицы,  длинные  заборы, 
взрытые  тротуары. 

Тишина.    Скука.  Жара. 

—  Дерн{и!  держи! — раздавалось  вдругъ,  и  на  перекрестк!! 
мелькала  фигура  улепетывавшаго  отъ  жены  мастерового. 

«Понед'Ьльничаютъеще...»— думалъ  Прохоръ  Порфирычъ. 


Наставалъ  отдыхъ.  Подъ  защитою  «двужильныхъ»  тру- 
довъ  Кривоногова,  Прохоръ  Порфирычъ  им'Ьлъ  возможность 
иногда  ничего  не  д'Ьлать  ц1злую  нед'Ьлю  вплоть  до  субботы. 
Время  отдыха,  проводимое  другими  мастеровыми  обыкно- 
венно въ  кабак-Ь,  непьющему  мастеровому  р1^шительно  не- 
куда д'Ьть  (такъ  было  двадцать  л'Ьтъ  назадъ).  Предоста- 
вленный самому  себ-Ь,  онъ  чувствуетъ  себя  очень  неловко: 
что-то  глубоко  задавленное  трудомъ  въ  эту  пору  какъ  будто 
начинаетъ  оживать,  чего-то  хочется,  как1я-то  странныя 
мысли  залетаютъ  въ  голову  и,  застывая  въ  форм'Ь  нераз- 
р'Ьшеннаго  вопроса,  еще  бол'Ье  тяготятъ  малаго:  д'Ьло  окан- 
чивается или  сномъ,  или  кабаками. 

Прохоръ  Порфирычъ  въ  свободное  время  принимался 
посещать  знакомыхъ  и  такимъ  образомъ  изб-Ьгаль  обрихъ 
несчастш.  Зеленый,  довольно  объемистый  сундукъ  его  могъ 
указать .  еще  другую  пользу  знакомствъ:  наполнявш1е  его 
разнаго  рода  длины  и  вида  брюки  и  сюртуки  были  подарки 
за  ту  или  другую  услугу  отъ  разныхъ  знакомыхъ.  Правда, 
всЬ  эти  подарки  были  довольно  дряхлы  и  засалены,  но 
Прохоръ  Порфирычъ  ум'Ьлъ  скрыть  эти  недостатки  не 
только  отъ  глазъ  постороннихъ,  но,  моншо  сказать  нав^зрное, 
н  отъ  самого  себя;  онъ  былъ  ув^Ьренъ  и  могъ  ув-Ьрить  кого 
угодно  изъ  растеряевцевъ,  что  это  вотъ,  напр.,  сукно 
аглицкое,  этотъ  жилетъ  французскаго  покроя,  а  такого  сукна 
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съ  искрой,  которымъ  покрыто  пальто,  теперь  нигд'Ь  отыскать 
невозможно.  Знакомился  Прохоръ  Порфиры чъ  только  съ 
благородными,  потому  что  самъ  онъ  тоже  благородный, 
и  еще  потому,  что  благородный  челов'Ькъ  не  скалгет^ы 
«угости»,  а,  напротивъ,  угостить  самъ. 

Иногдаонъбылъ  до  того  глупо  доволенъ  своими  «благородны- 
ми» знакомствами,  что,  казалось,  даже  терялъ  н-Ькоторую  долю 
расчетливости,  чего  въ  суп^ности  никакъ  бы  не  могло  бьиъ. 

Посл-Ь  об^^да,  когда  Кривоноговъ  легъ  въ  сЬняхъ  отдох- 
нуть, Прохоръ  Порфирычъ  тщательно  украсилъ  себя  ч^мъ 
могъ,  запасся  коротенькою  сломанною  тросточкою,  подарокъ 
растеряевскаго  живописца,  и  не  сп'Ьпга  отправился  попить 
чайку  и  посид'Ьть   къ  чиновнику  Богоборцеву. 

Знакомство  съ  этимъ  чиновникомъ  завязалось  благодаря 
кохетинской  курпц'Ь,  забЬлгавшей  къ  Порфирычу  и  доста- 
вленной имъ  въ  ц-блости  хозяину,  т.-е.  Богоборцеву.  Кром'Ь 
непреодолимой  страсти  къ  курамъ,  Богоборцевъ  им'Ьлъ  мно- 
лсоство  особенностей,  соворшенно  выд'Ьлявшихъ  его  изъ 
]:ласса  (счиновниковъ».  Его  но  интересовали  канделярск1я 
тайны  и  чиновничесюе  разговоры  столько,  сколько  конная, 
оранье  прасоловъ  и  цыганъ;  любимымъ  зр'Ьлищемъ  его 
была  драка,  которую  онъ  всем'Ьрно  старался  «подгвазжи- 
вать>г,  т.-е.  раззадоривать.  Любилъ  слушать  двухорныс 
концерты  и  съ  глубокимъ  вниман1емъ  смотр-^лъ,  какъ  го- 
няютъ  «сквозь  строй»  и  пр.  Книгь  онъ  не  читалъ  ни 
одной,  хотя  былъ  ув'Ьренъ,  что  духовныя  книги  неизм-Ьримо 
выше  св'Ьтскихъ,  но  все-таки  но  читалъ  и  духовныхъ.  От- 
носительно политики  полагалъ,  что  «всЬ  наши».  Въ  дв'Ь- 
падцатомъ  году  «мы»  всЬхъ  взяли.  На  поляковъ  сердился  и 
сов-Ьтовадъ  ихъ  уничтожить.  Насчетъ  внутренняго  устрой- 
ства собственной  персоны  онъ  не  им1>лъ  никакого  понят1я; 
зиалъ,  что  въ  челов'Ьк'Ь  есть  сердце,  «ду1па»,  животъ,  но 
въ  какомъ  порядк'Ь  разм1>щены  эти  предметы:  дупщ,  жи- 
ттъ  и  сердце, — объяснить  не  могъ.  Среди  см^шяющихся 
покол1ппй  или  такъ-называемой  «р-Ьки  временъ»,  господипь 
Богоборцевъ  представлялъ  собою  скалу,  о  которую  разби- 
ваются всяк1я  «направлен1я»,  «плоды  рсформъ»,  «отрадныя 
явлен1я»  и  явлен1я,  иадъ  которыми  «можно  призадуматься». 
Все  это,  бушующее  около  него  даже  въ  провинщи,  но  им'Ьло 
силъ  хоть  на  волосокъ  оттянуть  его  отъ  любимаго  окопта, 
гд'Ь  по  вечерамъ  Богоборцевъ  неизм-Ьнио  присутствовалъ  и 
при  этомъ  обыкновенно  п'Ьлъ  весьма  н'Ьжнымъ  голосомъ: 

—  «Вво  об-облад'Ь  лс-ахд-Ь-э...» 


—  59  — 

Отъжары  въ  квартир-ЬБогоборцева  были  заперты  ставни. 
Раскаленный,  отвратительный  воздухъ  наполнялъ  сЬни. 
Прохоръ  Порфирычъ  вошелъ  въ  горницу.  Хозяинъ  сид'Ьлъ 
въ  полуосв^^щенной  комнате  около  стола  и  до'Ьдалъ  об'Ьдъ. 

—  А!  Пр1ятель! — радостно  сказалъ  онъ. 

—  Здравствуйте,  Егоръ  Матв'Ьичъ!  Кушайте! 
Хозяинъ  отодвинулъ  блюдо  и  почувствовалъ,  что  сытъ  по 

горло. 

—  Ффу,  батюшки... 

—  Жарко-съ! — говорилъ  Порфирычъ,  отирая  лицо  плат- 
1:омъ. 

—  Б-Ьда! — сказалъ  хозяинъ. 

Начался  вялый  разговоръ,  поминутно  прекрап];авш1Йся 
за  отсутств1емъ  всякихъ  новостей.  Обоюдныя  усил1я  хо- 
зяина и  гостя  завязать  разговоръ  были  напрасны.  Нако- 
недъ  ударили  къ  вечернФ». 

—  Э-э-э1 — радостно  произнесъ  хозяинъ.  —  Самоварчикъ 
лора.  Авдоть!  Авдотья-а!.. 

Отв1,та  не  было. 

—  Чтс)  она,  никакъ  оглохла? 

Хозяинъ  вышелъ  въ  другую  комнату,  потомъ  въ  сЬни. 
Порфирычъ  сЬлъ  носвободн-Ье,  оглянулъ  комнату — на  стЬ- 
нахъ  висЬли  рамки  съ  разными  р-Ьдкостями:  птица,  сф- 
ланная  изъ  настоящихъ  перьевъ,  наклеенных'ь  на  бумагу; 
«Отче  нашъ»,  написанный  въ  вид^Ь  креста,  съ  копьями  по 
бокамъ;  «В'Ьрую»  въ  вид-Ь  пылающаго  сердца.  Только  та- 
кого рода  р-Ьдкостныя  вещи  интересовали  Богоборцева  въ 
области  искусствъ.  Во  всей  комнат'Ь  была  одна  картина, 
изображавшая  людей,  но  и  та  попала  сюда  совершенно 
случайно.  Но  понимая  ея  содержашя,  Богоборцевъ  былъ 
глубоко  ув-Ьренъ,  что  теперь  такихъ  картинъ  уже  н'Ьтъ 
нигд'Ь.  Какъ  любителю  р-Ьдкостей,  Прохоръ  Порфирычъ 
часто  «всучива.1ъ»  Богоборцеву  разные  таинственные  замки 
и  проч1я  веп1:и,  добытыя  у  Лубкова. 

Хозяинъ  возвратился  съ  прежннмъ  упорнымъ  желашемъ 
завязать  разговоръ.  Прохоръ  Порфирычъ,  ужаснувшись 
предстоящей  каторги,  прямо  ударилъ  въ  любимую  тему  хо- 
зяина. 

—  Какъ  куры,  Р>оръ  Матв'Ьичъ?— спроси.гь  онъ. 

—  Чтб,  брагь!  Горе  мое  съ  этими  курами!  Главное  Д'Ьло, 
иегд'Ь  дерлгать! 

—  Это  неловко-съ1 

Хозяинъ  вынималъ  изъ  шкапа  чайную  н  ссуду. 
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—  Курид'Ь  надобенъ  просторъ, — говорилъ  онъ: — а  я  ое 
въ  баьгЬ  морю...  Коли  хочешь,  пройдемся. 

Гость  и  хозяинъ  пошли.  Егоръ  Матв'Ьичъ  прошелъ  дворъ, 
дагнувшись  подъ  веревкой,  протянутой  для  б-йлья,  вошелъ 
въ  садъ  и  направился  къ  бан^Ь. 

—  Негд-Ь  имъ  разойтись-то1  —  оборачиваясь,  говорилъ 
онъ: — вотъ! . .  Выпусти — у  краду  тъ ! 

Въ  темной  бан-Ь  бродило  по  полу  съ  пискомъ  и  крикомъ 
н-Ьсколько  породистыхъ  куръ  и  мнол^ество  цыплятъ;  все 
это  населен1е  загомозилось  при  вид'Ь  хозяина.  Цыплята 
начали  пищать  почти  не  переставая.  Одинъ  цыпленокъ  за- 
брался на  бочку  со  щслокомъ  и  поминутно  взмахивалъ 
крыльями,  опасаясь  опрокинуться  въ  пропасть. 

—  Эко  у  васъ,  Егоръ  Матв-Ьичъ,  кочетъ-то  богатый! 

—  Горлопанъ-то?  0-о-о1  онъ  у  меня  б^Ьда.  Ка-агда  глаза- 
то  продеретъ,  почнетъ  голосить,  смерть!..  Кочетъ  б^Ьдовый!.. 
Вотъ  кохетинки  меня  сконфузили...  Цыпляки  какъ  есть  всЬ 
зачичкались... 

Хозяинъ  подхватилъ  одного  цыпленка  съ  полу  и  вынесъ 
къ  св'Ьту, 

—  Вотъ.  Погляди-ко-сь! 

Цыпленокъ  еле  раскрывалъ  глаза  и  чуть-чуть  издавалъ 
плаксивые  звуки. 

—  Съ  чего  же  это  они? 

—  Скука!  со  скуки...  Тоска!.,  взаперти...  выпустить 
боюсь...  народъ,  самъ  знаешь,  какой. 

—  Это  чт5!.. 

—  Вотъ  то-то!  Ну  и  груститъ!.. 

Хозяинъ  пустилъ  цыпленка,  отворилъ  передбанникъ  и  по- 
казалъ  породистую  индюшку. 

—  Вотъ  тоже  охота  у  Филиппъ  Львовича! — проговорилъ 
Порфирычъ,  но  вдругъ  былъ  пораженъ  неожиданной  пере- 
м-Ьною,  происшедшей  въ  хозяин-Ь. 

На  лиц'Ь  его  выразилось  презр'Ьн1е.  Филиппъ  Львовичъ 
быль  тоже  охотникъ  и,  стало-быть,  соперникъ. 

—  Много  вы  съ  твоимъ  Филиппъ  Львовичемъ  въ  охот^Ь 
смыслите!..  0-о-хота!  Много  вы  постигаете  въ  охот-Ь-то!..— 
покрасн'Ьвъ,  въ  ги-Ьв-Ь  произнесъ  хозяинъ. 

—  Егоръ  Матв-Ьичъ! — испуганно  проговорилъ  совершенно 
€трусивш1й  Порфирычъ. — Я  это  истинно,  передъ  Богомъ, 
упомянулъ,  то-есть  такъ... 

—  Вамъ  еще  до  настоящей  охоты-то  сто  лЬтъ  расти 
осталось!  У  Филиппъ  Дьвовича  охота!.. 
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—  Егоръ  Матв'Ьичъ!  Богомъ  вамъ  божусь,  я  даже  самъ^ 
обезэюивоптлъ  со  СхМ-Ьху,  когда  этотъ  Филиппъ  Львовичъ 
сказалъ:  «у  меня,  говоритъ,  охота»...  Ей-ей...  Такъ  и  по- 
катился. Собственно  только  для  этого  и  упомянулъ! 

—  У  него  охота! 

—  Ей-Богу...  Просто  обезживот^Ьлъ!  У  меня,  говорить^ 
охота!  Такъ  я  и  покатился!..  Ей-ей! 

Прохоръ  Порфирычъ  ороб1^лъ. 

—  Знаетъ  ли  опт.,  —  продолжалъ  хозяинъ:  —  чтб  такое- 
охота?  Настоящая  охота,  гляди  сюда... 

Хозяинъ  для  прим1>ра  взялъ  въ  руки  цыпленка  и  загс- 
ворилъ  съ  разстановкой,  отдЬляя  каждое  слово: 

—  Первое  д-Ьло — порода:  это  в'Ьдь  онъ  ни  шиша  не  по- 
стигаетъ.  Потому,  есть  кури  да  голландская,  и  есть  курица 
шампанская... 

—  Это  в-Ьррно! 

—  Погоди!  Это  рразъ!  Елшли,  храни  Богъ  гр-Ьха,  по- 
валятъ  ублн)дки,  это  д.1я  охотника  чтб? 

Порфирычъ  молча  и  испуганно  смотр^лъ  на  хозяина. 

—  Видишь,  вонъ  щепка  валяется?  Вотъ  чтб  это  для 
охотника! 

—  Трудно! — сказалъ  Порфирычъ,  не  найдя  другого  слова, 

—  Второе  Д'Ьло,  —  продоллсалъ  хозяинъ:  —  итмпанская 
курица  бурдастая,  изъ  себя  король...  бурд'Ь  во!  Понядъ? 

Порфирычъ  кашлянулъ  и  переступилъ  съ  ноги  на  ногу. 

—  Филиппъ  Львовичъ!  Чижа  паленаго  смыслитъ  онъ! 
Опять  индюшка:  е^кели  въ  случа'Ь  ее  по  башк'Ь:  тюкъ! — 
она  летнтъ  торчмя  головой.  Но  аглищай  п'Ьтухъ  им-Ьеть 
свой  расчетъ:  онъ  сперва  клюетъ  землю... 

—  Егоръ  Матв'Ьичъ!  —  воп1Ялъ  Прохоръ  Порфирычъ, 
чувствуя  только,  что  онъ  Биноватъ: — передъ  Богомъ  я  это 
упомянулъ  только  ради  см'Ьху,  сейчасъ  умереть!  какая  же 
можетъ  быть  у  него  охота? 

—  Болванъ  онъ!  Вотъ  ему  цТша! 
Хозяинъ  броси-иъ  цыпленка  и  вышелъ. 

—  Я  такъ  и  покатился!  —  говорилъ  Порфирычъ,  сл'Ьдуя 
за  нимъ. 

Богоборцевъ  не  отв1>чалъ,  хотя  и  успокоился. 
Въ  комнат'Ь  на  стол^  уже  кип'Ьлъ  самоваръ. 
Началось  долгое  и  дружное  чаепит1е. 


Черезъ   н'Ьсколько    времени    Порфирычъ    остановился  у 
Боротъ  дома,  принадлежавшаго    отставному  «статскому  гс- 
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нералу»  Калачову.  Прежде  нежели  войти  во  дворъ,  онъ 
тщательно  осмотр^лъ  свой  костюмъ,  спряталъ  подъ  жилетъ 
концы  галстука,  растопыреннаго  въ  разныя  стороны  «для 
красоты»,  и  несколько  разъ  откашлянулся.  Все  это  д'Ьла- 
лось  на  томъ  основан! и,  что  генера.11ъ  Калачовъ  считался 
извергомъ  и  зв-Ьремъ  по  всей  Растеряевой  улнц-Ь;  чинов- 
ники пробирались  мимо  его  оконъ  съ  какою-то  посп'Ьш- 
ностью,  ибо  имъ  казалось,  что*  генералъ  «уже  вылупилъ 
глазищи»  и  хочетъ  изругать  не  на  животъ,  а  на  смерть. 
Словомъ,  всЬ,  отъ  чиновника  и  семинариста  до  мастерового, 
или  боя.тись,  или  презирали  его,  но  ругали  положительно 
всЬ.  Растеряевой  улид^Ь  было  изв^^стно,  что  онъ  скоро  въ 
гробь  вгонитъ  жену,  измучилъ  д-Ьтей  и  пр.  Порфирычъ, 
спасенный  генераломъ  отъ  рекрутства,  считалъ  обязанно- 
стью задаромъ  чинить  ему  садовыя  ножницы,  разные  сто- 
лярные инструменты,  и  'бы.1ъ  толсе  уб-Ьжденъ  въ  его  зв-Ьр- 
ств'Ь.  Приведя  въ  порядокъ  свой  костюмъ,  онъ  осторожно 
входилъ  въ  калитку;  представлен1е  о  генерал'Ь  разныхъ 
ужасовъ  почему-то  подкреплялось  этой  необыкновенной  чи- 
стотой двора,  всегда  выметеннаго,  этими  надписями,  начер- 
танными м'Г.ломъ  на  сырыхъ  углахъ  и  гласившими:  «но 
см-Ьгв»  и  пр. 

Порфирычъ  встр^тилъ  генерала  на  двор'Ь.  Онъ  торопливо 
шелъ  изъ  саду  съ  большими  ножницами. 

—  А1 — сказалъ  генера.1ъ. — Милости  просимъ! — и  скрылся 
въ  домъ. 

Порфирычъ  зашелъ  за  ч'Ьмъ-то  въ  кухню  и  потомъ  робко 
пробрался  въ  комнату. 

Въ  маленькой  комнатк-Ь,  съ  старинною,  но  чистою  и  бле- 
стевшею мебешло,  сид'Ьло  семейство  генерала:  около  яркаго 
кип^впшго  самовара  сид'Ьла  дочь  съ  бл'Ьднымъ  болЬзнен- 
нымъ  лицомъ  и  равнодупшымъ  взглядомъ;  рядомъ  съ  ней 
братъ,  молодой  челов'Ькъ,  съ  измореннымъ  лицомъ,  боязли- 
вымъ  взглядомъ  и  сгорбленной  спиной;  онъ  какъ  будто 
прятался  за  самоваръ  и  нагибалъ  голову  къ  самой  чашк11. 
У  окна,  завернувшись  въ  заячью  шубку,  гр-Ьлась  на  солнц-Ь 
жена  генерала,  протянувъ  ноги  на  стулъ.  Лицо  ея  д'Ьй- 
ствительно  было  полно  грусти,  бол-Ьзни  и  скорби.  Она  по- 
стоянно вздыхала  и  говорила:  «0-охъ,  Господи-батюшка!» 

При  появленш  Порфирыча  всЬ  сказали  ему:— «здрав- 
ствуй». ^ 

—  Садись,  Проша!  —  сказалъ  генералъ,  пом1;щавшШся 
по  другую  сторону  самовара. 
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Порфирычъ  кашлянулъ  и  сЬлъ.  Настала  мертвая  тишина. 
Стучали  часы,  бойко  кип^^лъ  самоваръ.  Отъ  самовара  и 
отъ  солнца,  ударявшаго  прямо  въ  окна,  въ  комнат-Ь  д'Ьла- 
дось  душно.  Генералъ  большой  костлявой  рукой  вытиралъ 
огромный  запот'Ьвш1й  лобъ  съ  торчавшими  по  бокамъ  с^Ь- 
дыми  косицами. 

Гробовое  молчан1е.  Сынъ  все  больше  и  больше  прячется 
за  самоваръ.  Ему  понадобилась  ложка. 

—  Ма...  Маш... — шепчетъ  онъ  чуть  слышно. 

—  Мм? — спрашивастъ  д'Ьвушка. 
Сл-Ьдуготъ  знаки  руками. 

—  Ло...  Лож... 

—  Что  тамъ? — громко  спрашиваетъ  генера.т1Ъ. 

Все  замираетъ.  Сынъ  начинаетъ  опрометью  х-и-Ьбать  чай. 

—  Н'Ьтъ,  это  Сеня... — тихо  говоритъ  дочь. 
Сеня  въ  ужасЬ  вытаращиваетъ  на  сестру  глаза. 
---  Что  ему? — допытывается  генералъ. — Чт5  теб-Ь? 

—  Н'Ьтъ-съ...  это... 

— •  Ты  что-то  говорилъ? 

—  Штъ...  я... 

—  -  А? 

—  Ничего!.. 

Сеня  высовываетъ  сестр'Ь  языкъ. 

—  Что-жъ  ты  тамъ  шепчешь? 

—  Скат-ти-на! — пригнувшись  къ  самому  столу,  шепчетъ 
Сеня,  посылая  это  прив-Ьтствхе  сестр'Ь. 

Снова  мертвое  молчан1е. 

Порфирычъ  какъ-то  и  самъ  привыкъ  бояться  этого  гром - 
каго  и  твердаго  голоса  генерала,  если  бы  даже  онъ  гово- 
рилъ самыя  обыкновенныя  вещи.  Въ  мертвой  тишин-Ь  Пор- 
фирычъ чуялъ  ежеминутно  бурю.  Такую  же  бурю  чуяли  всЬ. 

Генералъ  началъ  тереть  лобъ,  словно  собираясь  что-то 
сказать,  но  нер-Ьшительность  и  тревога,  вовсе  несоотв'Ьт- 
ствовавш1я  его  энергическому  лицу,  останавливали  его. 

—  Пашенька! — наконецъ  мягко  произнесъ  онъ. 
Жена  вздрогнула;  д'Ьти  тоже. 

—  Тамъ  въ  саду  у  насъ...  вербочка.  Она  такъ  разро- 
слась, и  я  думаю...  что  ее  необходимо...  срубить... 

Жена  отчаянно  махнула  рукой. 

—  Я  знаю,  ты  ее  любишь...  до... 

— -  Руби! — нервно  и  почти  визгливо  прервала  жена. 

—  Ты,  ради  Бога,  не  сердись  понапрасну...  Мн-Ь  самому 
ее  смертельно  жаль...  Но  я  хот'Ьлъ  теб-Ь  сказать... 
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—  Чтб  мн'Ь  говорить? — напрягая  всю  силу  горла,  заго- 
ворила взволнованная  жена. — Зарубилъ  одно,  захот-Ьдъ! 

—  Ради  Бога!  Не  захот'Ьлъ!  Пойми  же  ты  хоть  разъ  въ 
лсизни,  что  я  ничего  не  хочу!..  Необходимо  срубить...  Она 
задушила  у  насъ  деФ^  вишни... 

Грозное  молчан1е.  Жена  вся  дрожитъ  отъ  новой  прихоти 
мужа,  потому  что  вербочка — ея  любимое  деревцо. 
Прохоръ  Порфирычъ  подался  къ  двери. 
Черезъ  н-Ьсколыш  времени  генералъ  началъ-было  опять: 

—  Итакъ,  мой  другъ,  я...  принужденъ... 

—  ВсЬхъ  руби!  —  завизлсала  и  закашлялась  жена.  — • 
ВсЬхъ  р^^жь!.. 

—  Фу  т-ты! 

Блюдечко  съ  горячимъ  чаемъ  полет-Ьдо  па  столъ;  гене- 
ралъ быстро  выше.1ъ,  хлопнувъ  дверью. 

Порфирычъ  пятился.  Жена  генерала  была  близка  къ 
истерик'Ь,  д-Ьти  были  парализованы  зв'Ьрствомъ  родите.чя  и 
сид-Ьди  съ  вытаращенными  глазами.  Тяжесть  свинца  ви- 
сЬла  надо  всЬми. 

А  «генералъ»  между  т-Ьмъ  заперся  въ  своемъ  мастеро- 
вомъ  кабинет-Ь  и,  утирая  большимъ  костлявымъ  кулакомъ 
слезы,  думалъ:  «Господи!.,  за  что  же,  за  что  Л{е  это?.. 
Отчего?» — спрашивалъ  наконецъ  онъ  вслухъ...  И  все-таки 
онъ  не  зналъ  этого  «отчего».  Надо  всЬмъ  домомъ,  надо 
всей  семьей  генерала  царило  какое-то  «недоразум'Ьн1е», 
всл'Ьдств1е  котораго  всякое  искреннее  и,  главное,  д-Ьйстви- 
тельно  благое  нам'Ьренхе  его,  будучи  приведено  въ  испол- 
нсн1е,  приносило  существенн'Ьйппй  вредъ.  Бъ  гЬ  роковыя 
минуты,  когда  онъ  допытывался,  отчего  онъ  безвинно  сталъ 
врагомъ  своей  семьи,  онъ  припоминалъ  мнол{ество  подоб- 
ныхъ  ньигЬшней  сценъ  и  улсаснулся...  Горе  его  вътомъ,  что, 
зная  «свою  правду»,  онъ  не  зналъ  правды  растеряевской... 
Когда  онъ  передъ  в'Ьнцомъ  го^орилъ  будуи1,ей  жеи'Ь:  «ты 
должна  быть  откровенна  и  не  утаивать  отъ  меня  ничего, 
иначе  я  прогоню  тебя  или  уйду  самъ»,  онъ  но  зналъ,  что 
на  такую,  въ  устахъ  лсениха  необычную  фразу  посл-Ь- 
дуетт,  сл15дую1щй  комментар1й,  переданный  задушевной 
пр1Ягельниц'Ь:  «признавайся,  говоритъ,  зарычалъ  на  меня 
ровно  зв1>рь...  прогоню,  говорить...».  Онъ  не  зналъ,  что 
слова  его,  всегда  требовавппя  смысла  отъ  растеряевской 
безсмыслицы,  еще  бол1зс  безсмыслили  ее.  Страхъ,  который 
почувствовала  жена  генерала  передъ  громкнмъ  голосомъ  и 
густыми  бровями   мужа,  она   какъ-то   безтолково  передала 
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д-Ьтямъ.  Если,  наприм'Ьръ,  случалось,  сид-Ёлаона  съ  ребен- 
комъ  II  верт'Ьла  передъ  нпмъ  блюдечкомъ,  то  при  звукахъ 
мужннныхъ  шаговъ  считала  какою-то  обязанностью  украд- 
кой бросать  блюдце  и  вертеть  ложкой. — «Ты  что-то  бро- 
сила?»—  говорнлъ  мужъ. —  «Господи!  вовсе  я  ничего  но 
бросала». — «Я  вид'Ь.тхъ,  что  ты  бросила  что-то.  Зач-Ьмъ  же 
ты  утаиваешь?  Отчего  ты  не  хочепхь  сказать  мн'Ь?» — ^« Го- 
споди, да  вовсе  я  ничего  не  бросала». — «Я  самъ  вид^^лъ». 
Мужъ,  разсерженный  ложью,  сердито  хлопалъ  дверью.  «Го- 
споди,—разсказывал  а  жена  пр1ятельниц'Ь:  —  пришелъ,  на- 
оралъ,  накричалъ,изругалъ...  какъ  какую  самую  посл'Ьднюю... 
и  за  что?  Ей-Богу,  только  что  вотъ  этакъ-то  блюдцемъ  съ 
Сеней  играла...  Господи,  пошли  ты  мн-Ь  смерть!»  Д'Ьти. 
устрашенныя  ужасомъ  сценъ,  происходившихъ  при  по- 
явлен1и  родителя,  привыкли  вид'Ьть  въ  немъ  лютаго  зв^^ря 
и  врага  матери.  Отъ  « папеньки ^>  старались  прятаться,  по- 
тихоньку думать,  потихоньку  д-Ьлать  и  проч. 

Такъ  и  пошло  дЬло.  Страхъ  въ-Ьдался  въ  д'Ьтей,  росъ, 
росъ;  безтолковщина  растеряевскихъ  нравовъ,  нам'Ьрева- 
вшихся  идти  по  прад'Ьдовскимъ  сл^дамъ  не  думавши,  запу- 
талась въ  постоянныхъ  понукан1яхъ  жить  сколько-нибудь 
разсуждая.  Растеряева  улица,  для  того  чтобы  суп1,ество- 
вать  такъ,  какъ  суш,ествуетъ  она  теперь,  требовала  полной 
неподвижности  во  всемъ;  на  то  она  и  «Растеряева»  улица. 
Поставленная  годами  вътрудныя  и  горьк1я  обстоятельства, 
сама  она  позабыла,  чтб  такое  счастье.  Честному,  разумному 
счастью  зд-Ьсь  м-Ьста  не  было. 

Не  им'Ья  охоты  оставаться  въ  чайной,  Порфирычъ  по- 
тихоньку спустился  внизъ,  гд-Ь  были  устроены  дв^Ь  комнаты 
для  д'Ьтей.  У  маленькаго  продолговатаго  окна  стояла  дочь 
генерала  съ  лицомъ,  убитымъ  какою-то  тупою  ненавистью. 
Яркое  вечернее  небо  такъ  приватно  с1яло  передъ  ней,  и 
ч^мъ  больше  прелести  прибавлялось  въ  немъ,  т-Ьмъ  туп^е, 
зл-Ье  д-блалось  лицо  д'Ьвушки,  потому  что  безтолково  возму- 
щенная душа  ея  упорно  отталкивала  эту,  посылаемую  не- 
бомъ,  ласку. 

—  Семенъ! — нетерп'Ьливо  и  раздраженно  заговорила  она: — 
отдай  мою  книгу...  я  читаю...  Отдай! 

Семенъ  лежа  держалъ  въ  рукахъ  книгу,  б'Ьгалъ  глазами 
по  строкамъ  п  не  вид15лъ  ничего,  подавленный  тою  же. 
висЬвшею  надо  вс^^мъ  домомъ,  тупою  тоской... 

—  Отдай  мою  книгу-у!  Семенъ!.. 
Книга  съ  шумомъ  летитъ  въ  уго.1ъ. 

Сочнненхя  Гл.  Успеяскаго.  Т.  I.  •        п 
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—  Свинья! 
— -  Скотина!.. 

Прохоръ  Порфирычъ  потихоньку  поднялся  съ  дивана  и 
ушелъ.  На  двор^  онъ  увид-Ьдъ  генерала,  который  выта- 
щи.1ъ  изъ  сада  и  молча  бросилъ  подъ  сараи  срубленнувз 
вербу. 

Очутившись  за  воротами,  Порфирычъ  вздохну.1Ъ  свобод- 
н1зе,  снова  выпустилъ  и  растопырилъ  концы  галстука  н 
весело  тронз^тся  въ  путь,  намереваясь  сд-^лать  еще  одинъ 
Бпзитъ,  столько  же  веселый,  сколько  и  необходимый  въ 
видахъ  расчета. 

Стоялъ  душный  л-ЬтиШ  вечеръ;  скромные  обывате.1и  пе- 
реулковъ,  по.  которымъ  ше.1ъ  онъ,  не  зажигали.  01щеЗ  и 
всЬ  «высыпали»  за  ворота  или  высунулись  въ.  окна,  по- 
луразд-Ьтые  отъ  духоты.  Бъ  открытое  окно  изъ  неосв'к- 
щепной  комнаты  доносились  звуки  гитары,   и  кто-то  п^лъ: 

Н-не  ад-дноа  ли  мы  природы 
Съ  ттабой,  Ое-ня,  ражденыУ 

Становилось  темн'Ье  и  св'Ьж'Ье. 

Прохоръ  Порфирычъ  стоялъ  подъ  окномъ  маленькаго 
домика,  выходившаго  окнами  на  площадь,  носившую  на- 
зван1е  «плацпарада»:  обыкновенно  здЬсь  происходятъ, раз- 
наго  рода  военныя  упражнен1я  гарнпзонныхъ  солдатъ;  окно, 
съ  большимъ  косякомъ  кумачу  въ  вид'Ь  занав-Ьски,  было 
открыто.  Передъ  нимъ  сид1)Ла  девица  съ  папироской  и  съ 
необыкновенно  аляповатой  грудью,  подпиравшей  въ  подбо- 
родокъ. 

Распространяя  вокругъ  себя  удушливый  запахъ  души- 
стаго  мыла  и  розоваго  масла,  д-Ьвица  едва  касалась  губами 
папироски  и  пискливо  говорила  Порфирычу: 

—  Вы  бы  его  привели  сюда. 

—  По-ми.1уйте,  Таиса  Семеновна!  Тогда  для  нихъне 
будетъ  этого,  такъ  сказать,  рвен1я...  Капитонъ  Ивановичъ 
не  такой  че.юв'Ькъ.  Имъ  много  будетъ  ирхатн-Ье,  когда 
ежели  въ  случа-Ь...  тайно... 

Д'Ьвица  улыбнулась. 

—  Именно  правда! — подтвердила  изнутри  комнатъ  «те- 
тенька».— Для  мужчины  первое  дкю — не  подавай  виду 
Особливо  изъ  купеческаго  сослов1я;  онъ  готовъ,  кажется, 
себя  заложить. 

—  Да  какъ  же-съ!  д-Ьло  извЬстное!  Онъ  въ  ту  пору,  то- 
есть  въ  случа'Ь  ннтересъ...  0н7>  тутъ  голову  прошибетъ,   а 
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ужъ  доберется.  По  атолу  случаю,  Таиса  Семеновна,  вы  съ 
Капитонъ  ЫБапычез1Ъ  обойдитесь  строго!..  «Эт-то  что  та- 
кое? Какъ  вы  осм'Ьливаетесь?»— а  потомъ  маленечко  сдай- 
тесь: «а  конечно,  молъ,  я  точно  безъ  памяти  отъ  вашей 
красоты...»  Ну  и  прочее... 

, —  Именно  правда! — прибавила  тетка. — ДайтебЬ  Господи 
.за  это  всякаго  счаст1я!..  Какъ  ты  намъ  отъ  души,  такъ 
и  мы  теб-Ь... 

—  Я  истинно  только  пзъ  одного,  что  вижу  я  вашу 
доброту... 

—  II  Господь  тебя  не  оставитъ...  Это  все  зачтется.  , 

—  Я  такъ  думаю!.. 

Тетенька  удалилась  въ  другую  комнату.  Прохоръ  Порфи- 
рычъ  облокотился  на  подоконникъ  и  покуривалъ  папироску, 
иуская  дымъ  въ  сторону,  для  чего  всягай  разъ  поворачи- 
.ва.1Ъ  голову  назадъ.  Разговоръ  принялъ  болЬе  умозритель- 
ное направлеше:  толковали  о  томъ,  кто  в'Ьроломн'Ье.  -Де- 
вица доказывала  противъ  «мускова  полу»,  Порфирычъ  вы- 
водилъ  на  чистоту  «женскую  часть». 

Въ  другой  комнат'Ь  послышалось  бульканье,  наливаемой 
йшдкости. 

—  Тетенька! — сказала  д-Ьвица. — Хоть  бы  вы  чуточку  по- 
дождали... Ну  пр1'Ьдетъ  кто? 

—  Я  каплю  одну...  Да  опять  и  такъ  думаю,  пожалуй,  что 
никто  и  не  ирх-Ьдотъ,  время  постное. 

Заскрип'Ьла  кровать:  тетенька  легла  спать. 

—  0-0,  Господи-батюшка,-— шептала  она,  изредка -и^ьая:— 
сохрани  и  помилуй  насъ! 

Въ  это  время  къ  дозгу  съ  грохотомъ  подкатила  пролетка, 
й-  бъ  нея  ева.тилось  на  землю  три  челов^^ка. 
Послышалось  непонятное  мычанье. 

—  Тетенька!  гости! — вскрикнула  д^^вида.  подлетая  къ 
зеркалу  и  оправляя  волосы.— Запирайте  ставни! 


IV.  Суббота. 

Въ  субботу  мрачная  физ1оном1я  Растеряевой  улицы  не- 
сколько оживаетъ:  въ  домахъ  идетъ  суетня  съ  мытьемъ 
половъ  п  обметаньемъ  потолковъ;  молотки  на  фабрик^Ь  ва- 
ляютъ  съ  особенной  торопливостью;  на  улпц1>  заметно  бо- 
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л'Ье  движен1я.  ВсЬ  полагаютъ,  что  завтра,  въ  воскресенье, 
почему-то  будетъ  легче  на  душ-Ь,  хотя  въ  то  же  время  вс^ 
вполне  достов-Ьрно  знаютъ,  что  и  завтра  будетъ  такая  же 
смертельная  тоска  и  скука,  только  слегка  подрумяненная 
густымъ  колокольнымъ  звономъ  да  огромными  пирогами, 
густо  намасленными  масломъ.  У  генерала  Калачова  то- 
пятъ  баню  въ  складчину — кто  дрова,  кто  воду;  БСЛ'Ьдств1е 
этого  черезъ  улицу  б-Ьгаютъ  д'Ьвки,  кучера,  солдаты  съ 
водоносами,  ушатами.  Въ  бан-Ь  по  причин'Ь  стечен1я  мно- 
жества субъектовъ  обоего  пола  идутъ  веселые  разговоры. 
Между  вкладчиками,  людьми  благородными,  всл-Ьдстихе  раз- 
ныхъ  «амбицШ»  происходятъ  стычки  за  первенство  обла- 
дашя  баней  прямо  посл'Ь  выхода  генерала.  Случаются  по- 
этому ссоры. 

Часовъ  съ  шести  вечера  оживлен1е  еще  прим^тн^Ьй. 
Вм'Ьст'Ь  съ  трезвономъ  колоколовъ  поднимается  стукъ  дро- 
жекъ  и  пролетокъ,  развозящихъ  по  церквамъ  православныхъ 
христ1анъ.  Торопливо  возвращаются  съфабрикъ  работницы — 
женщины  и  д'Ьвушки;  самоварщики  ц-^лыми  фалангами  та- 
щатъ  ярко  вычищенные  самовары  въ  склады;  у  каждаго 
въ  рукахъ  по  дв-Ь  штуки;  изр1^дка  они  останавливаются, 
становятъ  ногу  на  тумбу  и  поправляются  съ  своей  но- 
шей, подталкивая  ее  кол1}номъ.  На  фабрикахъ  идутъ 
расчеты. 

Въ  огромной  комнат!')  съ  низкими  сводами  толпился 
рабоч1й  народъ  съ  книжками  въ  рукахъ  и  съ  крайне  тре- 
вожными лицами:  ждутъ  расчета.  И  странное  дЬло:  какъ 
нетерп'Ьливы  они  въ  то  время,  когда  хозяинъ  какъ-то  без- 
толково  оттягнваетъ  минуту  расчета,  разговаривая  съ  при- 
казчикомъ  о  совершенно  постороннихъ  предметахъ,  столько 
жа  народъ  этотъ  дЬлается  робкимъ,  трусливымъ,  даже  на- 
чинаетъ  креститься,  когда  наконецъ  настаетъ  самая  ми- 
нута расчета  и  хозяинъ  принимается  громыхать  въ  м-Ьшк-Ь 
м'Ьдными  деньгами.  Начинается  шептанье;  передше  ряды 
ежатся  къ  задней  стЬн'Ь;  иные,  закрывая  глаза  и  заслони- 
вшись расчетной  книжкой,  какимъ-то  испуганнымъ  шопотомъ 
репетируютъ  монологъ  уб^дительнМшей  просьбы  хозяину: 
«Самойлъ  Иванычъ!..  ради  Господа  Бога!  Сичасъ  умереть, 
на  той  нед-Ьл-Ь  какъ  угодно  ломайте...  Батюшка!..»  Друг1е, 
разсматривая  книжки  одинъ  у  одного,  фыркаютъ  и  исче- 
заютъ  въ  толп'Ь. 

—  Пожалуйте  лащетъ!~произноситъ  мальчишка  л-Ьа^  О, 
въ  синей  рубах-Ь,  босикомъ,  съ  растопыренными  волосами. 
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Хозяинъ    удивленно   взглядываетъ    на  него  черезъ  очки  и 
обращается  къ  приказчику: 

—  Это  что-жтз  такое?  Откуда  онъ? 

—  Да  я,  признаться,  Самойлт>  Иванычъ,— говорить  при- 
казчикъ,  тронувъ  шею  и  складывая  руки  назади: — признаться 
сказать,  въ  эфтнмъ  не  могу  васъ  удостовЬрить...  т.-е.  откуда 
онъ  взялся. 

—  Давно  ли  онъ?,. 

—  Да  бол'Ь,  пожалуй,  нед^Ьли...  Эт-та,  ежели  изволите 
вспомнить,  на  прошедшей  нед-Ьл-Ь  хл'Ьбъ  у  насъ  ссыпали... 
Ну,  я  обнаковенно  въ  сара-Ь-съ!  Хлопоты...  Вижу,  стоитъ 
посередь  двора  вотъ  этотъ  самый  кавалеръ...  Я,  признаться, 
крикнулъ  ему:  «Будетъ,  молъ,  теб-Ь  башку-то  чесать.  Иди 
помогай!..»  Н-ну  онъ  и  сталъ ..  Дали  ему  потомъ  въ  кухн1^ 
по'Ьсть...  Такъ  вотъ  и  того...  кое-что  помочи  даетъ-съ... 

—  Пожалуйте  лащетъ! — настоятельно  повторилъмальчикъ. 

—  Тебя  кто  это  научилъ  расчету-то  просить? 

—  Больш1е  научили... 

—  Больш1е?  Ну,  это  они  для  см'Ьху. 
Въ  толп'Ь  см'Ьются,  мальчишка  молчитъ. 

—  Мать- то  есть  у  тебя? — спроси.11Ъ  хозяинъ. 

—  Мту,  я  теткинъ. 

—  Стало-быть,  отъ  тетки  родился? 

Раздался  дружный  см-Ьхъ  толпы,  и  самъ  хозяинъ  весело 
закряхт'Ьлъ  отъ  своего  см'Ьшного  вопроса.  Мальчишка  въ 
первый  разъ  задумался  надъ  своимъ  происхождетемъ. 

—  Чтб  же  ты  у  тетки-то  д'Ьлалъ? 

—  Побирались... 

—  ГдтЬ-жъ  она  теперь? 

—  Она  упала...  ушиблась...  въ  больницу  увезли.- 
ВсЬ  молчали. 

—  Какъ  же  теперича  его  считать? — спросилъ  хозяинъ  у 
приказчика. 

—  Да  такъ,  я  полагаю,  считать,  что  собственно  приб.1уд- 
ный-съ...  на  этомъ  счету  его  и  оставить...  Богъ  съ  нимъ— 
пущай...  Куда  ему?.. 

Хозяинъ  подумалъ. 

—  Все,  я  чай,  приставу  надо  сказаться? 

—  Н-н-'Ьтъ-съ!..  Я  такъ  полагаю.  Господь  съ  нимъ...  Пу- 
щай его.  Все  что-нибудь  въ  хозяйств-Ь  поможетъ...  Богъ 
дастъ,  вырастетъ,  получитъ  свое  понят1е,  тогда  ужъ  его 
д^ло-съ...  а  можетъ,  и  еще  кто  изъ  «своихъ»  сыщется. 

Хозяинъ   далъ    мальчугану   гривенникъ.    Тотъ    бросился 
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ему  въ  ногп,  брякнувшись   объ   полъ   вс1^мъ,    ч'Ьмъ  только 
зюжно  брякнуться:  лбомъ,  локтями,  кол'Ьнками. 

Толпы  рабочихъ,  вьщодя  пзъ  воротъ  фабрики,  разделя- 
лись на  партш:  одни  шли  прямо  въ  кабакъ,  друпе  сначала 
въ  баню  и  потомъ  въ  кабакъ.  Бани  полны  народомъ.  Вся 
р-Ька  покрыта  телами  купаю ицтхся;  въ  купальняхъ  идетъ 
гамъ,  крикъ,  хохотъ:  народу  тьма.  Отъ  большинства  отдаетъ 
водкой.  Все  это  норовитъ  забраться  «подъ  самый  переметъ» 
купальни  и  оттуда  нырнуть  въ  воду.  Берегъ  р-Ьки  око.ло 
бань  запруженъ  купающимися.  Черныя  фигуры  мастеро- 
выхъ  тороп.1иво  срываютъ  съ  плечъ  чуйки,  рубашки.  С.щ- 
шенъ  говоръ,  см'Ьхъ... 

—  Ну-ко,  Господи  благослови! — говоритъ  мастеровой- и 
съ  разб-Ьгу  летитъ  въ  воду,  откинз^въ  напряжетемъ  ноги 
большой  кусокъ  земли  отъ  берега;  вытянутыми  впередъ  ру- 
ка,ми  онъ  вр-Ьзывается  въ  воду  почти  вертикально — и  исче- 
заетъ,  взболтнувъ  ногами... 

—  Нырокъ! — говоритъ  кто-то. 

Мдстеровой  выныряетъ  среди  ^'Ьки  и  принимается  отм-Ь- 
ривать  саженями,  взмахивая  головой  въ  сторону,  чтобы 
откинуть  мокрые,  закрывш1е  лицо  волосы. 

Дальше  за  банями,  гд1з  берегъ  у.10женъ  высокими  ст-ЬнаМи 
навоза,  въ  мутныхъ  лужахъ,  полощутся  м-Ьщанскгя  девицы, 
опасаясь  на  аршинъ  отделиться  отъ  берега,  такъ  какъ  платье 
ихъ  можетъ  быть  ежеминутно  похищено  разнаго  рода  юно- 
шами. Какая-то  смелая  баба,  съ  головой,  обвязанной  плат- 
комъ,  р-Ьшается  выплыть  пзъ  лужи  па  р'Ьку. 

—  Ха-а,  ха-а,  ха-а! — грозно  вскрикиваете  мастеровой  и 
пускается  за  ной  въ  догонку,  необыкновеппо  сильно  и 
искусно  работая  руками.  Баба  въ  испугЬ  поворачивается 
назадъ,  взбивая  ногами  ц^лыо  фонтаны. 


Па  Большой  улиц-Ь  съ  шумомъ  жел'Ьзныхъ  засововъ  за- 
пираются лавки;  мастеровые  съ  работами  рьтщутъ  отъ  одной 
лавки  къ  другой.  Новыя  времена,  отозвавпияся  въ  торговл-Ь, 
не  поддаются  на  единственное  доказательство  мастерового: 
«Христа  ради!» 

Въ  ярко  освещенной  лавкЬ  стальныхъ  издГ>л1й  сидитъ  Ба 
диван'Ь  молодой  хозлйсий  сынъ  въ  иестрыхъ  брюкахъ;  у 
прилавка,  съ  ящиками  разныхъ  стальныхъ  мелочей,  стонтъ 
приказчпкъ.  Тутъ  же,  въ  качестве  посЬтителя,  присут- 
ствуетъ  лакей,  держа  подъ  мышкой  д^лый  узелъ  разнаго 
оруж1я. 
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—  Такъ  уж'ь  я  такъ  барину  н  передамъ-съ, — говорптъ 
онъ. 

—  Такъ  и  скажи,— говоритъ  хозяннъ. 

—  Конечно,  мн'Ь  какое  Д'Ьло!  Мн'Ь  приказано:  скажи,  го- 
воритъ ему  (вамъ-то),  что  у  меня  этого  оруж1я  въ  избытке... 
Я-  такъ  вамъ  и  передаю...  хоть  достов'Ьрно  понимаю,  что 
у  нихъ  этого  избытку  не  токмо  въ  оружнг... 

Лакей  шепчетъ. 

—  То-то  и  есть!— говоритъ  хозяииъ. 

—  В-Ьрите  ли? — многозначительно  произноситъ  лакей, 
скрестивъ  руки. 

—  Ихнее  д^Ьло  прошло-о! 

— ^  Это  какъ  есть!..  Я  теперь  вижу,  къ  чему  идетъ-съ... 
Теперь  попретъ  купечество*.,  вотъ-съ!..  Оно  теперича  еще 
не  очувствовалось  какъ .  сл'Ьдуетъ.  Дай  ему  обгляд'Ьться, 
бб^Ьда!  Оно  теперь  роб']^етъ...  Вотъ  я  вамъ  скажу, — одинъ 
купецъ  купилъ  у  нашего  барина  ко.тяску...  а  /Ьздить-то 
боится...  Еще  роб^ютъ-съ! 

—  Капитонъ  Иванычъ!  —  громко  произнесъ  мастеровой, 
появляясь  на  порог'Ь  лавки. — Отецъ!  Что-жъ  мнФ,  око.тЬватг», 
что  ли,  на  улиц'Ь-то? 

:—  Черти!  Чтб  у  меня,  быкъ,  что  ли,  съ  позволенгя  ска- 
зать, отелился?  Изъ-за  чего  я  долженъ  разоряться?  Ну, 
купи  ты  у  меня!  Вид'Ь.тъ  товару-то?  Ну,  купи! 

—  Куда-жъ  это  д'Ьваться  мп^  теперь? 
Хозяипъ  молча.1ъ. 

—  Толкнись  къ  Шишкину...  Аль  ужъ,  въ  самомъ  д^.1'Ь, 
у  меня  мопетпый  заводъ?  Только  и  прутъ,  что  ко  мн^... 
Ступай! 

Мастеровой  уходитъ,  отчаянно  тряхпувъ  головой... 

Въ  отворенный  двери  лавки  видно  еще  несколько  мрач- 
жыхъ  фигуръ,  медленно  лавирующихъ  мимо.  Они  сходятся 
на  углу;  слышны  слова:  «Какъ  тутъ  быть,  а?>  «Духъ  вопъ, — 
хл^ба  не  на  что  купить>.  «Ну,  время!.. > 

Скоро  между  ними  показывается  чинная  фигура  Прохора 
Порфирыча.  Товаръ  его  завернутъ  въ  платокъ  и  засунутъ 
въ  рукавъ,  а  рукавъ,  въ  свою  очередь,  засунутъ  въ  карманъ, 
такъ  что  все-таки  Прохоръ  Порфирычъ  ничуть  не  теряетъ 
благородааго  вида.  Неумелые  въ  совремеплыхъ  разговорахъ 
мастеровые  обступаютъ  его  со  -  всЬхъ  сторонъ;  слышны 
просьбы,  кашя-то  клятвы,  < за  что.  ни  отдать». 

—  Я,  ребята,  об'Ьщашя  вамъ  не  даю,— говоритъ  чрезъ 
Е'Ьсколько  времени  Порфирычъ: — а  попытать  попытаю. 


—  Отецъ!  г 

—  Погодите,  друзья;  сами  вы  разочтите,  какая  въ  этомъ 
д-Ь-тЬ  нужна  словесность...  разъ!  Окром'Ь  того,  д€.1женъ  я 
подъ  него,  ирода,  подводить  махину  не  маленькую...  два! 
Все  это  хлопоты!  Д-Ьдо  это,  пр1ятели,  не  легкое...  По  этому 
случаю  я  ужъ  съ  васъ,  ангелы,  по  полтинничку  получу... 

—  Грабь!  Хоть  бы  мало-мало...  Палтинникъ!  Грабь  см'Ьло! 

—  То-то...  Ну-ко-сь,  вали  сюда! 

Пять  пистолетовъ  падаютъ  въ  разетавленный  платокъ... 

—  Ну,  —  говоритъ,  улыбаясь,  Порфирычъ:  —  творите 
.мо.11итву! 

И  чинно  входитъ  въ  лавку... 

—  Мое  почтенхе!— провозглашаетъ  хозяинъ. 

—  Все  ливъдобромъздоровь'Ь? — произноситъ  Порфирычъ, 
почтительно  снимая  картузъ. 

Хозяинъ  почему-то  таинственно  прищуриваетъ  одинъ 
глазъ.  Порфирычъ  утвердительно  киваетъ  головой.  Между 
ними,  очевидно,  какое-то  тайное  д^ло. 

—  Такъ  ужъ  вы  такъ  вашему  барину  и  доложите,  что, 
молъ,  у  насъ  у  самихъ  товару  некуда  д-Ьвать...  Опять  же,  это 
ихнее  оруж1е  не  по  насъ,  намъ  въ  теперешнее  время  нужна 
вещь  грошовая,  ярмарочная... 

—  Это  само  собой... 

—  Вотъ  что-съ!  Намъ  теперича  нужна  вещь,  лишь  бы 
кое-какъ  сляпана...  Убьешь,  хорошо;  не  убьешь,  еще  того 
лучше!  Зач^мъ  бить? 

—  Именно,  правда  ваша! — подтвердилъ  лакей. — Я  такъ 
вамъ  докладываю:  мое  д'Ьло — исполняй:  приказано  сказать 
«отъ  избытка»,  я  исполняю,  но  достов'Ьрно  знаю,  что  не 
токма... 

Сл-Ьдуетъ  шептание.  Хозяинъ  поддакиваетъ,  издавая  ка- 
ше-то звуки  въ  род'Ь:  «гм...  гм...»  н.ти:  «д-да!  во-отъ!»и  пр. 

—  До  пр1ятнаго  свидан1я, — заключаетт»  .1акей. 

—  Будьте  здоровы! 

Лакей  уходить.  Лицо  Порфиры ча  превращается  въ  ра- 
достную улыбку. 

—  Ну? — спрашиваетъ  строго  и  любезно  хозяинъ,  отводя 
его  въ  сторону. 

—  Готово-съ! 

—  Врешь,  мошенникъ! 

—  Сейчасъ  умереть!..  Я  вамъ,  Капитонъ  Иванычъ, 
такую  Д'Ьвицу  разыскалъ,  истинно  пшено!  Прова.1иться! 

—  Прохоръ!  Я  тебя  убью! 
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—  Какъ  вамъ  угодно!  Это  именно  ужъ  самъ  Богъ  вамъ 
помогаетъ... 

—  Ежели  ты  въ  случа^^  врешь,  сейчасъ  умереть,  такъ  и 
разнесу! 

—  Чтб  угодно!  Я  ей,  Капитонъ  Иванычъ,  такъ  говорю: — 
«Таинька!  Вы  ихъ  любите?»  Васъ  то-есть... 

—  Ну? 

—  «Даже,  говоритъ,  до  безчувств1я  влюблена...»  —  «А 
когда,  говорю,  вы  влюблены,  то  вы  и  должны  удостов'Ьрить 
Капитона  Иваныча  въ  полномъ  разм-Ьр-Ь...» 

—  Ну? 

—  «Мн^,  говоритъ  стыдно;  пущай,  говоритъ,  они  меня 
сами  вовлекутъ...» 

—  Первое  д-Ьло! 

—  Н-ну-съ,  по  этому  случаю  завтрешняго  числа  назна- 
чено вамъ  быть  въ  рощу...  Тамъ  д^ло  ваше!  Главная 
причина,  маменька  ихъ  очень  строга,  а  насчетъ  Таисы^ — 
вполн'Ь  готова!  Можно  сказать  одно:  влюблена. 

—  А  ежели  врешь? 

—  Какъ  вамъ  угодно!  Я  подвелъ  д^Ьло.  Теперь  трафьте 
сами... 

—  Я  натрафлю!..  В'Ьрно  ты  говоришь? 

—  Издохнуть  на  м^ст-Ь!  У  меня,  слава  Богу,  одна 
спина-то... 

Прхятное  молчанхе. 

—  Ну,  Капитонъ  Иванычъ,— затягиваетъ  Прохоръ  Пор- 
фирычъ:— съ  васъ  тоже  магарычу  надо  будетъ  получить... 

Въ  дверяхъ  мелькаютъ  нетерп'Ьливыя  фигуры  рабочихъ. 
Порфирычъ  грозитъ  кулакомъ;  фигуры  исчезаютъ. 

—  Какой  же  это  магарычъ  теб-Ь?  любопытно! 

—  Я  многаго  не  прошу...  Наз1Ъ  бы  то.1ько  какъ-никакъ 
перебиться...  На  васъ  вся  надежда... 

Порфирычъ  не  торопясь  вытаскиваетъ  свой  револьверъ. 

—  Ахъ,  т-ты  идолъ  этакой,  подо  что  подвелъ!  Небось, 
опять  красную? 

—  Да  ужъ  что  д-Ьлать! 

—  Клади!  Погоди,  я  тебя  и  самъ  подсижу! 

—  А  вотъ  эти  рублика  по  четыре,  что  ли... 
Сл'Ьдуетъ  развязыванхе  узда. 

—  Неси-неси-неси-и-и-и!.. 

—  Капитонъ  Иванычъ!  Что-жъ  это  вы  говорите?..  Ради 
субботы-то  хоть  снизойдите!  В-Ьдь  посмотрите  вы  на  эту 
лузгу,  издыхаютъ!  А  вамъ  все  годится...  Четыре  ц-Ьлковыхъ! 
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онъ  вь  работ'Ь  шесть  стоить. =.  Это  я  вамъ  истинную  правду 
говорю...  Капитонъ  Иванычъ!.. 

—.Клади!  Песъ  съ  тобой! 

Прохоръ  Порфйрычъ  получаетъ  деньги  и,  отд^^ливъ  себ'Ь 
чтб  сл'Ьдуетъ  и  далее  что  вовсе  не  сл'Ьдуетъ,  собирается 
уйти., 

е-  Погоди, — говорить  хозяинъ:™мы  съ  тобой  того... 

—  Сл5'шаю-съ...  я  с1ю  минуту... 

Радостно    прив'Ьтствуютъ    своего    избавителя    неум-Ьлые 
люди.  И  потомъ  такъ  разсуждаютъ: 
•^•Э'кой  у  этого  Прохора  умъ,  братцы  мои! 

—  Чево  это?       ■■  "       .     ~         ,       ;• 

—  Я  говорю,  у  Прохора,  ума — страсть! 

—  О-о!  У  него  ума-страсть! 

Мастеровые  медленно  разбредаются  въ  разныя  стороны. 

—  Прощай! 

—  Прощай!  до  свидашя...  Ты  куда? 
—  Домой.-  А  ты? 

—  Я-то?  Я,  брать,: домой...  довольно! 

Но- медленность  въпоходк'Ь,  остановки  и  размышлетя 
надь-  трехрублевой  бумажкой,  совершающ1яся  на  каждыхъ 
двухъ  шагахь,  весьма  ясно  рисуютъ  борьбу  добра  и  зла, 
происходящую  въ  душ^Ь  мастеровыхъ.  При  .этомъ  добро 
яв.1яется  въ  фитур-Ь  разваленной  избы,  въ  которой  на 
трехруб.1евую  бумажку  почти  невозможно  по.лучпть  ни 
единой  крупицы  радости,  настоятельно  необходимой  въ  па- 
стоящую  минуту;  а  зло — въ  форм-Ь  кабака,  гд'Ь  означенная 
бумажка  можетъ  сд'Ьлать  чудоса. 

Мастеровой  д-Ь-таеть  еще  два  модлопныхъ  шага,  зло  прс- 
одол'Ьваетъ,  шаги,  припимаютъ  совершенно  обратное  па- 
правлен1е...  и  скоро,  только  разставшхеся,  пр1яте.ли  съ" 
громкимъ  см'Ьхомъ  встр'Ьчаются  у  стойки  кабака  «Капавки->>. 


Къ.ночи  надь  городом.ъ.  нависл  а  большая  туча,- и  пошсдъ 
тихШ,  теплый,  л11тшй  дождь...  Улицы  было  совершенно 
пустынны;  нпгд^^  ни  огонька;  ярко  горели  только  кабаггн  и 
харчевни.  Въ  «Кадавк'Ь»  были  растворены  окна;  пзъ  нихъ, 
вм^схГ)  съ  криками,  и  звономъ  стекла,  лились  па  улицу 
яршя  полосы  св-Ьта  и  удушливый  воздухъ,  раскаленный 
плитою,  на  которой  к.юкоталп  пятикопеечные  пирогд  л 
селянки;  въ  отдаденной  комнат1Ь  неистово  играла  шарманка 
п  огромный  бубенъ  ежеминутно  и  какъ-то  -тяжело  охал-ъ 
подъ   напоромъ   ядренаго   пальца   севастопольскаго  героя. 
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Ближе,  среди  хохота,  раздававшагося  съ  неудержимою  силою, 
по  временамъ  шло  п15Н1е.  Какой-то  тощ1Й  портной,  оцнви- 
лизовавш1Й  свой  почти  прародительсгай  костюмъ  разорван- 
нымъ  до  воротника  сюртукомъ,  п'Ьлъ  П'Ьсенку про  вольника'^- ), 
приправляя  ее  некоторыми  жестами.  Прежде  всего  онъ 
сд'Ьлалъ  грустную  физ1оном1ю,  изображая  собой  старуху-мать 
вольника,  прижалъ  руку  къ  щей'Ь  и,  всхлипывая,  тянулъ: 

Да  и  что-о  же  ты,  ди-л-тятко... 
Будешь  тама  наси-и-ти? 

Тутъ  п-Ьвецъ  вдругъ  встрепенз^дея  -и  съ  отчаяннымъ 
ухарствомъ  и  присядкой  торопливо  зап^лъ: 

Мма-мины;а~сертуч1Ш,-— охъ! 
Сударынька— сертучки,—Х)Хъ1 
В^сс-кай:  сертучки-п!.. 
Ну  что-лсъ?  сертучки-и! 
Носпть  буд-ду  серр-?учкдги!., 

Прохоръ  Порфпрычъ,  щедро  упитанный  Капитономъ 
Иванычемъ,  нетвердыми  шагами  возвращался  домой  и 
вследств1е  непроходимой  грязи,  растворившейся  въ  Расте- 
ряевой  улиц'}^,  поминутно  поскользалея  на  глинистой  тро- 
пинке и  хватался  рукой  за  заборъ.  .       ■ 

—  Эт-то  кто  такой? —  вскрикнулъ  онъ,  натыкаясь  на 
что-то  живое. 

—  Да  чтб,  другъ,  шапки  никакъ  не  сыщу... 

—  Кто  ты  такой?  ^ 

—  Я,  братъ,  не  зд'Ьшнш.  Никакъ,  провалиться,  не  сыщу 
этого  демона,  шапки... 

—  ЧтО  же  ты,  л-ЬшШ,  безо  время  шатаешься? 

—  Ды  все,  другъ,  тешлаго  м-Ьста  ищу,  которое,  ежелл 
бы  м'Ьсто,  иной  разъ,  сухое... 

-^  Смотри,  не  попади  въ  теплое-то! 

—  Я  самъ,  братецъ,  такъ  полагаю...  Надо-быть,  попа- 
дешь... во-во-во...  Ахъ  ты,  апаеема!..  Ботъ  она,  шельма... 
шпь!  Запотела!  •  • 

Раздается  хлясканье  объ  заборъ  мокрой  шапкой..; 

Прохоръ  Порфпрычъ  пробирается  дал%е...  Усилившейся, 
но  такой  же  тих1й  дождпкъ  чуть-чуть  шумитъ  въ  листьяхъ 
деревъ.  -     ' 

СовсЬмъ  темно.  . 

У  однихъ  воротъ  Бозптся  съ  лошадью  пьяный  извозчикъ; 


^)ЧелоБ'Ькъ,  о"?гот&и  вдутщй  въ  солдаты. 
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въ  темнот^}  онъ  растерялъ  вожжи,  лошадь  переступила  че- 
резъ  оглоблю  и.  подаваясь  назадъ,  подвернула  передн1я 
колеса  подъ  дырявыя  и  изломанныя  дрожки,  которыя  всл1^д- 
ств1е  этого  свалились  на  бокъ. 

—  Тпрр...  Тпрр!..— ласково  говорить  извозчикъ,  засЪъ 
по  кол-Ьно  въ  грязь  и  отыскивая  во  тьм-Ь  лошадиную 
морду.  —  Тпрррю!..  Трр!..  Нич-чего!..  трр!..  милая!.. 

Прохоръ  Порфирычъ,  видя  безпомощное  положен1е  хмель- 
ного челов-Ька,  хот^лъ-было  сначала  посов^Ьтовать  ему: 
постучись,  молъ.  Хот-Ьлъ  потомъ  самъ  постучаться,  но  раз- 
думадъ...  «Шутъ  ихъ  возьми!»  И  заключилъ  размышлешями 
о  томъ,  какой  челов'Ькъ  свинья,  ибо  завсегда  радъ  обло- 
паться и  насчетъ  водки  не  им'Ьетъ  м-Ьры. 

Извозчикъ  все  копошился  въ  грязи.  Лошадь  поминутно 
шлепала  въ  грязь  переступившею  ногою.  Дрожки  скрип-^ли. 

Въ  непроницаемо  темныхъ  с^няхъ  избы  Прохора  Пор- 
фирыча  стояли  Глафира  и  подмастерье.  Отъ  Еривоногова 
отдавало  виномъ. 

—  ...  Это  разв'1  возможно, — шепталъ  онъ  надъ  самымъ 
ухомъ  Глафиры: — извольте  послушать. — «Хочу  въ  маскарадъ, 
ты  пьяница,  немытая  мочалка,  вонючая  рогожа».  —  Я?  — 
«Ты...»  —  Изво.1ь1  Ступай  съ  Богомъ.  —  «Въ  лучшемъ  ко- 
стюм'Ь!» — Сд-^лайте  вашу  милость...  —  «Я  благородная!  ты 
харя!» — Какъ  вамъ  будетъ  угодно:  на балъ — набалъ,  харя — 
харя!  какъ  ваша  душа  желаетъ...  Дверью  хлопъ,  —  ушла,.. 
Потомъ  того,  слышу,  съ  офицерами...  Добр аго  здоровья!..  Это 
какъ  же? 

Вопросительное  молчан1е.  Глафира  вздыхаетъ. 

—  Или, — говоритъ  Кривоноговъ  снова: — какъ  вамъ  пока- 
жется?.. Пов-Ьичались  мы  съ  ней...  все  какъ  сл-Ьдуотъ:  гости, 
шампанское  (окол-Ьть,  было-съ!).  Отходимъвъ  спальню:  какъ 
есть  мужъ  и  жена...  Я...  Ну  она  же,  наприм'Ьръ:  «прочь 
отсюда...  тварь!..»  Благородно?  Или  какъ  по-вашему?.. 

Опять  молчан1е. 

—  Ну  и  валялся,  какъ  песъ  у  порога...  —  «Вонъ  отсюда!» 
И  уйдешь  въ  кухню...  Это  жизнь? 

Шумъ  дождя  начиналъ  слышаться  ясн'Ье  среди  безмолв1я 
улицы.  Около  повалившихся  дрожекъ  и  спутавшейся  ло- 
шади возился  другой  извозчикъ,  уже  самъ  хозяинъ  квар- 
тиры и  лошади,  съ  фонаремъ  въ  рукахъ.  Онъ  сердито  дер- 
га.1ъ  лошадь  за  узду  и  злобно  кричалъ:  «ног-гу!  но-но!»  Слы- 
шалось ярое  хлясканье  кнутомъ  объ  лошадиную  морду.  Ло- 
шадь билась.  Извозчикъ  торопливо  и  сердито  бормоталъ: 


—  Прр-апоица!..  Мало  ты  ученъ?..  Жживотное!  Н-но! 
И  снова  свистъ  кнута... 

—  Кумъ! — г.тухо  говорилъ  пьяный  извозчикъ,  скрывшись 
гд^-то  въ  темнот'Ь. 

—  Право,  ненасытнал  утроба!..  Какъ  ни  бьется,  какъ  ни 
бьется,  а  ужъ  къ  ночи  готовъ!  Па-адлецъ  ты  этакой!.. 

—  Кумъ!— сонно  бормоталъ  пьяный. 

ПзвозчнЕъ  съ  фонаремъ  молча  возился  око.то  дрожекъ. 
Са.1ьный  огарокъ  въ  фонар-Ь  разливалъ  тусклый  св-бть  на 
небольшое  разстояше  кругомъ,  отчего  три  больш1я  осины, 
кучей  столпивш1яся  за  заборомъ  и  слегка  осв-Ьщеннын 
снизу,  уходили  въ  темноту  своими  вершинами  и  казались 
безконечными. 

Отворивъ  окно,  Прохоръ  Порфирычъ  присЬ-шъ  къ  окну 
съ  папироской;  хмельная  голова  его  клонилась  на  грудь. 
Съ  крыши  лилъ  дождь;  гд^-то  вда.1и  съ  легкимъ  гуломъ 
вода  била  въ  пустую  еп1:е  кадушку. 

—  Господи! — шепта.1ъ  Порфирычъ.— Сохрани  и  помилуй 
ррра-ба  Твоего! 

Лилъ  дождь. 

—  Ка-арра-у-у-улъ! — бушевало  гдЬ-то  далеко. 


V.  Идутъ  дни  и  годы. 

«...Горе  по  горю», — говоритъ  пословица,  а  стало-быть,  и 
въ  Растеряевой  улиц-Ь  все  по-старому.  То.1ько  видъ  ея  и 
физ1оном1я  изм'Ьняются  сообразно  временамъ  года:  вотъ 
отошли  ясные,  св^ж1е,  осенн1е  дни,  поднялись  со  вс^хъ 
концовъ  неба  сизыя  тучи,  заморосилъ  нескончаемый  осен- 
н1й  дождь  —  подошла  глубокая  осень.  Растворилась  грязь, 
настала  непроходимая  топь,  и  отовсюду  навалилась  какая-то 
непроглядная  тоска.  Ежатся  голуби  подъ  князькомъ  крыши, 
пряча  носы  въ  перья,  и  встряхиваютъ  въ  студеныхъ  про- 
сонкахъ  мокрыми  крыльями.  Ежатся  обыватели  и  устами 
старухъ  говорятъ:  — «Господи!  хотя  бы  зима  поскорМ!..» 

Но  вотъ  начались  кр^пкхе  утренше  заморозки;  подоше.1Ъ 
Варваринъ  день,  и  повалилъ  пухлый,  рыхлый  сн'Ьгъ.  Въ 
одну  нед'Ьлю  покрылъ  онъ  и  улицу,  и  крыши,  и  верхушки 
заборовъ  н'Ьжнымъ  и  рыхлымъ  сн'Ьжнымъ  пологомъ,  изъ- 
подъ  котораго,  словно  лица  мертвецовъ  изъ-подъ   савана, 
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омртрятъ  черныя,  гнилыя,  полуразрушенныя  растеряевск1я 
.тчужки.  Ударилъ  морозъ,  повисли  на  крышахъ  сосульки, 
понеслись  ледянки,  зашум'Ьла  мятель  и  завыла  по-волчьп 
ВЪ' развалившейся  труб'Ь. 

—  Эка  стыдь,  эка  стыдь! — твердятъ  старухи,  кутаясь  на 
холодной  печи.— И  когда  это  только  весна  придетъ! 

А  тутъ,  глядь-поглядь,  и  весна:  вдоль  всей  улицы  съ 
шухмомъ  несутся  потоки,  унося  съ  собою,  въ  какую-то  не- 
нзв'Ьстную  сторону,  все,  что  только  накопилось,  все,  что 
было  выкинуто  на  улицу  зимою.  Но  эта  картина  топи  и 
разру.шеп1я  не  производить  однако  того  мертвящаго  впечат- 
ливши, какое  бываетъ--  осенью.  Теплые,  блестящ1е,  гр1^ющ1е 
/лучи  солнца,  воздухъ,  окрашенный  золотомъ  этихъ  небес- 
лыхъ  лучей,  зовутъ  жить.  Безъ  умолку  треш,атъ  воробьи, 
-громко,  хоть  и  устало,  каркаютъ  отощалыя  вороны;  на- 
сильно выпихнутая  изъ  закуты  корова,  еле  передвигая  ноги, 
выползла  на  средину  улицы,  да  такъ  и  закочен'Ьла  подъ 
благодатными  солнечными  лучами,  по  ц-Ьлымъ  часамъ  не 
ворохнется  она  ни  однимъ  •членомъ;  впалые  бока  ея,  под- 
ставленные солнцу,  чуть  колышутся  едва  прим-Ьтнымь  дьь 
хан1емъ;  глаза  тупо  смотрятъ  въ  одну  точку.  Иногда,  разо- 
гр'Ьт.ая  тепломъ  солнечныхъ  лучей,  она  медленно  подгибаетъ 
кол'Ьна  и  валится  бокомъ  на  теплую  и  мокрую  землю, 
испустивъ  глубок1й  вздохъ.  Галки  и  вороны  бодро  разгули- 
ваютъ:  по  ея  дымяп1,ейся  спин-Ь,  поклевывая  въ  нее  острыми 
носами,  но  счастливое  въ  эту  минуту  животное  не  зам'Ь- 
•чаетъ  обиды. 

Подошла  Страстная  нед'Ьля.  Громко  загуд^^лъ  звучный 
колоколъ,  а  игривый  в'Ьтеръразнесъ  эти  звуки  по  окрест- 
ности.    IV.,- 

Въ  эту  пору  хороша  даже  и  Растеряева  улица. 

А  дни  идутъ  все  тепл'Ьй  и  ярче.  Бъ  яркой  зелени  де- 
ревъ  исчезли  черныя  вороньи  гн'Ьзда;  подъ  заборами  и 
посреди  улицы  пролегли  извилистыя,  кр1)ПК0  протоптанныя 
тропинки;  солнце  начинаетъ  припекать. 

—  Вотъ  и  л'Ьто!— говоритъ  обыватель  и,  сказать  по  со- 
вести, говорить  не  безъ  таинаго  ужаса,  потому  что  впе- 
реди, въ  неизв'Ьстномъ  количеств'^  будущихъ  годовъ,  видится 
.ему  то  же  тоскливое  ожндап1е  проливныхъ  дождей,  вьюгъ  п 
мятелей. 

И  опять  все  то  же! 

То  же  и  въ  жизни.  Правда,  между  постоянной  борьбой  съ 
нуждою  и  ежеминутными  отдыхами  отъ  нея  въ  кабак'Ь,  въ 
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нашихъ  нравахъ  оываютъ  шшуты,  когда  несчастнммъ  -рас- 
теряевцамъ  удается  «отиуц1зть>>,  т.-е.  когда  въ  отуманен- 
ныя  головытостемъ  вступаетъ  здравый  разсудокъ;  но  область, 
надъ  которою  хозяйппчаетъ  этотъ  разсудокъ,  такъ  мала, 
что  объ  ней  можно  говорить  только  между  прочимъ,  хотя, 
повидимому,  разсудку  есть  надъ  Ч']Ьмъ  поработать:  въ  эти 
минуты  весь  м1ръ  Болай,  отъ  понимашя  тайнъ  и  красотъ 
котораго  растеряевецъ  почти  отвыкъ,  является  мнолгествомъ 
неразр'Ьшаемыхъ  вопросовъ.  Въ  эту  пору  ново  все,  что  ни 
попадется  на  глаза.  Между  т-Ьмъ  кропючныя  минуты 
«отчун-Ьн^я»  плохой  помощникъ  въ  такомъ  множеств%  ;за- 
путанныхъ  д-Ьлъ...  Убитый  обыватель  нашъ  въ  ужасЬ  усцЬ- 
ваетъ  только  схватиться  за  свою  разбитую  голову  и,  не 
•устоявъ  подъ  напоромъ  нахлыну:Бшей  на,  него  тоски,  сц^- 
шитъ  снова  успокоиться  въ  тоз1ъ  же  властительномъ  ка- 
бак'1.  Не  обладая  способностью  изображать  всю  трагич- 
ность этихъ  короткихъ  минутъ,  я  т-Ьмъ  не  мен'Ье  .  буду 
продолжать  мой  разсказъ  о  Растеряевой  улиц'Ь,  удерживаясь 
МО  еозмооютсти  въ  области  д'бянхй,  совершающихся  въ 
трезвомъ  ум-Ь  и  здравомъ  разсудк-Ь,  хотя  и  не  ручаюсь  за 
то,  что  желан1е  это  можетъ  быть  осуществлено.  Трудно  не 
«пить»  въ  Растеряевой  улиц'Ь.  Впрочемъ,  мы  познакомимся 
п  не  съ  пьяницами  только. 

Оставпмъ  на  время  Прохора  Порфирыча,  —  онъ  живетъ 
такъ,  какъ  жилъ  и  прежде, — и  будемъ  разсказывать  о  дру- 
гихъ  растеряевскихъ  «зам'Ьчательныхъ»  личностяхъ.  Первое 
м^сто  между  нимп,  безъ  сомн^Ьн1я,  принадлежитъ  растеряев- 
скому  «и  иныхъ  м-Ьстъ»,  т.-е.'  иныхъ  переулковъ  п  зако- 
улковъ  «растеряевской  округи»,  изв-Ьстному  врачу,  или,  какъ 
онъ  самъ  себя  называетъ,  « медику  >  —  Ивану  Алексееву 
Хрипущпну.  О  не^ъ  мы  теперь  .п  поведемъ  р^Ьчь. 


VI.  «Медикъ»  Хрипушинъ. 

Военный  писарь  Хрипушинъ  съ  давнихъ  поръ  слылъвъ 
растеряевской  округ-Ь  (и  въ  особенности  среди  растеряев- 
ской чиновной  мелкоты)  за  человъка,  обладающаго  весьма 
большими  познан1ями,  и  за  искуснаго  врача.  Будучи  чело- 
в^Ькомъ  талантливымъ,  онъ  не  только  умЬлъ  изб-Ьжать  общей 
участи  нашихъ   доморощенныхъ  талантовъ,  т.-е.    одиноче- 
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ства  и  беззащитности,  но,  напротивъ,  постоянно  внушалъ 
къ  себ^Ь  уважен1е  и  даже  страхъ.  Въ  объяснен1е  этого 
должно  сказать  и  то,  что  онъ  ни  въ  чемъ  не  сл^^довалъ 
прим^^ру  нашихъ  доморощенныхъ  талантовъ:  онъ  не  выду- 
мывалъ  регре1:иит  тоЬНе,  не  ломалъ  головы  надъ  устрой- 
ствомъ  какой-нибудь  хитрой  машины,  изъ-за  которой  за- 
бываются жена  и  д'Ьти  и  которая  оказывается  уже  выду- 
манною. Н'Ьтъ,  талантъ  Хрипушина  былъ  изъ  непоги- 
бающихъ.  Ц'Ьли  его  были  гораздо  проще:  ему  желательно 
было  каждодневно  пос^Ьщать  по  возможности  всЬ  растеряев- 
ск1е  кабаки  и  въ  каждомъ  проглотить  по  рюмочк'^. 

Достойный  ц-^ли  эти  достигались  Хрипушинымъ  весьма 
успешно.  Одною  изъ  главныхъ  причинъ  этихъ  усшЬховъ 
была,  по  правд-Ь  сказать,  самая  его  физ1оном1я.  Отъ  роду 
никто  не  видывалъ  бол-Ье  убхйственнаго  лица.  Представьте 
себ-Ь  большую  круглую,  какъ  глобусъ,  голову,  покрытую 
толстыми  рыжими  волосами  и  обладавшую  щеками  до  такой 
степени  кр'Ьпкими  и  глазами,  сверкавшими  такимъ  метал- 
лическимъ  блескомъ,  что  при  взгляд'Ь  на  него  непрем1^нно 
являлось  въ  воображенш  что-то  жел'Ьзное,  литое,  что-то  въ 
род'Ь  пушки,  даже  заряженной  пушки.  Эта  кованная  физ1о- 
ном1я  была  вся  налита  кровью,  которая  до  хрипоты  стис- 
нула его  коротенькую  шею  и  выпирала  наружу  огромные  сЬ- 
рые  глаза,  которые  сами  по  себ-Ь  могли  поразить  челов'Ька 
робкаго.  МаленькШ  какъ  пуговица  носъ  и  выпуклости 
щекъ  были  разрисованы  множествомъсинихъ  жилокъ.  ОбщШ 
эффектъ  физ1оном1и  завершался  огненнаго  цв-бта  усами, 
торчащими  кверху  наподоб1е  кривыхъ  турецкихъ  сабель. 
Все  это,  взятое  отд-Ьдьяо  и  въ  совокупности,  д-Ьлало,  какъ 
увидимъ,  удивительный  вещи. 

ВсЬ  друпя  достоинства  Хрипушина  терялись  передъ 
громадностью  впечатл-Ьши  его  физ1оном1и  и  слун;или  только 
какъ  бы  подкр-Ьпленхемъ  ея  ужаса.  Къ  этимъ  качествамъ 
его  относилась  между  прочимъ  и  мсдгщина,  которая  ни- 
когда не  получила  бы  у  растеряевцевъ  должнаго  уважен1я, 
если  бы  объ  этомъ  не  позаботился  Хрипушинъ. 

Все,  что  только  способно  произвести  такой  эффектъ,  ка- 
кой производитъ  на  д'Ьтей  сказка  о  жаръ-птпцЬ,  все  было 
тщательно  собрано  имъ  и  въ  разное  время  заявлено  па- 
щентамъ:  разсказаны  были  случаи  съ  лягушкой,  засЬвшей 
какими-то  судьбами  подъ  черепъ  одной  купчихи  и  искусно 
выр-Ьзанной'  оттуда  докторомъ-мужикомъ,  и  т.  п.  Первое 
впечатлимте,    произведенное    Хрипушинымъ    на    пащента, 
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было  всегда  такъ  велико,  что  никакая  нел-Ьпица  не  могла 
повредить  его  авторитету  въ  глазахъ  слушателей.  Напро- 
тивъ,  слушатель  всЬми  м'Ьрами  стремился  къ  тому,  чтобы 
какъ-яибудь  объяснить  себ-Ь  причину  только-что  изобра- 
женнаго  Хрипушинымъ  чуда,  и,  не  объяснивъ,  ждалъ  себ^^ 
спасен1я  все-таки  отъ  Ивана  АлексЬича.  Въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  лавировка,  которую  производилъ  Хрипушинъ,  ста- 
раясь избежать  объяснен1я,  была  опять-таки  вполн'Ь  до- 
стойна его  таланта.  Онъ  начиналъ,  по  обыкновен1ю,  сыз- 
далека,  понемногу  отклонялся  отъ  предмета  и  доводилъ 
д'1)ло  до  того,  что  усп^Ьвалъ  осушить  съ  пащентомъ  не  одну 
бутылку  водки,  посл'Ь  чего  начиналось  п-Ьше  духовныхъ 
гимновъ  и  было  не  до  объясненхй.  Бывали,  впрочемъ,  слу- 
чаи, хоть  и  весьма  р^^дк1е,  когда  пап;1ентъ  весьма  настой- 
чиво обращался  къ  Хрипушину  за  объяснен1емъ  непонятной 
веп],и.  Тогда  Иванъ  АлексЬичъ,  съ  прежнею  бодростью  и 
готовностью,  снова  брался  объяснять  д'Ьло  и  сно:ва  на  сре- 
дин'Ь  фразы  восклицалъ: 

—  Да  вы,  Иванъ  Иванычъ,  лучше  всего  вотъ  какъ... 
Вы  позвольте  мн-Ь  хоть  двадцать-то  пять  копеечекъ,  а  я 
вамъ  всю  эту  комисс1ю  въ  книжк-Ь  доставлю.  Разсказы- 
вать  всего  не  разскажешь,  а  вы  бы  сами  взяли  книжечку... 
Ей-Богу!  Все,  авось,  почитаете... 

—  Ну  что-жъ,  сделай  милость! 

Хрипушинъ  получалъ  требуемую  сумму,  засовыва.1ъ  ее 
за  обшлагъ  рукава,  гд'Ь  хранилась  у  него  ц^лая  кипа  ка- 
кихъ-то  бумагъ,  и  говорилъ: 

—  И  во  сто  разъ  будетъ  д.1Я  васъ  лучше.  Опять  книга 
р^^дкостная  и  (прибавлялъ  онъ  шопотомъ)  строго  воспреш;ена. 

—  Э-э? 

—  Да-съ1  Сл^1дятъ-съ,  и  даже  весьма  опасно...  такъ  что 
еже.ш  въ  случа-Ь  чего,  Боже  избави... 

—  Богъ  съ  ней  п  съ  книгой! — говорилъ,  махнувъ  рукой, 
пащентъ: — попадешься  еще...  Ну  ее!  Не  носи! 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно! 

—  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ! 

—  Ну,  какъ  угодно...  До  пр1ятнаго  свидашя! 
Такимъ  образомъ  Хрипушинъ  выходилъ  сухъ  изъ  воды. 
Между  множествомъ  чертъ,  усиливавшихъ  вл1ян1е  Ивана 

Алекс^Ьича,  была  непроницаемая  таинственность,  которая 
окружала  его.  Никто  не  зналъ,  какого  онъ  происхождешя, 
откуда  и  какъ  попалъ  въ  нашъ  городъ.  Вопросы  оти  рожда- 
лись въ  умахъ  пащснтовъ   потому,   что   самъ  Хрипушинъ 
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иногда  намекалъ  на  свое  благородное  происхожден1е,  -про- 
нически  II  зло  подтрунивая  надъ  своею  солдатскою  шинелью. 
О  таинственности  происхожден1я  Хрипушина  заставляли 
думать  и  неимов'Ьрныя  познашя,  которыми  онъ  ум^Ьлъ 
блеснуть  гд'Ь  нун{но.  Растеряевды  полагали,  что  Иванъ 
Алекс^Ьичъ  зналъ  р-Ьшительно  все;  но  полное  торжество 
высокопросв'Ьщеннаго  человЬка  Иванъ  АлексЬичъ  выносилъ 
изъ  бесбдъ  съ  пац1ентами,  состязаясь  съ  ними  по  предме- 
тамъ,  знакомЫхМъ  для  нихъ.  Главною  темою  для  этихъ 
состязанш  было  священное  писаше.  Растеряевскш  обыва- 
тель-чиновникъ  всегда  съ  любовью  вспоминаетъ  свою  семи- 
нарскую жизнь,  вспоминаетъ  греческую  грамматику,  когда-то 
ненавидимую  имъ,  герминевтику,  гомилетику  и  проч.  Годы 
чиновничества,  конечно,  не  давали  ему  возможности  упиться 
вполн'Ь  прелестью  воспоминанШ;  они  вы'Ьдали  въ  самое 
короткое  время  всЬ  прежшя  познашя,  такъ  что  изъ  гре- 
ческой грамматики  растеряевецъ  помнилъ  только:  «альфа, 
вита,  гамма»,  а  изъ  герминевтики  и  изъ  гомилетики  только 
одни  назван1я  наукъ...  Съ  такими  учеными  Хрипушинъ 
могъ  справляться  сразу,  несмотря  на  то,  что,  при  всей 
скудости  оставшихся  знанШ,  они  были  народъ  задорный 
и  любили  спорить  о  высокихъ  предметахъ,  особливо  подъ 
пьяную  руку.  Часто  среди  глухой  полночи,  въ  облакахъ 
табачнаго  дыма  и  неистоваго  оранья  п-Ьсонъ  духовнаго  и 
св-Ьтскаго  содержан1я,  на  пирушк'Ь  у  какого-нибудь  чинов- 
ника, Хрипушинъ  нарочно  заводилъ  споръ  о  высокихъ 
предметахъ  и,  махая  у  потолка  фуражкой,  кричалъ,  по- 
крывая голоса  всЬхъ: 

—  Не  соглашусь!..  Нельзя!  никогда! 

—  Иванъ  Алекс^Ьичъ!  Позвольте... 
.    —  Не  могу!  Опровергну!.. 

—  Пей! 

Верхъ  бралъ,  конечно,  Хрипушинъ,  ибо  впосл^дствш  всЬ 
споряш,1е  настолько  упивались  внномъ,  что  языки  ихъ 
прилипали  къ  гортанямъ,  а  Хрипушинъ,  котораго  не  могли 
споить  никакая  попойки,  говорилъ  уже  одинъ,  и  непрем-Ьнио 
тономъ  поб1^>дителя. 

—  Эхъ,  вы!  —  говори.1ъ  онъ,  покачиваясь  надъ  безчув- 
ственными  собрат]  ями: — спорить!  Да  имеешь  ли  ты  столько 
ума,  чучело? 

На  пацгентовъ  женскаго  пола,  съ  которыми  ни  о  какихъ 
наукахъ  говорить  было  невозможно,  Хрипушинъ  д'Ьйствовалъ 
бол'Ье   осязательною    таинственностью.    Такъ,    входя,    онъ 


нм-Ьдъ .  обыкновеше  бросать  фуражку  въ  уголъ  и  гат'ймъ  съ 
мрачной   фпзюномхей  говорнлъ: 
— -  Здрав1я  желаю! 

—  Иванъ  Алекс^^ичъ!  зач^мъ  вы  шапку  бросаете? 

— :  Оставьте  безъ  внпмашя,  —  мрачно  говорнлъ  Хрииу- 
шинъ.— Это  мое  д'Ьло...  Какъ  ваше  здоровье? 

—  Иванъ  АлексЬичъ, .  батюшка,  возьми  шапку  на  окно: 
право,  душа  не  на  м'ЬсгЬ!  - 

—  Сд'Ьлапте  ваше  одолжен1е,  но  заботьтесь!  ото  дйю 
мое-съ...  и  взять  я  ее  оттуда  не  могу...  Успокойтесь! 

Къ  довершешю  ужаса,  Иванъ  АлексЬнчъ,  знавшш,  что 
пацхентка  сл'Ьдитъ  съ  напряженнымъ  внимашемъ  за  каждымъ 
движешемъ  его,  начиналъ  пристально  смотр^^ть  своими 
огромными  глазами  въ  уголъ,  шевелилъ  усами,  едва  зам^^тно 
■качалъ  головой  и  принимался  грозить  пальцемъ... 

—  Батюшка!  Голубчикъ! — вскрикивалачиновница,  хватая 
Хрипушина  зарукавъ. — Оставь!  Брось!..  Ради  Христа!  не  муч^ь! 

—  Хе-хе-хе!..  Да  будьте  покойны,  что  вы-съ? 

—  Будетъ,  будетъ,  ради  Христа!.. 

—  Не  безпокойтесь! — улыбаясь,  говорнлъ  Хрнпушинъ. — 
Вреда  никакого  н^ту...  Только  .  что...  Да  вы,  Матрена 
Ильинична,  вотъ  что...  вы  позвольте  мн'1>  хоть  двадцать 
пять  копеекъ:  сварю  я  вамъ  одну  спецш... 

Но  какъ  при  такой  неисходной  таинственности,  окружа- 
вшей непроницаемымъ  мракомъ  происхожденхе  Хрипушина 
и  истор1ю  его  жизни,  какъ,  повторяю,  при  всемъ  этомъ  не 
возбудить  подозр'Ьн1я  хотя  бы  просто-напросто  «въ  без- 
паспортности»  и  не  попасть  всл'Ьдствхе  этого  въ  кварта.1ъ? 
Хрипушинъ  глубоко  понпмалъ  это  п  для  охранен1я  своей 
особы  отъ  безпокойствъ  и  лишен1Й,  причиняемыхъ  квар- 
талозгь,  сум'Ьлъ  заставить  полюбить  себя,  какъ  родную, 
необыкновенно  умную,  но  загнанную  и  заброшенную  силу, 
которую  не  понимаетъ  никто,  которую  всяк1й  можетъ  оби- 
д-Ьть  и  засадить  въ  острогъ.  Пацхенты  любили  Хрипушина 
и.  дорожили  своимъ  медикомъ,  какъ  раскольники  берегутъ 
и :  жертвуютъ  жЫъ  ради  своихъ  поповъ.  Съ  ц'Ь.1ью  дости- 
гнуть этой  любви,  Хрипушинъ  пренгде  всего  старался  под- 
нять упавшШ  цатр1отнзмъ  растеряевцевъ.  Во  время  сева- 
стопольской кампаши  онъ  производилъ  въ  нашей  стороне 
неописанный  фуроръ...  Съ  какимъ удивительнымъ  искусствомъ 
иередава.тъ  онъ  подвиги  солдата  Кошки,  ускользнувшаго 
изъ-иодъ  носа  ц'Ьлой  французской  арм1и!  Не  забыта  была 
и  баба,  которую  захватили  на  англи1ск1й  фрегатъ,  для  того 

6* 
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чтобы  отнять  моченыя  яблоки,  которыми  она  торговала, — 
безъ  конца!..  Въ  обыкновенное  мирное  время  Иванъ  Але- 
ксЬичъ  дМствовалъ  тоже  при  помощи  разныхъ  иноплемен- 
никовъ,  только  картины  выбиралъ  не  столь  батальный.  Въ 
мирное  время  онъ  упоминалъ  о  томъ,  какъ  англичане 
предложили  сто  ми.1л1оновъ  тому,  кто  «съ  одного  маху» 
нарисуетъ  вотъ  этакую  штуку...  И  что  же!  Ни  одинъ  изъ 
народовъ  не  могъ  этого  сдЬлать...  Взялись  «наши» — и  въ 
одну  минуту!  Отъ  милл1оновъ  наши,  конечно,  отказались, 
п  попросили  полштофъ  вина  и  фунтъ  паюсной  икры.  По- 
томъ,  благодаря  Хрипу  шину,  растеряевцамъ  было  изв-Ьстно, 
что  т-Ь  же  англичане  предложили  двести  милл1оновъ  тому, 
кто  годъ  пролежитъ  на  одномъ  м-Ьст-Ь;  наши  опять  взялись — 
и  пролежали  втрое  бол-Ье  означеннаго  англичанами  срока... 
Разсказы  въ  такомъ  род-Ь  тянулись  до  т-Ьхъ  поръ,  пока 
слушатели-пац1енты  вполн^^  де  уб-Ьждались  въ  превосход- 
ств-Ь  нашего  народа  надъ  вс^Ьми  народами  м1ра.  Когда  это 
было  достигнуто,  Хрипушинъ  тотчасъ  же  принималъ  унылый 
видъ  и  съ  грустью  говорилъ: 

—  А  какъ  у  насъ  этакихъ-то  людей  д'Ьнятъ?  стыдно 
подумать!  стыдъ!  срамъ!.. 

И  зат-Ьмъ  начинались  доказательства:  тутъ  упоминалось 
и  о  трехъ  денежкахъ  въ  сутки,  и  объ  участи  изобр-Ьтателей 
разныхъ  секретовъ,  о  механикахъ-самоучкахъ  и  т.  п.  За- 
т-Ьмъ  Хрипушинъ  находилъ  удобнымъ  выдвинуть  на  сцену 
наконецъ  и  себя: 

—  Да  вотъ, — кротко  говорилъ  онъ: — хоть  бы  и  мое  д-Ьдо... 
Слава  Богу,  пятнадцать  али  больше  годовъ  пользую  пу- 
блику и  никогда  отъ  нея  неудовольств1я  не  впда.1ъ,  а  между 
прочимъ,  позвольте  васъ  спросить,  какое  же  я  себ-Ь  на- 
граждеше  вижу?..  Шине  лишка-то  эта  да  фуражка?— это, 
что-ль?  Да  в-Ьдь  это  и  все,  на  всю  жизнь!  Еще  и  теперича, 
случается,  иной  разъ  не  -Ьнши  сутки  двое  проходишь;  ну 
а  какъ  старость-то  придетъ,  аогда  какъ? 

При  этомъ  Хрипушинъ  вынималъ  изъ  обшлага  рукава 
скомканный  въ  кулакъ  и  изодранный  клетчатый  платокъ, 
торопливо  утиралъ  носъ  и  слегка  касался  глазъ,  на  ко- 
торыхъ  показывались  слезы.  Благодаря  частому  морганью 
заблиставшихъ  слезами  глазъ  и  въ  особенности  благодаря 
скомканному,  рваному  к.1'Ьтчатому  платку,  Хрипушинъ  пр1- 
обр-Ьтадъ  полное  сочувств1е  публики. 

—  А  случись  докторъ  какой-нибудь,  будь  па  моомъ  N^0x1; 
н'Ьмецъ?  И  людей  бы  морилъ  и  миллшнщикомъ  бы  сделался! 
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—  Это  в'Ьрно! — подтверждали  слушатели. 

—  Да  ужъ  я  вамъ  говорю!  А  чтО  же  онъ,  будьте  такъ 
добры,  особеннаго-то  им-Ьетъ?..  Знаемъ-то  мы,  пожалуй,  и 
почип];е  его  кое-что...  Ну,  а  еще-то  ч-Ьмъ  беретъ?  Н-н11тъ-съ, 
у  насъ  своихъ  не  ц'Ьнятъ  ни  въ  грошъ!  Н-Ьицы-съ!  уче- 
ные-съ!  какъ  можно,  чтобы,  молъ,  какой-нибудь  Иванъ  Хри- 
пушинъ  съ  нимъ  поравнялся?!.  А  Иванъ-то  Хрипушинъ 
иной  разъ,  пожалуй,  и  съ  ученымъ  бы  потягался...  А  какъ 
вы  полагаете?..  Да  я  вотъ  чтб  скажу:  насчетъ  ааочнаго 
л'Ьчен1я  наврядъ  ли,  чтобы  со  мной  кто  равенство  им'Ьлъ... 

Разсказавъ  н'Ь  сколько  д-Ьйствительно  изумительныхъ  слу- 
чаевъ  заочнаго  л-Ьченхя,  при  чемъ  иногда  приходилось  л-Ьчить, 
не  видя  пац1ента  и  не  зная  его  бол'Ьзни,  такъ  какъ  пац1ентъ 
старался  держать  это  д-бло  въ  секрет'Ь,  онъ  восклицалъ: 

—  А  ну-ко-сь  н'Ьмецъ-то?..  Чтб  онъ  тутъ  выдумаетъ? 
Языкъ  смотреть?  Э-ге,  братъ!..  Окром^  языка  еще  много 
чего  есть...  Позвольте,  будьте  такъ  добры,  ужъ  еще  рюмочку... 
Языкъ!  Н'Ьтъ,  ты  попробуй  этакъ-то,  когда  теб-Ь  ничего  не 
показываютъ,  тогда  я  съ  тобой  поговорю! 

Хрипушинъ  выпива.1ъ  вторично  и  прибавлялъ: 

—  А  нашъ  братъ  все  безъ  хл-Ьба,  все  середь  улицы 
валяется!.. 


Такимъ  образомъ  при  помощи  своихъ  познанШ  Иванъ 
АлексЬичъ  достигалъ  того,  что  каждый  день  возвращался 
домой  съ  практики  подъ  хмелькомъ.  Жи.т1ъ  онъ  въ  глухой 
улиц-Ь,  и  не  одинъ,  какъ  были  всЬ  ув'Ьрены,  а  съ  расколь- 
ницей-женой, отъ  которой  ему  не  было  житья  ни  днемъ 
ни  ночью.  Можно  не  ошибаясь  сказать,  что  буйная  супруга 
Хрипушина,  выгонявшал  своего  мужа  изъ  дому  единственно 
ради  его  рыжихъ  волосъ,  и  была  причиною  того,  что 
Хрипушинъ  изъ  боязни,  чтобы  не  умереть  съ  голоду,  вы- 
думалъ  свою  медицину  и  всю  свою  изумительную  эрудидхю. 
Въ  дом^  супруги  онъ  дЬлался  агнцемъ,  терялъ  всю  свою 
солидность  и  думалъ  только  о  томъ,  какъ  бы  защитить 
свою  голову  отъ  ударовъ  супруги,  грозившихъ  обрушиться 
на  него  каждую  минуту. 

Ко  всему  этому  мн-Ь  остается  прибавить  немного.  Костюмъ 
Хрипушина  былъ:  со.1датская  старая  шинель,  съ  разнока- 
либерными пуговицами  и  воротникомъ,  затянутымъ  до  не- 
возможности. На  голов-Ь  онъ  носилъ  фуражку,  внутри  которой 
помещался  платокъ.  Насчетъ  способа  л'Ьченхя  должно  ска- 
зать, что  Иванъ  Алекс^ичъ  избиралъ  средства   проимуще- 
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ствеино  радикальныя:  у  одного  чиновника,  напримЬръ,  съ 
д'Ьтства  сид'Ьлъ  въ  ух'!^  кусокъ  грифеля, — Иванъ  АлексЬичъ 
предложилъ  ему  стать  вверхъ  ногами.  Одинъ  изъ  пацтентовъ 
его  надорвалъ  животъ,  —  Хрипушинъ  бралъ  больного  на 
плечи  и,  держа  за  ноги,  встряхивалъ  н'Ьсколько  разъ.  Во- 
обще д'Ьятельность  Хрипушина  была  велика  и  разнообразна, 
и  количество  знакомыхъ  большое. 


VII.  Хрипушинъ  ищетъ  рюмочки. 

Идетъ  Хрипушинъ  по  глухому  Томилинскому  '  переулку, 
одному  изъ  безчисленныхъ  переулковъ  растеряевекой 
округи,  и  раздумываетъ,  гд'Ь  бы  ему  выпить  рюмочку  и 
закусить  икоркой.  Кругомъ  стоитъ  полуденная  тишина. и 
зной.  Гд-Ь-то,  въ  отдалеши,  среди  густыхъ  фруктовыхъ  са- 
довъ  скрипятъ  однимъ  кольцомъ  качели;  въ  сторон'Ь  слы- 
шится ударъ  ладышкой  въ  заборъ,  и  всл'Ьдъ  зат'Ьмъ  д'Ьтск1й 
голосъ  кричитъ:  «плоцка!»  «шестеръ!».  Звукъ  шаговъ,  разда- 
вшШся  подъ  окномъ  у  мастерской  сапожника,  заставилъ 
хозяина,  сид-Ьншаго  за  -работой,  поднять  голову  и  засви- 
д'Ьтельствовать  Ивану  АлексЬичу  почтен1е. 

—  Здравствуй,  здравствуй,  другъ1—говорилъ  Хрипушинъ, 
трогая  фуражку: — какъ  Богъ  носитъ? 

—  Ничего,  Иванъ  АлексЬичъ!  Помаленьку...  День  безъ 
х.тЬба,  два  дни  такъ...  Хе-хе-хе!.. 

—  Доброе  д-Ьло!  Ну,  будьте  здоровы! 

—  Счастливо! 

Сапожникъ  снова  принимается  за  работу  и,  тихонько  по- 
п'Ьвая,  продергиваетъ  об-Ьими  руками  дратву,  постукиваетъ 
о  каблукъ  молоткомъ  и  поплевываетъ  куда  надо,  а  Хри- 
пушинъ продолжаетъ  свое  шеств1е.  За  н-Ьсколько  шаговъ 
до  мелочной  лавки  онъ  снова  принужденъ  снимать  фу- 
ражку,, такъ  какъ  хозяинъ,  завид'Ьвъ  Хрипушина,  оставилъ 
свой  зеленый  стулъ,  пом1)1цавш1йся  на  высокомъ  лавочномъ 
крыльц-Ь,  и  раскланивался  съ  нимъ,  держа  шапку  на  отлете. 
Посл'Ь  обоюднаго  прив'Ьтств1я  Иванъ  АлексЬичъ,  по  обы- 
кновенно, спрашиваетъ:  «какъ  здоровье?»  Хозяинъ  побла- 
годаритъ,  объявляя,  что  все  слава  Богу. 

Такъ  идетъ  прогулка  Хрипуи1ина  въ  ожидании  практики. 
Но  вотъ  наконецъ  и  сама  «практика». 
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—  Р1ванъ  АлексЬичъ! — раздалось  надъ  самымъ  ухомъ 
Хрипушина. 

Въ  маленькое,  ветхое  окно  выглянула  физюномГя  ста- 
рушки-чиновницы Претерп-Ьевой.  Старушка  кивала  головой 
по  направлен1ю  во  внутрь  комнаты  и  шопотомъ    говорила: 

—  Зайди,  зайди,  отецъ  мой!.. 

—  Здрав1я  желаю! — почтительно  произноситъ  Хрипушинъ, 
столь  же  почтительно  наклоняя  на  бокъ  обнаженную  голову. 

—  Зайди,  батюшка,  д'Ьло  есть!..  Одно  только  словечко 
сказать... 

—  Съ  великимъ  удовольствхемъ! 

Хрипушинъ "  вступилъ  на  маленьшЁ  топкш  дворъ,  наги- 
баясь въ  низенькой  двери,  прол-йзъ  въ  сЬни  и  наконецъ 
очутился  въгорниц'Ь.  Везд-б  на  ходу  зам'Ьчалъ  онъ  при- 
знаки разстроеннаго  хозяйства,  нерад'Бн1я,  неряшливости, 
везд-Ь  на  глаза  его  попадались-вещисламанныя,  разбитыя, 
опрокинутыя,  грязь,  немытые  полы  и  лужи.  «Парадная» 
комната,  куда  онъ  вошелъ,  в^Ьяла  тою  же  пустынностью  и 
отсутств1емъ  заботливости:  шкапъ,  предназначенный  для 
посуды,  былъ  пустъ;  на  верхней  полк']^  болталась  позате- 
н-Ьншая  медная  ложка,  на  нижней  пом'Ьш:ались  тарелки  съ 
иззубренными  и  заклеенными  замазкой  краями.  Все  се- 
мейство Хринушинъ  заста.1ъ  въ  разстройств'Ь  и  негодоваши. 
Четыре  дочери  Лретерп'Ьевыхъ,  од-Ьтыя  весьма  небрелшо, 
ходили,  надувшись  другъ  на  друга.  Самая  старшая  изъ  нихъ, 
обладавшая  кром-Ь  невзрачнаго  п.1атья  еш,е  какимъ-то  не- 
в^роятнымъ  кокомъ  на  самомъ  лбу,  наткнулась  на  Ивана 
АлексЬича  въ  передней  и  сердитымъ  голосомъ  сказала  ему: 

—  Ахъ,  мусье  Хрипушинъ,  ради  самого  Бога,  хоть  вы 
усов-Ьстите  ихъ!..  Это  наконецъ  невыносимо!  Силъ  н'Ьтъ! 

—  Чтб  же  такое-съ? 

—  Да  тятенька! 

Девица  вспыхнула  и  съ  сердцемъ  толкнула  дверь  въ  кухню. 
Иванъ  АлексЬичъ,  почуявъ  общую  б'Ьду,  медленно  вошелъ 
въ  комнату  и  осторожно  присЬлъ  на  стулъ  около  стола. 

—  Посмотри-ко-сь  сюда,  отецъ, — шептала  старушка,  под- 
нимая изъ-за  стула  пустой  графинъ,-на  дн!>  котораго  тор- 
чалъ  перечный  стручокъ. — Вотъ  эгакихъ-то  три  ул^ъ!..  а?.. 
День-денской,  день-денской,  безъ  роздыху!  Эка  жизнь! 
Госноди!.. 

Хрипушинъ  молчалъ  и  соображалъ. 

—  Намедни,— продолжала  старушка,  нац'Ьживая  изъ  дру- 
гой посуды  рюмку  водки:— -намедни  три  раза  изъ  должности 
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присылали,  управляюицй  спрагаивалъ — не  могъ!  Ну,  безъ 
чувствъ,  какъ  есть,  и  людей  не  узнаётъ!  а?  Эка  жизнь!.. 
Выкушай,  Иванъ  АлексЬичъ...  Какъ  же  быть-то,  отецъ?.. 
Н-Ьтъ  ли  чего-нибудь? 

Старушка  умоляюш;ими  глазами  смотрела  на  Хрипу  шина. 
Тотъ  вздыхалъ,  кряхт'Ьлъ  и  прожевывалъ  закуску.  Гд'Ь-то, 
за  перегородкой,  слышался  невнятный  бредъ  спяш,аго  че- 
лов'Ька  и  злой,  нетерп'Ьливый  шопотъ  сестеръ: — «Отдай  мою 
шпильку!  Это  моя  шпилька!» — «Вотъ  еще  новости!» — «Марья, 
отдай!  я  закричу!» — «Очень  нужно!  У!  безстыжая!»  Хри- 
пушинъ  все  кряхт'Ьлъ  и  соображалъ.  Въ  комнату  быстро 
вошла  старшая  дочь,  шлепая  стоптанными  башмаками;  въ 
рукахъ  у  пея  былъ  м^Ьдный  изломанный  кувшпнъ  съ  водой; 
не  обращая  вниман1я  на  плескавшуюся  изъ  кувшина  воду, 
она  съ  серддемъ  толкала  кол^Ьнями  стулья  около  оконъ,  съ 
сердцемъ  тыкала  пальцемъ  въ  засохшую  землю  запыленной 
ерани  и  съ  такимъ  же  ожесточенхемъ  затопляла  забытый 
цв'Ьтокъ  водою. 

—  Да  изъ-за  чего  вы  изволите  безпокоиться? — решился 
проговорить  Хрипушинъ. — Все,  слава  Богу,    благополучно! 

—  О,  ну  васъ,  ради  Бога!.. 

Слезы  быстро  наполнили  ея  глаза,  и  она  бросилась  въ 
дверь,  стукнувъ  кувшиномъ  о  притолку. 

—  Обезпокоены! — зам'Ьтилъ  Хрипушинъ. 

—  Да,  батюшка! — слезно  заговорила  старушка: — какое  же 
тутъ  можетъ  быть  спокойствхе!..  Кажется,  дрожимъ,  дро- 
жимъ!..  Опять,  пуще  всего  въ  томъ  досада, — ничего  не  го- 
ворить... 

—  Молчит'ь? 

—  Молчитъ  и  молчитъ!..  Чт5  ни  думали,  чт5  ни  делали, 
ничего!.. 

—  Болезнь  трудная... 

—  Ммм... — послышалось  за  перегородкой.  —  Н-не-ввозз- 
можно! 

—  Какъ  запущена! — прищуривая  глазъ,  прошепталъ  Хри- 
пушинъ и  покачалъ  головой. 

—  Запущена?— плача  повторила  старушка. 

—  И  весьма  запущена! 

—  Батюшка!.. 

—  Н-невозможж..1— опять  раздалось  за  перегородкой. 
Въ  разныхъ  углахъ  дома  раздалось  всхлипыванье. 

—  Покой-съ!  Покой  дайте  больному!  —  останавливалъ 
Хрипушинъ  рыдавшую  старушку. 
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—  Видите?— срыву  проговорила  старшая  дочь,  на  мгно- 
венхе  появляясь  въ  дверяхъ;  глаза  ея  были  красны. — Ви- 
дите,— продолжала  она,  указывая  рукой  на  перегородку. 

Хрипушинъ  изумленно  смотр^лъ  на  нее.  Д^^вушка,  не 
говоря  больше  ничего,  повернулась  и  исчезла,  хлестнувъ 
пружинами  кринолина  объ  ст-Ьну. 

Настало  тягостное  молчан1е.  За  перегородкой  не  слышно 
было  никакихъ  звуковъ,  слезы  исчезли,  но  обш;ее  негодо- 
ван1е  и  грусть  говорили,  что  б^Ьда  еще  не  миновалась. 

—  Такъ  какъ  ж^,  батюшка? — спросила  наконецъ  ста- 
рушка, вытирая  глаза  концами  изорванной  шали. 

—  Да  надобно,  Авдотья  Карповна,  подумать-съ...  Что 
вы-то  печалитесь? 

—  Охъ,  отецъ  мой!.. 

—  Вы  должны  показывать  собой  прим'Ьръ!  Вы — мать! 
Черезъ  ваше  унын1е,  можетъ,  еще  бо.т'Ье  у  Артамона  Ильича 
недуговъ  прибавляется...  Это  нельзя-съ!..  Да  кром'Ь  того,  съ 
Бож1ею  помощ1ю,  сваримъ  мы  кой-какую  спедхю:  можетъ, 
оно  и  полегчаетъ... 

—  Спещю  или  что-нибудь,  чт5  знаешь,  батюшка.  А  не  то 
свози  ты  его  къ  бабк'Ь  въ  Добрую-Гору...  Многимъ  ста- 
рушка помочи  дала...  Сд-Ьлай  милость!..  В'Ькъ,  кажется,  за 
тебя  буду  Богу  молить... 

—  И  это  можно...  Только  не  унывайте  и  не  ропщите!.. 
А  насчетъ  старухи  какъ  вамъ  будетъ  угодно:  могу  и  за 
ней  съ-йздйть  и  Артамонъ  Ильича  свозить... 

—  Свози,  свози  ты  его,  благод-Ьтель  нашъ!.. 

—  Извольте,  извольте-съ...  Только  не  будетъ  ли  у  васъ 
мелочи  сколько-нибудь!..  На  первое  время... 


VIII.  Семейство  Претерп'Ьевыхъ, 

Л^тъ  двадцать  тому  назадъ  семейство  Претерп'Ьевыхъ 
представляло  картину  совершенно  другого  рода.  Въ  то  время 
Артамонъ  Ильичъ  и  Авдотья  Карповна  только-что  перебира- 
лись, пос.и'Ь  брака,  на  житье  въ  эту  Томилинскую  улицу. 
Артамонъ  Ильичъ,  длинный  сухопарый  чиновникъ,  подно- 
вивш1й  женитьбою  свою  тридцативосьмил-Ьтнюю  физхоно- 
мш,  отличался  высокою  кротостью  и  вполн'Ь  подчинялся 
жен-Ь.  Авдотья   Рьарповна    была   маленькая,   черноволосая 
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св'ккая  женщина,  насквозь  пропитанная  хозяйственностью: 
ни  одной  щепки,  нужной  въ  хозяйств-^,  она  не  пропускала 
безъ  вниман1Я  и  д-Ьлала  все  это  безъ  крику,  безъ  брани, 
съ  лицомъ  постоянно  веселымъ.  Вносл1дств1и,  когда  на- 
конедъ  супруги  поселились  въ  своемъ  маленькомъ  новомъ 
домпк^^,  Авдотья  Карповна  до  того  предалась  хозяйству, 
что  Артамону  Ильичу  р-Ьшительно  нечего  было  д-^лать. 
Авдотья  Карповна  не  уставая  шныряла  изъ  кухни  въ  ком- 
нату, изъ  комнаты  въ  погребицу,  шила,  вытирала  стекла, 
выгоняла  мухъ,  сдувала  пыль  и  проч.  Артамонъ  Ильпчъ 
благогов-Ьлъ  передъ  я{еной  и  тосковалъ,  не  пжЫ  возмож- 
ности хоть  ч'Ьмъ-нибудь  сод'Ьйствовать  усп'Ьху  собственнаго 
благосостоятя. 

Счастье  самое  полное  царило  въ  жилище  Претерп^евыхъ. 
Авдотья  Карповна  старалась,  изъ  угождешя  къ  мужу,  воз- 
вести хозяйство  до  высшей  степени  совершенства.  Арта- 
монъ Р1льичъ,  не  зная,  ч-Ьмъ  угодить  жен-Ь,  безмолвствовалъ, 
не  пилъ  ни  капли  водки,  не  спалъ  посл-Ь  об-Ьда  и  не  но- 
силъ  халатовъ.  Любовь  его  къ  Авдоть-Ь  Карповн'Ь,  согр-Ь- 
вшей  его-  сердце,  долго  стывшее  въ  холодной  жизни,  была 
безнред-Ёльна.  Артамонъ  .  Ильичъ,  впрочемъ,  не  могъ  съ 
достаточною  экснресс1ею  выразить  эту  любовь:  лицо  его 
оставалось  нопрежнему  спокойнымъ,  даже  н-Ьсколько  хо- 
лоднымъ,  и  о  признательности  своей  онъ  не  говори лъ  жен'Ь 
ни  единаго  слова;  т-Ьмъ  не  мен-Ье  супруги  боготворили  другъ 
друга. 

Шли  годы.  У  Претерп'Ьевыхъ  явились  д-Ьти,  изъ  кото- 
рыхъ  остались  живы  только  четыре  дочери.  Но  и  увели- 
чен1е  семейства  не  было  еще  въ  силахъ  поколебать  совер- 
шенно правдивое  боготворен1е,  питаемое  супругами  другъ 
къ  другу.  Явились  новые  расходы:  Авдотья  Карповна  за- 
вела корову  и  принялась  торговать  молокомъ  и  творогомъ. 
На  огород'Ь  бы.1ъ  разведенъ  картофель  и  осенью  открыта 
продажа  всЬхъ  овощей.  Все  шло  какъ  нельзя  .1учше.  Авдотья 
Карповна  одна  справлялась  съ  нуждами  семейства;  Арта- 
мону Ильичу  оставалось  попрежнему  быть  покойнымъ  и 
благогов'Ьть.  Онъ  такъ  и  д-Ьлалъ,  потому  что,  когда  однажды, 
въ  видахъ  соблюден1я  расходовъ,  онъ  попробовалъ-было 
отказаться  отъ  новаго  казннетоваго  сюртука,  то  Авдотья 
К'арповна  мало  того  что  сд1^лаяа  ему  внушенхе,  но  кром.1) 
сюртука  сшпла  еще  новые  сапоги.  Сама  же  Авдотья  Кар- 
повна, по  М'Ьр'Ь  того  какъ  подрастали  дочери,  отказывала 
себ'Ь  во  всемъ:  она  по  годамъ  трепалась  въ  двухъ  старыхъ 
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снтцевыхъ  платьлхъ  и  носила  шаль,  т^оторую  за  негодностью 
не  хот11а  над^^вать  дал{е  ея  бабушка.  Всл'Ьдств1е  этихъ 
сбереженШ,  въ  комнат-Ь  дочерей  появилось  четыре  новыхъ 
сундука  для  нриданаго,  и  въ  нихъ  улсе  покоилось  но  н'Ь- 
скольку  трубокъ  хорошаго  полотна. 

Этими  ур-Ьзътватямп  собственныхъ  нул;дъ  въ  пользу  бу- 
дущаго  прпданаго  заботы  Авдотьи  Карповны  о  дочеряхъ 
не  ограничивались. 

Однажды  Авдотья  Карповна  объявила  мужу,  что  желаетъ 
отдать,  старшую   дочь    Олимтаду   въ   пансюнъ.  Артамонъ 
Ильичъ  давно  уже  догадывался  объ  этомъ  желаши  сл^пруги' 
и,  по  правд-Ь  сказать,  боялся   его.    Разныя   одинокгя   раз- 
мышлен1я  привели  его  къ  уб'Ьжденхю,  что  «обра-зованность»: 
не  принесетъ  его  дочерямъ  ничего,   кром^   погибели.  ";Онъ 
обдумалъ  это  во  всЬхъ  подробностяхъ,   и   поэтому  что-жъ 
мудренаго,  что,  когда  жена  обратилась  къ   нему  за"  сов-Ь-' 
томъ,  сердце  его  екнуло.  Гд-Ь  возьметъ  онъ  силы  победить 
этотТ)  умоляющ1й  взг.1ядъ  супруги?  Разв^.хватйтъ   у   нега 
духа  разбить. такъ  давно  лелеянную  ею.  мечту? 
.  —  Какъ  же  ты  -  думаешь?— спрашивала   убитымъ   голо- 
сомъ    Авдотья    Карповна,    испугавшаяся    бл^днаго    лид'а 
мужа.— Али  ужъ  не  отдавать?— прибавила  она  съ  замираю-^ 
шимъ  сердцемъ.  ■--  ; 

—  Н'Ьтъ!  н'Ьтъ!— Б0скликну.1Ъ  Артамонъ  Ильичъ:— от- 
чего же? 

II  Олимп1аду  отдали  въ  панс1онъ. 

Въ  первый  разъ  Артамонъ  Ильичъ  допусти.1ъ  въ  своихъ 
отношен1Яхъ  съ  Авдотьей  Карповной  неправду,  и  душа  его 
была  возмущена.  Неспокойна  была  душа  и  у  Авдотьи  Кар- 
иовны;  она  нодгляд-^ла  бл'Ьдность  на  лиц'Ь  мужа  въ  то  время, 
когда  д-Ьло  шло  о  панс1он'Ь,  и  со  страхомъ  подумала:  «не 
спроста  это!»  Почудилось  ей,  что  Артамону  Ильичу  вовсе: 
не  хот1^лось  учить  дочь. 

«А  если  онъ  не  хот'Ьлъ  этого,— думала  Авдотья  Кар- 
повна:— стало-быть,  им-Ьлъ  основате.гьные  резоны.  Артамонъ 
Ильичъ  не  такой  челов'Ькъ,  чтобы  сдуру  что  сд-Ьлать...» 

Когда  эти  соображен1я  залет-Ьли  въ  голову  Авдотьи  Кар- 
повны, она  въ  первый  разъ  почувствовала  передъ' мужемъ 
какую-то  провинность  и  трепетала  кагкдую  минуту,  боясь 
увид'Ьть  доказательства  собствейнаго  промаха.  Устроивъ 
дочь  въ  «пансюн'Ь»,  она  съ  •особе'нною  .внимате.1ьностью 
принялась  сл-Ьдить  за  каждымъ  двйжен1емъ  Артамона 
Ильича,  за  каждымъ  изм'Ьнешемъ    фйз1ономш'  мужа.  Про-- 
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ШЛО  много  л'Ьтъ,  сотни  куличей  и  сдобныхъ  булокъ  было 
поднесено  начальницамъ  Олимнхады  въ  день  ихъ  тезоиме- 
нитствъ  и  въ  высокоторжественные  праздники;  дочь  пере- 
вели уже  въ  посл'Ьдн1Й  классъ,  а  Артамонъ  Ильичъ  по- 
прежнему  безмолвствовалъ,  попрежнему  не  спалъ  посл-Ь 
об^да  и  не  пилъ  водки.  Все  было  какъ  должно.  Разъ  даже, 
когда  сама  Авдотья  Карповна  чуяла  б-Ьду  неминучую,  Ар- 
тамонъ Ильичъ  ни  на  волосъ  не  изм'Ьнилъ  своей  тихости: 
Олимп1ада  явилась  ,съ  просьбою  свозить  ее  въ  театръ. 

—  Вс'Ь  бываютъ, — кисло  говорила  она: — а  я  н'Ьтъ!  Я 
хочу  въ  театръ! 

Артамонъ  Ильи^1ъ  молча  сд-Ьлалъ  дочери  удовольств1е. 
Какъ  Авдотья  Карповна  пристально  ни  смотрела  на  мужа, 
въ  эту  минуту  она  ничего  не  зам-Ьтила  и  пор-Ьшила-было 
совсЬмъ  успокоиться,  какъ  случилась  новая  истор1я.  За 
н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ  до  выпуска  Олимп1ада  обратилась  къ 
родителямъ  съ  предложен1емъ  распустить  на  всЬхъ  ея 
платьяхъ  складки.  Просьба  эта  была  произнесена  такимъ 
1:апризнымъ  тономъ  образованной  барышни,  съ  такими 
энергическими  надуван1ями  губъ,  что  Авдотья  Карповна 
помертв'Ьла.  Къ  довершеи1Ю  испуга  ея,  Артамонъ  Ильичъ, 
преспокойно  сид'ЬвшШ  у  окна,  при  посл'Ьднихъ  словахъ  до- 
чери повернулъ  голову  и  посмотр'Ьлъ  на  нее  пристальнымъ 
взглядомъ. 

Складки  были  распороты,  Олнмп1ада  удовлетворена,  Ар- 
тамонъ Ильичъ  неизм1шенъ,  но  въ  жизни  супруге  въ  не 
было  уже  чего-то.  Не  было  правды.  Авдотья  Карповна, 
чувствовавшая  свой  промахъ  передъ  мужемъ,  понимавшая, 
что  у  Артамона  Ильича  на  душ-Ь  не  сладко,  приписывала 
его  муку  себ'Ь,  всЬми  м-Ьрами  старалась  сделать  ему  угод- 
ное и  д'Ьлала  все  поэтому  противъ  собственной  своей  воли, 
которую  она  ставила  ни  во  что  и  не  в'Ьрила  ей.  Такимъ 
образомъ  благодаря  дочери  супруги  незам-Ьтно  разъедини- 
лись. Между  ними  не  было  уже  той  откровенности,  какая 
царила  прежде.  Въ  каждомъ  посл-Ьдующемъ  ихъ  д'Ьйств1и 
ирису тств1е  «конфуза»  д^Ьлало  несообразности,  какихъ  они 
никогда  и  ожидать  не  могли.  Предметомъ  этихъ  несообраз- 
ностей была  все  та  же  Олимпхада,  которую  все  бол11е  и 
бол-Ье  начинала  одол-Ьвать  «образованность». 

При  каждомъ  требован1и  ея  Авдотья  Карповна,  изъ 
угожден1я  мужу  и  большею  частью  противъ  собственнаго 
желашя,  восклицала: 

—  Какъ  это  можно! 


—  93  — 

—  Н1}Тъ!  н'Ьтъ! — прерывалъ  Артамонъ  Ильичъ,  поражен- 
ный въ  самое  сердце  несообразнымъ  желан1емъ  дочери: — 
чтй  ты,  Авдотья  Карповна?  Отчего  лее  н  не  сд'Ьлать  ей 
удовольств1я?  Худого  н^тъ... 

И  удовольств1е  делалось  съ  общаго  соглас1я.  Наивные 
супруги  начали  конфузиться  другъ  друга  и  хот-Ьди  взаим- 
нымъ  угожден1емъ  прикрыть  свою  наготу  словно  листкомъ. 
Благодаря  этой  добродушной  стыдливости,  вс-Ь  требован1я 
«образованности»,  проявлявп11яся  въ  Олимпхад-Ь,  удовлетво- 
рялись вполн'Ь.  Этому  кром-Ь  того  много  способствовала 
безграничная  любовь  къ  дочери,  которую  они  не  р'Ьшались 
огорчить.  Такимъ  образомъ  Олимшада  Артамоновна,  смер- 
тельно тосковавшая  въ  дом1з  родителей,  все  время  по  окон- 
чан1и  курса  проводила  въ  одномъ  «барскомъ»  семейств'Ь, 
гд^^  была  ея  подруга  по  пансюну.  Артамонъ  Ильичъ  зналъ, 
что  семейство  это  прннадлежитъ  къ  числу  разорявшихся 
дворянъ,  еле  дышащихъ  на  посл'Ьдн1я  крохи,  но  все-таки 
самъ  провожалъ  дочь  свою  туда  на  вечера  «съ  танцами», 
такъ  какъ  разорявшееся  семейство,  при  мал-Ьйшей  воз- 
можности вздохнуть,  тотчасъ  же  задавало  балы  и  разныя 
зат1>и.  Балы  эти  и  друг1я  прихоти  Олимп1ады  Артамоновны 
повели  за  собой  нев'Ьроятные  для  супруговъ  расходы. 
Явилась  надобность  въ  платьяхъ,  лентахъ.  Ц'Ьлые  дни  въ 
дом'Ь  Претерп'Ьевыхъ  шла  кройка  матер1й  и  шитье  наря- 
довъ;  растеряевская  портниха  или,  какъ  ее  зд'Ьсь  назы- 
ваюсь, «модница»  шгЬш  зд'Ьсь  полный  просторъ  для  своей 
д-Ьятельности.  Все  это  въ  конецъ  измучило  обоихъ  супру- 
говъ. Артамонъ  Ильичъ  потерялъ  -  всякое  соображен1е, 
Авдотья  Карповна — всякую  расторопность;  она  какъ-то  осо- 
ъ'^ш  и  ц-Ьдые  дни  еле  передвигала  ноги,  будто  только-что 
вышла  изъ  жаркой  бани.  Въ  такомъ  парализованномъ  со- 
стоян1и  супруги  опростоволосились  до  того,  что,  по  жела- 
н1ю  Олимшады  Артамоновны,  устроили  въ  своемъ  крошеч- 
номъ  жилищ-Ь  званый  вечеръ,  ибо  этого  требовало  «прили- 
ч1е»,  какъ  справедливо  зам^Ьтила  дочь.  Услыхавъ  предло- 
жеше  о  бал-Ь,  Авдотья  Карповна  подумала  про  себя,  что 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  надо  же  отплатить  господамъ  за  нхъ  ра- 
душ1е  къ  дочери,  но,  подъ  вд1ян1емъ  поблЬдн'Ьвшаго  лица 
Артамона  Ильича,  воскликнула: 

—  Чтб  ты!  Чтб  ты!  Гд'Ь  намъ.  балы  задавать...  Вотъ 
еще,  Господи! 

—  Штъ,  н'Ьтъ! — восклицалъ  Артамонъ  Ильичъ,  посоловФ»- 
ВШ1Й  отъ  этой  зат'Ьи. — Отчего  же? Мы,  слава  Богу,  не ниш,1о1 
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И, -въ  до1ъазательетво  свонхъ  сювъ,  онъ  бросй.юя  въ 
лавку  за  покупками,  дрожа  всЫъ  т'Ь.юмъ. 

-^  Вотъ  какъ  у  васъ  нонче,  Артамонъ  Ильичъ! — ска- 
залъ  ему  лавочникъ. — Балъ! 

—  Голубчикъ!  —  почтп  со  слезами  прервалъ  его  Арта- 
монъ  Ильичъ. — Не  говори! 

Во  все  время  «бала»  Артамонъ  Ильычъ  и  Авдотья  Кар- 
иовна  походили  на  какихъ-то.  истукановъ  съ  оловянными 
глазами;  Артамонъ  Ильичъ  дошелъ  даже  до  того,  что,  когда 
кто-то  изъ  молодыхъ  людей  пожелалъ  закурить  папироску 
и  попросилъ  огонька,  онъ  не  двинулся  съ  м^ста  и  страшно 
испугался.  Но  когда  заррянчало  фортеп1ано  и  начались 
танцы,  Артамонъ  Ильичъ  очнулся:  на  физ1оном1яхъ  кава- 
леровъ  и  въ  ихъ  поступкахъ  онъ  зам'Ьтилъ  что-то  нехоро- 
шее; онъ  внд'Ьлъ,  какъ  кавалеръ,  взявшШ  Олимшаду  на 
польку,  подмигивалъ  сос^^ду  и  старался  половч-Ье  обхватить 
талйо:  своей  дамы;  онъ  впд'Ьлъ,  какъ  въ  отв^тъ.  на  это 
другой  кавалеръ  многозначительно  покашливалъ  и  слегка 
поддакивалъ  ему  утвердите льнымъ  кивкомъ  головы.  Иногда 
Артамонъ  Ильичъ,  словно  въ  забывчивости,  д-Ьлалъ  шагь 
по  направлешю  къ  танцуюпхимъ,  чтобы  остановить.: дочь, 
лшвисшую  на.рук'Ь  кавалера,  но  мысль,  что  эти  кавалеры 
и  вс^^  эти  благородныя  барышни  будутъ  см-Ьяться:  потомъ 
надъ  Олимтадой,  останавливала  его,  и  онъ  снова  таш,ился 
въ  уголъ.  Въ  другой  разъ  онъ  инстинктивно  отправился 
въ  садъ,  куда  передъ  т'Ьмъ  скрылась  Олимпхада  съ  кава- 
леромъ.  Но  едва  онъ  сд'Ьлалъ  шагъ,  едва  услышалъ  издали 
веселый  разговоръ  дочери,  кшсъ  ноги  его  почему-то  не  по- 
шли дальше.  Какъ  онъ  проклиналъ  этого  негоднаго  кава- 
лера! На1сонецъ,  когда  дочь  его  сердито  крикну.1а:  «Это 
чтб  за  новости?»  Артамонъ .  Ильичъ  бросился  .  къ  бес'Ьдк'Ь 
и  хот'Ьлъ  оборвать  кавалера,  но  почему-то  только  кашля- 
нулъ  и  иоси^^шилъ  уйти. 

Рано  ли,  поздно  ли,  а  вс1>  эти  увеселешя  кончились. 
Олимп1ад'Ь  Артамоновн'Ь  пришлось  жить  исключительно  въ 
дом^^  родительскомъ,  и  она  дМствительно  страшно  скучала. 
Те'Ьъъ  ея  возбуждало  все,  начиная  отъ  захолустья,  гд-Ь 
жили  они,  до  кривого  зеркала,  въ  которомъ  самое  ангель- 
ское лицо  превращалось  въ  лицо  сатаны.  Кром'Ь  того 
Олимп1аду  Артамоновну  мучило  то,  что  посл1>  разлуки  съ 
«высшимъ»  обществомъ  ей  р-Ьшительпо  негд'Ь  было  пока- 
зать себя  и  своихъ  нарядовъ;  единственный  пунктъ,  гд1; 
собиралось  обп1,ество,  была  церковь,  но  кого    -.но   приходи- 
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лось  ей  встр'Ьтать  зд-Ьсь:  мастеровыхъ,  сашжниковъ,  м'Ь- 
щанъ,  чпновниковъ  съ  запахомъ  водки  п  еъ  небритыми 
бородами.  Она  одна  по  цЪымъ  днямъ  сид'Ьла  дома,  и  ей 
не  съ  к'Ьмъ  было  слова  сказать... 

—  Отвращешо! — съ  сердцемъ  говорила  она. 
Артамонъ  Ильичъ  безмолвствовалъ.  :  - 
Прошло  три  года;  подросли  друпя  три   дочери,  _образо- 

ваше  которыхъ  было  возложено  на  Олизшьаду  Артамоновну 
и  который  вс^-ЬдстЕхе  этого  не  знали  ровно  ничего;  онЬ 
позаимствовали  у  сестры  только  манеру  надувать  губы, 
весьма  выразите.1ЬН0  говорить:  «атвращеше»,  и  начали  вы- 
ступать противъ  родителей  съ  собственными,  протестами, 
пользуясь  гЬмъ,  что  протесты  сестры  переносятъ  родители 
безпрекословно.  По  прим-Ьру  сестры,  он1  роптали  насчетъ 
складокъ  и  т.  п.  Авдотья  Карповна,  не  считая  ихъ  обра- 
зованными, пробовала-было  прикрикнуть  на  нихъ: 

—  Вы-то  что?  вамъ-то  какого  еще  рожна  .  недостаетъ? — 
сердилась  она. 

—  Маменька!  Это  что  такое?— вступалась  Олимп1ада.— 
Такъ  только  на  горничныхъ  можно  кричать...  Мы  не  гор- 
ничныя! 

Авдотья  Карповна  замолкла.  Протесты  такимъ .  образомъ 
повалились  на  стариковъ  градомъ  со  вс^хъ,сторонъ.,.:Года 
черезъ  два-три  они  уже  сводились,  къ  счастью,  на  одно 
только  требован1е,  «жениха».  Въ  недовольныхъ  физ1оно- 
м1яхъ  дочерей  родители  явственно  читали  это  требоваше; 
даже  Олнмпхада  Артамоновна,  кажется,  непрочь  была  въ 
настоящую  минуту  отъ  пос^Ьщенш  хотя  бы  и  растеряев- 
скаго  кавалера.     . 

—  Ну,  Артамонъ  Ильичъ, — сказала  наконецъ :  какъ-то 
Авдотья  Карповна  мужу. — ^^Тащи  жениховъ,  нашнхъ-то,  па- 
латскихъ!   . 

—  Съ  великимъ,  матушка  моя,  удовольствхемъ!— обрадо- 
вавшись, отв'Ьчалъ  Артамонъ  И.1ьичъ. 

Никогда  супруги  не  бы.ш  такъ  радостны  и  веселы...  Но 
радость  ихъ  бьиа  недолга.  .       .     :  .. 

По  всей  «растеряевщин^Ь»,  во  всемъ  .  сос'Ьдств'Ь  Претер- 
п-Ьевыхъ  про  нихъ  шла  уже  молва.  Томилинск1я  дамы  бы.1И 
обижены  неприглашен1емъ  на  балы,  томилинск1е  кавалеры— 
пренебреженхемъ  къ  нимъ,  по  случаю  знакомства  съ  петер- 
бургскими и  высокоблагородными,  а  главнымъ  образомъ 
всл'Ьдств1е  того,  что  имъ  не  удалось  отв1^дать  т-Ьхъ  доро- 
гихъ  винъ,  который  года  два  тому  назадъ  покупались  для 
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благородныхъ  гостей.  Все  это  обрадовалось  и  возликовало, 
когда,  во-первыхъ,  узнало  отъ  лавочника,  что  три  цЬлко- 
выхъ,  должные  за  стеариновыя  св-Ьчи,  до  сихъ  поръ  не 
заплачены  Претерп'Ьевыми,  и,  во-вторыхъ,  когда  увид-бло 
самого  Артамона  Ильича,  съ  особеннымъ  рвенхемъ  желаю- 
щаго  завлечь  къ  себ-Ь  нашу  томилинскую  молодежь. 

—  Ай!..  подошло! — радостно  подмигивая  другъ  другу, 
говорили  чиновники  и  перемигивались. 

—  Что  же  это  у  васъ  господа-то  пом'Ьп1;ики  петербург- 
ск1е  не  бываютъ? — спрашивали  они,  подсм'Ьиваясь  надъ 
Артамономъ  Ильичемъ. 

—  У'Ьхавши-съ!..  Давнымъ-давно-съ... 

—  Гм...  Уехали!..  Ну  а  Олимп1ада-то  Артамоновна  от- 
чего так1я  завсегда  тоскливыя?.. 

—  Ахъ,  Господи  1исусе  Христе!  —  вскричалъ  Артамонъ 
Ильичъ.  —  Чего  тоскливыя?  Да  Господь  ее  знаетъ! 

—  Господь!  —  поддакивали  чиновники  и  подмигивали 
однимъ  глазомъ. 

Такихъ  «кавалеровъ»  Артамонъ  Ильичъ  завлекъ  въ  свое 
жилище  то.1ько  тогда,  когда  об-Ьщалг  угостить  вишневкой 
и  на  закуску  подать  марипованныхъ  пискарей.  Кава.^еры 
наконецъ  начали  пос^Ьщать  Претерп^Ьевыхъ.  Но,  Господи, 
что  это  были  за  кавалеры,  чтб  это  были  вообще  за  люди!.. 
Обезображенные  бедностью  и  одиночествомъ,  они  словно 
дик1е  зв-Ьри  смотр-бли  на  посторонняго  человека.  Одинъ 
видъ  искажонныхъ  физшном1й,  эти  грязныя  манишки  съ 
торчащими  изъ-за  галстука  тесемками,  эти  в-Ьчно-испуган- 
ныя  лица,  р-Ьдко  прилипнувппе  на  вискахъ  н  на  лбу  во- 
лосы —  все  это  въ  совокупности  могло  возбудить  отвра- 
щен1е  не  только  въ  Олимпхад-Ь  Артамоновн'1,  но  и  вообще 
въ  челов'Ьк'Ь,  не  выносящемъ  неопрятности.  Ни  одинъ  изъ 
нихъ  не  ум-Ьлъ  сказать  путнаго  слова,  то-есть  просто-на- 
просто кавалеры  эти  не  говорили  ничего:  объ  чемъ  пмъ 
бы.1о  говорить  съ  такой  барышней,  какъ  Олимп1ада  Арта- 
моновна, которая  говоритъ  по-французски,  играетъ  на 
фортсп1ано  и  въ  разговор-Ь  употребляетъ  слова  въ  род'Ь: 
«афрапировало»  п  проч.  и  проч.?  Они  чувствовали  себя 
н-Ьсколько  свободными  только  тогда,  когда  Артамонъ  Ильичъ 
проси.ть  ихъ  выпить  водочки;  тутъ  они  д-Ьлались  истинными 
артистами,  потому  что  искусство  глоташя  рюмокъ  бьыо  до- 
ведено ими  до  высшей  степени  совершенства.  Тутъ  они  на 
взглядъ  Олимп1ады  Артамоновны  представлялись  просто 
«мужиками».,.  Отвращсп1ю  ея  пе  бы.то  пред'Ьловъ-   Всд-Ьдъ 
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за  ней  томнлипскпхъ  кавалеровъ  забраковали  и  друпя 
сестры.  Артамонъ  Ильичъ  хотЬлъ-было  вразумить  дочерей, 
что  иначе  и  быть  не  можетъ,  хот1^лъ-было  заговорить,  но^ 
увидавъ,  что  Авдотья  Карповна  сочувствуетъ  дочерямъ, 
сталъ  поддакивать  жен'Ь  и  предложилъ  отказать  кавалерамъ. 

—  Кикъ  это  можно!  —  возразила  Авдотья  Карповна,  по 
обыкновенш,  противъ  собственнаго  желанхя. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  —  въ  свою  очередь  возражалъ  ей  мужъ.  — 
Нельзя...  Великая  неволя  съ  этакими  пьяницами! 

Кавалеры  томилннск1е  были  изгнаны.  Тутъ-то  они  и  по- 
казали себя  во  всемъ  блеск-Ь.  Заст'Ьнчивость  и  конфузъ, 
одол-ЬЕШхе  ихъ  при  Олимшад-Ь  Артамоновн'Ь,  зам-Ьнились 
тою  высокою  наглостью,  на  какую  способны  только  одича- 
лые люди.  Безъ  ругательствъ  они  не  могли  пройти  мимо 
ея  окна  и  старались,  чтобы  она  непрем-Ьино  слышала  ихъ 
слова.  Въ  церкви,  на  улиц-Ь  указывали  пальцами,  примар- 
гивали,  присвистывали.  Ц-бльш  истор1и  пущены  были  въ 
публику  про  претерп-Ьевскую  барышню:  разсказывали,  что 
не  дальше  какъ  третьяго-дня  у  Претерп'Ьевыхъ  былъ  по- 
м'Ьщикъ  Арапниковъ,  над-блавпий  въ  прошломъ  году  шуму 
своимъ  кутежомъ  съ  актрисой,  и  будто  бы  подарилъ  ей 
брошку.  Н'Ькоторыя  «дамы»  разсказывали,  что  он^  сами 
своими  глазами  видели  эту  брошку.  Друпе  прибавляли,  что 
Олимшада  была  уже  вм'Ьст'Ь  съ  матерью  въ  гостяхъ  у 
Арапникова,  и  ссылались,  въ  подтвержденхе  этихъ  словъ, 
на  извозчика  Гришку,  который  будто  бы  изъ  гостей  при- 
везъ  одну  мать.  Томилинская  скука  подхватила  на  удочку 
эти  новости  и  ц-Ьдые  дни  трубила  о  претерп'Ьевской  ба- 
рышн-Ь.  Везд-Ь,  гд-Ь  только  ни  показывался  Артамонъ  Ильичъ, 
съ  нимъ,  не  церемонясь,  начинали  разговоръ  о  его  доче- 
ряхъ...  Артамонъ  Ильичъ  такъ  упалъ  духомъ,  такъ  былъ 
убитъ  всЬмъ  этимъ,  что,  думая  возстановить  истину,  пы- 
тался вступать  съ  клеветниками  въ  горяч1й  споръ  и,  не 
одол'Ьвъ,  почти  со  слезами  начиналъ  умолять: 

—  Неправда!  —  говорилъ  онъ:  —  все  лгутъ!  Какъ  не 
гр-Ьхъ  передъ  Богомъ? 

—  Мы,  братъ,  знаемъ,  —  отв'Ьчали  ему. 

—  Да  не  в-^рьте  вы,  Христа  ради!  Какой  это  такой  и 
Арапниковъ  есть  на  св'Ьт'Ь,  мы  его  п  въ  глаза  не  видали. 
Я  —  отецъ!  я  знаю! 

—  Ничего  ты  не  знаешь,  хоть  ты  и  отецъ.  А  спроси-ко-сь 
ты  извозчика  Гришку,  онъ  теб'Ь  кое-что  поразскажетъ. 

—  Господи!  —  произноси.т1ъ  съ  отчаяшемъ  растерзанный 
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Лртамонъ  Ильичъ  п  умолялъ  только  объ  однюмъ:  не -раз- 
сказывать  этпхъ  слуховъ  больше  никому...  ._ 

Но  этими  маками  на  улнц'Ь  и  въ  канцелярш  мучешя 
его  не  исчерпывались.  Дома  мучило  его  сожал4ше  своихь 
дочерей,  своей  жены  и  видъ  нищеты.  Дочери  знали.  ЧТ1Ь 
про  нпхъ  тсткуютъ  томилпнцы;  были  обижены  ими  и  по- 
этому злы...  Какъ  на  корень  зла,  негодован1е  дочерей 
прежде  всего  обрушилось  на  Артамона  Ильича^  который 
решительно  ничего  не  ум'Ьетъ  сд-Ьдать,  даже  Лгенпхозъ  для 
дочерей  не  могъ  отыскать,  и  пригласилъ  какихъ-то  тря- 
пичниковъ,  которые  врутъ  про  нихъ  безъ  умолку  всяк1я 
нел-Ьпости.  Къ  довершен1ю  картины  общаго  разстройства 
въ  семейств1^,  Артамонъ  Ильичъ  зам'Ьтилъ  вражду  между 
самими  сестрами:  онЬ  поминутно  ссорились  между  собою 
за  ленту,  за  булавку,  и  причину  непос'Ьш,ен1я  пхъ  моло- 
дыми людьми  приписывали  Олимпхад-Ь  въ  той  же  м-Ьр-Ь, 
какъ  и  отцу.— «На  тебя  никто  не  угодитъ!  —  говорили  он'Ь 
ей. — Графа  теб-Ь,  что  ли,  нужно?  Б-Ьшеная!»  Артамонъ 
Ильичъ  вид-Ьдъ,  какъ  съ  каждымъ  днемъ  подъ  вл1ян1емъ 
тоски  и  злобы  увядали  св'Ьжесть  и  красота  его  дочерей. 
Вид'Ь.11ъ,  какъ  Олимпщда  Артамоновна,  сама  постигнувшая 
свои  ошибки,  смотр-Ьда  на  него  какъ  на  дурака,  не  ум^- 
вшаго  остановить  ее  во-время;  вид'Ьлъ,  какъ  его  любимица- 
дочь  ходила  въ  изорванныхъ  платьяхъ,  въ  стоптанныхъ 
башмакахъ,  наконецъ  чуялъ  злобу  и  негодован1е,  цари- 
вшее надъ  всЬмъ  его  домомъ;  понялъ,  что  все  иропа.10, 
все  л-Ьзло  врознь,  и  желаше  нхъ  съ  женой  сд'Ьлать  жизнь 
д'Ьтей  лучше — не  удалось,  и  вотъ  онъ  сразу  запи.1ъ,  а  че- 
])езъ  го дъ -другой  сд-Ьдался  просто -таки  «горькимъ  пья- 
ницей». 

«Растеряевщина»  не  ожидала  такого  окончан1я.  Она 
сжалилась  надъ  Артазюномъ  Ильичомъ.  Всяк1й,  кто  отъ 
скуки  сплетннча.1Ъ  про  его  семью,  сп1>шилъ  помочь  ему, 
если  вид'Ьлъ,  что  Артамонъ  Ильичъ  упалъ  на  тротуарЬ  и 
не  можетъ  подняться. 

—  Артамонъ  Ильичъ,  батюшка!  Чтб  съ  вами?  Вставайте, 
(•делайте  милость!  —  говорилъ  испуганный  сосЬдъ.  —  По- 
жалуйте вашу  руку.  Я  вамъ  подсоблю. 

—  Не  стою!  Н-нс  стою!  —  крича.1Ъ  Артамонъ  Ильичъ. — 
Н-не  стбитъ  дураку  помогать!..  Дуракъ!  Дуракъ  я! 

—  Вставайте  скор'Ьй,  Богъ  съ  вамп!  Увидятъ  люди, — 
что  хороптаго... 

Артамонъ  И.1ьнчъ  пе  сопкииался.   Кглп  :]се  сосЬду  и  уда- 
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валось   вымолить   его"  согласле,  то  и  посл-Ь   того  возня  съ 
нпмъ  было  еще  много. 

—  Вставайте,  вставайте!  —  говорилъ  сосЬдъ. 

—  Н-н^тъ,  поз-звольте!  —  вырывая  руку  нзъ  руки  со- 
сЬда,  лепеталъ  Артамонъ  Ильичъ.  —  Его  вы?..  Въ  первый 
разъ  въ  жизни  вижу  васъ!.. 

—  Будетъ  вам'ь,  ради  Бога!.. 

—  Н-н'Ьтъ,  позвольте!..  И  р^^итетесь  оказать  иомояЦ) 
безпомощному?..  Кто  вы,  благод'кель  мой?.. 

—  СосЬдъ!  СосЬдъ  вашъ...  Ивановъ...  Вставайте!..  Дайте 
руку!.. 

—  Извольте-съ!..  встану!.. 

Сос'Ьдъ  начиналъ  подымать  Артамона  Ильича,  полагая, 
что  наконецъ  все  кончено,  какъ  вдругъ  Артамонъ  Ильичъ 
вырывалъ  назадъ  свою  руку,  снова  падалъ  на  тротуар  ь 
и  бормоталъ,  стаскивая  съ  головы  шапку: 

—  Н-н^тъ,  позвольте...  Я  перекрещусь!..  Бога  я  побла- 
годарю... за  васъ!..  Онъ!  Онъ,  батюшка...  владыка,  посла.1ъ... 

И  Артамонъ  Ильичъ  нетвердою  рукою  крестилъ  скос 
лицо,  мгновенно  затопленное  слезами. 

Дома  Артамонъ  Ильичъ  былъ  молчаливъ  и,  явившись 
въ  нетрезвомъ  вид'Ь,  старался  забиться  куда-нибудь  въ 
уголъ,  въ  чуланъ,  на  погребицу,  и  при  появлен1и  сюда 
кого-нибудь  изъ  семьи  закрывалъ  глаза,  притворяясь  спя- 
щимъ.  Никогда  отъ  него  не  могли  добиться  слова.  Недугч. 
Артамона  Ильича  въ  конедъ  разстрои.ть  семью.  Разоренье 
дошло  до  высшаго  предала.  На  служб-Ь  держали  его  только 
изъ  жалости  и  грозились  выгнать,  если  д-Ьла  пойдутъ  вь 
такомъ  вид^Ь  «впредь».  Къ  безчисленнымъ  заботамъ  Авдотьи 
Карповны  прибавилась  забота  и  о  муж'Ь.  Она  ничего  не 
жа.1'Ьла,  лишь  бы  поставить  его  на  ноги:  знахарки  и  раз- 
ные умные  люди  шептали  надъ  нимъ,  отчитывали  по  «чер- 
ной кнйГ'Ь»,  поили  всякой  всячиной,  но  ничего  не  помогало. 
Хрипушинъ,  неоднократно  пользовавппй  Артамона  Ильича, 
оправдывалъ  неусп^Ьхъ  л'Ьченхя  т'Ьмъ,  что  ему  никогда 
Авдотья  Карповна  не  давала  докончить  его  какъ  сл']^дуетъ; 
ненремФ>нно  поторопятся,  позовутъ  другого,  и  все,  что  сд'1^- 
лалъ  онъ,  Хрипушинъ,  пропадетъ  ни  за  что.  Так1я  оправ- 
дан1я  поддерживали  въ  Авдоть-Ь  Карпови1з  в'Ьру  въ  знамени- 
таго  медика,  и  онар-Ьшилась  еще. разъ  обратиться  кь  нему... 


Нос.т'Ь  свидан1я,  изображеннаго  въ  первой  сценЬ,  Хрииу- 
]иинъ  дня    черезъ  два  иодъ'Ьхалъ  къ  дому  ПретерпЛзевыхь 
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на  тел^г-Ь.  Артамонъ  Ильичъ  только-что  проснулся  и  былъ 
трезвъ.  Когда  ему  объяснили  причину  прх-Ьзда  Хрипушина, 
онъ  тотчасъ  же  согласился  съ  женой  насчетъ  познанхй 
бабы-знахарки  и  не  сомн'Ьвался  въ  собственномъ  исц^Ьлен1и, 
хотя  вполн-Ь  зналъ,  что  никакая  Добрая-Гора  и  никакой 
Хрипушинъ  не  сд^Ьлаютъ  ни  на  волосъ  пользы. 

Артамона  Ильича  усадили  въ  тел-Ьгу;  рядомъ  съ  нимъ 
сЬлъ  Хрипушинъ.  На  перекрестк'Ь  медикъ  и  пащентъ  пе- 
рекрестились, пожелали  себ'Ь  усп-Ьха  и  повернули  за  уго.1ъ... 
Восл'Ьдъ  имъ  долго  смотр'Ьла  изъ  окна  Авдотья  Карповна... 

Вы'Ьхавъ  въ  поле,  Хрипушинъ  почувствовалъ,  что  ему 
совестно  передъ  Артамономъ  Ильичомъ,  лицо  котораго 
ясно  показывало,  что  онъ  ни  на  волосъ  не  в^Ьритъ  волхво- 
ван1ямъ-  старухъ  и  Хрипушина,  а  -Ьдетъ  л-Ьчиться  един- 
ственно изъ  угожден1я  семь-Ь. 

Долго  между  обоими  ими  тянулось  самое  мучительное 
молчан1е.  Артамонъ  Ильичъ  заговорилъ  первый. 

—  Это  ты  .1'Ьчигь  меня,  АлексЬичъ,  собираешься?  —  ска- 
залъ  онъ  съ  горькой  улыбкой. 

—  Да  надо  бы,  Артамонъ  Ильичъ, — см'Ьшавшись,  загово- 
рилъ Хрипушинъ. — Надо  бы  вамъ...  того...  попользовать  васъ. 

—  Э-э,  голубчикъ!  —  перебилъ  пац1ентъ. — Другь! — при- 
совокупилъ  онъ,  касаясь  плеча  извозчика.  —  Повороти-ка 
ты  лучше  всего  нал-Ьво...  Вонъ  туда!.. 

Сл-Ьва  отъ  дороги  торчалъ  кабакъ. 

Возница  сталъ  поворачивать.  Хрипушинъ  безмолвствовалъ. 
Артамонъ  Ильичъ  проснулся  въ  трав-Ь  около  кабака  на 
другой  день  къ  вечеру.  Хрипушинъ,  усп^^внйй  во  время  при- 
падка своего  пащента  дать  нЬсколько  благихъ  сов'Ьтовъ 
ц'Ьловальнизих'Ь  и  ея  старух'Ь-свекрови,  сталъ  торопить  его 
домой.  Ему  нужно  было  доставить  Артамона  Ильича  трез- 
вымъ.  Скоро  они  собрались  и  по'Ьхали. 

—  Хоть  по  крайности,  ежели  ужъ  изл-Ьчить  васъ  нельзя, — 
въ'Ьзжая  въ  Томилинскую  улицу,  говорилъ  Хрипушинъ:  — 
по  крайности  фигуру-то   свою  хоть   на  минуту  соблюдите. 

—  Фигуру-то  я...  я  соблюду!  —  согласился  пац1ентъ. 

Посл-Ь  общихъ  надеждъ  на  благополуч1е,  надеждъ,  осо- 
бенно ревностно  подтверждаемыхъ  сам  имъ  Артамономъ 
Ильичомъ,  на  сто.11з  въ  горниц'Ь  закип'Ьлъ  самоваръ,  и 
Авдотья  Карповна  вступила  съ  Хрипушинымъ  въ  самый 
дружеск1й  разговоръ.  Артамонъ  Ильичъ  вышелъ  пройтись 
въ  садъ.  Зд-Ьсь  онъ  прилегъ  на  скамейк-Ь  въ  бес'Ьдк'Ь  и 
долго-долго  рыдалъ. 
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Въ  сосЬднемъ  саду  слышался  веселый  см^хъ,  и  скоро 
въ  бес'Ьдк'Ь,  отд'Ьленной  отъ  Артамона  Ильича  заборомъ, 
послышалось  бряканье  чашекъ,  шипЪнхе  самовара  и  нако- 
нецъ  разговоры. 

—  Ч^Ь1ъ  же  мн-Ь  угощать  васъ,  господа?  —  говорилъ  со- 
сЬдъ  РХвановъ,  оказавппй  вчера  Артамону  Ильичу  помош,ь 
на  улнц'Ь. 

—  Чтб  за  угощен1е1  —  отв-Ьчали  любезно  гости,  и  одпнъ 
изъ  нихъ  тотчасъ  же  прибавилъ,  понизивъ  голосъ: 

—  СосЬдки  у  васъ,  Семенъ  Семенычъ,  —  вотъ  это  разв'Ь... 

—  А,  понравились?  Хотите,  посватаю?.. 

—  Неужели  же  возможно? 

—  Это  ужъ  наше  д^^ло1..  Хотите?.. 

—  Брюнетка  особенно  недурна...  Вотъ  бы!.. 

—  Э-э-э! — перебилъ  хозяинъ: — вотъ  вы  куда!  Олимп1аду! 
Н-Ьтъ-съ,  ужъ  на  этотъ  счетъ — извините!  Эту  я  для  себя 
берегу. 

—  Подлецы  вы,  канальи,  мерзавцы! — во  всю  мочь  гарк- 
нулъ  Артамонъ  Ильичъ  и  опрометью  бросился  изъ  сада  на 
дворъ,  со  двора  на  улицу... 

Л  Хрипушинъ  п  Авдотья  Карповна  возсЬдалп  за  само- 
варомъ  и  продолжали  дружескую  беседу.  Хрипушинъ  исто- 
щилъ  наконецъ  всЬ  аргументы,  которые  подтверждали  егс 
уб-Ьжденхе  въ  окончательномъ  исц'Ьлен1и  Артамона  Ильича; 
въ  заключен1е  своей  бесЬды  онъ  уже  взялся  за  шапку  и 
хот'Ь.^ъ-было  упомянуть: — «Н'Ьтъ  ли,  молъ,  у  васъ,  Авдотья 
Карповна,  хоть  сколько-нибудь  мелочи...»,  какъ  неожиданно 
цодъ  окнами  послышался  знакомый  голосъ  Артамона 
Ильича. 

.  —  Н-невоз-змолшо! — бормоталъ  онъ,    стукнувшись   пле- 
чомъ  въ  ставню. 

Хрипушинъ,  завид'Ьвъ  б-Ьду,  незам^Ьтно  юркнулъ  вонъ 
изъ  комнаты  и  скрылся. 


IX.  Оеирот1Ьлая  семья. 

Артамонъ  Ильичъ  Претерп'Ьевъ  умеръ;  горькш  недугъ, 
охвативш1й  его  въ  пос.тЬднее  время,  скоро  свелъ  б-Ьдиаго 
чиновника  въ  могилу.  Авдотья  Карповна,  казалось,  совер- 
шенно ослаб'Ьвшая  отъ   несчаст1й    и   разстройствъ    семьи. 
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посл^  смерти  мужа  неожиданно  снова  очнулась,  пришла 
въ  себя  и  поняла,  что  теперь  только  отъ  нея  зависитъ 
все:  нищета,  исчезновеше  посл'Ьднихъ  средствъ  къ  суще- 
ствован1ю,  обш,ее  несочувств1е  или  какое-то  враждебное 
отношеше  къ  семь-Ь  Претерп'Ьевыхъ  вс^хъ  знакомыхъ  й 
сосЬд ей—все  это  сразу  обрушилось  на  одну  Авдотью  Кар- 
повну.  Бедная  женш;ина  вся  впала  въ  какой-то  припадокъ 
хлопотливости  и  суетни,  ц'Ьлые  дни  шмыгала  она  своими 
слабыми,  старческими  ногами  по  городу;  на  плечахъ  ея 
былъ  над'Ьтъ  какой-то  нев'1^роятно-ветх1й  люстриновый  са- 
лопъ,  сгнившхп  у  подола  п  носивнпй  на  спин'Ь  радугой 
образныя  линялыя  полосы;  ветхая,  запыленная  и  искал11- 
ченная  шляпка,  засаленное  прошен1е,  кр1^пко  прижатое 
къ  груди, — жалостью  и  тоскою  в^Ьяли  на  встр^^чнаго  чело- 
в'Ька,  а  тусклые,  совершенно  безжизненные  глаза,  въ  ко- 
торыхъ  нельзя  было  примЬтить  ничего,  кром'Ь  тупого 
страха,  заставляли  встр'Ьчнаго  сомн-Ьваться  въ  твердости 
ея  разсудка.  Ц'Ьлые  дни  убогую  фигуру  Авдотьи  Карповны 
можно  было  вид'Ьть  то  на  томъ,  то  на  другомъ  пере- 
крестк^Ь,  то  на  томъ,  то  на  другомъ  крыльц-Ь  канцеляр1И. 
или  палаты.  Каждый  день  во  всЬхъ  переднихъ  знатныхъ 
и  сильныхъ  особъ  Авдотья  Еарповна  усп'Ьвала  десятки 
разъ  упасть  на  кол-Ьни,  хватать  вельможныя  ноги  и  полу- 
чать ут-Ьшительный  отв'Ьтъ: — «Все,  что  только  отъ  меня  за- 
виситъ...»  и  проч.  Помоп1,ь  и  работу  дали  ей  так1е  же  го- 
ремыки, понимавш1е  разм-Ьры  печалей  Авдотьи  Карповны, 
или  богатые  купцы,  старающ1еся  успокоить  свою  сов-Ьсть 
съ  помощью  черствыхъ  кусковъ  кулебяки  и  позелен'Ьлыхъ 
екатерпнинскихъ  пятикопеечниковъ. 

Ц11ЫЙ  день  такой  неустанной  гоньбы  по  городу,  моле- 
Н1Й,  просьбъ  и  слезъ  доставлялъ  Авдоть'Ь  Карповн'Ь  воз- 
можность не  сид^Ьть  вечеромъ  безъ  огарка  сальной  свечки 
и  не  мучиться  безъ  чаю  и  сахару  бол-Ье  трехъ  дней.  Ве- 
черомъ, иногда  очень  поздно,  возвращалась  она  въ  Томи- 
линскую улицу  и,  запыхавшись,  выкладывала  передъ  семьей 
добычу  съ  общественной  благотворительности.  Нищета  и 
ужасъ  положен1я  были  такъ  велики,  что  ни  одна  изъ  дог 
черей  Авдотьи  Карповны  не  р'Ь|иалась  пустить  въ  ходъ 
доморощенной  критики  и  съ  покорностью  пожевывала  за- 
сохшую черствую  купеческую  кулебяку  или  принимаюсь 
за  пштье  и  п1топанье  б-Ьлья  казенныхъ  рабочихъ,  или  во- 
обще за  какую-нибудь  другую,  не  совс'}5мъ  сообразную  съ 
звашемъихъ  работу.   Въ  эту  пору  даже  Олимшада  Арта- 
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моновна  не  рЬшалась  уже  бо.тЬе  уснащать  р^1чь  свою  фран- 
цузскими оборотами.  Иногда  только,  когда  ей  приходилось 
довольствоваться  только  соленымъ  огурцомъ  вм-Ьсто  об-Ьда 
или  шить  какую-нибудь  слишкомъ  пикантную  часть  муж- 
ского туалета,  она  р'Ьшалась  подумать,  что  такое  занят1е 
способно  ее  унизить.  Трудъ  въ  то  время  считался  дЬломъ 
унизительнымъ. 

Такъ  и  пошли  д'Ьла  Претерп-Ьевыхъ. 

М'Ьсяцевъ  черезъ  семь-восемь  посл^з  смерти  Артамона 
Ильича  всЬ  позабыли  о  существован1и  семьи  Претерп-Ье- 
выхъ.  Хрипушинъ,  знавнлй  по  слухамъ  о  печальномъ  по- 
ложен1п  ихъ,  не  находилъ  особенно  пр1ятнымъ  для  себя 
возобновлять  знакомство,  прерванное  смертью  патцента; 
кром-Ь  того  онъ  р^Ьшительно  не  над'Ьялся  отыскать  у  Авдотьи 
Карповны  не  только  ничего  по  части  «мелочи >,  но  поло- 
жительно былъ  ув'Ьренъ,  что  когда-то  хлебосольная  хозяйка 
эта  не  найдетъ  возможным!»  теперь  нац'Ьдить  ему  даже 
ма.1.ую  пропорц1'ю  увеселительнаго  напитка.  Хрипушинъ 
поэтому  и  не  заглядьтвалъ  къ  Претерп'Ьевымъ  по  ь-райней 
м-Ьр-Ь  съ  полгода  и,  по  всей  в-Ьроятностп,  не  заг.тянулъ  бы 
сдода  никогда,  если  бы  къ  атому  времени  въ  нашей  улиц!» 
не  зачуялись  признаки  новаго  времени.  Хрипушинъ  ощу- 
тилъ  ихъ  на  убыли  пащентовъ,  да  проявлен1яхъ  какой-то 
недоверчивости  въ  нихъ  и  на  весьма  ощутительной  скудо- 
сти угощешя.  Не  разъ  съ  горечью  запусдалъ  онъ  расто- 
пыренную пятерню  подъ  фуражку  и,  царапая  свою  голову, 
р*зшительнс  недоум1шалъ,  гд^  бы  найти  тихое  пристанище, 
т.-с.  приличную  порц1ю  очищеннаго  и  ошалелую  отъ  скуки 
пащентку. 

-т-  И  что-жъ  это  за  время! — вскрикивалъ  онъ,  х.10пая 
себя  победрамъ  и  въ  ужасЬ  выбегая  на  улицу  посл^  не- 
удачнаго  визита. — И  гд^  же  это  видано?  Въ  какой  зем.гЬ? 
Чтобы  ежели,  наприм^ръ,  ты  пользуешь  человека  и  какъ 
есть  всей  душой,  а  онъ  тебе  только  всего,  что:  «будьте 
здоровы»?  И  где  же  это  самое  благородство?  Ну  хоть  бы 
же  онъ :  на  смехъ,  хоть  бы  анъ  мне  въ  рожу-то  плюнулъ: 
на,  молъ,  полрюмьи,  сполосни  свое  сердце...  А  то...  Ахъ!.. 

:И  Хрипушинъ  снова  въ  ужасе  хлоиалъ  о  своп  бедра, 
качалъ  головой,  ахалъ  и  почти. бегомъ  пускалсзя  куда  глаза 
глядятъ,  на  «авось». 

.  Разъ,  въ  припадке  -  отчаяния,:  -вслед ствш  ■отсутств1я  вся- 
кой возможности -где-нибудь  выудить  выпивку,  Иванъ 
А.1ексеевичъ  решился  .  на  ,  посгеднее    средство — зайти    къ 
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Претерп'Ьевымъ.  Не  безъ  внутренняго  волпен1я  подходилъ 
онъ  къ  знакомому  домику,  чувствуя  всю  тягость  картины, 
которая  ожидаетъ  его  тамъ.  Каково  же  было  его  удпвле- 
ше,  когда  вм'Ьсто  печалей  и  воздыханхй  онъ  встр'Ьтилъ  въ 
семейств^Ь  Претерп'Ьевыхъ  всеобщую  радость!,.  Вся  семья 
Артамона  Ильича  обступила  Хрипушина  съ  радостными 
восклицашями:  «Слава  Богу!»  «Слава  тебЬ,  Господи!»  ВсЬ 
хватали  его  то  за  одинъ,  то  за  другой  рукавъ,  тащили 
каждый  въ  свою  сторону,  чтобы  разсказать  какое-то  не- 
ожиданно-пр1ятное  происшеств1е,  и  чуть  даже  не  Ц'Ьловали. 
Авдотья  Карповна,  захлебываясь  отъ  восторга  и  дронса 
всЬмъ  т-Ьломъ,  пробилась  наконецъ  сквозь  толпу  дочерей 
и  за  плечи  усадила  на  стулъ  дорогого  гостя. 

—  Погодите!  Погодите! — умоляла  она  дочерей,  усажи- 
ваясь рядомъ  съ  Хрипушинымъ. — Дайте  вы  мн-Ь  хоть  сло- 
вечко... хоть  словечко!.. 

—  Иванъ  АлексЬичъ...  Н'Ьтъ,  посмотрите,  чтб...  Мусьё 
Хрипушинъ!.. — трещали,  не  переставая,  дочери. — Позвольте, 
маменька,  дайте,  я  ^разскажу! 

—  Дайте  вы  мн'Ь,  Христа  ради,  хоть  одно-то   словечко! 

—  Позвольте,  барышни,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь!  —  вм-Ьшался 
Хрипушинъ. — Позвольте  маменьк^^...  Ахъ,  ты,  Боже  мой!  а?.. 
Слава  Богу!..  Слава  Богу!..  Радъ!  Ей-ей,  радъ!.. 

—  Такъ  рады,  такъ  рады!..  —  голосили  всЬ.  —  Посмо- 
три-ко-сь,  какое  д-Ьло-то! — говорила  Авдотья  Карповна. — 
Изволишь  вид-Ьть,  отецъ  мой...  Пошли  мы  къ  об'Ьдн^... 

—  Авдотья  Карповна! — перебилъ  Хрипушинъ: — одну  ми- 
нуту! Н'Ьтъ  ли,  Христа  ради,  какой  росинки!  Верите  ли, 
все  нутро  изожгло!  Ахъ  бы  въ  ножки  вамъ  поклонился! 

Къ  общей  радости,  графинъ  съ  перечнымъ  стручкомъ 
оказался  не  безнадежно  пустымъ.  Хрипун1инъ,  торопившись 
слушать  интересный  разсказъ  хозяйки,  впопыхахъ  про- 
глотилъ  три  довольно  объемистыхъ  рюмки,  крякнулъ,  черк- 
нулъ  ладонью  по  мокрымъ  усамъ  и  торопливо  произнесъ: 

—  Ну-те-съ,  матушка,  благод-Ьтельница? 

Авдотья  Карповна  развела  руками  и  какъ  бы  въ  недо- 
ум^нш  начала: 

—  И  не  знаю,  какъ  это  теб-Ь  разсказать-то!..  И  не  знаю, 
какъ  мн^Ь  Бога  благодарить!..  Видишь,  отецъ  мой:  пошли, 
говорю,  мы  къ  об'Ьдн'Ь...  М-Ьсяца  полтора  тому  будетъ... 
Стоимъ  у  сторонки  этакъ  кучкой,  ровно  бы  прокаженныя 
как1я,  молимся  такъ-то,  дескать,  когда  это  Господь-то  по 
насъ  поптлетъ?  Унываемъ   мы  такимъ   манеромъ,    а   Лим- 
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п1ада  все  что-то  на  сторону  поглядываетъ...  — «Что  ты  это, 
говорю  шонотомъ,  все  на  сторону  поглядываешь?..»  — «Да, 
говоритъ,  вонъ  посмотрите,  какой-то,  говоритъ,  мужчина 
на  насъ  покашивается...»  Оглянулась  я:  точно,  стоитъ  муж- 
чина и  н'Ьтъ-н'Ьтъ  да  на  насъ  глазомъ  и  замахнетъ...  все 
покашивается... 

—  Покашивается?  —  глубокомысленно  спросилъ  Хрипу- 
шпнъ. 

—  Все  покашивается! 

—  Гм...  да-да-да...  Ну-съ? 

—  Хорошо!  Выходимъ  изъ  церкви,  идемъ  домой  и,  между 
прочимъ,  н'Ьтъ-н'Ьтъ  да  обернемся  назадъ,  глядь  —  и  онъ 
обернулся!.. 

—  Цссс... 

—  Чтб  за  чудо? — думаемъ. — Чтб  ему  отъ  насъ?  Думаемъ 
себ-Ь:  в-Ьрио,  такъ  что-нибудь.  Однакоже  прошла  нед-бля... 
идемъ  къ  об-Ьди-Ь...  глядь:  опять  онъ!..  Опять  онъ  все  это 
какъ  быдто  бы... 

—  Покашивается? — переби.1ъ  Хрипушинъ. 

■ —  Да-да!  Все  какъ  будто  бы  глазомъ  норовитъ. 

—  Что-ж*ъ?  Слава  Богу!  —  въ  умилеши  произнесъ  ме- 
дикъ.  —  Олимп1ада  Артамоновна!  Какъ  вы  полагаете?..  — 
продолжалъ  онъ,  ядовито  прищуривъ  глазъ. 

■ —  Вотъ  глупости! 

—  Отчего-жъ?  Пущай  его!  ничего!..  Слава  Богу!  Ей- 
ей!..  Ну-съ,  матушка,  Авдотья  Карповна?.. 

—  Ну,  другъ  сердечный,  такъ  это  д-Ьло  и  пошло...  ГдЬ 
мы,  глядь — и  онъ  торчитъ! 

—  Вотъ  тутъ  самое  интересное!  —  сказала  Олимп1ада 
не  безъ  ирон1и. 

—  Погоди,  не  перебивай!..  Дай  ты  мн^Ь  договорить! 

—  Дайте,  барышня,  маменьк'Ь  вашей  договорить... 
Ну-съ? 

—  Ну,  хорошо!..  Такъ  все  это  и  идетъ...  Разъ  сидимъ 
мы  такъ...  дома  сидимъ...  скучаемъ...  вдругъ  подъ-Ьзжаетъ 
мужикъ:  — «Зд'Ьсь,  говоритъ,  так1е-то  л^ивутъ?»  — «Зд-Ьсь...» 
— «Прислано  вамъ,  говоритъ,  вонъ  капуста...  въ  день 
ангела...»  (точно,  Стеша  была  именинница).  —  «Кто  при- 
слалъ?»  — «Не  приказано  говорить...»  Пытали,  пытали — 
Н'Ьтъ!..  Такъ  мы  растрогались,  даже  заплакали,  право! 

Хрипушинъ  глубоко  вздохнулъ. 

—  Ревемъ, — со  слезами  продолжала  Авдотья  Карповна: — 
и  думаемъ:  гд-Ь  это  такой  благод'Ьте.ть  есть?..  За  что  намъ 
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Господь  милость  свою  посылаетъ?..  Немного  погодя,  пядь, 
1юзъ  картофелю...  фуитъ  чаю...  сахару...  и  все  неизв'Ьстно 
отъ  кого!..  Щлковыхъ  поди  на  пять  онъ,  батютика,  намъ 
всякой  провиз1и  презентовалъ!  Каково  это? 

Хрипупшнъ  долго  молчалъ,  опустивъ  голову  внизъ. 

—  Слава  Богу!  —  произнесъ  онъ,  пожавъ  плечамп  п 
вздохнувъ.^ — Слава  Богу! 

—  Думаю  я  такъ,  что  безпрем'Ьнно  о]Го   это   посылаетъ? 
—  Это  который  все  покашивается-то? 

—  Да? — вопросительно  произнесла  Авдотья  Еарповна. 

—  Больше  некому! —  заключилъ  медикъ.  —  Больше  не- 
кому! Онъ...  Олимщада  Артамоновна?..  Еакъ  вы  полагаете? 

• —  Будетъ  вамъ,  пожалуйста!  ■ 

—  Хе-хе-хе!..  Онъ,  онъ,  онъ-съ!..  Что-жъ?   Слава  Богу!.. 

—  Сколько  мы  ни  разв15дывали, — начала  снова  Авдотья 
Карповна:— никто  не  знаетъ...  Наконедъ  вчера  принесла 
отъ  него  баба  ногу  телятины...  Стали  мы  ее  мо.шть-про- 
сить;  сначалу-то  не  подавалась...  ну  а  потомъ,  видип>  наше 
умилеше,  сказала:  чиновникъ,  вишь,  Толоконниковъ...   • 

—  Б'Ь.гокурый?.. — встрепенулся  Хрипушинъ. 

—  Вотъ!  вотъ! — заговорили  всЬ  разомъ: — всхохлаченный 
такой! 

—  Знаю!.. — стукнувъ  рукой  объ  сто.гъ,  закричалъ  Хри- 
пушинъ.—Знаю!  ^ 

—  Лицо  этакое  еше  суровое... 

—  Знаю!.,  знаю!..  Теперь  я  понимаю...  А?  Ай-да  Семенъ 
Ивановичъ!  Докашивается!  Каковъ?..  Проберу!..  Проберу 
вотъ  какъ!..  хе-хе-хе!..  Каковъ?..  Позвольте-ко  мн-Ь  пол- 
рюмочки!.. Каково?  Молодецъ!.. 

Хрипушинъ,  пользуясь  общимъ  восторгомъ,  усп-^лъ  опо- 
рожнить графинъ  и  собрался  тотчасъ  же  отправиться  къ 
Толоконникову  для  пробрашя  посл'Ьдняго  сообразно  его 
проступкамъ. 

—  Проберу-съ! — подмигивая  и  обращаясь  къ  Олимтад'Ь 
Артамоновн'Ь,  говори.:1ъ  Хрипушинъ. — Проберу-у!  Нельзя!.. 
Какъ  можно?  Н'Ьтъ!.. 

Авдотья  Карповна  уб-Ьдительно  просила  медика  передать 
этому  благодетелю  самую  безграничную  благодарность.  Хри- 
пушинъ об-^Ьщался  прпм'Ьрно  наказать  преступника  и  далъ 
слово  притащить  его  въ  будущее  воскресенье  къ  Претер- 
П'Ьевымъ,  дабы  сама  Олимп1ааа  Артамоновна  распорядилась 
сЬ  кавалеромъ,  какъ  только  ей  будетъ  угодно.. 

Уходя,  Хрипушинъ,  всл'Ьдств1е  неустойчивости  ногъ.  на- 
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лет^лъ  плечомъ  на  притолку  и,  пользуясь  этой  остановкой, 
снова  обратился  къ  Олимп1ад'Ь  Артамоновн'Ь: 

—  Барышня! — сказалъ  онъ  нетвердымъ  языкомъ:— какъ 
вы  полагаете?..  Покашивается-то?..  э-э?  хе-хе-хе!.. 


X.  Жизнь  и  „ндравъ"  Толоконникова    ). 

Семенъ  Ивановпчъ  Толоконннковъ  прпнадлежалъ  тоже 
къ  числу  кавалеровъ  «растеряевср^ой. округи»,  п  сл'Ьдова- 
тельно  сердца  «нашпхъ»  дамъ  и  въ  особенности  ихъ  сун- 
дуки съ  приданымъ  были  не  совсЬмъ  безопасны  отъ-  пося- 
гательствъ  этого  юноши.  Юноша;  этотъ  им'Ьлъ  отъ  роду 
около  тридцати  шести  л1?тъ,  былъ  съ  виду  угрюмъ,  бого- 
моленъ  и,  что  всего  уднвительнЬе,  не  пилъ  ни  капли 
водки...  Так1я  качества  его,  повидимому,  могли  бы  сулить, 
томилинскимъ  дамамъ  полное  счаст1е  и  благоденствхе,  между- 
т'Ьмъ  на  д'Ьл'Ь  выходило  не  то,  такъ  что  слово  «небез- 
опасны» я  употребилъ  съ  полнымъ  основан1емъ,  Проикюе 
Семена  Ивановича  до  минуты  поступлен1я  его  на  службу 
было  обставлено  множествомъ  разнаго  рода  оскорблетй:  въ 
д'Ьтств'Ь,  въ  дом11  родителя  своего,  дьячка  села  Толоконни- 
кова, онъ  бьыъ  много  битъ,  единственно  ради  непроходи- 
маго  сна  и  обжорства,  которыми  были  переполнены  всЬ 
годы  его  д^Ьтства;  въ  училище  онъ  бы.1ъ  предметомъ  обп1;аго 
поношешя,  ради  неспособности  къ  наукамъ;  зат-Ьмъ,  исклю- 
ченный изъ  посл^дняго  класса  духовнаго  учи.11ища,  посту- 
пилъ  на  службу  въ  одну  изъ- палатъ,  и  зд^сь  къ  его 
мизантроп1и,  начинавшей  проглядывать  въ  отрывистыхъ 
ругательствахъ  къ  сослуживцамъ,  прибавилось  еще  н'Ь- 
сколько  весьма  резонныхъ  причинъ.  Неповоротливость,  угрю- 
мость и  деревенщина,  одол'Ьвш1я  Семена  Ивановича,  сде- 
лали то,  что  онъ  сталъ  какою-то  притчею  во  языц1зхъ 
чиновниковъ  и  на  долгое  время  доставилъ  имъ  матер1ал.ъ 
для  развлечешй  во  время  курешя  папнросъ  въ  коридоре. 
Первые  годы  стужебнато  поприща  Семена  Ивановича  были 
едва  ли  не  самыми  тягостными  въ  его  жизни.  Въ  эту  пору 
общее  полупрезр'Ьн1е,  которымъ  былъ  онъ  окруженъ,  заста-; 

*)  Подъ  ''  фамил1ей  «Толоконниковъ»  зд'ЬЬь  изображено",  то  же  .самое 
лпцо,  которое  въ  очерке  «Д-Ьла  и   знакомства»    носить  фамплш-Бого-- 
борцева,  . .  ■       :         .  .:.::..  '  .     ,     -  ; 
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вило  его  подумать  о  себ'Ь:  у  него  начало  шевелиться  въ 
груди  что-то  въ  род-Ь  сознанхя,  что  онъ  несчастный  чело- 
в'Ькъ,  что  его  надо  жал-Ьть,  а  не  насм-Ьхаться  надъ  нимъ; 
а  такъ  какъ  надъ  нимъ  насм-Ьхались,  то  онъ,  жал^я  себя, 
сталъ  чувствовать  потребность  мести  кому-то...  Деревня, 
училище  ни  на  волосъ  не  подготови.ти  его  къ  чиновниче- 
ской жизни,  къ  чиновническимъ  интересамъ,  и  «выбиться 
въ  люди»,  отомстить  путемъ  чиновническимъ  онъ  не  могъ 
никакъ;  сколько  онъ  ни  ломалъ  голову  надъ  этимъ  предме- 
томъ,  сколько  ни  старался  выучить  себя  разговаривать  и 
даже  ходить  такъ,  какъ  его  сотоварищи,  ничего  не  выхо- 
дило изъ  этихъ  многотрудныхъ  старан1й...  Тоска  его,  по 
всей  в'Ьроятности,  была  бы  безысходна,  если  бы,  къ  счаст1ю 
Семена  Ивановича,  ему  не  предложили  другой  должности. 
Новинка  этой  должности  для  Семена  Ивановича  состояла 
въ  томъ,  что  его  пом'Ьстили  въ  отд-бльной  комнат-Ь,  въ  са- 
момъ  углу  здан1я,  вдали  отъ  т-Ьхъ  частей  палаты,  гд'Ь 
кишатъ  рои  опротив'Ьвшихъ  ему  чиновниковъ.  Семенъ  Ива- 
новичъ  занимался  исключительно  печатан1бмъ  конвертовъ 
и  отправленхемъ  ихъ  на  почту.  Чиновники  заб^Ьгали  сюда 
только  на  одну  минуту.  Семенъ  Иванычъ  ц-^лые  дни  оста- 
вался въ  обществ'Ь  молчаливыхъ  сторожей  и  въ  обществ-Ь 
бобровой  шубы  господина  управляющаго,  которая  безмолвно 
висЬла  на  гвозд'Ь  какъ  разъ  противъ  физ1ономш  моего 
героя.  Тишина  зд^Ьсь  была  неописуемая.  Отсутств1е  людей 
и  челов'Ьческихъ  звуковъ  доставляло  Толоконникову  истинное 
удовольств1е  и  незаметно  навело  его  на  мысль,  что  одино- 
чество есть  настоящее  средство  для  достижен1я  бол'Ье  или 
мен^^е  счастливой  жизни.  Съ  этого  времени,  не  отдавая 
себ-Ь  обстояте.1ьнаго  отчета  въ  своихъ  поступкахъ,  сталъ 
Семенъ  Ивановичъ  устраивать  собственное  хозяйство. 

Со  времени  поступлен1я  Семена  Ивановича  въ  должность 
прошло  уже  бол1зе  пятнадцати  л-^ть,  а  онъ  попреншему 
живетъ  одинъ-одинешенекъ.  Хозяйство  его  доведено,  до 
высшей  степени  совершенства;  посмотрите,  чего-чего  только 
н'Ьту  у  него:  въ  шкапу,  въ  верхней  половии-Ь,  всЬ  полки 
заставлены  посудой,  которой  хватитъ  на  пятьдесятъ  чело- 
в-Ькъ.  Тутъ  и  вилки  дюжинами,  и  ложки,  и  чап1ки,  и  проч. 
и  проч.  Все  подобрано  подъ  одну  масть,  «подъ  кадриль», 
какъ  выражается  Семенъ  Ивановичъ.  Пинсняя  часть  шкапа, 
т.-е.  комоды,  биткомъ  набиты  б'Ьльемъ  разныхъ  сортовъ  и 
видовъ;  попадаются  даже  принадлежности  женскаго  туалета. 
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и  тоже  все  дюжиназш,  все  новенькое,  нетронутое...  По  ст"!- 
намъ  л-Ьнятся  сундуки.  Откройте  ихъ  и  загляните  туда: 
платье,  и  л-Ьтнее  и  зимнее,  наложено  ц'Ьлыми  ворохами, 
моль  бродитъ  по  немъ,  потому  что  Семенъ  Ивановичъ  ни- 
когда еще  не  р-Ьшался  над-^ть  и  носить  этого  новаго 
платья, — все  ему  чуется,  что  въ  немъ  самомъ  или  вокругъ 
него  н'Ьтъ  чего-то  такого,  чтб  бы  дало  ему  право  стать  на- 
равн-Ь  со  вс^Ьми,  быть  какъ  друпе,  и  ему  стыдно  было 
од'Ьваться  такъ,  какъ  од'Ьваются  друг1е.  «Съ  чего  такого, 
подумаютъ  люди,  вырядился?»  —  полагалъ  Семенъ  Ивано- 
вичъ, и  платье  гнило  въ  сундукахъ,  ожидая  счастливаго 
дня...  Хотите  вы  папиросъ,  Семенъ  Ивановичъ  тотчасъ  же 
предложитъ  вамъ  ихъ  во  множеств^Ь.сортовъ,  легкихъ,  кр-Ьп- 
кихъ,  хоть  самъ  никогда  не  выкурйлъ  ни  одной  папиросы. 
Хотите  вы  выпить  водки  или  вина,  Семенъ  Ивановичъ 
мгновенно  представитъ  вамъ  и  то  и  другое,  хотя  самъ  ни- 
когда не  бралъ  капли  въ  ротъ.  Словомъ,  все,  «чтб  только 
вашей  душ'Ь  угодно»,  все  найдется  у  Семена  Ивановича. 
Все  это  лежитъ  недвижимо,  наготовлено  на  пятьдесятъ 
«персонъ»,  ждетъ  кого-то.  И  все  никого  н'Ьтъ,  все  героя 
моего  одол'Ьваетъ  тоска  по  чемъ-то,  все  онъ  н'Ьтъ-н'Ьтъ  да 
прпкупитъ,  для  собственнаго  ут'Ьшенхя,  новый  подсв-Ьчникъ, 
или  сошьетъ  новую  шинель  на  ват-Ь  и  тотчасъ  же  нав'Ьки 
погребетъ  ее  въ  сундук-Ь.  Людей  знакомыхъ,  вообще  хоть 
какого-нибудь  челов-Ьческаго  общества,  у  него  н'Ьтъ.  Ка- 
кимъ-то  чудомъ  изб'Ьжалъ  онъ  пьянства  "^ )  и  поэтому  никакъ 
не  могъ  заводить  знакомства  съ  чиновниками,  такъ  какъ 
вся  жизнь  провинщальной  чиновнической  мелкоты  только 
и  держится  (двадцать  л'Ьтъ  назадъ  было  такъ)  на  выпи- 
ван1и,  похмель-Ь  и  опять  выпиваши.  Изъ  нихъ  могли  раз- 
считывать  на  его  знакомство  только  люди  престар'Ьлые, 
прослуживш1е  двойные  служебные  сроки,  непьющ1е  и  рон- 
щупце,  какъ  и  Семенъ  Ивановичъ,  на  весь  БожШ  м1ръ, 
или,  напротивъ,  новички  чиновничьяго  м1ра,  юноши  не- 
опытные и  тоже  страдающ1е.  Семенъ  Ивановичъ  могъ  даже 
первенствовать  между  т-Ьми  и  другими;  но  онъ  зналъ,  что 
никуда  негодные  старцы  и  неоперивш1еся  в)ноши  не  соста- 
вляютъ  людей  «настоящихъ»,  самостоятельныхъ,  къ  кото- 
рымъ  бы  Семену  Ивановичу  хот-Ьдось  принадлежать.  Изъ 
такихъ  людей,  въ  ряду  его  знакомыхъ,  былъ  только  одинъ 


*)  Его  спасала  «охота»,    любовь   къ   курамъ,   къ    бойцовымъ    п'Ьту- 
хамъ,  кулачныыъ  боямъ   и  т.  д.  См.  гл.  III. 
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к упедъ.- который'  хотя  п  допуска.тъ  его  откушать  чайку,' но 
особенной  важности  особ1>  его  не  прндавалъ.  Надо  было 
еще  чего-то... 

Мало-по-малу  тоска  Семена  Ивановича  начала  выливаться 
въ  бо.тЬе  опред'Ьленныя  формы  и  заявлять  болЬе  опред'1^- 
ленныя  требован1я.  Съ  течен1емъ  времени,  все  съ  большей 
и  большей  раздражительностью  началъ  онъ  принимать  къ 
сердцу  так1я  вещи,  какъ,  напрпмЬръ,  похвала  какому-ни- 
будь постороннему  лицу.  Съ  завистью  слушалъ  онъ,  какъ 
какая-нибудь  кухарка  разсказывала  про  строгость  господъ 
и  боялась  опоздать  домой  хоть  минутой.  Семенъ  Ивановичъ 
въ  этомъ  страх'Ь  кухарки  вид'Ьлъ  силу  и  власть  барина  и 
считалъ  его  не  только  настоящимъ  челов'Ькомъ,  им'Ьющпмъ 
право  жить,  но  и  челов'Ькомъ  необыкновенно  счастливымъ. 
Услыхавъ  какой-нибудь  подобный  этому  разсказъ  кухарки 
или  горничной,  Семенъ  Ивановичъ  тотчасъ  приравнивалъ 
себя  къ  строгому  барину  и  находилъ  громадную  разницу... 
«...Небось, — думалъ  онъ: — моя  Авдотья  зтакъ-то  не  задро- 
житъ!..» 

И  Семенъ  Ивановичъ  вздыхалъ... 

За  слишкомъ  долгое  отсутствхе  всЬхъ  ир1ятныхъ  ощу- 
щен1Й5  как1я  достав.ляетъ  жизнь,  Семенъ  Ивановичъ,  въ 
вознагражден1е  своихъ  долгихъ  страдаи1й  въ  одиночестве^, 
началъ  требовать  съ  какою-то  болезненною  жадностью  са- 
маго  безграничнаго  уважен1я.  Разговоры  кухарокъ  про  стро- 
гихъ  госиодъ,  хорош1е  отзывы  о  «другихъ»,  вообще  все, 
что  составляло  чуждую  ему  ипшнь  провинц1альнаго  обще- 
ства,—все  это  навалилось  на  него  какою-то  громадною  тя- 
жестью и  заставило  его  жаждать  власти  хоть  надъ  курами. 
Такимъ  образомъ  изъ  Семена  Ивановича  выходилъ  давно 
знакомый  намъ  отечественный  самодуръ.  Постороннему  на- 
блюдателю это  казалось  совершенно  яснымъ,  но  самъ  Се- 
менъ Ивановичъ  очень  смутно  постига.1ъ,  чего  ему  хочется. 
Самодурство  какъ-то  уродливо  копошилось  въ  немъ. 

Вотъ  сидитъ  онъ  одинъ  въ  своей  комнатЬ;  онъ  только- 
что  воротился  отъ  всенощной;  кругомь  комнаты  у  потолка 
1Г  особенно  въ  углу  ярко  горитъ  множество  лампадъ;  въ 
комнагЬ  душно,  пахнетъ  деревяннымъ  масломъ  и  тишина. 
Семенъ  Ивановичъ  отиилъ  чай;  благогов-Ьйное  ли  мерцан1е 
лампадъ  или  торжественная  тишина  д-Ьйствуетъ  на  него, 
только  онъ  упорно  молчитъ;  изр'Ьдка,  среди  безмолв1Я,  раз- 
дается едва  слыигное  п'Ьн1е:  «Услыит,  Господи,   молитву-у 

МО-ОЮ...';      и     ИОТОМЪ    ГЛубОКЗЙ-ГЛубОКШ     ВЗДОХЪ...     Снова   Т1[- 
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лппна;  снова  п'1ш1е:    «Ду-ушу  мою  къ-  моленш.-..»— п.  :СНОва 
еще  бол^е  глубошй  вздохъ...  •    -:: 

—  Господи,  Господи!  —  наконецъ  громко  произноситъ 
Семенъ  Ивановичъ.  .;     ; 

Входптъ  старуха-кухарка.  При  всей-  привязанности  къ 
женскому  полу,  Семенъ  Ивановичъ  никогда  не  могъ  осу- 
ществить своей  мечты -- нанять  молодую  бабу.  Делалось 
НТО,  конечно,  по  тЬмъ  же  самымъ  прнчинамъ,  .но  какимъ 
онъ.  не.  могъ  носить  новаго  платья.  Кухарка,  кряхтя  и 
охая,  направляется  къ  столу. 

—  Что  ты?  . 

—  Самоваръ  убрать. 

Семенъ  Пвановичъ  чувствуетъ  потребность  добыть  изъ 
кухарки  хоть  какую-нибудь  круипцу  ут'Ьхи  своему  набо- 
лЬзшему  само.1юбдю. 

■ —  Возьми, — говоритъ  онъ  кротко  и  потомъ  прибавляетъ 
не  безъ  негодовашя: — то-то,  братъ,  Авдотья,  у  насъ  все  такъ! 
Баринъ-то  когда  чай  отиилъ,  а  ты  только,  Господи  благо- 
слови, трогаешься  за  самоваромъ. 

—  Нешто  у  меня  сто  рукъ-то?..  Небось,  не  одно  д'кю... 

—  Молчи!~раздражительно,  но  нетаропливо  ироизнесь 
хозяннъ. — Ма-алчи!  Ты  про  д^Ьла  говорить  не  см^Ьй...  Ты... 

—  Съ  чаво-жъ  такое  не  говорить-то?  Экося  д'Ьло  какое! 
— ,  Не  говорри,  Авдотья!  Слышишь,  или  н1^тъ?.. 
Семенъ    Ивановичъ    грозно    приподымается   съ   дивана; 

Авдотья  отступаетъ,  прижавъ  къ  груди  самоваръ. 

—  У  тебя  д'Ьла? — продолжаетъ  хозяннъ. — А  гд-Ь  же  это 
ты  ро1ку-то  нажевала?  Пришла  какъ  щепка,  а  теперь  эво 
])Ыло-то...  все  это  отъ  д'кювъ?..  Ахъ,  ты,  безсов'Ьстная  тварь!.. 
У  тебя  дка!.. 

—  :Ну,  поше.1Ъ  мутить! 

—  Н'Ьтъ,  погоди...  Стой!  Я  говорю,  гд^  ты  нажевала 
рожу?  "  .       - 

—  Ты  на  меня  не  кричи!  Чего  ты,  воевода  ка1^ой 
отыскался!.. — вскрикиваетъ  въ  свою  очередь  кухарка. — Каки- 
таки  вишь  д-Ьла!  Мало,  что-ль,  д'Ьловъ-то?  У  тебя  добра-то 
эва  нава;1ено...  все  прибери! 

Семенъ  Ивановичъ,  иобагров'Ьвш1й  и  готовый  на  отчаян- 
ную брань,  вдругъ  почувствовалъ,  что  фраза  кухарки  на- 
счетъ  изобилхя  добра  пролила  въ  .его  сердце  н'Ьчто  безпре- 
д-'Ьльно-отрадное;  онъ  утихъ  и  молча  опустился  на  диванъ. 

—  У  тебя, — продолжаетъ  въ  томъ  же  воинственномъ  тон^> 
кухарка:  —эва  что  всего  понапихано!..  Гд^!)  ни  повернись... 
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Ровно  бы    пом-Ьщикь    какой    живешь,  а  я,  небось,  одна... 
Каки-таки  д-Ьла!..  Эва-а! 

—  Ахъ,  дура! — кротко  говоритъ  хозяинъ:— сравнила  съ 
пом'Ьщикомъ! 

—  А  то  чт5  же?  У  иного  пом-Ьщика  еще  и  этого-то 
н-Ьту...  А  у  тебя  погляди-ко-сь!  Все  убери  да  подмети. 

—  Ахъ,  дура,  дура! — сладко  произноситъ  хозяинъ. 

—  Вотъ-те  дура!..  Чтб  платья,  чтб  б-Ьлья,  что  чего!.. 
Все  напасено,  незнамо  про  кого  только...  Теб-Ь  съ  меня 
взять  нечего,  я — челов'Ькъ  старый...  кабы  жену  взя.1ъ,  тогда 
и  взыскивай  съ  нея!  Да  и  въ  ту  пору  съ  твоимъ  богатыр- 
ствомъ  еще  не  управишься...  А  то — одна!  Н-Ьту  д'Ьловъ!.. 

Семенъ  Ивановичъ  безмолвствуетъ.  Кухарка  направ.11яется 
къ  двери. 

—  Погоди! — н^жно  произноситъ  герой. 

—  Чего  еще? 

—  Постой...  Такъ,  говоришь...  пом'Ьщикъ...  Я-то?.. 

—  Да  пом'Ьщикъ  и  есть... 

—  Погоди,  Авдотья...  Постой  минуточку...  Много  всего, 
говоришь? 

—  Обнаковенно  много  всего...  что  одежды,  что  чего! 

—  Д-да!..  Слава  Богу!.. 

Семенъ  Ивановичъ  вздыхаетъ.  Авдотья  ждетъ  новаго 
вопроса. 

—  Идти,  что-ль? 

—  Погоди  минуточку... 

—  Чего  годить-то?.. У  меня,  небось, есть  гд-Ь  хороводиться... 

—  Погоди  же,  Господи!..  Позволь! 

Настаетъ  продолжительное  молчаше.  Авдотья  ждетъ.  Се- 
менъ Ивановичъ  совершенно  растаялъ  отъ  удовольствия, 
которое  доставила  ему  Авдотья. 

—  Такъ  ты,  Авдотья,  говоришь:  я  въ  род^  какъ  пом'Ьщикъ?.. 
• —  О,  да  чт5  это,  дитб  какое  разыскалось!  Мн-Ь  в'Ьдь... 

—  Постой,  Авдотья!  погоди! 
Но  Авдотья  уже  исчезла. 

По  уход'Ь  кухарки  мысли  Семена  Ивановича  начали 
принимать  самыя  разнообразныя  направлен1я;  сначала  онъ, 
поддаваясь  новому  ощущен1ю,  воспроизведенному  словами 
кухарки,  горячо  благодаря  Бога  за  его  милости,  шепталъ: 
«Слава  Богу»,  «Слава  Теб-Ь,  Господи»  и  вздыхалъ.  Св-Ьтъ 
лампадъ  весьма  гармонирова.1ъ  съ  настроенхемъ  души  моего 
героя.  Зат-Ьмъ  набол'Ьвшее  и  наголодавшееся  самолюб1е  его 
начало  требовать  какого-нибудь  новаго  удовольств1я.  Семенъ 
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Ивановпчъ,  усп'Ьвши  уб-Ьдиться,  что  онъ,  благодаря  Бога, 
ничуть  не  хуже  другихъ,  потихоньку  началъ  помышлять  о 
томъ,  что,  несмотря  на  преимущества,  которыми  обладаетъ 
онъ  передъ  многими,  вид'Ьнными  имъ  лицами,  онъ  не  полу- 
чаетъ  должнаго  уважен1я  и  не  им^^етъ  нигд-Ь  права  голоса... 
«За  что? — думалъСеменъ  Ивановичъ. — Чтбя?  хуже,  что  ль, 
кого?.  Слава  Богу,  кажется?..  Н^ктъ,  погоди!..»  При  этомъ 
онъ  нетерп'Ьлпво  вскакивалъ  съ  дивана  и  тотчасъ  же  са- 
дился опять.  Разгн'Ьванная  мысль  его  мгновенно  вспоми- 
наетъ  всЬ  оскорблен1я,  которыя  онъ  хоть  когда-нибудь  по- 
лучалъ:  Семенъ  Ивановичъ  вспыхива.1ъ  и  р-Ьша-иъ  тотчасъ  же 
на  комъ-нибудь  сорвать  кровную  обиду.  Въ  жару  негодо- 
ван1я  онъ  вспоминаетъ  все  ту  же  свою  кухарку  Авдотью, 
которая  за  несколько  минутъ  передъ  этимъ  не  дослушала 
его  разговоровъ  и  ушла,  несмотря  на  то,  что-  онъ  весьма 
ласково  говорилъ  ей:  «погоди»,  «постой». 

—  Авдотья! — гаркнулъ  онъ,  съ  сердцемъ  распахнувъ  дверь 
въ  кухню. — Поди  сюда! 

—  Это  еп1,е  чего,  вотъ... 

—  Не  разговаривать!  Я  эти  разговоры-то  слыхалъ... 
Пошла  сюда! 

Семенъ  Ивановичъ  ушелъ  и  хлопну.т1ъ  дверью.  Авдотья, 
услыхавъ,  какъ  хлопнула  за  бариномъ  дверь,  поняла,  что 
д'Ьло  разыгралось  не  на  шутку,  и  не  безъ  робости  вошла 
въ  хозяйск1е  покои.  Хозяинъ  въ  во.тнеши  сид'Ьлъ  на  диван-Ь, 
нетерп^^ливо  болталъ  ногой  и,  увидавъ  кухарку,  заговори.1ъ 
съ  ожесточен1емъ: 

• —  Когда  ты  будешь  слушать,  что  теб'Ь  говорятъ?  а? 

—  Господи  помилуй!  Слава  Богу,  и  такъ  слышу... 

—  Н'Ьтъ,  я  говорю,  когда  ты  будешь  слушать?.. 
Авдотья  не  нашлась,  чтб  отв-Ьчать. 

—  А? — продолжалъ  хозяинъ.  —Я  теб-Ь  что  сегодня  утромъ 
сказалъ?.. 

—  Мало  чего  ты  говорилъ?  У  тебя  нешто  мало  при- 
казу-то?.. 

—  Н'Ьтъ,  чтб  я  сказалъ?.. 

—  Чтб  сказалъ,  то  и  сд'Ьлала...  И  нечего  орать  попусту... 

—  Мол-лчи!  Чтб  я  сказа.11ъ? 

■ —  Нечего  молчать.  Говорю,  коли  спрашиваешь.  Сказалъ: 
отнеси  сапогъ  въ  починку, — отнесла...  Приказалъ  тарелки 
перемыть, — вонъ  он1^... 

Семенъ  Ивановичъ  еп1,е  съ  ббльшимъ  волнен1емъ  принялся 
болтать  ногою,  готовясь  гаркнуть  пуще  прежняго. 
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—  Мало  ли, — бормотала  исиуганная  Авдотья. — Вонъска- 
залъ,  огурцы  пере... 

—  Чт-тб  я  сказалъ?!:— не  удержался  Семенъ  Ивановичъ  и 
вскочилъ  съ  дивана. 

Вышедшая  изъ  терпенья  Авдотья  плюнула  и  скрылась, 
х.юпнувъ  дверью... 

— ■  Вонъ!  долой  съ  м-Ьста! — крнчитъ  Семенъ  Ивановичъ; 
но  Авдотья  не  слыхала  его. 

Хозяинъ  былъ  въ  волнеши.  Шагая  по  комнате  и  ероша 
волоса,  онъ  ждалъ,  что  Авдотья  явится  и  попроситъ  изви- 
нешя.  Но  она  не  яв.1ялась.  Хозяинъ  каждую  минуту  поры- 
вался въ  кухню  для  того,  чтобы  объяснить  строптивой  ра- 
быне ея  вину,  но  долгое  время  не  р-Ьшался  этого  сд'Ьлать. 
Авдотья  между  т^мъ,  очутившись  въ  кухн-Ь,  сразу  чего-то 
ороб-Ьла  и  упорно  задумалась  надъ  т-Ьмъ,  что  такое  сказы- 
валъ  ей  хозяинъ.  Перемывая  дрожащими  руками  тарелки, 
она  долгое  время  перебирала  въ  памяти  хозяйск1я  прика- 
зан1я,  но  ничего  заслуживаюш;аго  гнЬва  не  находила  и 
убивалась  пуще  прежняго.  Изъ  комнаты  доносились  серди- 
тые шаги  барина.  Время  тянулось  мучительно-долго.  Нако- 
нецъ  шаги  послышались  въ  сЬняхъ,  и  баринъ  вошелъ  въ 
кухню.  -Авдотья  старалась  не  смотр-ЬтБ  ему  въ  глаза. 

— -  Г.1яди! — грозно  произнесъ  баринъ. 

Кухарка  подняла  голову:  передъ  ней  стоялъ  разозленный 
хозяинъ  и  держалъ  почти  у  потолка  кошку,  схвативъ  ее 
за  спину. 

—  Вотъ  я  что  сказалъ!  '■ —  говорилъ  гн'Ьвно  баринъ. — 
Я  сказалъ,  —  продолжалъ  онъ,  потрясая  кошкой  надъ  го- 
ловой кухарки: — я  сказалъ:  запирай  кошку  на  ночь...  Куда? 

Кухарка  трепетала. 

—  Въ  чуланъ! — крикнулъ  хозяинъ,  и  въ  то  же  мгновеше 
на  голову  кухарки  упала  съ  отчаяннымъ  визгомъ  кошка Л1 
съ  потолка  посыпался  соръ,  такъ  какъ  хозяинъ  ушелъ, 
сильно  хлопнувъ  дверью. 

—  Ахъ,  ты,  подлая! — съ  серддемъ  заключила  кухарка, 
ногою  отбросивъ  кошку  въ  угодъ... 
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XI.   Семенъ   Ивановичъ    въ   хорошемъ 
раеположеши  духа. 

Иногда,  впрочемъ,  судьба  посылала  пищу  ого  голодной 
душ^  въ  формахъ  бол'Ье  или  мен'Ье  скромныхъ,  не  столь 
бушующихъ.  Въ  эти  минуты  /гргомое  лицо  Семена  Ивано- 
вича осв'Ьщалось  весьма  добродушной  улыбкой,  и  герой  мой 
являлся  въ  новомъ  св'Ьт'Ь.  Вотъ  онъ  высунулся  въ  окно  и 
со  вздохомъ  поглядываетъ  по  сторонамъ.  У  воротъ,  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  него,  сидитъ  хозяйская  кухарка  Пра- 
сковья въ  новомъ  «каленомъ»  каленкоровомъ  сарафане  и 
въ  цвЬтной  косынк'Ь  на  черныхъ,  какъ  смоль,  волосахъ,  и 
холодно  посматриваетъ  своими  большими  карими  глазами 
на  двухъ  молодцовъ,  красующихся  у  воротъ  постоялаго 
двора.  Молодцы  эти — кучера  какихъ-то  пргЬзжихъ  господъ; 
они  расфранчены  какъ  только  возможно:  плисовыя  поддевки, 
красный  рубахи,  сапоги  съ  красной  сафьянной  оторочкой; 
на  голов'Ь  шляпы  съ  павлиньими  перьями.  Молодцы  эти  лу- 
каво посматриваютъ  на  Прасковью  и,  чтобы  заслужить  въ 
ея  мн'Ьн1н,  стараются  блеснуть  ч^^мъ  -  нибудь;  они  покри- 
киваютъ  на  ямщиковъ  сосЬдняго  постоялаго  двора,  запре- 
щаютъ  пмъ  курить  папиросы,  а  сами  ни  за  что  не  со- 
глашаются погасить  своихъ  трубокъ.  Ничто  однако  но 
привлекало  къ  нимъ  вниманхя  Прасковьи.  Семенъ  Ивано- 
вичъ,  наблюдавш1Й  изъ  окна  надъ  ухарствомъ  кучеровъ, 
попробовалъ  самъ  попытать  счаст1я  и  не  безъ  робости 
произнесъ: 

—  Прасковья!  а,  Прасковья! 
Кухарка  оглянулась. 

— .  Здорово! 

—  Здравствуй! 

Семенъ  Ивановичъ  радовался,  что  такъ  благополучно 
началось. 

—  Что  же,  Прасковья,  мужъ-то  у  тебя  дома? 

—  На  войн1>! 

~  А-а...  Его,  поди,  ужъ  убили? 

—  Когда  бы  Господь  далъ!--  - 

—  Вотъ  какъ?..  Ты,  Прасковья,  если  хочешь,  я  узнаю, 
живъ  онъ  или  н'Ьтъ. 

—  О? 
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—  Ей-Богу...  у  меня  заведены  эташя  книги...  что  угодно... 
Ты  вотъ  что:  ты  зайди  ко  мн-Ь  въ  комнату,  на  минуточку... 

■ —  Чего  еще? 

—  Ей-Богу.  Ты'  чего  боишься?  Слава  Богу,  я  не  какой- 
нибудь!..  Мы  бы  съ  тобою  вм-Ьст-Ь  погляд'Ьли  въ  книг-Ь-то... 
а?  Прасковья?.. 

—  Гд-Ь  такая  книга? 

Семенъ  Ивановичъ  показалъ  ей  въ  окно  какую-то  книгу. 

—  Видишь?  Тутъ  все:  кто  убитъ,  кто  раненъ...  все... 
Прасковья?.. 

—  Ну-ко-ся  погляди:  Иванъ  изъ  Яковлевскаго... 

—  Да  ты  иди  сюда... 

—  Эва! 

—  Вотъ  захогЬла:  на  улид^Ь  разговаривать!..  Ты  иди  сюда!.. 
Кухарка    подозрительно    посмотр'Ьла  кругомъ    и   потомъ 

нер-Ьшительно  произнесла: 

—  Ну  гляди:  обманешь,  не  жить  теб'Ь. 

—  Иди!  Иди! 

Кухарка  медленно  поднялась  съ  сид']Ьнья  и  пошла.  Ка- 
кимъ  поб'ЬдЕымъ  и  С1яюш;имъ  взглядомъ  посмотр-Ьдъ  Семенъ 
Ивановичъ  на  сосЬдскихъ  кучеровъ! 


XII.  Семенъ  Ивановичъ  знакомится  съ 
семействомъ  Претерп'Ьевыхъ. 

Семейство  Претерп^Ьевыхъ  обратило  на  себя  внимаше 
Семена  Ивановича  по  т-Ьмъ  же  причинамъ,  по  какимъ  слова 
кухарки,  величавшей  его  пом'Ьщикомъ  и  богатыремъ,  до- 
ставляли ему  высокое  наслаждеше.  Встр-Ьтивъ  ихъ  въ 
церкви,  онъ  зам'Ьтилъ,  что  его  пристальные  взгляды  на 
нихъ  производятъ  надлежащее  дМствхе:  одна  изъ  дочерей 
Авдотьи  Карповны  тоже  начинаетъ  поглядывать  на  него; 
зат-Ьмъ  между  дочерью  и  матерью  происходитъ  какое-то 
шептанье,  посл-Ь  котораго  он-Ь  об-Ь  вм-Ьст^!  взглядываютъ  на 
Семена  Ивановича. . .  Все  это  говорило  герою  моему,  что  говорятъ 
о  немъ.  Скоро  Семенъ  Ивановичъ  могъ  уб-Ьдиться,  чтообъ  немъ 
не  только  думаютъ,  но  даже  боятся:  постЬ  посылки  воза 
капусты  Претерп-Ьевы  не  могли  глядеть  на  благо дЬтеля  иначе 
какъ  съ  благогов-Ьнхемъ.  Дальн'Ьйш1я  посылки  сахару,  чаю 
и  проч.  окончательно  убедили  его  въ  безграничной  пре- 
данности Претерп^^евыхъ;  посл'Ь   того  какъ   былъ  сд^ланъ 


—  117  -- 

пос.гЬднШ  подарокъ  въ  форлгЬ  телячьей  ноги,  и  когда  Аку- 
лина  изв-Ьстила  благо д'Ьтеля  о  томъ  восторг-Ь,  который  про- 
изошелъ,  когда  узнали  имя  неизв'Ьстнаго  благотворителя, 
Семенъ  Ивановичъ  впалъ  въ  какое-то  сладостное  забытье: 
сама  Олнмп1ада  х\ртамоновна,  извЬстная  въ  растеряевской 
палестин']^  за  д-Ьвицу  высоко-просв^Ьщенную  и  гордую,  и  та, 
по  словамъ  Акулины,  пылала  къ  нему  безпред'Ьльнымъ 
благогов'Ьн1емъ.  Чего-жъ  еще? 

Семенъ  РЬановичъ  былъ  истинно  счастливъ.  Въ  одинъ 
вечеръ  прилпвъ  доброты  и  снисходительности  къ  человече- 
ству въ  немъ  былъ  такъ  великъ,  что  всЬ  живыя  существа 
того  дома,  гдЬ  жилъ  онъ,  были  изумлены  не  на  шутку. 
Семенъ  Ивановичъ  отпускалъ  каламбуры,  шутилъ,  вм-Ьсто 
двухъ  кусковъ  сахару  отпусти лъ  Акулин^^  ц-Ьлую  горсть, 
безъ  счету.  Въдовершеше  восторга  Семена  Ивановича,  цере- 
монная Прасковья  р'Ьшилась  наконецъ  напиться  у  него  чаю, 
посл-Ь  котораго  и  хозяинъ  и  гостья  усЬлись  играть  въ  карты.  Въ 
комнат'Ь  громко  раздавались  слова:  «ходи!»  «сдавай!»  «дер- 
жись, иду  пятеркой». — «Н'Ьтъ,  когда  ты  меня  полюбишь?» 
говорилъ  Семенъ  Ивановичъ,  съ  трескомъ  выкладывая  пе- 
редъ  Прасковьей  козырную  тройку.  Прасковья  крыла  тройку 
и  въ  свою  очередь  выкладывала  передъ  хозяинъ  «хлюстъ», 
прибавляя: 

—  А  этого? 

—  Н'Ьтъ,  когда  ты  меня  полюбишь?  —  продолжа.1ъ  хо- 
зяинъ, торопливо  «принимая»  карты. 

Эта  пр1ятная  минута,  сулившая,  судя  по  развеселивше- 
муся лицу  бабы,  полное  упрочеше  дружбы,  была  прервана 
совершенно  неожиданно:  на  порог'Ь  комнаты  появилась  фи- 
гура Хрипушина. 

—  А,  другъ-пр1ятель!  —  .радостно  воскликнулъ  Семенъ 
Ивановичъ. 

.  Но  Хрипушинъ,  не  отв^Ьчая  на  прив-ЬтстЕхе,  остановился 
въ  дверяхъ,  развелъ  руками  и,  поглядывая  то  на  хозяина, 
то  на  гостью,  заговорилъ: 

—  Не  похвалю.  Каково,  Семенъ -то  Р1вановичъ?  а?..  Не 
ожида.1ъ1..  ай-ай-ай!.. 

Семенъ  Ивановичъ  см-Ьялся. 

—  Да  какую  еще  пр1ятную  компаньонку  себ-Ь  раздо- 
бы.1ъ!..  ахъ,  ты.  Боже  мой!..  Не.  ожидалъ!..  Гд-Ь  такую  ба- 
бочку, Семенъ  Ивановичъ?.. 

Прасковья  тотчасъ  же  исчезла  изъ  комнаты,  шаркая 
по  полу  босыми  ногами.  Хрипушинъ  засм'Ьялся  ей  встЬдъ. 
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—  Ну,  садись! 

—  Охъ,  да  ужъ  видно  придется  у  васъ,  Семенъ  Ивановичъ, 
отдохнуть... 

Хрипушинъ  с^.1ъ  напротивъ  хозяина  и,  отирая  мокрые^ 
отъ  дождя  усы,  лукаво  посматривалъ  на  него. 

—  Ты  чего  таращишься-то? — спросилъ  игриво  хозяинъ. 

—  Будто  не  знаете?..  Про  энтихъ-то?  про  томилинскихъ- 
то?..  ничего  слуховъ  н'Ьтъ?.. 

Хрипушинъ  кивну лъ   головой  въ  сторону  и  подмигнулъ. 

—  Про  какихъ? — словно  ничего  не  понютя,  переспро- 
силъ  Толоконниковъ. — Про  кого?..  Как1я? 

—  А  возъ  капусты-то!..  «Неизв^^стно  кто»?.. 

—  О-о-о!  вонъ  куда!..  Будетъ  теб-Ь!  Водочки  не  хо- 
чешь  ли? 

—  Н1§тъ-съ,  позво.1ьте!  водочки  само  собой,  а  это  Д'Ьло 
своимъ  чередомъ!..  Еш;е  не  все-съ! 

—  Будетъ,  будета!  Оставь!  Эко  разговоръ  нашелъ! 

—  Н'Ьтъ-съ,  позвольте!  Приказано  благодарить-съ,  то-есть 
вотъ  какъ:  отъ  души!  Даже  и  стовъ  шЬт'^! 

Хозяинъ  какъ  бы  нехотя  попробовадъ-было  эще  разъ 
остановить  гостя,  но  тотъ  не  слушалъ  его  и  продолжалъ: 

—  Такого,  говорятъ,  благод-Ьтеля  отъ  роду-рожден1я  нашего 
не  видывали!  И  дай  ему,  Господи,  на  много  л'Ьтъ,  чтобы, 
то-есть,  въ  лучшемъ  вид'Ь...  Ей-ей!..  Это,  Семенъ  Ивановичъ, 
зачтется,  пов'Ьрьте!..  Л  вы  чт5  думаете?  Да  вы  сыш;ите 
теперь  на  всемъ  б'Ьлохмъ  св-Ьт-Ь  одного  человека,  чтобы  онъ, 
къ  прим-бру,  по  вашему  поступилъ?  Н'Ьтъ-съ,  Богъ  видитъ! 

Долго  говорилъ  Хрипушинъ  въ  томъ  же  хвалительномъ 
род-Ь.  Хозяинъ  таялъ  отъсловъ  его  и  совсЬмъ-было  забылъ  о 
водк'Ь,  если  бы  гость,  у  котораго  наконецъ  пересохло  горло 
отъ  длинныхъ  моно.тоговъ,  и  самъ  не  свернулъ  разговоръ  на 
этотъ  предметъ.  Посл'Ь  выпивки  бесЬда  пошла  ровн'Ье:  Хри- 
пушинъ доказывалъ  хозяину  преимупцество  брачной  жизни, 
на  что  тотъ  возражалъ: 

—  Жениться!  Жениться  можно,  да  чтб  проку-то?..  Поди- 
ка,  женись,  завоешь! 

Хрипушинъ  опровергалъ  это  мн'Ьн1е  и  загЬвалъ  новый 
разговоръ:  принялся  восхвалять  Олимп1аду  Артамоновну, 
негодуя  противъ  слуховъ,  разгуливаюи;ихъ  о  ней  по  <рас- 
теряев"П1ин'Ь^>,  и  доказывалъ,  что  при  своемъ  высор:омъ 
образован1и  д1ишца  .эта  могла  бы  быть  примерною  супругой. 
Семенъ  Ивановичъ  опять  возражалъ  на  это,  что  «жениться 
можно,  да  что  проку-то?  поди-ка,  женись».   Вообще  разго- 
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воры  Хрипушпна  по  части  законнаго  брака  оказались  без- 
плодными;  Хрппушинъ  понялъ,  что  нельзя  слишкомъ  си.11ьно 
налегать  на  хозяина  съ  такими  предложешями,  и  р-Ьшился 
дМствовать  исподволь.  Съ  этою  ц'Ьлью  онъ  пригласилъ 
Толоконннкова,  пменемъ  Авдотьи  Карповны,  на  пирогъ  въ 
воскресенье,  на  что  Семенъ  Ивановичъ  сказалъ:  «подумаю». 


Въ  самомъ  д-вл-Ь,  нам-бретя  Семена  Ивановича  были  да- 
леки отъ  законнаго  брака.  Въ  Претерп'Ьевыхъ  онъ  чуялъ 
такихъ  людей,  которые  будутъ  ^поклоняться  ему  п  носить 
его  на  рукахъ  и  «такъ»,  безъ  женитьбы,  единственно  ради 
его  къ  нимъ  вниман1я  и  кой-какихъсъ^стныхъ  подачекъ. 
Все  это  подтверждается  и  дальнМшимъ  ходомъ  событ1Й, 
который  сл-Ьдовали  въ  такомъ  порядкЬ:  благодаря  сод'Ьй- 
СТВ1Ю  Хрипушина,  Толоконниковъ  присутствовалъ  на  пи- 
роге у  Авдотьи  Карповны.  Иванъ  АлексЬичъ  выручалъ  въ 
этотъ  день  всЬхъ,  'Ьлъ  онъ  за  семерыхъ  и  не  забывалъ 
при  этомъ  пот'Ьшать  публику  разными  анекдотами.  Претер- 
п-Ьевы,  пристально  смотр'Ьвшш  на  Семена  Ивановича,  не  на- 
шли въ  немъ  ничего  необыршовеннаго,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ 
р-Ьшительно  не  могли  объяснить  себ-Ь  его  угрюмости  и  мол- 
чаливости, которая,  нужно  зам-Ьтить,  охватывала  моего  героя 
всякШразъ,  какъ  только  онъ  попадалъ  въ  незнакомоеобщество. 

Посл-Ь  этого  пиршества  Претерп-Ьевы  и  благод'Ьтель  не 
видались  въ  течете  нед'Ьли.  Б'Ьдная  напуганная  Авдотья 
Еарповна  полагала,  что  безц-Ьиный  Семенъ  Ивановичъ  за- 
былъ  ихъ,  обид^Ьвшись  т^мъ,  что  за  вс^^  благод'Ьяшя  его 
поблагодарили  неудавшимся  пирогомъ  съ  его  же  капустой. 
Но  подозр'Ьшя  эти  оказались  ложными.  Въ  сл-Ьдующее  вос- 
кресенье, часу  въ  шестомъ  вечера,  когда  Олимшада  Арта- 
моновна  въ  задумчивости  сид-Ёла  у  окна,  на  тротуар-Ь  но- 
]:азалась  фигура  Толоконннкова.  Семенъ  Ивановичъ  былъ 
въ  новомъ  сюртук'Ь,  который  старался  спрятать  подъ  своимъ 
рванымъ  пальто.  Увид^въ  благодетеля,  Олимп1ада  Арта- 
моновна  издала  пронзительный  крикъ,  и  тотчасъ  же  вся 
семья  Претерп-Ьевыхъ  столпилась  у  окна  и  раскланивалась 
съ  Семеномъ  Ивановичемъ.  .    , ;  . 

—  Добраго  здоровья! — говорилъ  Толоконниковъ,  неуклюже 
приподнимая  свой  картузъ.  . 

—  Здравствуйте,  Семенъ  Иванычъ,  заходите! 
•  , —  Что-жъ  заходить-то!.,  какъ"  поживаете?.. 

—  Какъ  мы  поживаемъЯ  Изв'Ьстно  какъ!.. 

—  Семенъ  Иванычъ!  нынче  фейерверкъ  въ  саду!— совер- 


—  120  — 

шенно  неожиданно   и    необыкновенно    быстро  проговорила 
она  изъ  претерп'Ьевскихъ  барышень. 

—  А  Господь  съ  нимъ!.. 

—  И  правду, 

ВсЬмъ  желательно  было  пойти  въ  садъ  и  посмотр-Ьть 
фейерверкъ,  но  въ  то  же  время  вс-Ь  почему-то  « боялись  >^ 
посторонней  публики. 

—  Эка  невидаль! — продолжалъ  Семенъ  Ивановичъ. — Да 
опять  и  отсюда  увидимъ,  ежели  на  то  пошло,  мкто  высо- 
кое, гора...  далеко  бидно... 

ВсЬ  немедленно  согласились  съ  этимъ. 

—  А  въ  с.иуча'Ь  ежели  пройтись  угодно,  такъ  и  это 
можно...  Мало  ли  гд-Ь?  И  безъ  толкотни. 

Претерп'Ьевсшя  барышни  тотчасъ  же  од-Ьдись  и  вышли. 
Семенъ  Ивановичъ  повелъ  ихъ  на  кладбище;  зд-Ьсь  уже  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  не  было  ни  единой  живой  души,  только  ка- 
К1Я-Т0  бабы,  заливаясь  слезами,  хоронили  ребенка.  Семенъ 
Ивановичъ  направился  съ  дамами  прямо  къ  этой  могиле  и, 
снявъ  шапку,  достоялъ  погребенхе.  Зат-Ьмъ  прогулка  про- 
должалась въ  грустномъ  молчан1и:  всЬ  были  непр1ятно  на- 
строены похоронами.  Семенъ  Ивановичъ  вздыха.тъ,  говорилъ 
о  смерти,  о  загробной  жизни. 

—  Семенъ  Иванычъ!  вонъ  ракету  пустили! 

—  Ну  чтб  же.  Господь  съ  ней!  0-охъ,  Господи  Боже 
мой,  подумаешь  о  смерти-то  иной  разъ... 

ВсЬ  вздыхали;  вдали,  за  кладбищенскимъ  валомъ,  семи- 
наристы играли  въ  лапту;  по  шоссе  мчались  почтовыя,  ве- 
село заливаясь  колокольчиками;  издали  доносились  звуки 
музыки,  и  изъ  облака  пыли,  затопившей,  городъ,  повреме- 
намъ  вылетали  ракеты. 

—  Семенъ  Иванычъ!  вонъ  еш;е! 

—  Господь  съ  ней! — повторилъ  Семенъ  Ивановичъ. 
А  Авдотья  Карповна  прибавила: 

—  А  вотъ  и  Артамона  Ильича  могилка!.. 

Это  изв'Ьст1е  уничтожило  всякую  возможность  получить 
хоть  какое-нибудь  удовольств1е  отъ  прогулки.  Вс^ми  овла- 
дели унын1е  и  скорбь.  Претерп-Ьевы  воротились  домой  съ 
растерзанными  сердцами. 


Так] я  пос'Ьщён1Я  Семенъ  Ивановичъ  началъ  д-Ьлать  все 
чаще  и  чаще.  Иногда  онъ  приносилъ  какое-нибудь  угоще- 
ние: фунтъ  каленыхъ  ор-Ьхонъ,  десятокъ  яблокъ.  Наконецъ 
уважен1е,  выказываемое  ему  Претерп'Ьевыми,  до  такой  сте- 
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пени  разлакомило  его,  что  онъ  уже  не  могъ  пробыть  ми- 
нуты, не  испытывая  пр1ятности  этого  уваженхя  и  рабол-Ьп- 
ства.  Семенъ  Ивановичъ  р-Ьшилъ  нанять  квартиру  у  Претер- 
п'Ьевыхъ  и  такймъ  образомъ  покинулъ  Растеряеву  улицу 
для  Томилинской.  Ради  этого  онъ  тотчасъ  же  поругался 
съ  хозяиномъ,  такъ  какъ  перем'Ьнить  квартиру,  не  поруга- 
вшись съ  хозяиномъ,  казалось  ему  д'Ьломъ  невозможнымъ, 
и  принялся  перевозить  вещи. 

Въ  одннъ  день,  всл'Ьдъ  за  возами,  въезжавшими  на 
дворъ  Претерп'Ьевыхъ,  шелъ  Хрипушинъ;  онъ  осторожно 
держалъ  одной  рукой  маятникъ,  въ  другой  придерживалъ 
полы  своей  шинели,  по  причин'Ь  непроходимой  грязи,  и 
прожевывалъ  какую-то  закуску,  которая  сильно  раздула  ему 
щеку. 

Вечеромъ,  когда  въ  новой  квартир'Ь  Толоконникова  было 
все  прибрано  и  хозяинъ  съ  удовольств1емъ  поглядывалъ  на 
свое  добро,  Хрипушинъ  сладкимъ  голосомъ  проговорилъ: 

—  Вотъ  бы,  Семенъ  Ивановичъ,  жениться  вамъ?  Ей- 
Богу!.. 

Но  Семенъ  Ивановичъ  отд-Ьлался  своей  обычной  фразой, 
сложившейся  въ  его  голов-Ь  по  поводу  этого  предмета.  Та- 
кймъ образомъ  Толоконниковъ,  или  «благодетель»,  посе- 
лился въ  самомъ  центре  покоренной  его  благод-Ьятями 
области  и  продолжалъ  доканчивать  это  покоренхе,  чего  тре- 
бовало его  жадное  самолюбхе. 

Сначала,  съ  непривычки  на  новомъ  м^сгЬ,  Семенъ  Ива- 
новичъ поступа.1ъ  съ  хозяевами  чрезвычайно  предупреди- 
тельно и  вежливо. 

—  Не  нужно  ли  вамъ,  Авдотья  Еарповна,  сахару? 

■ —  Нетъ,  н^тъ,  и  такъ  много!  Покорнейше  благодаримъ! 

—  Отчего  же?  Берите,  когда  есть...  Да  вамъ  шкатулки 
не  надо  ли? 

—  Что  это  вы,  Семенъ  Иванычъ!  Ей-Богу,  вы  насъ 
совсемъ  конфузите...  Мы  и  словъ  не  найдемъ  благода- 
рить васъ. 

—  Эва  что! — добродушно  заключалъ  Семенъ  Ивановичъ, 
и  шкатулка  оставалась  у  Претерпеевыхъ.  Точно  такймъ 
ласковымъ  манеромъ  были  снабжены  Претерпеевы  всемъ 
необходимымъ  въ  хозяйстве;  въ  ихъ  комнатахъ  появились 
разныя  вещи  Семена  Ивановича:  столы,  стулья,  диваны. 
Толоконниковъ  былъ  ужасно  радъ,  не  сомневаясь,  что  власть 
его  возрастаетъ;  но  Претерпеевыхъ  задавили  эти  благодеян1я. 

Все  эти  шкатулки,  самовары  и   проч1я  вещи,   принадле- 
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жа1ц1я  благод'Ьтелю,  были  ч-^мъ-то  въ  род-Ь  казенныхъ  пе- 
чатей, наложенныхъ  въ  обезпеченхе  чьего-либо  прикосно- 
ветя;  Семенъ  Ивановичъ  своими  благод'Ьян1ями  наложилъ 
точно  так1я  же  казенныя  печати  на  свободную  волю  бла- 
го д-Ьтельствуемыхънмълицъ.  Благод'Ьянхя  до  такой  степени 
егЬснили  б'йдную  семью,  что  недавняя  нищета  иногда  по- 
казывалась ей  едва  ли  не  лучшпмъ  временемъ  противъ  те- 
перешняго.  Наравн'Ь  съ  самоварами,  сундуками  и  прочими 
символами  велич1я  Семена  Ивановича,  не  мен'Ье  одуряю- 
щимъ  образомъ  д-Ьйствовало  на  Претерп^^евыхъ  и  самое 
реальное  велич1е  благодетеля.  Слушая,  съ  какимъ  трепетомъ 
.  произносится  его  имя,  какъ  дрожитъ  вся  семья  Авдотьи 
Карповны,  если  кухарка  разобьетъ  тарелку,  принадлежащую 
благод'Ьтелю,  или  одна  изъ  дочерей  закапаетъ  чаемъ  ска- 
терть, Семенъ  Ивановичъ. не  чуялъ  подъ  собой  земли. 

Ни  къ  Пдзетерп-Ьевымъ  ни  къ  Толоконникову  никогда 
никто  не  пойазывался,  и  Семенъ  Ивановичъ  поэтому  могъ 
благодушествовать  какъ  ему  было  угодно;  порабощенная 
имъ.  семья  съ  глубокою  робостью  внимала  каждому  его  слову 
и  сужденш,  который  только  впервые  начали  шевелиться  въ 
голов'Ь  Толоконникова  и  были  иной  разъ  поистин'Ь  изрш- 
те.1ьны.  Каждое  мн'Ьню  у  его,  какъ  бы  оно  ни  было  урод- 
ливо, принималось  безапелляцюнно,  и  поощренный  этимъ 
Семенъ  РТвановичъ,  незам-Ьтно  для  самого  себя;  началъ  по- 
немногу предъявлять  новыя  и  новыя  требован1я.  Избало- 
ванная общпмъ  рабол'Ьпствомъ  натура  его  уже  требовала 
разнообраз1я.  Седенъ  Ивановичъ,  являвш1йся  прежде  къ 
хозяевамъ  не  иначе  какъ  въ  сюртукЬ  или  въ  шинели,  на- 
д-Ьтой  въ  рукава,  началъ  яв.ляться  въ  халат-Ь,  очевидно,  уже 
не  страшась  отвращешя  Олимшады  Артамоновны,  или  при- 
носилъ  д'Ьвицамъ  как510  -  нибудь  принадлежность  своего 
туалета  и  просилъ  пришить  пуговицу  также  безъ  всякой 
церемонш. 

Посягательства  Семена  Ивановича  въ  такомъ  род^  про- 
должали усиливаться  все  бол'Ье  и  бол-Ье,  такъ  что  въ  одинъ 
день  въ  семействе  Претерп^евыхъ  происходила  стЬдую- 
шая ,  сцена. 

Семенъ  Ивановичъ,  уже  разъяренный  и  надувш1йся,  стоялъ 
противъ.. трепещущей-  семьи  Авдотьи  Карповны  и  грозно 
вопрошалъ  у  нея: 

—  Чтб  я  сказалъ?  Я  чтб  вчера  сказа.ть? 

—  Семенъ  Иванычъ! 

— -  Чтб  я  говорилъ^  .  Договорюся  или  н'Ьтъ?  а? 
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Семья  дрожала  и  безмолвствовала.  Семенъ  Иване вичъ  съ 
сердцемъ  хлопнулъ  дверью  и  скрылся. 

—  Чтб  теперь  д-Ьлать? — захлебываясь  отъ  ужаса,  шептала 
Авдотья  Карповна. — Господи!  Чай,  об-Ьдать  не  пойдетъ?..  Что 
над'Ьлалп?..  Что  такое  это  онъ  говорилъ? 

—  ]\1ьт  почсмъ  знаемъ?  Мало  ли  что  онъ  говорилъ?— отв'Ь- 
чали  испуганныя  дочери. 

—  Ахъ,  Господи!  наказалъ  Господь!.. 

Столъ  бьыъ  давно  накрытъ,  но  Семенъ  Ивановичъ  не 
являлся.  Авдотья  Карповна,  еле  таскавшая  ноги  отъ  страха, 
поплелась  разыскивать  его.  Она  нашла  его  въ  саду.  Семенъ 
Ивановичъ  лежалъ  въ  бес^дк'Ь,  повернувшись  лицомъ  къ 
ст'Ьн'Ь.  ■'.  '   ^ 

—  Семенъ  Иванычъ,  кушать  подано!  Что  вы,  благод1.- 
тель  нашъ,  сердитесь?  Вы  скажите,  чтб  вамъ  угодно;  мы 
вамъ  въ  одну  минуту  сд'Ьлаемъ...  А  то  какъ  же  такъ,  не 
сказавши  ничего? 

Семенъ  Ивановичъ  молчалъ. 

—  Благо д'Ьте ль  нашъ! — повторила  Авдотья  Карповна. 

Но  отв'Ьта  не  было.  Авдотья  Карповна,  убитая,  вороти- 
лась въ  комнату  и  не  знала,  чтб  д-Ьдать.  Наконбцъ  ей 
пришло  въ  голову  отправить  депутатомъ  самую  младшую 
дочь  Стешу,  на  которую  Семенъ  Ивановичъ  о^раш;алъ  осо- 
бенное внимаше  и  иногда  порывался  даже  обнять  ее.  За 
Стёшей,  не  нм-Ьншей  въ  этомъ  поход'Ь  никакого  усп'Ьха  и 
не  дождавшейся  отъ  благо д'Ьте.1я  ни  слова^  отправилась  О.адм- 
шада  Артамоновна,  за  ней  Саша,  за  Сашей  Варя,  потомъ 
опять  сама  Авдотья  Карповна.  ВсЬ  он'Ь  робко  подсту.па.1п 
къ  лежавпшму  Семену  Ивановичу,  робко  просили  пожаловать 
кушать,  и,  отв'Ьтомъ  на  эти  приглашен1я,  им'Ьли  несчаст1е 
вид-Ёть  ту  же  неподвижную  спину  благод1^теля. 

Пос.1^  тщетныхъ  старан1й,  Претерп'Ьевы  р-Ьшились  об-Ь- 
дать  одн'Ь;  аппетитъ  оставилъ  ихъ,  кусокъ  останавливался 
въ  гор.тЬ,  и  об'Ьдъ  прошелъ  средп  зшлчашя  и  тяжкихъ  вздо- 
ховъ.  Кухарка  убрала  накопецъ  посуду  и  собиралась  отдох- 
нуть на  печи,  какъ  неожиданно  въ  койнату  вошелъ  Семенъ 
Ивановичъ  и  въ  грозной  поз-Ь  остановился  передъ  Авдотьей 
Карповной.  . :     . 

—  Это  чтб  же  такое? — сказа^лъ  онъ:— за  мои  хлопоты  да 
я  же  голодный  хожу? 

—  Семенъ  Иванычъ,  да  в^дь  васъ  звали! 

—  ВсЬ  натрескались,  а  мн^  куска  хл^ба  н1^ту? 

—  Да,  батюшка!  благод^^тель  нашъ!'..— начал а-было  со  еле- 
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зами  Авдотья  Еарповпа,  но  благодетель  вторично  хлопнулъ 
дверью  и  вторично  исчезъ. 

Черезъ  пять  минуть  въ  бесЬдк'Ь  опять  новая  происхо- 
дила сцена:  Семенъ  Ивановичъ  попрежнему  лежалъ  лицомъ 
къ  забору.  За  его  спиной  вся  семья  Претерп'Ьевыхъ  суети- 
лась около  стола,  таская  тарелки,  миски  съ  разными  ку- 
шаньями и  проч.  Когда  все  было  готово,  Авдотья  Карповна 
сказала: 

—  Семенъ  Иванычъ,  подано-съ!..  кушайте,  отедъ  нашъ, 
а  то  щи  простынуть. 

Семень  Ивановичь  нехотя  повернуль  кь  публик-Ь  голову. 

—  Это  что  же  такое? — угрюмо  и  какъ  бы  не  понимая,  въ 
чемъ  д^Ьло,  проговорилъ  онъ. 

—  Об'Ьдать-сь... 

—  Это  вь  шестомь  часу-то? 

—  Да  что-жъ  д'киать,  когда  вы  не  изволили  кушать? 

—  Да  какой  же  чорть  обЬдаеть  ночью?  Люди  отъ  вече- 
ренъ  пришли  и  чаю  напились,  а  у  нась  об'Ьдъ? 

—  Семень  Иванычъ! 

—  Тьфу! 

Благодетель  быстро  повернулся  опять  къ  ст^^н'Ь  и  за- 
молкъ. 

Долго  семья  Авдотьи  Карповны  и  сама  она  ждала  какого- 
нибудь  слова  отъ  него.  Семенъ  Ивановичъ  молчалъ  и,  каза- 
лось, заснулъ.  Тогда  р-Ьшено  было  перенести  кушанья  на- 
задъ  въ  комнату,  такъ  какъ,  стоя  на  открытомъ  воздух-Ь, 
они  могутъ  быть  растасканы  птицами  или  съ'Ьдены  соба- 
ками. Едва  только  это  было  исполнено,  какъ  Семенъ  Ива- 
новичъ снова  появился  въ  кухн1з. 

—  Гд-Ь  тутъ, — грустно  и  кротко,  точно  агнецъ,  сказалъ 
онъ  кухарк-Ь: — гд-Ь  тутъ  у  васъ  корки  собакамъ  валяются? 

—  Господи  помилуй!  Семенъ  Иванычъ!  батюшка!  Чтб 
это!  Корки!  Какъ  можно! 

—  И  корки-то  мн-Ь  н-Ьту... 

—  Господи! 

Семенъ  Ивановичъ  ушелъ,  не  дождавшись  объяснен1я. 
Черезъ  минуту  онъ  стоялъ  у  низенькаго  забора  и  разгова- 
риваль  съ  сосЬдомъ-сапожникомъ. 

—  А?— говорилъ  онъ. — До  чего  я  дожилъ!  Корки  не  даютъ 
хл'Ьба!  а? 

—  Дссс!..  Боже  мой!.. 

—  А?  За  мою  хл-йбь-соль  да  я  лее  не  им-Ью  пропитан1Я? 
Это  что  же  будетъ? 
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—  Семенъ  Иванычъ,  отецъ  нашъ!-— рыдала  изъ  окна 
Авдотья  Карповна. — Чт5  ты,  Господь  съ  тобой! 

—  А? — продолжалъ  Семенъ  Ивановичъ,  обращаясь  къ  са- 
пожнику.— Вотъ  какъ,  другъ!  Поишь,  кормишь,  а  зам-Ьсто 
того  съ  голоду  окол^^вай!..  а?  В-Ьрио,  только  у  Бога  правду- 
то  найдешь!.. 

—  Это  точно!  только  у  одного  Бога!.. 

—  Д-да!  Но  авось  п  добрые  люди  не  оставятъ...  Дай  хоть 
ты  мн^Ь  корочку  какую...  Чай,  собакамъ  тоже  кидаешь?  такъ 
мн-Ь  этакую...  собачью! 

—  Зач'Ьмъ-же-съ!  мы,  Семенъ  Иванычъ,  съ  удоволь- 
ств1емъ... 

—  Н'Ьтъ,  собачью!.. 

• —  Чтб  вы!  Да  мы  сколько  угодно! 

—  Н'Ьтъ,  дай  собачью!.. 

Только  ночью,  когда  лица  всей  семьи  распухли  отъ  слезъ, 
Семенъ  Ивановичъ  решился  войти  въ  свою  комнату;  въ  глу- 
хую полночь,  когда  всЬ  заснули,  онъ  самъ  отправился  въ 
кухню,  вытащилъ  изъ  печи  горшокъ  со  щами  и  съ  жад- 
ностью пожира.1ъ  ихъ  среди  глубокой  тьмы  и  безмолв1я. 


Ташя  штуки  благодЬтель  началъ  разыгрывать  все  чаще 
н  чаще.  Не  чувствуя  въ  семь-Ь  Претерп'Ьевыхъ  никакой 
къ  себ^^  нравственной,  сердечной  привязанности  и  зная, 
что  имъ  въ  сущности  не  за  что  чувствовать  ее,  онъ,  какъ 
истинный  деспотъ,  находилъ  ут-Ьшенхе  въ  безграничномъ 
пользоваши  своими  правами  надъ  людьми,  которые  подвер- 
жены ему  волей-неволей.  Изобр-Ьтательность  его  въ  деспо- 
тическомъ  желан1и  довести  семью  до  непрестаннаго  къ  нему 
вниман1Я  и  страха  предъ  нимъ  доходила  до  высокой  вир- 
туозности; вар1ащи,  которыя  онъ  выд-Ьлывалъ  изъ  предан- 
ности Претерп'Ьевыхъ,  были  по  истин-Ь  изумительны.  Упи- 
танный по  горло  всякимъ  почтен1емъ  и  уважен1емъ,  Семенъ 
Ивановичъ  совершенно  переродился;  онъ  сд^^лался  весел-Ьй  и 
сжЬлШ;  никак1я  насм-Ьшки  сослуживцевъ  не  могли  поколе- 
бать спокойств1я  его  духа.  Разъ,  когда  одинъ  изъ  чинов- 
никовъ  вздумалъ-было  надъ  нимъ  подшутить,  Семенъ  Ива- 
новичъ, не  говоря  ни  слова,  хлопну.1ъ  шутника  по  голов'Ь 
связкой  бумагъ  и  прошелъ  мимо. 

Но,  вм^ст-Ь  съ  возвышен1емъ  веч1ич1я  Семена  Ивановича, 
упадала  все  бол^е  и  бо.тЬе  нравственная  свобода  Претер- 
п'Ьевыхъ: вс^^  он-Ь  оглуп'Ьли,  обезум'Ьли  и  превратились  въ 
какихъ-то  автоматовъ,  съ  тою  разницею,  что  у  нихъ  были 
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сердда,  поставлеяныя  въ  необходимость    ежеминутно  заш1- 
рать  и  трепетать. 

Однако,  при  всемъ  ихъ  одеревен'Ьн1и,  дальнМш1я  д'Ьян1я 
благод'Ьтеля  были  такого  свойства,  что  Авдотья  Карповна 
не  выдержала  и  наконецъ  р-Ьшилась  произнести: 

—  Да  лучше  мы  милостыню  пойдемъ  собирать.  ч1мъ 
этакое  мученье! 

—  Да  ей-Богу! — вторили  дочери. 

— -  "Авось  найдутся  добрые  люди,  не  оставятъ! 

ВсЬми  было  р^^шено  не  поддаваться  больше  фантастиче- 
скймъ  желашямъ  Семена  Ивановича.  Олимп1ада  Артамо- 
новна  первая  р1^.шилась  привести  это  нам^реше  въ  испол- 
нен1е  и  об'Ьщалась  завтра  же  пригласить  въ  гости  чинов- 
ника Сладкоумова,  который  уже  давно  засматривался  -на 
нее  и  выража.1Ъ  желан1е  познакомиться  съ  ея  маменькой. 
Авдотьей  Карповной,  но  боялся  попасться  на  таза  Семену 
РЬановичу. 

«Чтб  же  въ  самомъ  д^^.т'Ь? — думала  Олимп1ада  Артамо- 
новна.— Докуда  это  будетъ?» 

Однажды  Семенъ  Ивановичъ,  довольный  и  счастливый,  ле- 
жалъ  въ  своей  комнат15, — д-Ьло  происходило  посл'Ь  об-Ьда. 
Онъ  совершенно  не  подозр'Ьвалъ,  что  противъ  него  строятся 
козни,  и  потому  можно  представить  ужасъ,  который  овла- 
д']§лъ  имъ  въ  тотъ  моментъ,  когда,  черезъ  отворенную  въ 
сЬни  дверь,  онъ  увидЬлъ  фигурку  юнаго  писца  Сладкоумова. 
Писецъ  Сладкоумовъ  былъ  въ  б-Ьлыхъ,  туго-натянутыхъ 
панталонахъ,  въ  новомъ  форменномъ  вицмундир'Ь,  крас- 
ныхъ  вязаныхъ  перчаткахъ,  а  волоса  его  были  густо  на- 
помажены. Дерзк1й  гость,  не  зам-Ьчая  Толоконникова,  освЬ- 
домился  у  кухарки:  «дома  ли  Авдотья  Карповна?»  и  во- 
шелъ  въ  комнату. 

Семенъ  Ивановичъ  былъ  вн-Ь  себя.  Онъ  узналъ,  что  бла- 
1'од'Ьтельствуемая  имъ  семья  знаетъ  людей  кром1^  него  и 
думаетъ  не  ис1иючительно  о  немъ.  Черезъ  секунду  онъ 
узналъ  еще,  что  ПретерпЬевы  не  только  думаютъ  о  посто- 
роннихъ  людяхъ,  но  им'Ьютъ  дерзость  и  уважать  ихъ,  ибо, 
тотчасъ  посл-Ь  того,  какъ  Сладкоумовъ  воше.1ъ  въ  комнату, 
изъ  дверей  выскочила  Олимшада  Артамоновна  и  торопливо 
сказала  кухарк'Ь:' 

^^- Марьюшка!  голубушка!  ради  Бога,  самоваръ!  поско- 
р-Ье^  го.^убушка! 

Олимшада  Артамоновна  говорила  эти  слова  съ  т'Ьмъ  же 
трепетомъ  въ  голосе,  какой  привыкъ  слышать  Семенъ  Ива- 
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новичъ  только  для  себя  одного.  Благод-Ьтель  не  выдержалъ 
II  закричалъ: 

—  Марья! 
Явилась  кухарка. 

—  Принеси  самоваръ  сюда! 

—  Тамъ  гость  прише.1ъ. 

—  Принеси,  говорю.  Самоваръ  мои!..  Пошла! 

Кухарка  принесла  самоваръ.  Семенъ  Ивановичъ,  пожи- 
раемый злобой,  думалъ: — «Ну-ко,  пусть  узнаютъ,  какъ  безъ 
меня-то?»  Къ  несчаспю  моего  героя,  черезъ  н'Ьсколько  ми- 
нутъ  въ  его  комнату  отворилась  дверь,  и  кухарка,  показавъ 
ему  какой-то  другой  самоваръ,  съ  сердцемъ  крикнула  ему: 

—  И  безъ  тебя  обошлись! 
-^  Вонъ  отсюда! 

—  Цалуйся  со  СБОимъ  самоваромъ...  Вонъ  сосЬди  дали! 
Скареда! 

—  Вонъ,  говорю,  бестгя!.. 

—  У-у!  баринъ!.. 

Благод-Ьтель  выскочи.1ъ  на  дворъ,  вызвалъ  сосЬда-са- 
пожника — и  началось  бушеванье. 

—  Грабители!  —  кричалъ  Семенъ  Нвановичъ.  —  За.  мою 
хлМъ-соль!..  Анаоемы! 

Сапожникъ  былъ  въ  недоум'Ьнш. 

Авдотья  Карповна,  разливая  чай  и  слушая  крики  на 
двор'Ь,  была  ни  жива  ни  мертва.  Чиновникъ  Сладкоумовъ 
тоже  дрожалъ  какъ  въ  лнхорадк'Ь. 

Дверь  отворилась,  и  воше.1ъ  сосЬдъ-сапожникъ  съ  ремеш- 
комъ  на  голов1з  и  уже  сильно  подъ  хмелькомъ...  Семенъ 
Ивановичъ  угостилъ  его. 

—  Сахарницу  пожалуйте! — грубо  заговорилъ  онъ. 

—  Возьми,  возьми,  батюшка!  Подавитесь  съ  вашимъ  са- 
харомъ! — выходя  изъ  себя,  закричала  Авдотья  Карповна. 

—  Нечего  намъ  давиться...  -  Мы  беремъ  свое!  Это  все 
наше!..  Давиться!  Обирать  челов-Ька  ваше  д'Ьло,  а  за  всЬ 
благо д^яшя  только  безобразничаете?  Пожалуйте  нашу  не- 
биль!  Это  все  наше!  Такъ-то!  Семенъ  Иванычъ  пере'Ьзжаютъ... 

—  Берите!  Берите  все! --г кричала  Авдотья  Карповна. — 
Когда  насъ  Господь. избавитъ  отъ  васъ!  Господи!! 

Вся  семья  Авдотьи  Карповны  рыдала.  Писецъ  Сладко- 
умовъ улизнулъ  вонъ  изъ  комнаты  и,  проб'Ьгая  по  двору, 
споткнулся  о  камень,  пуш,енный  ему  подъ  ноги  Семено^гь 
Ивановичемъ. 

Въ  этотъ  день  Семенъ  Ивановичъ  з^б-Ьдился,  что  могущество 
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его  рушилось.  Онъ  снова  помирился  съ  хозяиномъ  старой 
квартиры;  но,  прежде  нежели  переехать,  пробовалъ  ото- 
мстить Претерп'Ьевымъ  за  нарушенхе  покоя  его  души.  Ка- 
кихъ-какихъ  ни  выдумывалъ  онъ  штукъ.  Объявивъ  Авдоть^^ 
Карповн-Ь:  «съ-^зжаю  съ  квартиры!»,  онъ  думалъ  заставить 
ее  снова  повергнуться  къ  стбпамъ  его;  но,  къ  ужасу  бла- 
год'Ьтеля,  Авдотья  Карповна  отв-Ьчала:  «хоть  сейчасъ!» 
Тогда  Семенъ  Иванычъ  сказалъ: 

—  Штъ,  погоди!  Мн-Ь  еще  семь  дней  сроку,  по  закону! 
Штъ,  врешь! 

—  У  насъ  жилецъ  есть  на  ваше  м-Ьсто,  Сладкоумовъ!— 
говорили  ему. 

—  А!  жилецъ!..  н'Ьтъ,  погоди! 

И  Семенъ  Ивановичъ  продолжа.1ъ  сидеть  на  старой  квар- 
тире, отобравъ  у  Претерп'Ьевыхъ  свою  посуду,  провиз1ю, 
дрова,  словомъ — оставивъ  нхъ  въ  рукахъ  самой  отчаянной 
нищеты. 

—  Семенъ  Иванычъ!  батюшка!  —  умо.тяли  его.  —  Намъ 
•Ьсть  нечего!  Пере-Ьхадъ  бы  Сладкоумовъ,  все  бы  какъ-ни- 
будь,  хоть  рублишко  какой  да.1ъ... 

—  Н-Ьтъ  еще  погоди!  Мн-Ь  и  сверхъ  срока  пять  дней 
льготы! 

Благодетель  пере^халъ  только  тогда,  когда  узналъ,  что 
Сладкоумовъ  женился  на  мещанке,  следовательно  жить  у 
Претерпеевыхъ  не  будетъ,  а  другого  жильца  еще  и  въ  по- 
мине н^тъ. 

Семья  Авдотьи  Карповны  снова  заголодала.  Снова  горь- 
кая вдова  принялась  собирать  сух1е  купечесше  пироги  и 
проливать  слезы  на  подъезд ахъ  палатъ  и  канцеляр1й. 

И  вотъ  Семенъ  Ивановичъ  попрежнему  на  старой  квар- 
тире, попрежнему  въ  Растеряевой  улице;  у  него  те  же 
хозяева,  та  же  старуха  Авдотья,  и  вообще  все  какъ  и 
прежде.  Вечеръ.  Комната  освещена  яркимъ  с1ян1емъ  лам- 
падъ.  Тишина.  Семенъ  Ивановичъ  и  Хрипушинъ  сидятъ  на 
протйвоположныхъ  концахъ  комнаты,  и  среди  молчан1Я, 
долгое  время  ненарушаемаго,  раздаются  вздохи  то  хозяина, 
то  гостя. 

—  Вотъ  бы  вамъ,  Семенъ  Ивановичъ,  жениться  теперь: 
самый  разъ! — робко  говоритъ  Хрипушинъ,  но  Семенъ  Ива- 
новичъ отвечаетъ  на  это  глубокимъ  вздохомъ. 

Опять  настаетъ  молчан1е... 

—  Ну-съ,  Семенъ  Ивановичъ, — поднимаясь  и  вздыхая,  го- 
воритъ медикъ: — пора! 
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—  Куда  же  ты? — жалобно  пропзноситъ  хозяинь. 

—  Н-Ьп^-съ,  пора! 

Семенъ  Ивановить  остается  одинъ;  тосиа  гнететъ  его:  онъ 
вздыхаетъ  все  глубже  п  глубже,  и  наконецъ  мертвая  ти- 
шина комнаты  нарушается  заунывнымъ  п'Ьн1емъ.  «Ду-ушу 
:^100ю!..»  закрывъ  глаза  и  захлебываясь  отъ  тягости  на- 
нлывающихъ  ощуш,енш,  тянетъ  Семенъ  Ивановичъ.  «У-услы- 
ыши,  Господи,  молитву-у  мою...» 

Въ  комнат-Ь  попрежнему  пахнетъ  деревяннымъ  масломъ. 
В-Ьтерг  бьетъ  ставней.  Неисходная  тоска!.. 

Хрипушинъ  ше.1ъ  по  темнымъ  и  пустыннымъ  переулкамъ. 
Былъ  октябрь  въ  конц'Ь;  въ  одно  время  падалъ  сн'Ьгъ  и 
дождь,  всл'Ьдств1е  чего  топь  на  улицахъ  стояла  непроходи- 
мая. Къ  ужасамъ  грязи  присоединялся  порывистый  в'Ьтеръ, 
поминутно  сметавш1й  съ  крьпиъ  талую  воду  и  обдававшШ 
ею  Хрипушина  съ  головы  до  ногъ. 

—  Господи!  —  стоналъ  Хрипушинъ  съ  растерзаннымъ 
сердцемъ  и  вязнулъ  въ  грязи. 


XIII.  Семенъ  Ивановичъ  «у  пристани». 

^1ало-пс-мал7  Иванъ  Алекс1>евичъ  сталъ  р^же  показы- 
ваться въ  растеряевской  округе!  и,  повидимому,  пересе- 
ЛИ.1СЯ  въ  ?йстности  бол'Ье  отдаленныя  и  глух1я,  глубоко 
сожал-Ья  о  свонхъ  растер яевскихъ  и  томилинскихъ  па1иен- 
тахъ,  нечаяниыя  встр'Ьчи  съ  которыми  почиталъ  за  истин- 
ное счастье. 

А  встр'Ьчи  эти  иногда  бывали. 

Такъ,  онъ  Н1елъ  однажды  по  больпюй  городской  улицТ",; 
дФ>ло  происходило  въ  субботу,  и  по  тротуарамъ  вали.чъ  на- 
родъ:  шли  ко  всенощной,  въ  баню,  изъ  бани;  мастеровые 
сп'Ьнтли  за  расчетомъ,  несли  самовары,  ружья  и  револьверы. 

—  Иванъ  АлексЬевъ!     окликнулъ  кто-то  Хрипушина. 
Хрипушин'ь  обернулся  и  увнд^лъ  Семена  Ивановича  Толо- 

конникова:  онъ  возвращался  изъ  бани. 

—  Какими  судьбами? — воскликнули  оба  друга  разомъ, 
пытливо  оглядывая  одинъ  другого. 

—  Ахъ,  батюшка,  Семенъ  Иванычъ!  а?  Сколько  л'Ьтъ  не 
видались-то?  Какая  перем'Ьна! 

—  Переменишься,  братъ! 
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'—  Ей-Бо-огу!  Ну,  какъ  же  Господь  милуетъ  васъ?.. 
--  Ничего,  помаленьку.  Ты-то  какъ? 

—  Чтб  мы!  Наше  д-^ло  тьфу!  Вы  какъ  поживаете? 

—  Слава  Богу.  Слышалъ,  алн  н'Ьтъ? 

—  Чтб  такое? 

—  Женился! 

—  Семенъ  Иванычъ? 

—  Я! 

Хрипушинъ  отскочилъ  въ  сторону,  вытаращивъ  глаза. 

—  Вы?  женились? 

—  Я,  я!  Чего  ты  ощетинился-то?..  Пойдемъ-ко!  Какая 
жена-то! 

Хрипушинъ  долго  не  могъ  опомниться.  Семенъ  Ивановичъ, 
идя  рядомъ  съ  медикомъ,  разсказывалъ  ему  исторш  же- 
нитьбы и  жены.  Она  была  дочь  одного  однодворца,  остави- 
впгаго  посл-Ь  смерти  сорокъ  десятинъ  земли  въ  приданое 
двумъ  дочерямъ;  одной  изъ  нихъ  было  въ  то  время  два- 
дцать четыре  года,  другой — шестнадцать;  первая  была  крайне 
безобразна  лицомъ  и  только  пуга.1а  жениховъ,  всл'Ьдств1е 
чего  заслужила  ненависть  матери.  Умирая,  отецъ  начерталъ 
въ  духовномъ  зав-Ьщанхи,  въ  видахъ  обезпечен1я  старшей 
дочери,  сл-Ьдующее:  «младшая  можетъ  выйти  только  тогда, 
когда  выйдетъ  старшая,  въ  противномъ  случае  она  ли- 
шается 20-ти  десятинъ  земли,  а  старшей  достаются  всЬ 
сорокъ».  Отецъ  думалъ,  что  подобнымъ  маневромъ  онъ  не 
заставитъ  старшую  дочь  сид-^ть  въ  д'Ьвкахъ,  потому  что 
если  она  оттолкнетъ  жениха  физ10ном1ей,  то  притянетъ  его 
землей.  Младшая  же  можетъ  выйти  и  по  любви:  она  молода 
и  недурна.  Но  этотъ  маневръ  на  д-Ьл^  осуществился  иначе: 
старшая  дочь  была  до  того  безобразна,  что  никак1я  сорокъ 
десятинъ  не  могли  поб-Ьдить  отвращен1я  жениховъ;  младшую 
же  не  брали,  боясь  остаться  совсЬмъ  безъ  земли,  чтб  не 
было  особенно  привлекательно.  Изъ  всего  этого  вышло  то, 
что,  кром'Ь  отвращен1я  и  злобы  матери,  на  Марью  (стар- 
шую дочь)  обрушилось  отвращен1е  и  злоба  молоденькой 
сестры.  Старой  д1>вой  помыкали,  какъ  тряпкой:  ей  не  было 
покою  ни  днемъ  ни  ночью  отъ  упрековъ  матери  и  сестры. 
Чтобы  хоть  какъ-нибудь  поб1^дить  отвран1,ен1е  и  ]1резр'Ьн1о 
родныхъ,  Марья  работала  за  семерыхъ:  мыла  полы,  стирала 
б-Ьдьс,  ставила  самовары,  доила  коровъ  и  проч.  Но  и  это 
не  спасало  ее  огь  семейнаго  презрЬнхя.  Въ  такомъ  вйдЬ 
предстала  она  глазамъ  Семена  Ивановича. 

Когда   Толоконниковъ,    разсказывая   истор1ю   женитьбы. 
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дошелъ  до  изображеН1я  достоинствъ  жены,  то  остановился 
на  тротуар'Ь  и  громко  воскликнулъ  надъ  самымъ  ухомъ 
Хрипушина: 

—  Такъ  настращена,  такъ  настращена,  Боже  защити! 
Медикъ  робко  погляд'Ьлъ  на  Семена  РХвановича  и  увид-Ьлъ, 

что  отв-Ьтить  надо  такъ: 

—  Что-жъ?  Слава  Богу!.. 

—  То-есть  вотъ  какъ:  ни-ни-ни! 

—  Слава  Богу! — повторилъ  Хрипуитинъ. — Ей-ей! 
Зат'Ьмъ,  въ  доказательство  «настращенности»  жены,  Се- 

менъ  Ивановичъ  разсказалъ,  что  во  все  время  его  сватовства 
теперешняя  жена  его  ц-Ьдовала  у  него  руки. 

—  «Позвольте  попросить  у  васъ  воды»,  скажешь  иной  разъ 
ей, — разсказывалъ  Толоконниковъ. — Тую  же  минуту  несетъ 
воду  и  чмокъ  въ  руку!..  Каково? 

—  Чудесно! — бормоталъ  Хрипушинъ. 

Скоро  они  пришли  къ  воротамъ  квартиры  Семена  Ивановича. 

—  Иванъ  АлексЬевъ! — сказалъ  онъ  шопотомъ,  держась 
за  кольцо  калитки: — ты  погляди-ко  вотъ,  чтб  я  теб'Ь  гово- 
рилъ,..  какъ  напугана-то!.. 

—  Съ  великимъ  удовольств1емъ! 

Едва  только  шаги  Семена  Ивановича  раздались  въ  пе- 
редней, какъ  изъ  сосЬдней  комнаты  выскочила  испуганная 
лшнщина  со  св'Ьчкой  въ  рук-Ь. 

—  Вотъ  жена! — сказалъ  Толоконниковъ. 
Хрипушинт,  засвид'Ьтельствовалъ  почтен1е. 

Жена  Толоконникова  была  существо  истинно-жалкое;  вся 
физ1оном1я  ея  носила  сл^^ды  какого-то  нечелов'Ьческаго  уто- 
млешя  и  ужаса,  который  громадностью  своихъ  разм-ЬроБъ 
не  давалъ  возможности  обратить  внимаше  на  ея  безобраз1е. 
Челов'Ькъ,  впервые  попавш1й  въ  Томилинскую  улицу,  сло- 
вомъ — челов'Ькъ  св'Ьж1й,  при  взгляд-Ь  на  эту  женщину  не- 
минуемо долженъ  былъ  чувствовать  боль  в*ь  сердц-Ь  и  глу- 
бокую грусть;  но  томилинецъ,  и  на  этотъ  разъ  Семенъ 
Ивановичъ,  зас1ялъ,  какъ  солнце,  когда  увид'Ьлъ,  что  Дри- 
пушинъ  разд-Ьдиегь  его  мысли.  Съ  какимъ-то  удовольств1емъ 
подставилъ  онъ  жен-Ь  спину,  для  того  чтобы  она  сняла  ши- 
нель, и  изъ  снисходительности  не  допустилъ  ее  снять  съ 
себя  калоши,  къ  которымъ  она-было  уже  бросилась. 

—  Самоваръ!  —кротко  и  н-Ьжио  проп'Ьлъ  притворяющ1йся 
зв-Ьрь,  входя  въ  комнату. 

Жена  мгновенно  исчезла  въ  кухню. 

—  Вид-^лъ? — шепнудъ  хозяннъ  гостю. 

9* 
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-^  То-есть  вотъ  какъ:  лучше  не  надо! 

—  А? 

—  Золото!  Какъ  есть  золото! 

—  Чтб  еще  будетъ!  Ты  погляди-ко! 

Самоваръ  явился  мгновенно.  Жена  Семена  Ивановича  съ 
т'Ьмъ  же  испугомъ  суетилась  около  чашекъ  и  ложекъ.  Мужъ 
С7>  удовольств1емъ  поглядывалъ  на  этотъ  пспугъ.  Наконецъ 
онъ,  не  торопясь,  опустился  на  диванъ  и,  мигнувъ  Хрипу- 
шину,  произнесъ: 

—  Маша-а! 

Жена  вздрогнула  и  чуть  не  выронила  чаппш. 

—  А  чтб  я  теб-Ь  сегодня  сказалъ?.. 

Семенъ  Ивановичъ  подмигивалъ  Хрипушину  и  указывалъ 
головою  на  жену,  которая  безумными  глазами  б'Ьгала  по 
ст']Ьнамъ,  очевидно,  торопясь  что-то  вспомнить... 

—  Я...  Семенъ  Иванычъ...  все... 

—  Чтб  я  сказалъ? 

Знакомая  намъ  сцена  тянулась  мучительно-;;олго.  На- 
конецъ, когда  зрители  увид-Ьди,  что  бедная  женщина 
окончательно  выбилась  изъ  силъ,  Семенъ  Ивановичъ  подозвалъ 
ее  къ  себ'Ь  и  сурово  произнесъ: 

—  Гребешокъ!  Я  сказалъ:  «приду  Цзъ  бани,  чтобы  гре- 
бешокъ»... 

Но  жены  уже  не  было  въ  комнатЬ,  она  бросилась  за 
гребешкомъ. 

—  Вид'Ьлъ? — произнесъ  хозяинъ. 

—  Самъ  Богъ  вамъ  посылаетъ!  Истинно:  слава  Богу! 

Семенъ  Ивановичъ  былъ  доволенъ  и  тФ>и1ился  забитостью 
лсены  до  усталости.  ВсЬ  эти  сцены  были  закончены  угои;е- 
п1емъ,  устроеннымъ  хозяиномъ  ради  того,  чтобы  показать 
жену  въ  новомъ  св-ЬтЬ,  со  стороны  хозяйственной.  Так1е 
маневры  Семенъ  Ивановичъ  устраива;гь  передъ  вс/Ьмн  своими 
знакомыми,  которыми  въ  последнее  время  обзавелся;  зна- 
комые эти  были:  почтальонъ,  мучной  лавочникъ  и  дьяконъ. 
Вс4'>  они  хвалили  Семена  Ивановича  за  его  умЬнье  обращаться 
съ  лесной. 

Встр1^ча  Хрипуптпа  съ  Толокоппиковымъ  доставила 
медику  одну  новую  иац'к^нтку,  пТзтому  что  это  была  Марья 
Филипповна — жена  Семена  Ивановича.  Зная,  что  женскп1 
полъ  въ  отсутств1е  мужей  гораздо  свободн1)е  и  предупре- 
дительн'Ье,  медикъ  являлся  къ  ней  по  утрамъ,  когда  Семенъ 
Ивановичъ  бывалъ  на  службЬ.  УбФ>жден1е  въ  пре?^упреди- 
тельности   женщинъ   не   обманывало  медика,  и  онъ  всегда 


получалъ  отъ  Марьи  Фнлишювны  водку.  Съ  своей  стороны, 
подобною  же  предупредительностью  платилъ  xозяйк^^  и 
Хрипушинъ.  Всяк1й  разъ,  зам-Ьчая,  что  при  появлен1и  его 
Марья  Филипповна  утираетъ  распухш1е  отъ  слезъ  глаза, 
медикъ  заботливо  спрашивалъ: 

—  Али  ч-Ьмъ  больны? 

—  Н^Ьтъ,  Иванъ  Алекс'Ьевичъ,-~это  такъ. 

—  Какъ  же  такъ-то? 

—  Скучно!.. 

—  О  чемъ  же  скучать  изволите? 

—  Да  такъ...  просто...  скучно  сделалось! 
--  Гмм!.. 

—  Съ  родными  не  видалась  давно...  вспомнила,  ну  и... 

—  Такъ,  такъ...  Да  вы,  Марья  Филипповна ,  вотъ  какъ: 
вы  позвольте  мн-Ь  хоть  двадцать-то  пять  копеокъ...  Я  вамъ 
сварю  одну  примочку. 

Хрипу1пинск1я  примочки  не  помогали,  и  слезы  не  просы- 
хали на  глазахъ  Марьи  Филипповны:  ей*  было  о  чемъ  пла- 
кать. Впрочемъ,  Семена  Ивановича  она  не  винила  въ  своихъ 
слезахъ:  она  чувствовала,  что  обязана  ему  свободой  отъ 
презрЬшя  родныхъ. 


Не  могу  подробно  разсказать,  что  сталось  съ  Претер- 
п!ювыми;  достов1]рно  только  то,  что  Олимп1ада  Артамоновна 
живетъ  не  въ  Томилинской  улиц'Ь  и  не  въ  родительс1Лмъ 
дом^;  источники  ея  сун^ествованхя — никому  неизв'Ьстны,  но 
томилинская  и  растеряевская  ^<молва»  отзывается  о  нихъ 
весьма  неодобрительно. 

Бо.х'Ье  о  ней  мы  сказать  ничего  не  молгсмъ. 


XIV.  Разный  раетеряевек1й  людъ. 

Теперь  сл'Ьдовало  бы  возвратиться  къ  жизни  Прохора 
Норфирыча  и  разсказать  благополучное  окончан1е  его 
карьеры.  Но  у  насъ  есть  еще  два-три  лица  изъ  растеряев- 
цевъ,  которыхъ  хоть  и  нельзя  назвать  «главными»  д'Ьй- 
ствующими  въ  растеряевско.мъ  лгить'Ь-быть'Ь  лицами,  какъ 
Прохоръ  Порфирычъ  и  Хрипуигинъ,  но  нельзя  считать  и 
личностями  заурядными.  Два-три  слова  сказать .  о  нихъ 
необходимо.  . 
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1.  Книга. 


Посл'Ь  смерти  вдоваго  шапочника  Юраса  остался  сынъ, 
бол'Ьзненный  мальчикъ  л'Ьтъ  дв-Ьнадцати,  не  узнавшШ  всл'Ьд- 
ств1е  постоянной  хворьбы  даже  ремесла  своего  отца. 
Родственники  тотчасъ  же  запустили  свои  руки  подъ  подушку 
покойника,  пошарили  въ  сундукахъ,  подъ  войлокомъ  и, 
найдя  «й-Ьчто»,  припасенное  Юрасомъ  для  неработящаго 
сына,  тотчасъ  же  получили  къ  этому  сыну  особенную  жа- 
лость и  ни  за  что  не  хот-бли  оставить  его  «безъ  призору». 
Кабаньи  зубы  и  пудовые  кулаки  м-Ьщанина  Котельникова 
отвоевали  сироту  у  прочихъ  родственниковъ.  Сироту  поме- 
стили на  полатяхъ  въ  кухн'Ь,  водили  въ  церковь  въ  нанковыхъ 
больничнаго  покроя  халатахъ  и,  попивая  чаекъ  на  деньги 
покойнаго  Юраса,  толковали  о  заботахъ  и  убыткахъ  своихъ, 
понесенныхъ  черезъ  этого  сироту.  Пролежалъ  на  полатяхь 
сынъ  Юраса  года  четыре,  и  вышелъ  изъ  него  длинный, 
сухой,  шестнадцатил'ЬтнШ  парень,  задумчивый,  тих1й,  съ 
бледно-голубыми  глазами  и  почти  белыми  волосами.  Въ  те- 
ченхе  этихъ  годовъ  лежанья,  отъ-нечего-дЬлать  прозу  бри  л  ч, 
онъ  пятикопеечную  азбуку  со  складами,  молитвами,  изрс- 
ченшми,  баснями,  и  незаметно  книга  въ  глазахъ  его  приняла 
видъ  и  смыслъ  совершенно  отличный  отъ  того  вида  и 
смысла,  какой  привыкли  придавать  ей  растеряевцы.  Страсть 
къ  чтен1ю  сделала  то,  что  сирота  решился  просить  опекуна, 
купить  ему  какую-нибудь  книгу.  Опекунъ  сжалился:  книга 
была  куплена,  и  сирота  замеръ  надъ  ней,  не  им-Ья  си. п. 
оторваться  отъ  обворожительныхъ  страницъ.  Книга  была; 
«Путешествхе  капитана  Кука,  учиненное  англ1йскимн  ко- 
раблями «Революц1ей»  и  «Адвентюромъ».  Алифанъ  (сирота) 
;'.апылъ  сонъ,  -Ьду,  перечитывая  книгу  сотни  разъ:  каинтань 
]ьукъ  все  больше  и  больпю  пл15нялъ  его  и  наконецъ  сделался 
постояв нымъ  обладателемъ  головы  и  сердца  Алифана.  Но 
ночамъ  онъ  въ  бреду  выкрикивалъ  как1е-томорск1е  термины, 
летал'ь  съ  полатей  во  время  кораблекрушен1я  и  пугалъ  всю 
сем1)Ю  опекуна  не  на  животъ,  а  на  смерть.  Котельниковъ 
понялъ  это  сумасшеств1е  по-своему. 

—  Ну,  Алифанъ, — сказалъ  онъ  однажды  сирот-Ь: — глади 
сюда:  оставленъ  ты  сиротою,  я  тебя  призр^лъ,  лгожио  сказать, 
изъ  иогл^дняго  натужился...  Шесть  годовъ,  Господи  благо- 
сити,  .мало-мало  но  сту-то  серспоа  п,;  .ми'!,  гто11;г1....Так'1>  лпУ 
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—  Я,  кажется,  до  в-Ьку  моего  буду  ножки,  ручки... 

—  Погоди...  Второе  д'Ьло,  старался  я,  себя  не  жалЬлъ, 
сд-Ьдать  теб^^  всяческое  снисхожден1е  и  удовольств1е...  Че- 
резъ  это  я  теб-Ь,  наприм'Ьръ,  книгу  купилъ... 

—  Ахъ! — вскрикнулъ  Алифанъ  въ  восторг-Ь. 

—  Погоди...  Вотъ  то-то...  Ты,  можетъ,  читавши  ее,  от!: 
радости  чум-^лъ,  а  спроси-ко-сь  у  меня,  легко  ли  она  мн-Ь 
досталась,  книга-то?  Сл'Ьдственно  исхарчился  я  на  тебя 
до  посл-Ьдиято  моего  издыхан1я...  Но  такъ  какъ  им'Ью  я 
отъ  Бога  доброе  сердце,  то  главнЬе  стараюсь  черезъ  мои 
жертвы  только  бы  въ  царство  небесное  попасть  и  о  прочемъ 
не  хлопочу...  Съ  тебя  же  за  мои  благод^Ьян1я  не  требую  я 
ничего...  По  сил']В,  по  мочи,  воздашь  ты  мн-Ь  малыми  пре- 
порщями.  Ибо  придумалъ  я  теб'Ь  по  твоей  хворости  осо- 
бенную должность,  дабы  им-^лъ  ты  родъ  жизни  на  про- 
питан1е. 

Посл'Ьднюю  фразу  Котельниковъ  похитилъ  изъ  устъ 
какой-то  вдовы,  слонявшейся  по  нашей  улиц'Ь  и  просившей 
милостыню  именно  этими  словами,  похищенными  въ  свою 
очередь  изъ  какого-то  прошен1я. 

Скоро  Алифанъ  вступилъ  въ  новоизобр'Ьтенную  Котель- 
никовымъ  должность.  На  тонкомъ  ремн-Ь  бьиъ  перекинутъ 
черезъ  его  плечо  небольшой  яш,икъ,  въ  которомъ  находились 
иголки,  нитки,  обр-Ьзки  тесемокъ,  головныя  шпильки,  бу- 
лавки и  проч1я  мелочи,  необходимый  для  женскаго  пола. 
Обязанности  Алифана  заключались  въ  постоянномъ  скитан1и 
по  улиц1>,  изъ  дома  въ  домъ,  и  ц-Ьлый  день  такой  ходьб;»! 
давалъ  ему  барышъ  по  большей  м^р'11  пятиа.!1тынный.  Этотъ 
пятиалтынный  приносилъ  онъ  все-таки  къ  Котельникову, 
будто  бы  на  сохранеше...  —  «У  меня  ц'Ь.и'Ьй»,  —  говорилъ 
Котельниковъ. 

И  Алифанъ  вполн-Ь  этому  в-Ьрилъ. 

Но  книга  и  капптанъ  Кукъ  не  оставляли  Алифана  и 
зд1>сь.  Замечтавшись  о  какомъ-нибудь  подвиге  своего  лю- 
бимца, онъ  не  зам^Ьчалъ,  какъ,  вм'Ьсто  полутора  аршинъ 
тесемокъ,  отм-Ьривадъ  три  или  пять,  или  въ  задумчивости 
шелъ  Богъ  знаетъ  куда,  позабывъ  о  своей  професс1и,  и 
возвраш;ался  потомъ  безъ  копейки  домой.  Если  Алифану 
приходилось  зайти  въ  чью-нибудь  кухню  и  вступить  въ 
бесЬду  съ  кучерами  и  кухарками,  то  и  тутъ  онъ  незам'Ьтно 
своди.гь  разговоръ  на  Кука  и,  заикаясь  и  бл-Ьди-Ья,  прини- 
мался прославлять  подвиги  знаменитаго  капитана.  Но  ку- 
чера и  кухарки,  наскучивъ  терп'Ьлпвымъ  выслушиван1ем'1» 
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непостижпмыхъ  морскихъ  терминовъ  и  разсказовъ  про 
иностранные  народы  и  чудеса,  о  которыхъ  не  упоминается 
даже  въ  сказк'Ь  о  жаръ-птиц'Ь,  скоро  подняли  несчастнаго 
Ллифана  на  см-Ьхъ.  Скоро  вся  улица  прозвала  его  «Кукомъ», 
и  ребята  при  каждомъ  появлеши  его  заливались  несказан- 
нымъ  хохотомъ;  имъ  вторили  кучера,  натравливая  на  б-Ьдиаго 
доморощеннаго  Кука  собакъ.  Даже  бабы,  ровно  ни  букв1.1 
не  понимавш1я  въ  разсказахъ  Алифана,  и  т-Ь  прп  появлении 
его  кричали: 

• —  Ахъ,  ты,  батюшки  мои...  угораздилъ  же  его! — Кукъ!.. 
Этакое  ли  выперъ  изъ  башки  своей  полоумной... 

—  Въ  тину  вишь  за-Ьхалъ...  На  карапь  сЬлъ,  да  въ 
тину...  Ха-ха-ха!..— помирали  кучера. 

—  Кукъ!  Кукъ!  Кукъ! — визжали  мальчишки. 
Алифанъ  схватывалъ  съ  земли  кирничъ  и  запуска.1ъ  въ 

мальчишекъ;  см'Ьхъ  и  гамъ  усиливался,  и  беззаиштный 
Алифанъ  пускался  бежать... 

—  Ку-укъ!  Ку-укъ! — голосила  улица.  Общему  оранью 
вторили  испуганныя  собаки. 

Торговля  Алифана  мельчала  все  бол^Ье  и  бол-Ье.  Обыва- 
тели чиновные,  и  въ  особенности  обывательницы,  съ  улыбкою 
встр-Ьчали  его  и,  купнвъ  на  пятачокъ  шиилекъ  или  еще 
какой-нибудь  мелюзги,  считали  обязанностью  позабавлнться 
странной  любовью  Алифана. 

—  Ну  какъ  же  Кукъ-то  этотъ? — спраитвали  они. — Какъ 
ты  это  говорнип^,  разскажи-ко. 

—  Да  такъ  и  есть... 

—  Какъ  же  это'^  плавалъ? 

• —  И  плавалъ-съ;  вотъ  и  все  тутъ... 

Алифанъ,  желая  избежать  насм'Ьиачгъ,  иногда  думалъ- 
было  отд-блаться  такими  отрывочными  отв1>тами;  по  влюблен- 
ное сердце  его  обыкновенно  не  выдерживало:  епш  немного, 
и  Алифанъ  воодушевлялся, — чудеса  чужой  стороны  подкра- 
шивались его  пылкимъ  вообрансенгемъ,  и  картины  незнакомой 
природы  выходили  слишкомъ  ярко  и  чудно.  Алифанъ  за- 
бывалъ  все;  онъ  самъ  плылъ  на  «Адвеитюр!^»  по  морю, 
среди  фантастическихъ  туман овъ  и  острововъ  удивительной 
прелести;  воображен1С  его  разгоралось,  разгоралось...  и 
вдругь  неудержимый,  неистовый  хохотъ,  какъ  обухомъ, 
ошарашивалъ  его.  , 

—  Батюшки,  умру!  Умру!  Умру!  спасите!.. — вопилъ  обы- 
ватель. 

И  Алифанъ  исчеза.чъ. 
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Иногда  Быслушаютъ  его,  посм-Ьются  въ  одинаковой  м1^рФ) 
и  надъ  Кукомъ  п  надъ  разсказчикомъ,  продержать  отъ 
скуки  часа  три  и  скажутъ: 

—  Ступай,  не  надо  ничего. 

Плохо  приходилось  ему.  Син1й  нанковый  халатъ,  сшитый 
опекуномъ  еи^е  въ  первые  года  опекан1я,  до  сихъ  поръ  не 
сходилъ  съ  его  плечъ,  потому  что  другого  не  было.  Если 
иногда  Алифанъ  принимался  раздумывать  о  своихъ  не- 
счаст1яхъ,  то  по  тщательномъ  размыт лен1и  находилъ,  что 
во  всемъ  виноватъ  одинъ  капитанъ  Кукъ.  Но  бы.10  уже 
поздно! 

Такимъ  образомъ  изв'Ьстн'Ьйш1й  мореплаватель  Кукъ, 
погиб1и1й  на  Сандвичевыхъ  островахъ,  вторично  погибъ  въ 
трясннахъ  растеряевскаго  нев'Ьжества,  погибъ,  раскрити- 
кованный въ  пухъ  и  прахъ  нашими  кучерами,  бабами, 
мальчпп1ками  и  даже  собаками.  А  вм1эСТ-Ь  съ  Кукомъ  по- 
гибъ и  добродушный  Алифанъ. 

Горестная  жизнь  его  была  принята  обывателями,  во-пер- 
выхъ,  къ  св'Ьд11н11о,  ибо  говорилось: 

—  Вонъ  Алифанъ  читалъ-чита.1Ъ  книжки-то,  да  теперь 
эво  какъ  шатается...  Ровно  лунатикъ! 

И,  во-вторыхъ,  къ  руководству,  ибо  говорилось: 

—  Что  у  тебя  руки  чешутся:  все  за  книгу  да  за  книгу? 
Она  в-Ьдь  тебя  не  трогаетъ?..  Дохватаешься  до  б1'>ды... 
Вонъ  Алифанъ  читалъ-читалъ,  а  глядишь — и  окол'Ьетъ  какъ 
собака. 


2.  Балканиха. 


Тьма  воиросовъ,  являюпщхся  у  растеряевца  въ  минуты 
«отчун1)Н1я»,  требуетъ  такого  помощника  въ  уразум1>н1и 
ихъ,  какого  Растеряева  улица  не  видала  еще  ни  разу  съ 
того  времени,  какъ  вытянулись  въ  кривую  лин11о  ея  косые 
заборы  и  приземистыя  лачуягки  съ  своими  голодными  оби- 
тателями. Поэтому  растеряевецъ  съ  давняго  времени  при- 
выкъ  полагаться  на  Бога,  будучи  горькимъ  опытомъ  уб1>- 
жденъ,  что  спасен1е  его  не  въ  рукахъ  челов'Ьческихъ. 
Только-что  разсказанная  истор1я  съ  книгою  и  факты  буд- 
ничной жизни  скажутъ  наивному  наблюдателю,  полагаюп1,ему, 
что  въ  минуты    Лгажды    сов'Ьта   и    уразум11Н1Я  не  худо  бы 
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подсунуть  растеряевцу  н'Ьчто  общедоступное  пли  даже  обще- 
занимательное,— будничный  опытъ  скажетъ  такому  наблю- 
дателю, что  хлопоты  его  по  этому  предмету  будутъ  тщетны 
вполп'Ь.  Голодный  лунатизмъ  Алифана  только  подкр-Ьпит!, 
взглядъ  растеряевца  на  непонятную  вещь,  именуемую 
«книгою»,  и  попрежнему  сомн-Ьтя  его  и  надежды  будутъ 
въ  рукахъ  умовъ  мудреныхъ  и  загадочныхъ,  говорящих!, 
необыкновенными  словами...  Так1е  мудреные  умы  есть  у 
многихъ  растеряевскихъ  бабъ,  одну  изъ  которыхъ  я  тот- 
часъ  же  постараюсь  отрекомендовать  читателю. 

В'Ьроятно,  всякому  приходилось  не  разъ  встр-Ьчать  типъ 
необразованной,  но  умной  бабы,  преимущественно  вдовы, 
которая  всю  жизнь  усердно  ходитъ  въ  церковь,  пользуется 
всеобщимъ  почетомъ,  именуется  «матушкой»,  получаетъ  за 
об-Ьдией  просвиру  наравн'Ь  съ  генералами  и  заснуженными 
людьми.  Вотъ  именно  вс^^  так1Я  качества  совм-Ьщаетъ  в'ь 
себ'Ь  Пелагея  Петровна  Балканова,  иначе  Балканиха,  иначо 
Дунай-Забалканова.  Посл'Ьдшй  вархантъ  фамил1и  Пелагея 
Петровна  считала  самымъ  правильнымъ,  объясняя  слож- 
ность ея  знатностью  дворянскаго  рода,  отъ  котораго  будто 
бы  она  происходила.  Къ  несчастхю,  документы  о  ея  проис- 
хождешн  были  затеряны,  и  хоть  она  ни  на  минуту  не  по- 
кидала наделгды  отыскать  дворянство,  т1змъ  не  мен'Ье 
улица  напта  смотр-Ьла  на  нее  какъ  на  м-Ьщанку,  су- 
пругу маленькаго  и  тощенькаго  мФ>щанина.  Но  даже  и  въ 
зван1и  м'Ьщанки  Балканиха  обратила  на  себя  вниман1е 
растеряевцевъ,  какъ  женщина  умная.  Этому  главнымъ  обра- 
зомъ  способствовали  непостижимыя,  но  самыя  существеп- 
ныя  средства,  которыя  употребляла  она  для  укрощен]  я 
мужа.  Холостякомъ  онъ  слылъ  за  вертопраха  и  сорви- 
голову; женившись — присмирЬлъ,  оглуп'Ьль,  словомъ  —  сд1^- 
лался  тряпкой.  Средства,  употребляемыя  Балканихой  для 
его  усмирен1я,  мало  того  что  были  непостижимы,  можно 
сказать  нав'Ьрное,  не  им'Ьли  въ  себ-Ь  ничего  зв'Ьрскаго,  что 
почти  невозможно  въ  нашнхъ  нравахъ.  Пелагея  Петровна 
не  крикнула,  не  топну.1а,  не  плюнула  супругу  въ  лохань 
ни  разу;  въ  серьезномъ  выражен1и  ея  почти  мужского 
лица,  въ  ея  строгихъ,  но  всегда  спокойныхъ  глазахъ,  даже, 
быть-можетъ,  въ  этихъ  пебольшихъ  усахъ,  которыми  была 
над11лена  она  отъ  природы,  было  что-то  такое,  чтб  заста- 
вляло мунса  ея  осматриваться,  самому  придумывать  себ1) 
вину  и  просить  ИЗВИНСН1Я.  Всл1]дств1е  такого  постоянно 
зам11рител1,наго  положен!)!,  мужъ  Балканихи  началъ  пптап, 
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къ  ней  какую-то  тайную  ненависть,  ут'Ьшая  себя  нозмож- 
ностью  когда-нибудь  отплатить  ей  т'Ьми  же  мученгями,  как1я 
испытывалъ  теперь  самъ.  Но  Балканиха  не  изм-Внялась,  и 
неотомщенный  мужъ  смирялся  все  бол-Ье  и  бол^Ье.  Супруга 
прхучпла  его  подходить  ктэ  ручк-Ь,  по  воскресеньямъ  поздра- 
влять съ  праздникомъ,  въ  изв'Ьстныхъ  случаяхъ  говорить: 
«виноватъ,  не  попомните!»  Д'Ьло  усмиренхя  подвигалось 
впередъ  все  быстр-Ье  и  усп'Ьшн1>е  и  окончилось  однимъ 
весьма  трагическимъ  происшеств1емъ,  о  которомъ  разсказы- 
ваетъ  растеряевская  молва.  Мужъ  Пелагеи  Петровны,  при- 
выкш1й  все  д-Ьлать  въ  темномъ  углу,  потихоньку,  однажды 
вознамерился  отв'Ьдать  на  старости  л11тъ,  стыдно  сказать, 
вареньица!  Съ  замиран1емъ  сердца  пробрался  онъ  въ  чу- 
ланъ,  досталъ  и  развязалъ  банку,  проглотилъ  одну  полную 
вареньемъ  ложку  и  только-что  запустилъ-было  ее  въ  другой 
разъ,  какъ  неожиданно  на  порог^Ь  показалась  серьезная 
(Ьигура  Балканихи... 

Супругъ  вздрогну лъ,  выпустилъ  изъ  рукъ  ложку...  и 
будто  бы  тутъ  на  м-Ьст-Ь  испустилъ  духъ! 

Пелагея  Петровна  была  такъ  ув-йрена  въ  справедливости 
своей  власти  надъ  мужемъ,  что  даже  въ  ту  минуту,  когда 
увид-Ьла  трупъ  его  и  когда,  казалось,  всЬ  земныя  прегр-Ь- 
шен1я  должны  бы  были  забыться,  она  все-таки,  по  словамъ 
очевидцевъ,  не  могла  не  произнесть: 

—  Вотъ  ежели  бы  ты  какъ  сл'Ьдуетъ  пришелъ  бы  да 
попросилъ  у  меня  вареньица-то,  а  не  воровски  поступилъ, 
остался  бы  ты  живъ-живехонекъ...  А  то  вотъ  Господь-то 
и  покаралъ!.. 

На  похоронахъ  Пелагея  Петровна  поплакала  въ  самую 
М'Ьру,  отпустивъ  слезъ  и  прцчитан1й  ровно  столько,  сколько 
требовалось  для  того,  чтобы  растеряевск1я  бабы  не  пмФ.лп 
основан1й  упрекать  ее  въ  холодности  и  безсерде'пи.  Совер- 
шивъ  все  это  по  установленному  порядку,  Пелагея  Петровна 
вступила  въ  новый  перюдъ  жизни  —  «принялась  вдовЬть». 
Въ  ея  власти  находился  небольшой  собственный  домъ  съ 
мезониномъ,  огородъ  съ  Н'Ьсколькими  кривыми  яблонями, 
разбросанными  тамъ  и  сямъ,  баня  и  небольшое  количество 
разнаго  рода  добра,  которое  сум-Ьла  скопить  она.  Изъ 
приближенныхъ  къ  ней  людей  остались  съ  ней  неразлучны 
попрежнему  только  старая  баба  Харитониха,  исправлявшаи 
всЬ  должности  отъ  наперсницы  до  поломойки,  и  пргемышъ 
Кузька,  самоварщикъ,  о  которомъ  будетъ  въ  своемъ  м'Ьст1^ 
бол1)е  обстоятельная  р1>чь. 
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Прежде  всего  постЬ  смерти  мужа  она  отправилась  и'Ьш- 
комъ  къ  Троиц'Ь-Сергхю,  такъ  какъ  давнымъ-давно  об-Ьща- 
лась  Богу  сд'Ьлать  этотъ  подвигъ,  и,  возвратившись  оттуда, 
вступила  на  дорогу  мирнаго  и  благочестиваго  жит1я.  С7. 
этихъ  поръ  начинается  ея  власть  надъ  нашей  улицей. 
Разсказы  про  угодников7>  Бож1ихъ,  про  чудеса  были  до 
такой  степени  обворожительны  въ  ея  устахъ,  что  всЬ  бабы 
нашей  улицы  толпами  стекались  слушать  ихъ  и  выносили 
изъ  Балканихннаго  жилища  самыя  св'Ьтлыя  ощуп1,ен1я.  Пе- 
лагея  Петровна  не  пользовалась  однако  этою  минутною 
славою:  при  полной  возможности  шататься  съ  своими  разска- 
зами  по  дворамъ  и  опивать  на  чаю  весь  женскШ  полъ  нашей 
улицы,  она  этого  не  делала;  напротивъ,  въ  самомъ  разгар'Ь 
первой  славы  своей,  она  попрежнему  спдЬла  съ  шерстя- 
нымъ  чулкомъ  въ  рукахъ  въ  своей  маленькой  каморк-Ь  и 
басомъ  п-Ьла:  «Да  исправится»,  подражая  наи'Ьву  «лавр- 
скому». Авторитетъ  свой  она  устраивала  не  торопясь.  Этому 
много  способствовала  Харитониха,  которая  отъ-нечего-д'Ьлать 
находила  возможность  слышать  и  знать  все,  что  д-Ьлается 
у  сосЬдей  и  вообще  по  всей  улиц'Ь.  Бсшканиха  слуи1ала  ее 
безъ  ма.1'Ьйшихъ  признаковъ  любопытства  и  только  иногда, 
выслушавъ  разсказъ,  одГ>валась  и  шла  на  м-Ьсто  происше- 
ств1я,  гд'Ь  и  давала  разные  совЬты.  «Вы  хоть  бы  погр']Ьли 
у  печки  од'Ьяло-то,-— говорила,  наприм']зръ,  она:— а  то  этакъ-то 
и  въ  гробъ  родильницу  отправить  недолго».  Или:  «Матушка! 
видите  вы  —  челов'Ькъ  слабъ,  а  вы  ему  в'ь  самое  дыхание 
ладаномъ  .  надымили.  РазвЬ  это  возможно!..  Дайте  ему 
очнуться,  можетъ,  онъ  вовсе  и  къ  смерти  не  иринадлежитъ...» 
И  случалось,  что  родильница,  лежавшая  под1>  нагретыми 
од'Ьялами,  вдругъ  выздоравливала,  или  что  челов'Ькъ,  который 
по  случаю  загула  пролежалъ  дня  два  недвижимо  и  котораго 
начинали  уже  дуишть  ладаномъ,  приготовляя  на  тотъ  свЬть, 
вдругъ,  посл'Ь  совФ/га  Балканихи,  приходилъ  въ  чувство  и 
хриплымъ  голосомъ  ироизносилъ: 

—  Ахъ  бы  солененькаго! 

Все  это  служи.ю  Балканих-Ь  къ  добру. 

—  Дай  вамъ,  Господи,  добраго  здоровья,  матушка  Пе- 
лагея  Петровна, — говорилъ  воскресппй  растеряевецъ.  -  Безъ 
васъ  я,  кажется,  давно  бы  душу  отдалъ,  и  опохмелиться  бы 
не  при1илось! 

Такъ  потихоньку  слава  Балканихи  все  росла  да  росла, 
хотя,  казалось,  это  вовсе  не  радовало  и  не  волновало  ее. 
По  :т>  только    казалось;    въ  сVи^е('тнФ>  же  д1>ла    она  очен1> 
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была  довольна  и  немало  гордилась  сиоею  властью.  Ея  ум1>, 
ограничивавшШся  в'ь  прежнее  время  уходомъ  за  супругомъ 
и  доманшими  заботами,  теперь  имФ>лъ  бол-Ье  пищи,  разви- 
вался и  пр1обр'Ьталъ  даже  н'Ьсколько  философское  напра- 
влен1е.  Балканиха  начинала  чувствовать  въ  своей  голов^Ь 
умъ  несгшзанпый:  ощущен1е  совершенно  новое  и  пр1ятное, 
т-Ьмъ  бол-Ье,  что  вся  улица  не  испытывала  этого  ощу- 
щен1я,  ибо  не  им-Ьла  ни  минуты  свободной  на  то,  чтобы 
заглянуть  въ  собственныя  мозговыя  сокровищницы.  Мудр- 
ствован1Я  и  философствован1я  были  необыкновенно  прхятны 
для  нея,  и  она  часто  нарочно  устраивала  разные  философ- 
ск1е  маневры,  чтобъ,  во-первыхъ,  явственн'Ье  познать  силу 
своего  ума,  а  во-вторыхъ,  бол-Ье  изощриться  въ  философ- 
скихъ  тонкостяхъ.  Так1е  маневры  устраивала  она  пока 
только  дома,  ибо  случаи  къ  этому  дома  представлялись 
частые. 

Одинъ  изъ  жильцовъ  ея  былъ  городской  извозчикъ  Ни- 
кита. нанимавш1й  у  Пелагеи  Петровны  баню.  У  Никиты 
была  огромная  семья,  и  Балканиха  изъ  жалости  брала  съ 
него  только  рубль  серебромъ  въ  м'Ьсяцъ,  съ  т'Ьмъ  однакоже 
услов1емъ,  что  всякую  субботу,  когда  топится  баня,  Никита 
долженъ  былъ  выбираться  оттуда  съ  семьей  и  пожитками 
въ  садъ. 

Баня  особенно  часто  топилась  зимою,  сл^Ьдовате.1Ъно 
Никита  зналъ  вполн^^,,  чтб  такое  холодъ.  Въ  той  же 
м'Ьр'Ь  зналъ  онъ,  чтб  такое  и  голодъ,  потому  что  съ  дав- 
нихъ,  почти  незапамятныхъ  временъ  испытывалъ  неопи- 
суемую нищету.  Кто  изъ  трехъ  враговъ,  опекавшихъ  его, 
голода,  холода  и  запоя,  явился  прежде,  вообще  съ  чего 
началось  его  бездомовничество, — р-Ьшить  было  очень  мудрено. 
Пелагея  Петровна,  какъ  женщина  сердобольная,  иногда 
предпринимала  походы  въ  области  гр'Ьшной  души  Никиты, 
съ  ц'Ьлью  возвратить  его  на  путь  истины.  Так1е  походы 
соверигались  преимущественно  постЬ  об-Ьда,  когда  мухи  и 
жара  не  даютъ  никакой  возможности  заснуть.  Въ  такую 
пору  Балканиха  обыкновенно  завешивала  окна  платками 
и  среди  темной  комнаты,  съ  жужжащими  у  потолка  мухами, 
вела  отрывочные  разговоры  съ  Харитонихой.  Эта  вФ>рная 
наперсница  всЬми  м'Ьрами  старалась  придумать  какую- 
нибудь  интересную  вещь,  надъ  которой  бы  Пелагея  Петровна 
могла  поумствовать:  она  сообщала  спле']'нн,  новости,  пере- 
суды. Истощался  этотъ  матер1алъ,  Харитониха  .  поднимала 
вопросы  въ  род^  того,  что  правда  ли,  будто  рыж1е  въ  цар- 
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ство  небесное  не  попадутъ,  и  н'Ьтъ  ли  этому  какой-нибудь 
основательной  причины.  Если  же  истощался  и  этотъ  запасъ, 
то  Балканиха  вдругъ  начинала  чувствовать  потребность 
добраго  д'Ьла  и  приказывала  звать  Никиту,  предварительно 
справивнпюь,  въ  разсудк'Ь  ли  онъ? 
■ —  Никита-а! — звала  Харитониха. 

—  Сейча-асъ! — отзывался  Никита  изъ  сарая. — Чего  тамъ? 

—  Пелагея  Нетровна  зовутъ  къ  себ'Ь. 

—  Но-о!.. — злобно  рычалъ  Никита,  стиснувъ  зубы. — Заче- 
салось! Опять  воловодить  начнетъ...  Иду!..  Какъ  только  это 
не  сов15Стно  мучить  че.иов'Ька...  Скажи:  иду!.. 

Скоро  действительно  Никита  входитъ  въ  комнату  Балка- 
нихи.  Онъ  д'Ьлаетъ  низшй  поклонъ,  шопотомъ  здоровается, 
отступаетъ  шагь  назадъ  къ  двери,  обдергиваетъ  рубашку 
и  съ  пугливымъ  недоум'Ьн1емъ  ожидаетъ  допроса.  Пелагея 
Петровна  начинаетъ  издалека;  она  задаетъ  ему  вопросъ: 
«куда  душа  челов'Ьческая  надлежитъ  по- ппопоящему», 
полагая  про  себя,  что  всякая  истинно-христ1анская  душа 
надлежитъ  въ  рай. 

Никита  недоум'Ьваетъ. 

— ■  Не  понимаешь? 

—  Мал-ленечко  точно  что...  есть  препону! 

—  Ну,  ты  подумай. 

—  Слушаю-съ... 

—  Тогда  и  скажи!  Только  хорошенько  подумай! 

— ■  Да  ужъ  будьте  покойны...  Слава  Богу!..  Али  мы... 
Приму  вс^  силы... 

Настаетъ  мертвое  молчан1е.  Никита  думаетъ,  по  време- 
намъ  взглядывая  на  потолокъ;  откашливается,  потихонечку 
вздыхаетъ  и  вдругъ  говоритъ,  направляясь  къ  двери: 

—  Я,  матушка,  Пелагея  Петровна,  на  минуточку... 

—  Н'Ьтъ,  ты  погоди! 

—  То-есть...  одну  только  минуту... 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  постой!  Ты  сначала  скалки,  чт(^  сл^- 
дуетъ... 

—  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  —  соглашался  Никита:  —  лучше 
же  я  теперича  скажу  вамъ  все..* 

—  Ну  вотъ... 

—  Да  тогда  ужъ  и  отлучусь.  По  крайности  объясню  вамъ. 
Во  сто  разъ  лучи1е... 

Никита  понимаетъ  всю  безвыходность  своего  положенья 
и  съ  особеннымъ  иапрялген1емъ  ума  старается  разузнать 
истинные  позывы  своей  души. 
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—  Ну?  —  спрашиваетъ  Балканнха.  —  Куда  же  наша  душа 
подлежитъ  по-настоящему? 

—  Душ-ша  наша,  —  робко  и  протяжно  пачинаетъ  Ни- 
кита: —  душа  наша,  матушка,  Пелагея  Петровна,  главн^^е 
норовитъ  по  своей  пакости  какъ  бы,  наприм'Ьръ,  согр^^лнить, 
напри м'Ьръ,  въ  кабакъ... 

—  Глупецъ!  —  вскрикивабтъ  Балканиха.  —  Чтб  ты  это 
сказалъ! 

Пелагея  Петровна  даже  вскочила  съ  своей  кровати  и 
подступила  къ  Никите,  который  испуганно  подался  къ 
двери. 

—  Опомнись!  Что  ты  сказалъ?!  Въ  рай  нашей  душ-Ь  по 
Божьему  писан1ю  надлежитъ,  а  не  въ  кабакъ!..  безумецъ 
этакой...  въ  ра-ай! 

Никита  спохватился. 

—  Такъ!  такъ!..  въ  рай!  въ  рай-съ!..  это  точно...  Ахъ, 
ты,  Боже  мой!  а  я  эво  куда...  Ахъ!.. 

—  Н-Ьтъ,  какъ  ты  осм-^лился  это  сказать?  а?  —  еще 
ближе  подступая,  горячится  Балканиха. 

—  Да  чтб  будешь  д-Ьлать!  Хорошенечко  не  огляд^^лся, 
ну  и...  Въ  рай-съ!  Будьте  покойны!  такъ,  такъ... 

—  Ай-ай-ай...  Видишь  ты,  какъ  врагъ-то  тебя  оплелъ?. 
а?  Въ  кабакъ!..  Сл-Ьдственно  душа  твоя  до  какого  же  без- 
образ1я  искажена?..  У  кого  же  ты  теперича  будешь  просить 
защиты?.. 

—  У  кого-жъ,  окром'Ь  васъ... 

Балканиха  даже  всплеснула  руками  и,  отступая  въ  глу- 
бину комнаты,  воскликнула: 

—  Да  чтб  ты  это?  Очум-Ьлъ  ты?  У  Б-бога!  только  у 
Бога  одного!..  Сотвори  крестное  знамеше... 

—  Прошибся!  Не  подумавши  сказалъ...  Виноватъ!  Я- 
было,  признаться,  и  хот-^лъ-то  это  самое  сказать,  да  мале- 
нечко, по  гр-Ьха»^,  не  туда  прохватилъ... 

Озадаченный  философскимъ  ухищрешемъ,  Никита  уже 
^ъ  полнымъ  смирен1емъ  слушалъ  дальн-Ьйшхя  р-Ьчи  Балка- 
нихи  и  считалъ  непрем'Ьннымъ  долгомъ  соглашаться  съ 
ней  во  всемъ;  да  и  нельзя  было  не  согласиться!  Она  такъ 
ярко  изображала  падшую  его  душу,  стремящуюся  прежде  всего 
въ  кабакъ,  такъ  явственно  рисовала  ужасы  адскихъ  му- 
чен1й,  что  сердцу  Никиты  нельзя  было  не  содрогаться:  то 
ВИД'Ьлъ  онъ  себя  съ  огненной  сковородой  въ  рукахъ,  то 
чувствовалъ,  какъ  въ  его  гр-Ьшную  спину  загоняютъ  же- 
л'Ьзный    крюкъ,    чтобы   пов-Ьсить  надъ  огненной  бездной... 
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—  В'Ьрно!  —  произносдлъ  онъ  въ  унгасI^. --В-Ьрио,  ма- 
тушка, Иелагея  Петровна!  Ахъ,  справедливо! 

Д15Л0  обыкновенно  сводилось  къ  тому,  что  Никита  начн- 
налъ  клясться  передъ  образомъ: 
■ —  Ежели  только  каплю,  громомъ  расп1иби! 

—  Смотри! — говорила  Балканиха. 

—  Будьте  покойны!  Ни  въ  жисть  не  будстъ  этого! 

—  Смотри! 

—  Даже  ни-ни!  Ни  Боже  мой!  Легкое  ли  д'Ьло...  ни-ип! 
Пожалуйте  вашу  ручку. 

—  Цалуй...  да  сма-три!.. 

Въ  эти  минуты  Никита  д'Ьйствительно  чувствовалъ  такую 
энерпю,  о  которой  въ  обыкновенное  время  не  могъ  и 
представить  себ-Ь,  такъ  какъ  вся  разсудочная  д-Ьятельность 
его  была  обыкновенно  поглощена  надеж'дою,  что  «Богъ  не 
безъ  милости».  Тотчасъ  же  посл'Ь  нраиоучен1Я  онъ  р'Ьшился 
вдругъ  все  привести  въ  порядокъ.  Мгновенно,  и  даже  н^^- 
сколько  съ  сердцемъ,  вытаскивалъ  иаъ-подъ  навЬса  свои 
ветх1я  дрожки,  устанавливалъ  ихъ  посреди  двора  на  сол- 
нечномъ  припекЬ  и,  обдавъ  водою,  принимался  скоблить, 
чистить,  мыть.  Все  кожаное  въ  своемъ  экипаж'Ь  смазывалъ 
густыми  слоями  сала,  осл-Ьпительный  блескъ  котораго  от- 
крывалъ  ц'Ьлые  милл1оны  изъяновъ,  неаам'Ьтныхъ  прежде 
подъ  кучами  грязи.  Это  однако  не  охлаждало  Никиты. 

—  Ничего,  живетъ!  —  говори лъ  онъ,  взявь  въ  руки 
оглобли  и  лавируя  съ  дрожками  по  Балканихину  двору. 
Еще  какъ  отлично-то! 

Зат-Ьмъ  подобную  энергическую  1)еставрировку  испыты- 
вала и  несчастная  кляча,  потерявшая  отъ  нпи1,(?ты  хозяина, 
и  фигуру  и  способность  что-нибудь  ощущать:  выражен  1(^ 
глаз'ь  ея  въ  ту  минуту,  когда  хозяинъ  вытягивалъ  ее  кну- 
томъ,  было  соверн1енно  такое  же,  когда  хозяинъ  угоща.гь 
ее  овсом'ь.  Потомъ  сл'Ьдовали  хлопоты  в^.  ссмь'Ь,  въ  бан'Ь; 
Никита  умывался,  надЬвалъ  чистую  рубаху,  расчесывалъ 
волоса,  смазавъ  ихъ  квасомъ^  и  съ  особенной  любовью, 
1{акая  можетъ  загораться  въ  сердц11  челов1и1а,  съ  твердой 
в^рой  въ  будущее  благоиолуч1е,  няньчилъ  своихъ  ребятъ, 
цЪовалъ  ихъ  и  разговаривалъ  самымъ  дружескимъ  тоном'ь. 

На  другой  день  рано  утромъ  Никита  собира(ггся  Ьхать 
го  двора.  Старый  армякъ  его  вычиш,енъ  и  заиггопанъ  бЬ- 
лыми  нитками;  ншя  обмотана  новымъ,  подаренпь1мъ  къ 
крестинам'ь,  платкомъ,  подпирающпмь  въ  самыя  скул1,1.  Въ 
воротахъ  онъ  снимаетъ  шапк'у  и  ш.'  ие])естаетъ  креститься 
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во  все  протяжен1е  путл  отъ  воротъ  до  перекрестка.  Жена 
Никиты,  съ  ребенкомъ  на  рукахъ,  долго  смотритъ  ему 
Бсл']^дъ,  стоя  за  воротами.  На  перекрестке  Никита,  нахло- 
бучивъ  шапку,  полыснулъ  кнутомъ  клячу  —  и  д'Ьло  пошло 
въ  ходъ.  Лошадь  потащилась  своею  упругой  рысью,  оглашая 
пустынную  улицу  бряканьемъ  селезенки.  Никита  размыш- 
лялъ,  чувствуя  въ  себ1^.  что-то  новое,  небывалое...  Вдругъ 
его  качнуло  назадъ,  и  дрожки  остановились,  утонувъ  коле- 
сами въ  выбоин-Ь  передъ  крыльцомъ  знакомаго  кабака... 
Лошадь  остановилась  зд-Ьсь  по  привычк'Ь. 

Пораженный  уднвленхемъ,  Никита  долго  молчалъ,  опустивъ 
руки,  и  наконедъ  шопотомъ  пробормоталъ: 

—  Каково  вамъ  покажется? 

—  Нпкита   Петровичъ,  —  весело  шепталъ  изъ  окна  ц'Ь- 
довалъникъ:  —  иди,  благословись  косушечкой! 

—  У-у!  Ссак-крушен-Н1е!  —  рычалъ  Никита,  съ  сердцемъ 
вытягивая  лошадь  кнутомъ. 


Так1я  не  всегда  удачныя  попытки  сделать  доброе  Д'Ьло 
не  только  не  убавляли  ничего  въ  славй  Балканихи,  но, 
напротивъ  —  еще  бол^е  придавали  ей  в'Ьсу:  Никита,  вер- 
нувшись домой  опять  со  сломанными  .дрожками  и  въразо- 
рванномъ  армяк^^,  снова  чувствовалъ  себя  виноватымъ 
передъ  Пелагеей  Петровной,  и  этотъ  страхъ  не  иропадалъ 
даромъ,  потому  что  обыватели  наи1ей  улицы  вид'Ьли  его  и 
поучались.  Ко  всему  этому  Пелагея  Петровна  постепенно 
прибавляла  новые  поводы  для  уваяюшя.  Такъ,  наприм'Ьръ, 
она  перечитала  вс^^  книги,  найденныя  у  ея  жильцовъ:  мо- 
литвословы, календари,  богослужебный  книги,  поучительные 
ирим'Ьры  благочест1я,  «Камень  в'Ьры»  и  проч.  и  проч. 
Растеряева  улица  посл1к  этого  вытаращила  глаза  на  Ба.1- 
каниху,  ибо  въ  разговор-Ь  ея  стали  появляться  таия  слова, 
к'акихъ  растеряевцы  отъ  роду  своего  слыхомъ  не  слыхали. 
Мало  того,  Балканиха  могла  каждому  растолковать  всякое 
подобное  слово.  Въ  одинаковой  м'Ьр'Ь  понимала  она,  что 
такое  значитъ:  кругъ-солнца,  вруц^ьлште,  индикта,  какъ  и 
так1я  тонкости,  которыя  объясняютъ,  что  такое  пол1елей, 
преполовен1е.  Рекомендую  читателю  представить  себ'Ь,  что 
долженъ  бы.1Ъ  чувствовать  растеряевецъ  при  взгляде  на  Пе- 
лагею  Петровну  въ  эту  пору  ея  славы.  Так1е  усп^^хи  она  одер- 
живала въ  то  время,  когда  ей  было  только  тридцать  восемь 
л-Ьтъ  отъ  роду.  Въ  эту  пору  вздумалъ-было  посвататься  за  нее 
одинъ  м^щанинъ,  по  фамил1И  Дрыкинъ,  но  скоро  раздумалъ... 

Сочпненгя  Гл.  Успенскаго.  Т.  I.  ][9 
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<Съ  чего  это  онъ  меня  не  взялъ?» — думала  Балканиха 
въ  то  время,  когда  вся  наша  улица  полагала,  что  она  сама 
отказала  жениху,  и  совершенно  не  подозр^^вала,  что  иногда 
въ  голову  благочестивой  Пелагеи  Петровны  закрадывалась 
мысль  объ  отмп1,еши  за  эту  «обиду». 


3.  М'Ьщанинъ  Дрыкинъ. 

]\Вш,анинъ  Дрыкинъ  до  постройки  огромнаго  дома  не 
былъ  изв'Ьстенъ  почти  никому  въ  город'Ь.  Л'Ьтъ  десять 
назадъ  до  этого  времени  вид^^ли  его  кой-кто  на  тол- 
кучк'Ь  въ  ту  самую  минуту,  когда  онъ,  не  ст^^сняясь 
громаднымъ  стечен1емъ  публики,  атнимадъ  у  жида-солдата 
нанковыя  панталоны,  утверждая,  что  означенныя  панталоны 
принадлежатъ  ему  и  хотя,  повидимому,  гроша  не  стоятъ, 
но  что  онъ,  Дрыкинъ,  им'Ьетъ  тайную  причину  считать  йхъ 
весьма  ц^^янымп,  почему  я  требуетъ  съ  солдата,  кром'Ь 
панталонъ,  штрафъ  въ  три  ц'Ьлковыхъ,  да  за  безчест1е 
еще  какую-то  сумму.  Посл-Ь  этого  пассажа  встречали  его 
еще  кое-гд'Ь:  на  немъ  былъ  длинный  изорванный  черный 
сюртукъ,  панталоны,  похищенныя  у  жида,  картузъ  безъ 
подкладки,  въ  рукахъ  держалъ  онъ  тонкую  Яблоновую 
трость.  Такъ  встр-Ьчали  его  въ  продолжен1е  многихъ  л'Ьтъ, 
и  зат-Ьмъ  онъ  сразу  д'Ьлается  обладателемъ  огромнаго  ка- 
меннаго  дома,  получая  отъ  растеряевцевъ  наименован1е 
«темнаго»  богача  —  т.-е.  челов-Ька,  который  разбогагЬлъ 
не  то  «уб1йствомъ»,  по  то  ^грабежомъ»,  не  то  отыскал'ь 
кладъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  но,  разбогат'Ьвъ,  Дрыкинъ 
началъ  строить  домъ.  Онъ  строилъ  его  па  широкую  ногу, 
со  всЬми  удобствами:  ворочалъ  большими  капиталами.  Въ 
эту  пору  онъ  посватался-было  за  Балканиху,  но,  почуявъ 
въ  пей  обширный  умъ,  расчелъ  лучшимъ  отказаться  и  же- 
нился па  молоденькой.  Растеряевскос  предан1е  говоритъ, 
что  тотчасъ  посл-Ь  свадьбы  молодая  супруга  Дрыкина,  по 
имени  «Ненила»,  отдала  приказан1е  мужу,  чтобы  немед- 
ленно были  приглашены  всЬ  полковые  музыканты  и  век 
господа  военные  нзъ  благородныхъ,  как1е  только  есть  въ 
город'Ь  налицо.  Въ  отв'Ьтъ  на  это  мужъ,  не  говоря  ни 
слова,  отправилъ  ее  доить  корову,  сд'1;лавъ  такое  жестокое 
рукопашное  внушеше.  что  Полила  гралу  ьгигг.  оы  оглупйча, 
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затихла  п  вообще  до  того  «испугалась»,  что  Дрыкину  впо- 
сл'Ьдствхп  не  было  р-Ьшительно  никакой  надобности  въ  ру- 
копашныхъ  внушен1яхъ:  достаточно  было  только  взглянуть, 
сдвинуть  брови,  чтобы  то  или  другое  желаше  его  исполня- 
лось безпрекословно.  Впрочсмъ,  полный  порядокъ,  по  мнЬ- 
Н110  Дрыкина,  воцарился  въ  дом1з  его  только  тогда,  когда 
онъ  вм'Ьст'Ь  съ  женой  переселился  въ  какую-то  маленькую 
каморку  окнами  на  дворъ,  а  въ  трехъ  этажахъ  каменнаго 
дома  загорланило  населеше  кабаковъ,  харчевенъ,  номеровъ 
постоялаго  двора.  Ненила  ц-Ьдые  дни  торчала  въ  этой  ка- 
морк-Ь,  не  показывая  глазъ  на  св'Ьтъ  Бож1й,  а  мужъ  ея 
уселся  за  воротами  на  лавочк^^,  въ  т'Ьхъ  же  нанковыхъ 
панталонахъ,  съ  тою  же  тростью  въ  рукахъ.  Онъ  видимо 
богат'Ьлъ;  но  это  богатство  ничего-  не  изменяло  ни.  въ  его 
костюме  ни  въ  жизни:  та  же  видимая  нищета,  тотъ  же 
лукъ  за  об'К^домъ  и  проч.  Даже  кошелекъ  его,  казалось, 
вовсе  не  тучн-Ьлъ,  потому  что  если  какая-нибудь  сосЬдская 
баба  обращалась  къ  нему  съ  уб-Ьдительной  просьбой  на- 
счетъ  двугривеннаго,  то  въ  отв'ктъ  на  это  онъ  запускалъ 
два  грязныхъ  пальца  въ  дырявый  карманъ  жилета,  выта- 
скивалъ  запл'Ьснев'Ьлый  екатерининскШ  грошъ  и  почти 
д-Ьтски-невиннымъ  голосомъ  говорилъ: 

—  Съ  великимъ  бы,  матушка  моя,  удовольств1емъ,  да 
вотъ  только  всего  н  денегъ-то  у  меня...  Правда,  былъ  объ 
Святой  гривенникъ  м11ди;  ну,  да  по  времени  на  себя  из- 
велъ...  Что  сд'Ьлаешь-то?  А  съ  т-Ьхъ  поръ  п  денегъ-то  ни- 
какихъ  не  случалось.  И  не  знаю  когда!  Да  и  гд1^  теперь 
деньгамъ  быть?  Кажется,  вотъ-вотъ  съ  семьей  побираться 
пойдешь... 

—  Ну,  извините, — говорила  разобиженная  баба. 

—  Съ  великимъ  бы  удовольств1емъ,  да  в'Ьдь  что  будешь 
д-^лать!..  До  пргятнаго  свидашя... 

—  И  вамъ  также!  .-    .  . 
Посл'Ь  такого  разговора  Дрыкинъ  крякнетъ  тихонько^  по- 

стучитъ  палкой  по  тротуару,  держа  ее  между  раздвинутыхъ 
кол'Ьнъ,  и  возобновитъ  прерванный  разговоръ.  На  лиц^Ь  его 
не  произойдетъ  ни  малейшей  перем^Ьны,  даже  улыбки  не 
явится. 

Постоянное  пребыван1е  Дрыкина  за  воротами  давало 
возможность  познакомиться  съ  -его,  такъ  сказать,  душев- 
ными спмпат1ями.  Иногда  кто-нибудь  изъ  «объегоривае- 
мыхъ»  имъ  приносилъ  почитать  газету.  Чтен1е  происхоцило 
за  воротами.  Дрыкинъ  особенно  интересовался.  оиисан1ями 

10* 
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церелонШ  и  пзображен1емъ  сверхъестественныхъ  происше- 
ствШ:  говорящая  мышь,  д-Ьвица,  проспавшая  ровно  пять 
л-Ьтъ  и  по  пробужден1и  вдругъ  разр-Ьшившаяся  оте  бремени, 
и  проч.  Объ  иностранныхъ .  земляхъ  изъ  т-Ьхъ  же  газетъ 
узнавалъ  онъ  тоже  чудеса:  упалъ  камень  съ  неба,  чугунка 
подъ  водой  и  подъ  землей  ходить  и  т.  д.  Нужно  сказать 
правду,  так1я  изв'Ьст1я  потрясали  Дрыкина.  Онъ  ахадъ  п 
вздыхалъ.  «Боже  мой!  —  говорилъ  онъ:  —  въ  другихъ-то 
земляхъ  что  д'Ьлается!  а?»  Но  нужно  сказать  также  и  то, 
что  при  всей  искренности  этихъ  вздоховъ,  ежели  бы  судьба 
забросила  какъ-нибудь  Дрыкина  въ  одну  изъ  этихъ  странъ, 
иереполненныхъ  такими  удивительными  вещами,  то  онъ 
прежде  всего  освЬдомнлся  бы:  ч<цочемъ  овесъ?»,  а  про  чу- 
деса едва  ли  бы  и  вспомнилъ  за  хлопотами.  Наивность  его 
р-Ьшительно  не  давала  никакихъ  шансовъ  къ  собол153нован1ю 
надъ  нимъ  по  поводу  т^[^xъ  ущербовъ,  которые  онъ  долженъ 
понести  въ.  жизни,  гд-Ь,  повиднмому,  такъ  много  самыхъ 
простыхъ  вещей  п  явленШ,  могущихъ  поставить  его  вту- 
пикъ.  Н'Ьтъ!  Ворочая  огромными  капиталами  и  им-Ья  сно- 
шешя  со  множествомъ  народа,  онъ  между  тЬмъ  вс^  бух- 
галтерск1я  книги,  кредиты  и  дебеты  ведетъ  на  притолкахъ 
амбаровъ  и  погребовъ,  изображая  углемъ  и  м-Ьломъ  палки, 
подъ  которыми  подразум-Ьваются  у  него  и  люди,  и  овесъ, 
и  проч.  Кажется,  ужъ  какъ  при  такомъ  невЪкеств'Ь  не  про- 
махнуться, какъ  не  почувствовать  потребности  выучиться 
писать  хоть  по  складамъ?  Однако  посмотрите,  какъ  онъ, 
не  приб-Ьгая  къ  чьему-либо  посредству, — сум-Ьлъ  напугать 
своихъ  должниковъ,  которые  обходятъ  его  жилище  за  пять 
кварталовъ.  Все  это  можетъ  быть  объяснено  только  т-Ьмъ, 
что  въ  натур-Ь  Дрыкина  сум'Ьли  уживаться  самыя  противо- 
положныя  вещи,  смиренно  равнялись  и  давали  дорогу  пер- 
]}енствующему  стремленш  «знать  свой  карманъ». 

Въ  эту  пору  жизни  М'Ьщанина  Дрыкина  никакая  побЬда 
надъ  нимъ  не  была  возможна.  Если  бы  д'Ьла  продлились  в'ь 
такомъ  порядке,  то  Ненила  не  усп-Ьда  бы  ни  разу  вздох- 
нуть свободно  во  всю  ж'изнь,  а  Балканиха  не  им^Ьла  бы 
случая  восторжествовать.  Но  Господь  номогъ  пмъ  об'Ьимъ. 

Дрыкинъ  съ  давняго  времени  жаловался  на  боль  въ  гла- 
захъ.  Добрые  люди  сов-Ьтовали  ему  пить,  по  зарямъ,  по  два 
стакана  чернобыльнаго  настою,  нюхать  хр-Ьнъ  и  проч.  Осо- 
бенное было  обращено  вниман1е  въ  этомъ  л1)Чен1И  на  то, 
чтоёы  сум'Ьть  воспользоваться  л-Ькарствомь  по  возможности 
«до  заутрени»,  «до  п'Ьтуховъ».  Въ  этомъ  почему-то  считали 
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Тайну  л'Ьчон1я;  однако,  несмотря  на  всю  силу  доморощен- 
ныхъ  волтебствъ,  д^ю  кончилось  т'Ьмъ,  что  Дрыкинъ 
осл-Ьдъ. 

Въ  одно  утро  онъ  открылъ  глаза,  теръ  ихъ  кулаками, 
таращи лъ,  крестился  и  наконецъ  почти"  со  слезами  сказалъ: 

—  Ненилушка!  в-Ьдь  я  не  вижу! 

—  Что  ты? 

—  Господи!  Господи!  что-жъ  это  такое?  В-Ьдь  осл'Ьпъ!.. 
Дрыкинъ  заплакалъ.  Ненила  сначала  въ  недоум'Ьн1и  смот- 

р-Ьла  на  мужа;    потомъ  ей  вспомнилось    что-то    очень   да- 
лекое, на  лиц-Ь  появилась  краска. 
■ —  Осл-Ьпъ? — спросила  она. 

—  Осл1шъ!  какъ  есть  осл'Ьпъ! 

—  Слава  теб'1^,  Господи! — съ  пстиннымъ  блатогов'Ьн1емъ 
заговорила  она. — Слава  теб-Ь,  Царю  небесному.  Осл-Ьпи  ты 
его,  ирода.  нав'Ьки  нерушимо... 

—  Жен-на!  Побойся  Бога! — стоналъ  мужъ. 

Но  жена,  вм-Ьсто  сожал'Ьн1я,  захохотала  и  весело  стала 
дразнить  его: 

—  Ну  тронь?..  Ну  сд1^лай  твое  такое  одолжен1е,  тронь? 
Найди  меня!..  гд-Ь  я?  ха-ха-ха! 

—  Б-боже  мой,  Бож-л{е  мой!.. 

Съ  .этихъ  поръ  въ  дом-Ь  Дрыкйна  пошло  все  вверхъ 
дномъ.  Ненила,  которой  въ  эту  пору  было  только  два- 
дцать шесть  л-Ьтъ,  тотчасъ  же  изгнала  жильдовъ;  вм-Ьст-Ь  съ 
ними  выгнала  вонъ  изъ  комнатъ  своихъ  ребятъ,  которыхъ 
она  терп'Ьть  не  могла  за  ихъ  безобразныя  рожи, — и  запи- 
ровала. Начала  она  перем^^нять  платья  по  пяти  разъ  въ 
лень;  явились  у  нея  толпы  пр1ятельницъ  и  винцо  въ  полу- 
штоф'Ь;  п'Ьлые  дни  итло  щелканье  ор'Ьховъ,  и  частенько 
подгулявш1я  бабы  визгливо  орали  п^^сни. 

Дрыкинъ  стоналъ,  лежа  въ  своемъ  подвал^Ь. 

Так1я  безобразия  Неннльт  продолжались  по  крайней  М'1^>р'Ь 
съ  полгода;  къ  концу  этого  времени  она  усп'Ьла  нагуляться 
«на  вс'Ь»  и  поугомонилась,  не  переменяя,  впрочемъ,  своихъ 
отношенп!  къ  мужу.  За  воротами,  куда  Дрыкинъ  наконецъ- 
таки  опять  перебрался,  шло  попрежнему  обд'Ьлыванхе  д'Ь.1ъ, 
но  уже  въ  степени  гораздо  меньшей  протнвъ  прежняго, 
ибо  денежные  расчеты  Дрыкйна  постоянно  перебивались 
мыслями  совершенно  побочнаго  свойства. 

—  Ты  говоришь,  ударить  ее? — говорилъонъ,  раздумывая, 
своему  пр1ятелю.— Ударить!  Голубчикъ!  какъ  же  ты  ее  уда- 
ришь, когда... 
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—  Жену-то? 

—  Не  про  то!  теперича  положимъ  такъ:  ну,  дастъ  мн-Ь 
Господь,  ошарашу  я  ее;  но  она  зам-Ьсто  того  пустнтъ  въ 
меня  изъ  двадцати  м-Ьстовъ.  И  палочьемъ  и  ч^мъ  угодно... 

—  Такъ  того:  въ  сонное  бы  время, — басилъ  пр1ятель. — 
Чать,  знаете  м'Ьстоположеше-то?..  Ну,  вотъ  тутъ  бы  ее  и 
пристукнуть? 

—  Голубчикъ  ты  мой!— жалобно  говорилъ  Дрыкинъ: — ну 
хорошо,  пуш.ай  я  ее  разовъ  пятокъ  кокну  въ  голову-то,^но 
в1>дь  получитъ  она  черезъ  это  пробужден1е  и  сл'Ьдственно 
опять-таки  меня,  Боже  заш^ити,  кйкъ? 

—  Мудрено! 

—  Такъ  мудрено,  такъ;  другъ  ты  мой,  мудрено,  даже 
весьма  опасно!..       . 

Въ  эту  пору  распутицы  семейной  жизни  Дрыкина,  Пе- 
лагея  Петровна  нмЬла  полную  возможность  одержать  надъ 
нимъ  какую  угодно  поб'Ьду;  это  было  т1шъ  легче,  что  сла- 
быя  струны  супруговъ  не  таились  и  бглли  наружу.  Прини- 
мая въ  расчетъ  свойство  этихъ  струнъ,  Балканиха  нахо- 
дила весьма  удобнымъ  и  пр1ятнымъ  для  себя  мутить  между 
собою  супруговъ.  Д-йлалось  это  съ  затаенной  улыбкой  и 
см-Ьхонъ.  Главное  оруд1е  д.тя  супружескихъ  стычекъ  Пе- 
лагея  Петровна  им-Ьла  въ  распущенномъ  хозяйств Ь.  Стоило 
ей  показаться  на  двор-Ь  у  Дрыкиныхъ,  какъ  зорк1й  глазъ 
ея  тотчасъ  же  подм^чалъ  множество  неисправностей:  ку- 
харка потихоньку  снабжаетъ  хозяйскимъ  молокомъ  свою 
родственницу;  приказчикъ,  вм'Ьсто  пуда  сЬна,  отпускаетъ 
про'Ьзжающему  половину,  и  этотъ  посл'Ьдн1й  об-Ьщается  впе- 
редъ  не  ступать  ногой  на  постоялый  дворъ  Дрыкина;  подъ 
сараемъ  кто-то  кричитъ:  «Подай!» — «Н'Ьтъ!  врешь! > 

Пелагея  Петровна  только  головой  качаетъ  и  пдетъ  въ 
сЬни;  зд'Ьсь  раскрыты  двери  въ  чуланъ,  въ  кладовую,  въ 
кухню:  кто  хочетъ — приди  и  возьми  все,  —ни  одна  душа  не 
хватится  и'виноватаго  не  сыщешь.  Запасшись  такимъ  ма- 
тор1аломъ,  Пелагея  Петровна  являлась  къ  Дрьткину  и,  по- 
здоровавшись, начинала: 

—  Ну,  отецъ,  уж'ъ  и  хозяйство  у  тебя!  Ужъ  хозяй- 
ство!.. И  что  только  это,  див.1юсь  я,  жена  у  тебя  смот- 
ритъ?..  а?.. 

—  Матушка!.. — почти  плача,  говорилъ  Дрыкинъ. 

—  А?  Везд'Ь  крадутъ,  везд-Ь  тащутъ,  все  росперто;  ка- 
жется, приди  воръ,  возьми  все,  п  не  хватятся...  Что  это 
такоеУ  ']то-;1:ъ  ты  на  жену-то  смотришь? 
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—  Да.  милая  моя!  Ну  положимъ,  точно  что,  оыть-мо- 
жетъ,  я  ее  и  того...  ч'Ьмъ-нибудь...  нов-Ьдь  она  :въ  отместку 
и  палочьемъ  и... 

—  Да  какъ  же  она  смЬетъ? 

Дрыкинъ  бл'Ьдн'Ьлъ  отъ  злости  и  бодро  произносилъ: 

—  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь? 

—  Доживешь,^ — продолжала  Балканиха: — покуда  по  М1ру 
пойдешь  побираться...  Легкое  ли  д-Ьло,  все  на  выворотку!.. 
Ахъ,  ты,  Боже  мой!  а?..  —  качая  головой,  говоритъ  она  н 
идетъ  въ  другую  комнату. 

—  Ахъ,  Боже  мой! — продо.шаетъ  она,  подходя  къ  Не- 
нил-Ь. — Я  смотрю,  смотрю  на  тебя:  Господи!  кажется,  въ  чемъ 
только  душа  держится...  Похуд'Ьла,  осунулась...  И  какъ 
только  ты  это  со  сл'Ьпымъ  дьяволомъ  живешь! 

—  Мочп  моей  н'Ьтъ!  Убью  я  его! 

—  Именно!  Скажите  на  милость,  слепая  чучела  этакая, 
совсЬмъ  молодую  женщину... 

Ненила  схватывала  половую  щетку  и  какъ  стр'Ьла  на- 
летала нзг  мужа,  который,  въ  свою  очередь,  досп'Ьвалъ  по 
возможности  «кокнуть»  супругу... 

Въ  ту  же  минуту  Балканиха  ум-Ьла  выскользнуть  изъ 
комнаты;  стоя  за  воротами,  она  пристушивалась  къ  шуму 
битвы,  происходящей  въ  дом'Ь  Дрыкина,  и,  съ .  улыбкой 
глядя  на  небо,  во  всеуснышанхе  говорила: 

—  Господи  помилуй!  Господи  помилуй! 

Счастливо  живетъ  наша  Балканиха  до  сей  поры  и  по- 
прежнему  пользуется  общпмъ  почетомъ.  Даетъ  сов-Ьты  и 
принимаетъ  за  нихъ  посильный  приношен1я.  Только  порой 
еще  и  теперь  досадуетъ  она,  что  не  удалось  ей  прибрать 
къ  рукамъ  стараго  Дрыкина. 


Возвратимся  теперь  и  къ  Прохору  Порфирычу, 


XV.  Прогулка. 

Въ  жаркое  пос.тЬоб'Ьденное  время,"  по  глухому  переулку, 
въ  гЁни  у  заборовъ,  шли  два  обывателя.  Первый  бьыъ 
изв'Ьстный  читателю  Прохоръ  Порфирычъ,  другой — самовар- 
щикъ  Кузька,  воспитанникъ  Пелагеи  Петровны  Балкановой. 
Это  былъ  здоровый  малый,  л'Ьтъ  семнадцати,  съ  широкимъ 
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разжир'Ьвшпмъ  лпцомъ,  вздернутымъ  носомъ  и  маленькими 
глазами,  въ  которыхъ  проглядывало  выраи:ен1е  какого-то 
непонятнаго  негодован1я. 

Оба  пр1ятеля  были  въ  «лучшихъ»  костюмахъ:  Прохоръ 
Порфирычъ,  изв^Ьстный  въ  нашей  улпцЬ  за  изящнМшаго 
джентльмена,  въ  настоящую  минуту  совершенно  оправды- 
валъ  этотъ  титулъ;  все,  чт5  то.1ъко  отыскалъ  онъ  въ  своемъ 
сундуке  аглицкаго  п  французскаго,  .  все  было  над-Ьто  на 
немъ.  Незастегнутый  сюртукъ,  распахиваемый  в-Ьтромъ, 
открывалъ  пятившуюся  впередъ  манишку  и  франтовскую  жи- 
летку, застегнутую  на  одну  пуговицу.  Новый  шелковый 
галстукъ,  изъ-за  котораго  чуть-чуть  показывались  кончики 
воротниковъ,  скрип-Ьдъ  и  издавалъ.  какой-то  металл11ческ1й 
трескъ,  далеко  слышавшхйся  кругомъ  во  время  безмолвнаго 
шеств1я.  Нельзя  не  сказать,  что  такой  нарядъ  доставлялъ 
моему  герою  истинное  удовольств1е;  держа  об!)  руки  назади, 
онъ  гордо  выступалъ  впередъ,  холоднымъ  взглядомъ  оки- 
дывая фигуру  Кузьки,  который  представлялъ  совершенный 
контрастъ  съ  его  джентльменской  фигурой.  Р^узька  былъ  од-Ьтъ 
тоже  во  все  новое;  но  его  нарядъ  въ  сравнен1и  съ  наря- 
домъ  Прохора  Порфирыча  не  стоилъ  ни  полушки.  Не- 
смотря на  нестерпимую  жару,  Кузька  нарядился  во  все 
теплое:  на  голов-Ь  у  него  былъ  драповый  новый  кар- 
тузъ  на  ват^>;  на  плечахъ,  кром-Ь  сюртука,  драповая  же 
ваточная  чуйка  съ  бархатнымъ  высокимъ  воротникомъ; 
шея  была  подвязана  новымъ  платкомъ,  но  подвязана  такъ, 
что  Кузька  не  могъ  свободно  повернуть  голову  и  вздохнуть: 
]фовь  приливала  къ  головЬ  и  стучала  въ  мокрыхъ  отъ  поту 
вискахъ,  Отправляясь  на  богомолье  въ  село  3 — во,  гд1;  по 
расчетам!.  Кузьки  должна  собраться  большая  публика,  онъ 
счелъ  за  пунснос  нарядиться  во  все  лучшее,  ибо  въ  этомъ 
считалъ  необходимое  услов1е  всякаго  праздника.  Ко  всЬмъ 
этимъ  неудобствамъ  его  костюма  нужно  прибавить  узие 
выростковые  сапоги,  над^Ьтыо  на  шерстяные  чулки,  и  на- 
конецъ  глубошя  калоши.  Кузька  прихрамывалъ  и  отста- 
валъ. 

—  Ты  ежели  хочешь  идти,  такъ  иди!  —  строго  сказалъ 
ему  Прохоръ  Порфирычъ:- — мп1^  съ  тобой  возиться  некогда. 
Этакъ  мы  къ  ночи  не  доберемся. 

—  Не  сердись! — уныло  сказалъ  Кузька. 

Порфирычъ  посмотр-Ьлъ  на  его  раскрасн'Ьвшуюся  фп810- 
ном1ю,  по  которой  градомъ  лился  потъ,  и  прогойорилъ: 

—  Ишь  рожу-то  нажевалъ!.. 
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—  Да  будетъ  теб-Ь,  ей-Богу!  —  беззащптнымъ  голосомъ 
протянулъ  Кузька  и  обтеръ  лицо  колючпмъ  драповымъ  ру- 
кавомъ. 

—  Ну  иди,  иди...  Брошу! 

Кузька,  повидпмому,  очень  дорожилъ  компан1еЙ  спутника, 
потому  что  утроплъ  шаги  и  скоро  поровнялся  съ  нимъ. 

—  И  кто  это  только  праздники  выдумалъ? — бор:\юталъ 
онъ  шопотомъ.  чувствуя-  во  всемъ  тЬЛ  нестерпимый  жаръ. 

Приятели  молча  продолжали  шеств1е  по  пустыннымъ  пере- 
улкамъ.  ЛгаркШ  в'Ьтеръ  по  временамъ  дулъ  въ  ихъ  запо- 
т-бльтя  лица  и  чуть-чуть  шевели.1ъ  запыленными  листьями 
корявыхъ  яблонь,  в-Ьтки  которыхъ  перев-Ьшивалпсь  кое-гд-Ь 
черезъ  заборы.  -  Отъ  лсары  народъ  попрятался  въ  дома;  вездЬ 
были  закрыты  ставни;  спали  люди,  спали  собаки.  А  солнце 
жгло  и  палило  не  уставая... 

Исчез.11И  посл-Ьднхе  дворишки  самаго  отдаленнаго  пере- 
улка, и  путники  вышли  въ  поле.  Пыльный  и  узеньк1й  про- 
селокъ  извивался  по  небольшой  возвышенности,  отлого  спу- 
скавшейся къ  болотистому  дну  неглубокой  ложбины.  Зд-Ьсь. 
черезъ  трясину,  перекинутъ  маленьк1й  мостъ  безъ  перилъ, 
запрудивш1ц  собою  зеленую  и  гнилую  болотную  воду.  На 
противоположномъ  возвышенхи  холма  красуется  новый  ка- 
бакъ:  около  крыльца  воткнутъ  въ  землю  длинный  шестъ, 
къ  концу  котораго  привязана  пустая  бутылка. 

Народу  идетъ  «видимо-невидимо»,  преимущественно  бабы, 
д-Ьвушки  и  молодые  мужчины  всЬхъ  классовъ  и  зван1Й.  Про- 
хоръ  Порфирычъ  идетъ  молча,  будучи  обуреваемъ  своими 
тайными  размышлен1ями. 

Размышлешя  его  ижкш  довольно  глубокомысленное  на- 
правлен1е.  Какъ  уже  изв^Ьстно,  во  всей  улиц'Ь  нашей  онъ 
былъ  единственный  челов'Ькъ,  ум-ЬвшШ  обходиться  безъ  ка- 
бака, безъ  разбитаго  глаза  и  всегда  им^вш1й  изящный  ко- 
стюмъ.  Благосостоян1е  Прохора  Порфпрыча  было  до  сихъ 
поръ  прочно  до  изумительности;  но  посл^^дтя  трудный  вре- 
мена до  такой  степени  оказачшсь  трудными,  что  поколебали 
даже  и  его  благосостояше.  Даже  онъ  вздохнулъ  не  одинъ 
разъ.  Самое  ревностное  желан1е  рабочаго  народа  было  же- 
лан1е  войны;  «хоть  бы  подрались  гд'Ь-нибудь, — толковали  ра- 
боч1е:— все  больше  было  бы  сбыту  на  оружейный  товаръ». 
Но  войны  какъ  на  зло  нигд'Ь  не  случалось.  Прохоръ  Пор- 
фирычъ, въ  эту  трудную  пору,  до  того  унизи.1ъ  свой  авто- 
ритетъ,  что  р-Ьшился  даже  обратиться  за  сов'Ьтомъ  и  св-Ь- 
д^Ьшями  къ  Пелаге'Ь  Петровн-Ь.  Эта  дама  не  дала  ему,  впро- 
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ченъ,  положительнаго  отв'Ьта  ни  на  одинъ  Бопросъ.  а  на- 
счетъ  войны  отозвалась,  что  «не  слыхать». 

—  Точно  что, — говорила  она: — гд-Ь-то  засЬдаютъ  объ  этомъ 
д^л-Ь,  насчетъ  того — гд-Ь  и  какт^;  но  будут'ь  ли  воевать  или 
н'Ьтъ,  наверно  сказать  нельзя. 

Стали  поэтому  гн'Ьздиться  въ  голову  Прохора  Порфирыча 
мысли  о  женитьб-Ь  и  с л^^довательно  отчасти  и  о  любви.  Но 
эту  последнюю  вещь  онъ  тотчасъ  же  подвергнулъ  собствен- 
ной критик'Ь  и  уб'Ьдился  въ  полной  ея  невыгоде,  т^^мъ  бол-Ье, 
что  онъ  въ  соверщенств'Ь  зналъ  женсшй  полъ  нашей  улицы. 
Пояад'Ьяться  на  этотъ  полъ  было  весьма  опасно:  въ  до- 
казательство этого  онъ  могъ  привести  множество  прим'Ьровъ. 
Не  дальше  какъ  вчера  онъ  пробирался  ночью,  держа  са- 
поги въ  рукахъ,  къ  своей  сосЬдк'Ь,  у  которой  мужъ  на  ми- 
нутку отбылъ  въ  село  Селезнево  для  изл-Ьченхя  отъ  запоя. 
НедЬли  дв-Ь  тому  назадъ,  встр'Ьтилъ  онъ  въ  городскомъ  саду 
одну  особу  женскаго  пола,  которая  несла  изъ  дому  ужинъ 
брату-ц'Ьловальнику,  и  им-Ьлъ  съ  ней  н'Ьчто  секретное,  посл'Ь 
чего  еще  разъ  уб:][^.дился  въ  правот-Ь  своего  взгляда  на  жен- 
сшй полъ.  Ноложительныя  желашя  его  насчетъ  этого  пред- 
мета -  состояли  въ  томъ,  чтобы  взять  жену  съ  состоян1ем7>, 
не  юбращая  вниман1я  на  физ1оном1ю  и  возрастъ;  при  этомч. 
область  любви  онъ  нам'Ьренъ  былъ  уступить  супруг^^  въ 
полное  распоряжвн1е,  а  самъ  предполагалъ  зав-Ьдывать 
исключительно  капиталомъ,  мечтая  объ  осуществлеши  одного 
наивыгоднМшаго  предпрГятхя.  По  мнЬн1Ю  Порфирыча,  самое 
выгодное  занят1е~кабакъ.  Въ  качеств-Ь  умнаго  челов-Ька, 
онъ  устроитъ  кабакъ  около  какой-нибудь  большой  фабрики, 
будетъ  давать  рабочимъ  въ  долгъ,  подъ  услов1емъ  получать 
деньги  изъ  рукъ  хозяина,  который  согласится  на  )хтрой- 
ство  кабака  около  фабрики,  цотому  что  Порфирычъ  пред- 
ложитъ  ему  «профитъ»,  т.-е.  вместо,  наприм^ръ,  пяти  ру- 
блей, будетъ  брать  только  четыре,  а  за  рабочимъ  запипются 
все-таки  пять.  Въ  воображен1и  Прохора  Порфирыча  кабакъ 
этотъ  рисовался  какою-то  разверстою  пастью,  которая  не  пере- 
ставая будетъ  глотать  черныя  фигуры  мастеровыхъ.  Картина 
и  планъ  были  весьма  эффектны  и  выгодны;  не  находилось, 
только  нев-Ьсты  съ  капиталомъ.  Давно  уже  пустился  онъ  за 
поисками  того  и  другого,  но  удачи  особенной  не  видалъ. 

Размышления  по  поводу  этихъ  обстоятельствъ  и  этихч. 
надеждъ  одол-Ьвали  его  голову  въ ;  то  время,  какъ  онъ  шелъ 
на  богомолье  въ  3— во.  Кузька  мо.1ча  сл-Ьдовалг  за  нимъ, 
стараясь  не  отставать. 
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—  У  тебя  много-ль  денегъ-то?~- спрашиваетъ  его  Пор- 
фирычъ,  не  поворачивая  головы. 

—  Да,  пожалуй,  ц'Ьлковыхъ  два  наберу.  Ты,  Порфирычъ^ 
бери  ихъ...  Бери  всЬ. 

—  Бона!..  Я  на  всякШ  случай...  Кабы  съ  купца  по- 
лу чилъ... 

—  Чего  тамъ,  съ  купца!  Бери  всЬ...  Куда  мн'Ь  ихъ?  Я 
и  не  приберу...  Только  ты  меня  не  кидай... 

—  Куда  же  я  тебя  кину? 

—  То-то!  Ужъ  сд-Ьлай  милость,  голубчикъ...  Ежели  бро- 
сишь, что  я  одинъ-то?..  Легче  же  во  сто  разъ  воротиться... 

—  Ну  да  ладно,  не  брошу!  «Экая  осина  какая!» — по- 
дума.1ъ  Порфирычъ  и  замолча.11ъ  снова. 

А  Кузька  очень  радовался,  что  будетъ  им']^ть  в-Ьриаго 
защитника  и  руководителя. 

Белагея  Петровна,  приходившаяся  Кузьк^}  теткой,  взяла 
его  на  воспитан1с,  когда  ему  было  три  года.  Не  любя  мужа 
и  не  им-Ья  д-Ьтей,  она  отдала  весь  запасъ  женской  .дюбви 
воспитанию  своего  пр1емыша.  Главныя  старан1я  ея  состояли 
въ  томъ,  чтобы  освободить  Кузьку  отъ  т-Ьхъ  несчастШ  и 
пороковъ,  которыми  видимо  страдала  наша  улица.  Поэтому 
Кузька  съ  малыхъ  л-Ьтъ  постоянно  находился  при  ней,  по- 
лучая ласки  въ  вид15  непрерывной  -Ьды.  Общество  мальчишекъ 
было  для  него  чужимъ:  онъ  одинъ  катался  на  ледянк'Ь  около 
воротъ,  не  см^^я  и  боясь  присоединиться  къ  компаши,  п 
ц-Ьлые  дни  проводилъ  въ  обществ^Ь  старухъ,  привыкнувъ  къ 
существован1ю  вн'Ь  общихъ  растеряевскихъ  интересовъ. 
Кузька  бы.1ъ  усыпленъ  и  закормленъ  до  такой  степени,  что 
никакая  новость,  никакой  любопытный  фактъ,  который  ему 
приходилось  вид'бть  въ  первый  разъ  въ  жизни,  не  приковы- 
вали его  внимашя.  Нужно  было  долго  долбить  одинаково 
сильными  впечатл^Ьн1ями  въ  окамен^^лую  голову  его,  чтобы 
пробрать  и  заставить  его  заинтересоваться  и  жить.  Но  когда 
наконецъ  онъ  раззадоривался, — удержать  его  было  трудно. 
На  самоварной  фабрик'Ь,  куда  Пелагея  Петровна  поместила 
его,  въ  первый  годъ  затылокъ  его  былъ  всеобщею  нако- 
вальнею, на  которой  пробовалась  сила  хозяйскихъ  и  товари- 
щескихъ  кулаковъ.  На  второй  годъ  онъ  понялъ,  въ  чемъ 
д'Ьло,  и,  развиваясь  дал'Ье,  норовилъ-было  уже  отведать  пре- 
лестей кабака.  Пелагея  Петровна  вб-время  спохватилась, 
и  тутъ  началась  реставрировка  его  развращавшейся  дунги 
при  помощи  розогъ.  Кангдую  субботу  Пелагея  Петровна 
припасала  для  своего  пасынка  по  меньшей  м-Ьр^  два  пучка. 
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Такая  классическая  система  сд'Ьлала  то,  что  Кузька,  будучи 
уже  взрослымъ  малымъ,  былъ  глуп-Ье  всякаго  растеряевскаго 
ребенка.  Огражденный  старан1ями  Петровны  отъ  развра- 
щенныхъ  нравовъ,  Кузька,  по  планамъ  этой  дамы,  пм'Ьлъ 
уже  всЬ  шансы  на  счастливое  и  безмятежное  Ж1гпе.  Страхъ, 
который  чувствовалъ  Кузька  къ  своей  пестунь'Ь,  заста- 
влялъ  его  всЬми  м-рами  сл-Ьдовать  ея  теорш  насчетъ  соб- 
ственнаго  благосостояшя  и  выискивать  въ  растеряевскихъ 
нравахъ  так1е  проблески  жизни,  которые  не  соприкасаются 
съ  кабакомъ,  не  носятъ  въ  н'Ьдрахъ  своихъ  ув-^чья,  раз- 
битаго  глаза,  сибирки  и  проч.,— такъ  какъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
«не  все  же  кабакъ)>... 

Но  каково  же  было  изумлен1е  Кузьки  (выражавшееся, 
впрочемъ,  самой  неопред'Ьленной  тоской  во  всемъ  т'Ьл'Ь), 
когда  продолжительный  опытъ  доказалъ,  что,  помимо  кабака, 
помимо  проклят1й  собственной  жизни, — въ  растеряевскихъ 
нравахъ  н'1:.тъ  ничего  бол'Ье  существеннаго.  Ч'ёмъ  д-ёлиться 
растеряевцу  съ  своей  семьей,  которая,  въ  большннств'Ь  слу- 
чаевъ,  тоже  даетъ  нравоучен1е  въ  форм-Ь  безпрерывныхъ 
упрековъ?  Въ  этой  ли  голодной  и  холодной  семь1}  найти 
хоть  какую-нибудь  дозу  удовольств1я,  лихорадочно  необхо- 
димаго  посл-Ь  долгпхъ  трудовъ?  Но,  главное,  подъ  силу  ли 
трезвому  человеку  перейти  то  море  нуждъ,  которое  тянется 
и  тянулось  безъ  конца?  Насущный  и  ежеминутный  вопросъ 
растеряевской  ж*изни — нужда.  Подъ  ея  вл1ян1емъ  наши  удо- 
вольств1я,  радости,  словомъ — вся  физюном1я  жизни.  Кузька, 
благодаря  попечешямъ  Балканпхи,  не  зналъ  нужды  и  сл-Ьдо- 
вательно  не  могъ  жить  въ  Растеряевой  улиц'Ь.  Ему  не  за- 
ч-Ьмъ  было  жить  зд-Ьсь.  Посмотрите,  съ  какими  усил1ями 
добивался  онъ  этой  жизни  «безъ  кабака»  и  ч'Ь1Ъ  вознагра- 
ждались эти  усил1я. 

Вотъ  стоитъ  онъ  за  воротами,  въ  жарк1Й  л-ЬтнИ!  полдень. 
По  причин^Ь  праздника,  всЬ  пооб-Ьдали  рано,  и  поэтому  на 
улиц'Ь  ни  души.  Кузька  стоитъ  на  солнечномъ  припеке, 
босикомъ,  и  со  злобою  скребетъ  затылокъ,  стараясь  хоть 
ч-Ьмъ-нибудь  развлечься.  ВЬтеръ  треплетъ  его  нанковыя 
пшровары  и  красную  распоясанную  рубашку.  Все  окру- 
жающее знакомо  ему  до  мелочей.  Но  вотъ,  подъ  заборомъ, 
спитъ  чья-то  собака.  Выражеше  лица  Кузьки  д-йлается  опрр- 
д-ЬдеинЬе:  онъ  осторожно  достаетъ  кусокъ  кирпича  и,  отста- 
вивъ  ногу^  развертывается  камнемъ  въ  собаку...  Пыль  стол- 
бомъ  взвилась  у  забора,  и  собака  съ  визгомъ  и  лаемъ  по- 
неслась прочь,  поджимая  раненую  ногу... 
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Впзгъ  собаки  доставилъ  Еузьк-Ь  некоторое  удовольств1е; 
онъ  слегка  скосилъ  губы  на  сторону  и  ворнулъ  головой 
вбокъ.  И  опять  скука!  Кузька  зам-Ьчаетъ  наконецъ,  что  на 
углу,  въ  т^ни,  мальчишки  пграютъ  въ  бабки.  Онъ  вдругъ 
почез1у-то  принимаетъ  самую  зв'Ьрскую  физ1оном1ю,  торопли- 
выми шагами  идетъ  туда  и  сбиваетъ  ногою  всЬ  бабкп 
лрочь. 

—  Ну  чего  ты? — ппщатъ  мальчишки. 

—  Прочь! — кричитъ  Кузька,  разгоняя  толпу  затрещинами. 

—  Что  они,  трогаютъ  тебя? — заступается  баба. 

—  А  другого  ъг^ст^  разв'Ь  н'Ьтъ  имъ? — возражает!»  Кузька. 

—  Ахъ,  ты,  ра^юойникъ  этакой!  Постой,  я  вотъ  Пелагей 
Петровн-Ь  скажу,— кричитъ  баба  всл1^дъ  Кузьке. 

—  А  по  мн'Ь  говори!..  Что  она  мн-Ь  сд'Ьлаетъ? 

—  Вотъ  увидишь,  что! 

КузьЕа  скопфуженъ.  Снова  попавъ  въ  область  самой  згер- 
твящей  скуки,  онъ  не  решается  больше  искать  развлечен!! 
на  улиц^^  и  идетъ  въ  сарай.  Зд']^сь  Никита  чиститъ  .юшадь. 
Кузька  медленно  оглядываетъ  давнымъ-давно  знакомый  ему 
сарай. 

—  Теб'Ь  чего  нужно?— строго  спрашиваетъ  его  Никита. 

—  А  теб'Ь  что? 

—  Ты  чего  тутъ  не  вида.1ъ? 

—  Да  вотъ  хочу.  Чтб,  теб'Ь  жалко? 

—  Ахъ,  ты,  дубина! — укоризненно  говоритъ  Никита.— 
Пелагея-то  Петровна  мало  тебя  бьетъ!..  Тебя,,  по  совЬсти- 
то,  надо  дубиной,  да  получше... 

—  Чего  ты  ругаешься-то?  Что  за  баринъ  уродился? 

—  Подлецъ!  Именно  подлецъ!  Ну  чего  ты  зд-Ьсь? 

—  Хочу! 

• —  Дубина! 

—  Ну-ну,  тронь!.. 

■ —  Глупцы! — раздавался  голосъ  Пелагеи  Петровны — и  по- 
рядокъ  возстаноБляется.  Разозленный  Кузька  заваливался 
спать  гд1>-нибудь  на  чердак'Ь  за  трубой  и  съ  горя  спа;1ъ  какъ 
убитый.  Просыпался  онъ  ранехонько  утромъ  и  тотчасъ, 
съ  голоду,  принимался  путешествовать  по  чуланамъ  и  кла- 
довымъ,  отыскивая  что-нибудь  съ-Ьстное.  Спросонокъ  онъ 
дМствовалъ  во  время  похиш.енШ  очень  неаккуратна:  ро- 
ня.1ъ  горшки,  опрокидывалъ  банки.  Разбуженная  стукомъ, 
Пелагея  Петровна  являлась  на  м'Ьото  преступлен1я,  и 
Кузька  получалъ  достойное. 

Помимо  полной  невозможности  отыскать  себ'Ь  хоть  какое- 
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нибудь  развлечете,  Кузька  былъ  еще  несчастливъ  въ  томъ 
отношенш,  что,  въ  качеств-Ь  семнадцатил'Ьтняго  ребенка, 
становился  втупикъ  передъ  самыми  обыкновенными  чело- 
в-Ьческими  отношен1ями:  весь  М1ръ  Бонай  казался  ему  мно- 
жествомъ  совершенно  отд-Ьльныхъ  предметовъ,  которые 
другъ  съ  другомъ  не  им^^ютъ  никакой  связи.  Если  же  по- 
рой у  него  и  мелькала  иногда  мысль,  объясняющая  то  или 
другое  явлен1е,  то  Кузьк'Ь  д-Ьлалось  какъ-то  неловко,  не  по 
себ11.  Случалось,  увидитъ  онъ  пригожую  д-Ьвушку  и  почув- 
ствуетъ  при  этомъ  н-Ьчто  особенное:  онъ  почти  понимаетъ, 
въ  чемъ  заключается  это  н'Ьчто;  но  это  кажется  ему  уже 
черезчуръ  страннымъ,  и  Кузька  безъ  разговоровъ  выкиды- 
ваетъ  какую-нибудь  безобразную  штуку...  Д'Ьвушка,  напрн- 
м1фъ,  улыбается  и  посылаетъ  ему  подСкуй,  а  Кузька  пока- 
зываетъ  ей  кулакъ,  присовокупляя:  «На^ко!».  Въ.заключе- 
н1е  разсердится  самъ  же  на  себя  и  со  зла  хватитъ.  кам- 
немъ  въ  собаку... 


Между  т^мъ  количество  богомольцевъ,  по  м-Ьр-Ь  прибли- 
жен1я  Еъ  3 — ву,  увеличивалось.  Д-Ьвушки  шли  толпами, 
звонко -См-Ьялись,  расходились  по  густой  и  высокой  ржи. 
плели  в'Ьнки  изъ  полевыхъ  цв-Ьтобъ.  Встр-Ьтилась  на  пути 
жиденькая  рощица,  и  богомольцы  разсыпались  между  де- 
ревьями. Молодые  люди,  на  которыхъ  д-Ьвушки  смотрЬли 
съ  выразительными  улыбками,  присоединялись  къ  иимъ  и 
шли  вм'Ьст'Ь.  Н'Ькоторые  пзъ  молодыхъ  людей,  понимая  по- 
своему  смыслъ  этихъ  выразительныхъ  улыбокъ,^  припасли 
по  дв^.  и  по  три  бутьыки.  наливки  дамской,  сохранивъ  ее 
въ  глубине  своихъ  кармановъ. 

Слышались  разговоры. 

—  Ну-ко,  кто  кого? — спрашивалъ  одинъ  юноша  у  дру- 
гого, показывая  пзъ-подъ  полы  горлышко  бутылки. — Не 
хочешь  ли  потянуться? 

Прхятели  вламываются  въ  рожь  и  присЬдаютъ.  Скоро 
опоролсненная  бутылка,  словно  ракета,  взвивается  вверхъ. 
;~г:Вотъ  они  богомольцы-то!  —  подтруниваютъ  бабы. — 
Вотъ  такъ  богомольцы! 

По  пыльной  дорог-Ь  то  и  д-^ло  проносились  купеческ1я 
тел'Ьжки  съ'кр'Ьпкйми  и  статными  лошадьми,  изредка  тащи- 
лись извозчичьи  дрожки  съ  сЬдокомъ  -  чиновннкомъ,  приго- 
товлявшимся испить  до  дна  чашу  наслажден1й,  о  которой 
означенный  чпновникъ  такъ  много  слыша.1Ъ  отъ  пр1ягелей. 
Вся  громадная  толпа  путниковъ  подвигалась  весело  впередъ. 
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Солнце  начинало  садиться:  т-Ьни  прохожихъ  вытягивались 
по  земл-Ь  до  громадныхъ  разм^Ьровъ.  Вотъ  наконецъ  и  село. 
Богомольцы  спускаются  съ  высокаго  холма,  огибающаго  съ 
двухъ  сторонъ  низменный  лугъ,  переходятъ  небольшой,  тре- 
иещущ1й  отъ  ветхости  мостъ  и  вступаютъ  на  средину 
сельской  улицы.  Направо  тянется  длинная  лишя  простор- 
ныхъ  избъ  съ  сараями  позади;  нал'Ьво,  на  возвышеши 
холма,  красуется  пом'ЬщичШ  домъ  и  церковь,  къ  которой 
иримыкаютъ  дома  причта.  Об'Ь  эти  стороны  разд'Ьлены  не- 
большимъ  ручьемъ  съ  болотистыми  берегами. 

Вся  сельская  улица  противъ  домовъ  запружена  наро- 
домъ.  На  зем.т'к  кипятъ  самовары  и. идетъ  веселое  чаепи- 
Т1е  ц-Ьдыми  компан1Ями.  Кавалеры  всякихъ  сортовъ  лави- 
руютъ  мимо  женщинъ,  занявшихся  чаемъ,  выказывая  не- 
обыкновенныя  грац10зныя  т'Ьлодвижен1я.  По  м'Ьр'Ь  того  какъ 
надвигались  сумерки  и  тетки,  конвоировавш1я  молодыхъ 
д'Ьвицъ,  толпами  отправлялись  въ  церковь,  ■ — тайныя  цЬля 
кавалеровъ  д'Ьлались  ясн'Ье.  Д-Ьвицы,  схватившись  подъ 
руки,  весело  разгуливали  по  сельской  улиц'Ь;  кавалеры  тоже 
ц'Ьлыми  взводами  двигались  имъ,  навстречу,  обжигая  д^Ьвицъ 
многозначите.1ьными  взглядами,  и  наконецъ  р^^шались  всту- 
пить въ  разговоръ. 

—  Отчего  же  вы  не  въ  церкви?' 

—  А  вамъ  какое  д'Ьло? 

-   Какъ  какое?  Помилуйте!.. 

—  А  вы  лучше  отстаньте... 

—  Н-н'Ьтъ-съ... 

Начинается  разговоръ,  сплошь  состоящ1й  изъ  какой-то 
чепухи;  т'Ьмъ  не  мен-Ье  въ  конц^  разговора  кавалеръ  сяи- 
таетъ  себя  въ  прав'Ь  задать  наконецъ  вопросъ  шопотомъ 
и  на  ушко: 

—  Вы  гд-Ь  ночуете? — шепчетъ  онъ. 

—  У  Селивестра, — отв^Ьчаетъ  д'Ьвица. . 

—  Въ  сара-Ь? 
-Да! 

—  Такъ  сл-Ьдовательно, — говоритъ  онъ  вслухъ: — вы,  на- 
иротивъ,  того  мн'Ьн1Я,  что  любовь.... 

.    —  Отвяжитесь,  ради  Бога!.. 

Люди  опытные  знаютъ  наизусть  способъ  веденхя  сердеч- 
ныхъ  д'Ь.иъ,  а  люди  неопытные,  напротивъ  —  въ  крайнемъ 
ст-Ьсненхи. 

Прохоръ  Порфирычъ  и  Кузька  тоже  были  въ  голп-Ь  гу- 
.1яюш;ихъ.    Кузька  решительно   не  понималъ,    изъ   какого 
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источника  льются  эти  нескончаемые  разговоры  кавалеровъ 
и  дамъ?  Гд1^  отыскать  предметы  для  этихъ  разговоровъ? 
Онъ  былъ  крайне  сконфулгенъ  и  плелся  всл-Ьдъ  за  Про- 
хоромъ  Порфирычемъ,  какъ  осу/кденный  на  смерть,  тогда 
какъ  послтЬдихй  видимо  усп1^валъ. 

Вниманхе  его  бьыо  привлечено  одной  женп^иноп,  очень 
недурной  и  миловидной,  которая  была  въ  3 — в1о  безъ  подругъ 
и  одна  сид-Ьла  за  самоваромъ.  Она  постоянно  конфузилась 
и  бросала  на  мужчинъ  испуганные  взгляды. 

Прохоръ  Порфирычъ  зам^Ьтилъ  это  и  погналъ  отъ  себя 
Кузьку. 

—  Отойди! — сказалъ  онъ: — мн'Ь  нужно!.. 

—  Да  куда-жъ  я? — занылъ-было  тот7>. 

—  Отойди  прочь,  говорю...  Отстань!.. 

Кузька  съ  горечью  отошелъ  отъ  него  и  выбрался  на 
самый  конецъ  села,  гд'Ь  не  было  ни  души.  Зд'Ьсь  онъ  рас- 
положился на  трав'Ь  и  вздохнулъ  свободн'Ье.  Прохоръ  Пор- 
фирычъ тотчасъ  пустилъ  въ  ходъ  всю  свою  опытность  «по 
женской  части».  Д-Ьвица  конфузилась,  потомъ  украдкой 
взмянула  на  него.  Прохоръ  Порфирычъ  отв-Ьтилъ  ей  легонь- 
кой улыбкой;  д'Ьвнц1^,  какъ  кажется,  очень  понравилось 
это;  но  мой  герой,  «зная  Лгенск1й  характеръ»,  побаловалъ 
незнакомку  улыбкой  всего  только  одинъ  разъ  и  потомъ  на- 
пусти.1ъ  на  себя  необычайную  серьезность.  Такой  пргемъ 
Прохоръ  Порфирычъ  считалъ  очень  удобнымъ  въ  прим-Ь- 
нен1и  къ  женскому  полу,  и,  д-Ьйствительно,  д'Ьвушка  стала 
интересоваться  имъ.  Несмотря  на  свою  видимую  холод- 
ность, Прохоръ  Порфирычъ  старательно  сл'Ьди.гь  за  Д'Ьвуш- 
кой,  всЬми  силами  стараясь  разр'Ьшить — кто  она  такая. 
На  замужнюю  непохожа,  —  такихъ  молодыхъ  женъ  мужья 
не  отпускаютъ  отъ  себя  въ  3 — во.  Непохожа  также  и  на 
д-Ьвушку,  потому  что  около  нея  н'1)ТЪ  ни  одной  пожилой 
присматривающей. родственницы.  Считать  ее  «изъ  этакихъ» 
онъ  тоже  не  могъ,  потому  что  въ  ней  не  было  ни  нахаль- 
ства ни  бойкости.  Прохоръ  Порфирычъ  недоум'Ьвалъ:  не 
вдова  ли?  —  думалъ  онъ;  но  и  на  вдову  тоже  не  было 
похоже:  непременно  улсъбылъ  бы  около  нея  кто-нибудь  стар- 
1н1й.  Но  разр-Ьшивъ  этихъ  вопросовъ,  Прохоръ  Порфирычъ 
решился  во  что  бы  то  ни  стало  попасть  на  ночлсгъ  въ 
тотъ  именно  са))ай,  гд-к  пом-Ьстится  и  красавица. 

Часовъ  въ  девять  вечера  улица  пачала  понемногу  пу- 
с1"Ьть.  Старухи  возвращались  отъ  всенощной  и  укладыва- 
лись спать  въ  избахъ;  самовары  исчезли,  изр'Ьдка  попада- 
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лись  кое-гд^    фигуры   пьяныхъ  мужчинъ.    Сараи,  пом^Ьща- 
вш1еся  позади  избъ,  были  полны  молодежью.  Прохоръ  Пор- 
фирычъ  стоялъ   на  улиц-Ь   и    шопотомъ   разговаривалъ  съ 
хозяиномъ  одного  двора. 
-^  Будьте  покойны! — говорилъ  хозяинъ. 

—  Зд-Ьсь  ли? 

• —  Зд'кь,  ужъ  я  вамъ  говорю.  Пожалуйте! 
Порфирычъ    и    хозяинъ    вошли   задними    воротами    къ 
коноплянникамъ  и  направились  къ  сараю. 

—  Улгъ  я  васъ, — говорилъ  хозяинъ  дорогою: — въ  самое 
лучшее  м^^>сто  положу. 

Они  вошли  въ  темный  сарай;  сквозь  плетеныя  ст-Ьны  его 
едва-едва  прокрадыва.1ся  .1унный  св^Ьтъ.  Въ  непроницаемой 
темнот-Ь  со  всЬхъ  сторонъ  слышался  шопотъ,  подав.1яемый 
см'Ьхъ  и  изр'Ьдка  многозначительный  кашель. 

—  Гд'Ь-жъ  бы  тутъ  лечь? — спросплъ  Порфирычъ  у  хозяина. 

—  А  вотъ-съ  я  сейчасъ, — сказалъ  тотъ  и  зажегъ  спичку. 
Ярк1п  св^^тъ  открылъ  довольно  л{ивописную  картину:  во 
всемъ  сара^Ь,  на  разбросанномъ  сЬи-Ь  лежали  вповалку 
мужчины  и  женпщны.  Женщины  при  св1^т'Ь  тотчасъ  «заго- 
мозились»  и  принялись  прятать  голыя  ноги  подъ  б-Ьлыя 
простыни,  закрываясь  ими  до  самыхъ  глазъ. 

—  Да  вотъ  м^сто! — сказалъ  хозяинъ. 

Прохоръ  Порфирычъ  взглянулъ  въ  уголъ,  предназнача- 
БшШся  для  него,  и  увид'Ь.1ъ  знакомую  д-Ьвушку,  такъ  инте- 
ресовавшую его.  Она  чуть-чуть  выглянула  изъ-подъ  «бурнуса» 
и  тотчасъ  снова  завернулась  съ  головой. 

Спичка  погасла.  Прохоръ  Порфирычъ  ползкомъ  пробрался 
между  лежавшимъ  народомъ  и  достигъ  своего  ложа.  Д^1- 
вушка  отодвинулась  въ  уголъ. 

— .  Ничего-съ!  сд-^лайте  милость,  не  безпокойтесь... — 
проговорилъ  в^Ьжливо  герой. 

Во  всемъ  сара-Ь  было  какое-то  безсонное  молчан1е. 

—  Куда  ты?  куда  тебя  дьяволъ  несетъ? 

—  Мн'Ь  сЬнца! 

—  Я  теб-Ь  задамъ  с^[^нца! 

—  Чт5  вы  орете?  Вотъ  удивлен1е1 

Снова  наставало  молчаше  и  потомъ  снова  разговоръ. 
• —  Подальше,  подальше,  батюшка!  У  меня  свой  мужъ  есть. 

—  Вамъ  безпокойно? — спросилъ  Порфирычъ  сосЬдку. 
• —  Н-Ьтъ,  ничего-съ! 

—  А  то  не  угодно  ли,  вотъ  сюда? 

—  Штъ,  н^тъ, — шептала  та. 
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—  Да  что  вы  опасаетесь?  Будьте  покойны.  Я  не  какой- 
нибудь... 

—  Ужъ  вы  этого  не  говорите.  А  я  вамъ  прямо  скажу, 
я  не  на  это  сюда  пришла. 

—  Да  помилуйте! .  Даже  на  ум^^  не  было!  Я  вотъ  передъ 
Богомъ  скажу  вамъ,  всей  бы  душой  познакомиться  желалъ. 

—  Это  зач'Ьмъ? 

—  Какъ-съ  зач'Ьмъ?..  Позвольте  ваше  имя-отчество? 

—  Раиса  Карповна. 

—  Такъ,  Раиса  Карповна,  что  же  вы  тятеньку  им-Ьете? 

—  Штъ,  ни  тятеньки  ни  маменьки  н'Ьту,  померли. 

—  Что  же,  стало -быть,  вы  у  родственниковъ  изволите 
жить? 

—  Н-н'Ьтъ...  Я  не  зд-Ьшняя... 

—  Прх'Ьзжая? 

—  Епифанская...  изъ  Епифани... 

■ —  Да-да-да...  И  что  же  теперича  вы  зд-Ьсь...  при  м-Ьст^Ь? 
Д-Ьвица  промолчала. 

—  Или  въ  услужен1и?  . 

—  Н-н'Ьтъ...  Я...  Да  вы  заругаетесь!.. 

—  Ахъ!  Что  это  вы?  Какъ  же  я  см'Ью?  Неужели-жъ  эта- 
кое свинство  позволю? 

— -Я...  Господина  капитана  Бурцева  знаете? 

—  Это  которые  полкомъ  тутъ  стоятъ? 

—  Они. 

—  Ну-съ? 

—  Ну,  я  при  нихъ... 

—  То-есть  какъ  же  это:  по  хозяйству?.. 

—  Н'Ьтъ...  Я,  собственно...  Какъ  они  проЬзжали,  и  ви- 
дятъ — я  сирота...  «По-Ьдемъ»,   говорятъ...  Ну  я,  конечно... 

—  Да-да-да...  Что-лгь?  д^Ьло  доброе. 

—  Вотъ  вы  насмехаетесь!.. 

—  Ч'Ьмъ  же-съ?..  Даже  ни-ни. 

«Э-э-э!  —  подумалъ  Порфирычъ: — вотъ  она  птица-то!» — 
и  замолча.1Ъ. 

Тишина  въ  сара-Ь  продо.1жала  быть  безсонной,  и  это  очень 
растрогало  Порфирыча;  онъ  вздохи у.1ъ  и  обратился  къ  со- 
с-Ьдк-Ь  съ  какимъ-то  вопросомъ. 

—  Ахъ,  оставьте!..  Я  и  такъ  ужъ... 

—  Что  такое? 

—  Да  самая  горькал... 

—  То-есть  изъ-за  чего  же?.. 

—  Голубчикъ!  Лежите  смирно!  Я  васъ  прошу. 


—  Помилуйте,    изъ-за    чего    же    горьюя?    Будьте    такъ 
добры...  Обозначьте! 

—  Они  уЬзлхаютъ:  капнтанъ-то... 

—  Н-ну-съ.  Что  же?  И  Господь  съ  ними... 

—  Хот'Ьли  меня  замужъ  выдать,  да  кто  меня  возьметъ? 

—  Какъ  кто?  Конечно,  ежели  будетъ  отъ  нихъ  помощь... 

—  Они  даютъ  деньгами... 
• —  Много  ли? 

—  Полторы  тысячи... 

У  Порфпрыча  захватило  духъ. 

—  Ка-какъ?..  Пол-лтор-ры...  Вы  изволите  говорить,  пол- 
торы? 

—  Да...  Передъ  в'Ьнцохмъ*  деньги. 

—  Раиса    Карповна, — проговорилъ  Порфирычъ. — В-Ьрио 
ли  это? 

—  Это  в-Ьрно. 

—  Я  приду-съ...  Къ  господину  капитану...  Приду-съ! 

—  Голубчикъ!  Вы  надсм-Ьхаетесь? 

—  Провались  я  на  семъ  м'Ьст'Ь...  Завтра  же  приду!.. 

—  Ахъ,  миленькш...    Обманываете   вы...   Я  какая...  Вы 
не  захотите... 

—  Да  я  скорей  издохну...  Деньги  передъ  в^^нцомъ? 

—  Да,  да...  Ужъ  и  какъ  же   бы  хорошо!..  Не  обманете? 

—  Ахъ!..  Раиса  Карповна!..  Да  что-жъ  я  посл'Ь  этого?.. 

—  Голубчикъ!.. 


Между  т-Ьмъ  Кузька,  улегшШся  на  трав^  за  селомъ,  былъ 
въ  бо.тьшомъ  унын1и:  ничто  не  могло  расшеве.тить  его  на- 
столько, чтобы  заставить  разд'Ьлять  обш;1я  удовольств1я;  его 
одол-Ьвала  полная  тоска.  Долго  лежалъ  онъ  молча.  Взошелъ 
м-Ьсяцъ,  надъ  болотомъ  сталъ  туманъ,  заквакали  лягуппси, 
и  на  сеЛ  не  слышалось  уже  ни  единаго  челов-Ьческаго 
звука.  Наконецъ  тошно  стало  ему  зд^^сь.  Онъ  р^Ьшился 
идти  въ  село  на  ночлегъ. 

На  сельской  улнц^  не  было  никого;  только  на  одномъ 
пзъ  крылецъ  сид'Ьлъ  хмсшьной  дворниЕсъ  и  разговаривалъ 
съ  бабой,  стоявшей  на  улиц'Ь. 

—  Арина! — говорилъ  дворникъ. 

—  Что,  голубчикъ? 

—  Уйди,  говорю,  отсюда. 

—  Илья  Митричъ!  За  что-жъ  ты  меня  разлюбилъ!  Го- 
споди! Сирота  я  горемычная!.. 

—  Арина!  говорю:  уйди!  Слышь?.. 
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—  Илья  Митричъ! 

—  Я  говорю,  уйд-и! 

Кузька  вошелъ  въ  первыя  отворенныя  сЬни,  спросилъу 
хозяина  позволен1я  ночевать  и  легъ  съ  глубокимъ  вздохомъ, 
над-Ьясь,  что,   можетъ-быть,  завтра  будетъ  легче  на  душ'Ь. 

Но  надежды  его  не  сбылись  и  завтра.  Во-первыхъ,  онъ 
снова  былъ  безъ  руководителя,  такъ  какъ  Прохоръ  Пор- 
фирычъ  совершенно  увлекся  ночной  сосЬдкой,  чему  въ  осо- 
бенности способствовали  полторы  тысячи  «передъ  в^нцомъ». 
Второе  несчаст1е  Кузьки  состояло  въ  томъ,  что  утро  дру- 
гого дня  не  им-Ьло  даже  и  того  напряженнаго  веселья,  ка- 
кимъ  обладалъ  вчерашн1й  вечеръ:  публика  рано  начала  со- 
бираться въ  городъ,  такъ  какъ  все  самое  интересное  въ 
празднигЬ  было  уже  вчера.  Д'Ьвицы  и  кавалеры,  встре- 
чаясь другъ  съ  другомъ  при  дневномъ  св'Ьт^^,  были  даже 
нелюбезны. 

Публика  разбредалась.  На  сердц-Ь  Кузьки  становилось 
все  тяжел'Ьй  и  тяжелМ:  онъ  не  выносилъ  съ  гулянья  ни 
одного  пр1ятнаго  ощущен1я;  рубль  семь  гривенъ,  которые 
онъ  пожертвовалъ  себ-Ь  на  увеселен1я,  были*  ц-клехоньки. 
«Неужели  же, — думалось  ему: — съ  т-Ьмъ  и  домой  воротиться!» 
Какъ  за  последнюю  надежду,  ухватился  онъ  за  мысть — 
снова  пойти  въ  кабакъ. 

Въ  кабак'Ь  было  множество  посетителей...  Пили,  говорили 
съ  пьяныхъ  глазъ  что-то  совс^мъ  непонятное,  спорили,  жа- 
ловались. Вниман1е  Кузьки  было  привлечено  компан1ею  под- 
гулявшей молодежи. 

—  Н^гь,  не  выпьешь! — кричалъ  одинъ. 

—  Анъ  врешь! 

—  Чт5  такое? 

—  Да  вотъ  ведоръ  берется  четверть  пива  выпить  на  споръ. 

—  Дай,  объ  чемъ? 

—  И  спорить  не  хочу... 

—  Н^тъ,  негь,  пущай  его!  Другъ,  пива! 

—  Поглядимъ... 

Явилась  четверть  пива  въ  железной  м^рк^;  ведоръ  пере- 
крестился, подня.1ъ  се  обеими  руками  и  принялся  цедить. 
Публика  следила   за   нимъ  съ  особеннымъ   вниман1емъ. 

—  Н-н^тъ! — произнесъ  неожиданно  ведоръ  и  хлопнулъ 
четвертью  объ  столъ. 

• —  А-а!.. — послышалось  со  вс^хъ  сторонъ. 
Охмелевшхй  ведоръ  присЬлъ  къ  столу.    Глаза  его  смот- 
рели безсмысленно. 


—  165  — 

Кузька,  въ  минуту  неудачи  ведора,  вдругъ  почувство- 
валъ  въ  себ-Ь  сознан1е  чего-то  небывал аго.  Громадныя  нетро- 
нутыя  силы,  давно  ждавш1я  какого-нибудь  выхода,  заше- 
велились. Онъ  вид'Ьлъ  теперь  передъ  собой  такое  д'Ьло,  ко- 
торое понималъ  вполн-Ь  и  которое  могло  прославить  его  по 
крайней  м'Ьр'Ь  въ  з — скомъ  кабак-Ь.  Кузька  чувствовалъ, 
что  теперь  ему  предстоитъ  сд-блать  первый  сознательный 
и  см'Ьлый  шагъ.  Онъ  см^ло  подошелъ  къ  гулякамъ  и  про- 
говорилъ: 

—  Что  дадите,  я  выпью  четверть? 

—  А  ты  ч-Ьмъ  стоишь? 

—  Берите,  чт5  есть:  рубль  семь  гривенъ. 

—  Ладно!  А  съ  нашего  боку,  ежели  выпьешь,  пей 
сколько  хочешь  и  чего  твоей  душ-Ь  угодно...  Деньги  наши... 
Идетъ? 

—  Кричи!.. 

—  Пивва!— заорала  компашя. 

Скоро  все  общество  въ  кабак-Ь  столпилось  около  Кузьки, 
который  удивлялъ  всЬхъ  своимъ  богатырскимъ  подвигомъ. 
Четверть  пива  быстро  подходила  къ  концу:  Кузька  ни  разу 
еш;е  не  передохнулъ,  только  лицо  его  медленно  наливалось 
кровью,  глаза  выкатились  и  сверкали  б'Ьлками... 

—  Ахъ,  прорва! — говори лъ  удивленный  зритель. 

—  Батюшки,  шатается! — вскрикнулъ  другой: — шатается!.. 

—  Держи,  держи  его...  Расшибется!.. 

—  Уйти  отъ  гр^Ьха! — прошепталъ  трет1й  и  выскользнулъ 
и.зъ  кабака.  На  улиц'Ь  онъ  слышалъ.  какъ  въ  кабаке  что- 
то  грузное  рухну.юсь  на-земь... 


XVI.  Благополучное  окончанхе. 

Мн-Ь  остается  прибавить  еще  очень  немного:  Кузька  умеръ 
въ  больниц-Ь,  въ  бреду.  Сонные  нервы  его  были  разбиты 
слишкомъ  непривычнымъ  хмелемъ.  Прохоръ  Порфирычъ, 
напротивъ  того,  съ  усп'Ьхомъ  сд-Ьлалъ  второй  шагъ  на  по- 
прищ-Ь  своего  благосостоянхя:  онъ  явился  къ  господину  ка- 
питану Бурцеву,  объяснилъ  ему  свое  желан1е  вступить  въ 
бракъ  и  особенно  настойчиво  изложилъ  услов1я  этого  брака. 
Фразы:  «полторы  тысячи»  и  «передъ  в-Ьнцомъ»  занимали 
достаточную  часть    въ   его   объяснен1и.    Несмотря    однако 
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па  видимую  корысть,  соглас1е  было  дано...  Бол'Ье  вс^Ьхъ  ра- 
довалась б-Ьдиая  нев^Ьста,  которая  и  не  чаяла,  какъ  вы- 
рваться на  Божхй  св'Ьтъ...  Она  безмолвно  благоговела  передъ 
своимъ  женихомъ  и  изъ  метрессы  превратилась  въ  покор- 
ное, любящее  существо,  готовое  на  всякую  жертву. 

—  Голубчикъ! — съ  любовью  шептала  она,  бродя  всл-Ьдъ 
за  Прохоромъ  Порфирычемъ  по  саду,  куда  капитанъ  отпра- 
вилъ  ихъ  переговорить: — милый  мой!.. 

Мой  герой  и  зд^сь  не  уронилъ  себя:  видя  въ  нев-Ьст^Ь 
неподд'Ьльную  любовь,  онъ  постарался  съ  своей  стороны 
отплатить  ей  за  это  какъ  можно  благородн-Ье.  Для  этого 
онъ  в^^жливо  задавалъ  ей  вопросы  насчетъ  того,  —  «не 
м-Ьшаетъ  ли,  мо.тъ,  вамъ  табачный  дымъ?»,  подхватывалъ 
упавш1й  платокъ,  подносилъ  благовонный  букетъ  п  среди 
всякаго  рода  в^^жливостей  не  забывалъ  присовокупить: 

—  Такъ  ужъ  сд-блайте  милость,  чтобы  это  было  в-Ьрио, — • 
перед^ъ  в^нп,омъ-то! 


г 


РАСТЕРЯЕВСК1Е  ТИПЫ  И  СЦЕНЫ. 


I.  Бойцы. 


Нестерпимо  скучно  становилось  сид'Ьть  на  подворь^Ь:  на 
двор-Ь  стояла  самая  страшная  посл-Ьполуденная  жара,  солнце 
било  прямо  въ  окно,  изъ  коридора  тянуло  въ  незатворя- 
вшуюся  дверь  самоварнымъ  дымомъ.  Ко  всему  этому  необ- 
ходимо прибавить  ц'Ьлыя  тучи  мухъ,  отъ  которыхъ,  въ  бу- 
квальномъ  смысл-Ь,  не  было  «отбою»,  и  непом'Ьрную  ти- 
шину, повсюдное  царство  сна.  Изр-Ьдка  на  двор-Ь  погромы- 
хивали бубенчики,  кусались  и  взвизгивали  лошади,  и  по- 
томъ  снова  слышалось  только  жужжанье  мухъ,  опрометью 
проносящихся  мимо  уха.  День  вообн];е  выдался  отъявленный 
относительно  скуки.  Городъ  не  им-Ьетъ  ни  окрестностей 
сколько-нибудь  живописйыхъ,  ни  воды,  ни  л^су;  камни-го- 
лыши да  опаленные  солнцемъ  холмы.  Въ  довершенхе  вс^хъ 
несчаст1й  моихъ,  въ  этотъ  день  я  не  могъ  раздобыть  ни 
одной  книжонки,  такъ  какъ  книжная  лавка  была  заперта 
съ  утра,  и  когда  отопрется  —  изв-Ьстно  было  только  Богу. 

Въ  такое-то  скучное  время  вспомнилъ  я  одного  масте- 
рового, съ  которымъ  познакомился,  толкаясь  въ  народ^з;  онъ 
очень  нравился  мн1^  своею  понятливостью  и  знан1емъ  всей 
подноготной  городка  N.  «Я, —  говоррглъ  онъмн'Ь: — понимаю 
всЬ  д-Ьла  въ  существ'Ь,  т.-е.  вижу  ихъ  настоящую  тонкость», 
и  действительно:  надо  отдать  ему  справедливость,  иногда 
онъ  вид'Ьлъ  довольно  обстоятельно  мнопя  провинщальныя 
неуклюжести.  Семинаристы,  съ  которыми  онъ  водилъ  по- 
стоянныя  знакомства,  снабжали  его  разнаго  рода    сочнне- 
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вый прхятель  мой  возым'Ьлъ  желанхе  заниматься  сочини- 
тельствомъ  и  не  разъ  нашивалъ  ко  мн'Ь  читать  разныя 
собственныя  произведен1я;  въ  нихъ  изображались  разныя 
неправды,  достойныя  обличения,  сатиры  на  квартальныхъ, 
обличен1е  подлости  цырюльника  Ивана  и  проч.  Впрочемъ, 
кром11  произведенШ  обличительныхъ,  было  у  него  одно  тво- 
рен1е  —  исключительно  художественное,  носившее  такое 
заглав1е:  «Злополучная  Лиза,  или  что  значитъ  пойти  про- 
тивъ  своей  матери,  и  каше  бываютъ  подлецы.  Сущая  правда». 
Вс^  эти  произведен1я  были  нацарапаны  на  лоскуткахъ  бу- 
маги, случайно  попадавшихся  ему  подъ  руку. 

—  Ничего  не  разберу!  —  читая  собственныя  каракули, 
бормоталъ,  красная,  Зайкинъ: — вчерась  и  то  на  силу  ночью 
урвался  «пописаться»...  Отъ  одной  матери  что  крику  было, — 
кажется,  сохрани  Господи  лихого  татарина  отъ  этого  оранья... 
Страсть!  Кой-какъ  царапалъ,  да  теперь  вонъ  и  не  разберу 
ничего...  Это  чтб  такое?  Пооб'Ь...  Пообедав... ши.  Э...  э...  э... 
Пооб-Ь...  Чтб  за  дьяволъ!..  Тьфу!  Ну  ее! 

Такъ  иногда  намъ  и  не  приходилось  разобрать  произ- 
веден1я. 

Къ  этому-то  другу  и  прхятелю  моему  и  отправился  я. 
Жара  до  того  была  смертоносна,  что  потъ  выступилъ  мгно- 
венно, словно  отъ  испуга  или  неожиданнаго  обжога.  Я  ста- 
рался пробираться  въ  гЬни  подъ  заборами.  Пока  путь  мой 
лежалъ  въ  центр'Ь  города,  д-Ьло  обходилось  еш,е  кое-какъ: 
иногда  подвертывался  большой  купечесюй  заборъ  съ  гвоз- 
дями наверху,  иногда  казенное  здан1е,  затоплявшее  соб- 
ственною гЬнью  не  только  улицу,  но, и  н'Ьско.1ько  близ- 
лежащихъ  кварталовъ,  такъ  что  вообще  идти  было  сносно; 
но  когда  мои  ноги  съ  тротуаровъ  и  булыжныхъ  мостовыхъ 
ступили  на  немощеную  почву  губернскихъ  закоулковъ, 
голова  моя  тотчасъ  же  поступила  въ  полную  власть  смер- 
тоноснаго  зноя:  заборы  и  лачужки,  л'Ьпивш1еся  по  бокамъ 
улицы,  были  до  того  малы,  что  не  могли  дать  ни  крупицы 
т-Ьни.  Глаза  невольно  закрывались,  въ  вискахъ  и  во  лбу 
чувствовалась  страшная  тяжесть,  и  въ  моменты  этого  раз- 
слаблен1я  какъ-то  особенно  потрясающе  д-Ьйствовадъ  не- 
истовый лай  до  невозможности  соскучившихся  собакъ,  злыя 
морды  которыхъ  поминутно  высовывались  въ  разныя  про- 
Р'Ьхи  заборовъ. 

За  маленькими  заборами  впдн'Ьлись  клоки  травы,  до- 
едаемые теленкомъ,  привязаннымъ  веревкой  къ  дереву,  кро- 
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шечная  баня  съ  опрог^инутой  у  двери  корчагой  золы,  стулъ, 
еле  держащейся  на  ногахъ  и  поставленный  зд'Ьсь  по  случаю 
приготовлен1я  варенья,  о  чемъ  свид-Ьтельствуета  выжженный 
на  земл-Ь  кругъ.  Посреди  улидъ,  усЬянныхъ  сапожными 
обр1^зками,  жел^Ьзными  выварками,  ^  склянками  и  ворохами 
какой-то  кухонной  шелухи,  ребятишки  играли  <;въ  Сева- 
стополь», ради  чего  запускали  другъ  въ  друга  горстями 
песку  и  пыли,  протирали  глаза,  рев'Ьли  и  б'Ьжали  жало- 
ваться... Изъ  однихъ  Боротъ  выскочилъ  какой-то  пьяный 
мастеровой,  босикоагь,  въ  одной  рубах'Ь  съ  оторваннымъ 
воротникомъ.  Голова  его  была  всклокочена  и  носъ  разбитъ 
до  крови.  Начались  крикъ  и  брань  на  всю  улицу;  выско- 
чили как1я-то  бабы,  солдаты,  тоже  подгулявш1е. 

Остановившись  у  лачуги,  въ  которой  обита.1ъ  Зайкинъ, 
я  постучалъ  въ  окно,  состряпанное  изъ  кусковъ  побур'Ь- 
вшпхъ  стеколъ,  п  скоро  въ  окн'Ь  показалась  фигура  д-Ьвицы- 
м'Ьп1;анкп  въ  растерзанномъ  плать^^.  Рукою,  обнаженною, 
благодаря  разодранному  рукаву,  до  самаго  плеча,  она  какъ- 
то  испуганно  отворила  окошко  и  пискливо  произнесла, 
предварительно  вспыхнувъ: 

—  Кого  вамъ? 

—  Гаврилу  Иваныча. 

—  Ахъ-съ...  Гаврилу-съ...  Онъ  сейчасъ...  Ахъ,  Гос- 
поди! 

Д'Ьвица  переконфузилась  и  засовалась  по  комнат-Ь.  Не- 
смотря на  грязь  шеи,  ушей  и  вообще  всей  физ1ономш,  она 
зарделась  какъ  маковъ  цв'Ьтъ. 

—  Они  сейчасъ  идутъ. 

Скоро  отворилась  калитка,  и  Зайкинъ  предсталъ  моимъ 
взорамъ  весь  мокрый... 

■ —  А,  дорог1е  гости,  —  весело  говорилъ  онъ. — А  я  умы- 
ваюсь...  Жарко...   Цыцъ!   Пошелъ    прочь!  Шарикъ!..  Мол- 
чать!.. Пожалуйте-съ.  Въ  садъ  не  угодно  ли? 
.  —  Пойдемте. 

—  Сд-блайте  милость,  я  сейчасъ  стульчикъ  вамъ...  Маша! 
Сту.1ъ...  Н-Ьтъ  ли  тамъ  стульевъ  какихъ?  Ай  вы  оглохли?.. 

—  Да  не  суетись! 

—  Чтб  такое.  Господи!  Стулья  у  насъ  есть,  сколько 
угодно...  Маша!  Поищи-ко-сь  тамъ  какихъ-нибудь  стульевъ, 
покр'Ьпче  какой...  Все  переломано!..  Пожалуйте  пока  въ  бе- 
седку... тамъ  того...  тумбы  эташя.  Присядьте  покуда. 

Зайкинъ  пустился  за  стульями  и  скоро  притащилъ  ихъ 
ц^лую  пару. 
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—  Оралъ,  оралъ,  а  она,  шельма,  забилась  въ  уголъ... 
боится, — бормоталъ  онъ,  разставляя  стулья. 

-—  Кто? 

—  Да  Марья!  Вотъ  этотъ  нпкакъ  покрЬпче  стулъ-то... 
Али  этотъ?  Н'Ьтъ,  вотъ,.  вотъ!  Прошу  покорно!..  Такая  ду- 
рашная д^вка...  СовсЬмъ  какъ  очум-Ьлая.  Мать-то  ужъ 
очень  травленная  баба,  ну  и...  Жильцы  наши... 

Зайкинъ  бы.1ъ  въ  рабочемъ  фартук'Ь.  Поставивъ  стулъ 
рядомъ  съ  моимъ,  онъ  опустился'  на  траву  и  прилегъ. 

—  Жара! — произнесъ  онъ  спустя  немного. 

—  Да  и  скука... 

—  Ай  вы  скучаете? 

—  А  что? 

—  Да  какъ  же?  Чему  вамъ-то  скучать?  У  васъ,  кажется, 
первое  удовольств1е  книга,  лежи  да  почитывай. 

—  Книгъ-то  нЬтъ.  Лавка  заперта. 

—  Да,  да,  да,  я  и  забылъ  совсЬмъ.  У  нихъ,  у  этихъ 
книжниковъ  поминки  сегодня...  Бабка  умерла.  Такъ  они 
поминаютъ...  такъ,  такъ...  Еще  вчерась  вечеромъ  въ  Гост'Ьвку 
(загородный  трактиръ)  на  извозчик-Ь  подрали.  Теперь, 
должно,  сутки  черезъ  двои  за  дйю  возьмутся,  пока  не 
опомнятся...  Такъ...  такъ!.. 

Мы  замолчали;  въ  это  время  за  заборомъ  послышался 
сердитый  разговоръ. 

—  Подай  лимонъ!— говорилъ  мужской  голосъ. 

—  Иванъ  Петровичъ!  Ну  пойми  же  ты  ради  самого  Бога, 
что  н^Ьту  у  меня  лимону... — жалобно  и  робко  отв-Ьчадъ  жен- 
скШ  голосъ. 

—  Жен-на!  Я  чт5  говорю?  Чтб  я  упомянулъ?  Ты  видишь, 
кто  это? 

Молчаше. 

—  Это  кто  такое?  Гость?  Дорогой,  или  н^тъ?  а?  Для  меня 
онъ  дорогъ!  Понимаешь  ли  ты  это?  Мы  на  одной  доск-Ь...  По- 
нимаешь?.. Дорогъ  мн-Ь! 

—  Да  это,  Господи,  кто-жъ  про  это... 

—  Ну  и  кончено! 

—  Мы  ихъ  вполн-Ь  уважаемъ  и  всегда... 

—  Нтну  и  кончено!  Что-жъ  тутъ  ломаться-то?  Изъ-за 
чего  тутъ  куражиться-то?  Понимаешь  ты  это  или  н-Ьтъ? 
Готовт>  я  ему  отдать  рубашку  последнюю?..  Какъ  ты  пола- 
гаешь? Готовъ? 

Мол  чан  1е. 

—  Въ  чемъ  же  дкю?  Изъ-за  чего  же  ты  кляньчишь?  Я 
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тебя  прошу  объ  одномъ:  принеси  мн'Ь  лимопъ  п — кончено! 
С.гЬдоБательно  лимонъ  и  бо;гЬе  ничего!  Васька!  Оборву,  какъ 
шельму...  Н-ну?  и  лпмонъ!  Миша!  Понннммай! 

—  Грузенъ  что-то  секретарь-то,  ~  умозаключилъ  Зай- 
кинъ: — должно,  гостя-пр1ятеля  залучи.ть...  угощаетъ... 

Разговоры  за  заборомъ  на  н^Ькоторое  время  прекрати- 
лись. 

—  А  В0Т7,  что,  Ыванъ  Петровичъ,  —  заговорилъ  Зай-, 
кинъ: — скучно-то  вамъ?  Такъ  не  угодно  ли  вамъ  отъ  тоски 
отъ  скуки  на  пот'Ьху  одну  поглядеть? 

—  Какую? 

—  На  бой-съ!  Страсть  что  творится. 

Предложен1е  это  мн'Ь  приш.адсь  «кстати»,  и  я  сталъ  раз- 
спрашивать  у  Зайкина  объ  этомъ  предмет^Ь. 

—  Наши  N-ск^е, — говорилъ  онъ: — драку  любятъ-съ.  Это 
у  насъ  первое  удовольств1е.  И  .тЬтомъ  и  зимой  у  насъ  все 
драки  бываютъ-съ,  т.-е.  для  удовольств1я...  Зимой  больше 
на  р'Ьк'Ь  дерутся — м'Ьсто  ровное.  Л1^томъ — тутъ  недалечко 
за  семинар1ей.  Опять  тоже  постомъ,  въ  чистый  понед'Ьль- 
никъ,  блины  у  насъ  вытрясаютъ...  Въ  это  время  тоже  драка 
у  насъ  бываетъ  крупная.  Особливо  бабъ  любятъ  трепать... 
]1ной  случится,  баба,  которая,  наприм^1ръ,  въ  тягостяхъ,  такъ 
чтб  это  такое  бываетъ,  помилуй  Богъ! 

—  Какъ  же  эти  бои  устраиваются? 

—  То-есть  какъ  устраиваются?  Устраиваются  они  такъ, 
что...  драка-съ,  кровопШство  и  бол-Ье  ничего!.. 

—  Мть,  я  про  порядокъ  говорю. 

—  Это-съ!  Да-да.  Порядокъ  у  насъ  свой-съ...  Первое 
д'Ьло  бойцы  у  насъ  есть,  этак1е  особенные  ловкачи...  Н-ну, 
побьютъ  объ  закладъ — кто  кого;  которые  закладъ  держутъ, 
сейчасъ  они  даютъ  знать  «въ  свою  улицу»  ребятамъ-съ. 
Объявляютъ  ребятамъ,  такъ,  молъ,  и  такъ,  в^  такой-то  день... 
Ну  и  собираются.  Какъ  это  вы  не  знаете,  какъ  «въ  улицу 
передаютъ»?  Это  у  насъ  первое  д^ло:  на  см-^хъ  ли  поднять 
кого,  или  новость  какую  любопытную,  сейчасъ  въ  улицу 
передаемъ.  Это  у  насъ  въ  род-Ь  какъ  почта.  Какъ  же-съ!.. 
Опять  п^сня  новая  въ  моду  пойдетъ,  —  сейчасъ  тоже  въ 
улицу,  въ  свою.  Ахъ  бы,  сударь,  ежели-бъ  вы  п-Ьсенку  одну 
написали  про  Сережку!  Этакой  шельма  сибирная...  Я  бы 
сейчасъ  бы  въ  улицу.  То-то  см'Ьху!  А? 

Я  отказался  отъ  стихотворныхъ  работъ  и  полюбопыт- 
ствовалъ  узнать,  какъ  появляются  у  нихъ  новыя  п^сни. 

—  Какъ  то-есть   сочиняютъ? — переспросилъ    Зайкинъ  и 
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продолжалъ: — у  насъ  много  сочиняютъ-съ;  у  насъ  есть  этаие 
свои  авторы.  Да-съ.  Вотъ  у  насъ  есть  Протасъ,  одинъ 
музыкантъ,  такъ  онъ  все  стихами.  То-есть  совершенно  все, 
до  посл-Ьдией  буквы]  И  все  у  него  самое  первое  удоволь- 
ствхе  писать  «прощанье  съ  пьянствомъ»!  Прощай,  дескать, 
косушка-матушка,  и  прочее  и  тому  подобное...  Наппшетъ 
да  и  напьется  ту  же  минуту.  Опять  есть  у  насъ  одинъ 
заводсшй  чиновникъ  тоже  такъ-то,  стихами  все.  А  то, 
такъ  вы  не  пов-Ьрите,  д^^вица  престар'Ьлая,  въ  одномъ  дом-Ь 
въ  услужен1и  живетъ,  такъ  ужъ  вотъ  сочиняетъ-то!  До  того, 
можно  сказать,  им'Ьетъ  даръ,  что,  наприм'Ьръ,  въ  кухнЬ 
копошится,  тарелки  перемываетъ,  да  стихами,  да  стихами... 
Каково  покажется?  И  главная  у  нея  забота — себя  описы- 
ваетъ;  все  себя  самоё  въ  см^шныхъ  видахъ  представляетъ 
и  преотлично-хорошо  представляетъ!..  Вотъ  бы  вамъ  по- 
г.тяд'Ьть! 

Разговоръ  возвратился  къ  прерванной  тем'Ь. 

—  У  насъ  бой  издавна,  какъже-съ, — говори.1ъ  Зайкинъ. — 
И  бойцы  въ  нашей  сторон-Ь  первМпие!..  По  слухамъ-то 
такъ  выходитъ,  что  нигд-Ь,  почитай,  этакихъ  бойцовъ  н-Ьту... 
Есть  у  насъ  одинъ  челов11къ  «соловьятникъ»,  соловьиную 
охоту  держитъ  и  очень  къ  ней  прнверженъ,  такъ  вотъ  онъ 
сказывалъ,  что,  говоритъ:  «Гд^^  мн'Ь  быть  ни  случалось, 
нигдф,,  говоритъ,  такихъ  бойцовъ  какъ  наши  не  видывалъ. 
Въ  Москв'Ь  точно  есть,  ну  а  больше  нигд-Ь  н-Ьту».  Вотъ-съ 
какъ!  А  соловьятникъ-то  этотъ  много  насвоемъ  в^Ьку  видывалъ, 
потому  каждую  весну  онъ  за  соловьями  по  Росс1и  п'Ьшкомъ 
ходитъ;  случалось  такъ,  что  и  за  тыщу  верстъ  хаживалъ, 
ежели  слухи  бывали,  что,  молъ,  тамъ-то,  у  такого-то  купца 
соловьи  первосортные...  Такъ  онъ  чрсзъ  эти  путешеств1я 
много  на  своемъ  в-Ьку  видывалъ  народу  и  до  боевъ  тоже 
охотникъ,  однако*  же  лучше  нашихъ  бойцовъ  нигд'Ь  не  на- 
ходилъ,  в-Ьриое  слово!  Да  у  насъ,  чтб  я  вамъ  скажу,  у 
насъ  былъ  одинъ  боецъ-почтальонъ,  такъ  онъ  чтб  же? — 
кочерги  эти  гнуть,  али  бы  деньги  серебряныя  въ  трубку 
свертыватъ,  это  ему — тьфу!  Онъ — издохнуть,  не  вру — чело- 
века съ  одного  маху  въ  гробъ  вгоня.тхъ!  И  не  то  чтобы  съ 
подвохомъ  какимъ...  а  честь-честью,  по  чистой  сов'Ьсти: 
перво-наперво  онъ  показывалъ  народу  кулакъ,  разжимаетъ 
его,  чтобы  видели  всЬ — ничего  н-Ьту,  рука  чистая!  Опять 
то  возьмите  въ  расчетъ — въ  опасныя  м'Ьста,  прим-Ьрио,  въ 
високъ  онъ  не  билъ,  ни-ни!  А  билъ  онъ  какъ  сл'Ьдуетъ,  по 
правилу,  по  чистой    совести,  и  съ  одного    маху   въ  гробъ 
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человека  закатывалъ.  Вотъ-съ!..  И  ггомеръ-то  бнъ,  можно 
сказать,  отъ  своей  силы.  Пилъ  онъ.  И  такъ  надо  сказать, 
что  до  помрачен1я  онъ  водку  душилъ.  Вотъ  разъ  напился 
онъ  до  б'Ьсовъ,— стали  ему  демоны  показываться  и  подмы- 
ваютъ  его  будто  на  кулачки  драться.  Онъ  и  давай.  Народъ 
разсказывалъ:  стонтъ,  говорить,  на  улид-Ь,  отдувается,  да 
что  только  есть  силы-мочи  руками  размахиваетъ...  До  того 
онъ  махалъ,  пока  одну  руку  совсЬмъ  изъ  сустава  не  вы- 
махалъ...  Съ  того  и  умеръ.  Вотъ  у  насъ  каше  есть  бойцы! 

—  Ну  и  теперь  тоже  есть? 

—  Есть-съ.  Конечно,  противу  стариннаго  времени  драки 
потиш'Ьли,  ну  все  же  есть  бойцы  знатные...  Есть  у  насъ 
одинъ  Салищевъ,  такъ  это  на  удивлен1е!  Этотъ  и  почтальону 
не  уступитъ...  Си-ила!  Страшенная!  Э,  да  вы  что!  Мы  пой- 
дбхмте-ко-сь  съ  вами  на  бой-то,  да  и  къ  Салищеву  зайдемъ, 
посмотрите. 

—  Что-жъ,  пойдемте. 

—  Ей-Богу! 

Разговоры  наши  тянулись  довольно  долго,  но  все  о  пред- 
метахъ  другого  рода.  Я  не  зам-Ьтилъ,  какъ  прозвонили  къ 
вечерн'Ь,  какъ  мало-по-малу  спала  жара  и  въ  воздух'Ь  по- 
в-Ьяло  прохладой.  Выйдя  на  улицу,  я  нашелъ  ее  гораздо 
бол'Ье  оживленною:  чиновники  въ  форменныхъ  сюртукахъ 
и  фуражкахъ,  въ  широкихъ  панталонахъ  со  складками  и 
въ  разноцв'Ьтныхъ  жилетахъ,  медленной,  даже  черезчуръ 
медленной  поступью,  отправлялись  съ  беременными  женами 
на  прогулку  на  кладбип1,е.  Пыль  вис^^ла  надъ  городомъ,  и 
солнце,  уходившее  за  горизонтъ,  затопило  улицу  во  всю  ея 
длину  яркимъ,  черезчуръ  щедрымъ  блескомъ.  Тянуло  въ 
году,  купаться. 

2. 

На  другой  день  Зайкинъ,  принарядившись  въ  новую 
синюю  чуйку,  заше.1ъ  ко  мн-Ь  на  подворье,  и  скоро  мы 
отправились  сначала  къ  Салищеву,  а  потомъ  на  бой.  Всю 
дорогу,  пока  мы  шли  къ  лачужк'Ь  Салиш;ева,  Зайкинъ  вос- 
п'Ьвалъ  его  силу  и  нев^Ьроятную  доблесть.  По  его  разска- 
замъ  я  представлялъ  бойца  какимъ-то  Ерусланомъ  Лаза- 
ревичемъ,  съ  косую  сажень  въ  плечахъ.  Всл'Ьдствхе  этого 
я  немало  былъ  изумленъ,  увид'Ьвъ  длинную,  сухую  фи- 
гуру сапожника,  съ  чахоточнымъ  румянцемъ  и  кашлемъ. 
Лицо  его  было  зелено,  руки  худы,  но  необыкновенно  жи- 
листы.   Мы   застали    его   въ  разоренной  и  пустынной  ла- 
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чугЬ,  омеблированной  голыми  и  гнилыми  ст^Ьнами,  мокро- 
ватымъ  поломъ,  съ  выпадавшими  книзу  половицами  и 
съ  обрубкомъ  какого-то  объемистаго  дерева,  сидя  на  ко- 
торомъ  Салищевъ  торопливо  точалъ  сапоги.  Передъ  нимъ, 
на  ПОДОКОННИК'^,  едва  не  касавшемся  пола,  стояли  как1я- 
то  жестяныя  помадныя  крышки  съ  разными  спещями  ки- 
слМшаго  запаха,  валялись  сапожницк1е  ножи  съ  трех- 
угольнымъ  лезвеемъ,  обр'Ьзки  кожи  и '  проч.  Больше  въ 
комнат-Ь  ничего  не  было,  и  къ  тому-жъ  она  была  чрезвы- 
чайно ветха.  Появлеше  наше,  и  въ  особенности  мое,  испу- 
гало и  переконфузило  Салищева,  какъ  ребенка.  Зеленый 
щеки  его  вспыхнули,  глаза  заб-Ьгали,  и  самъ  онъ  какъ-то 
засевался,  пожимая  руку  Зайкина  своею  черной,  дрожа- 
вшею рукою...  Богатырь  имЬлъ  душу  ребенка.  Не  усп'Ьли 
мы  войти,  какъ  онъ  что-то  забормоталъ  и,  съеживъ  голову 
въ  сторону,  юркну.1ъ-было  въ  сЬни. 

—  Куда,  куда?— закричалъ  ему  Зайкинъ. 

—  Сичасъ... 

— •  Ты  это  за  ЛЮДКОЙ?   Не  нужно!  не  надо!    Слышь!   Не 
пьютъ... 
•'..-..О-о? 

—  Не  пьютъ!  и  я  не  буду! 

-Салиш.евъ  воротился  въ  комнату  и  еще  разъ  про- 
говори лъ: 

'    —  О?  а  по  рюмочк'Ь?.. 

—  Не  будутъ,  говорятъ  теб-Ь!  Экой  челов'Ькъ!..  Соби- 
райся! Чай,  пора... 

..—  Теперь  время! — бормоталъ  боецъ,  стараясь  изб-Ьгать 
чужихъ  взглядовъ. — Эхъ,  съ  сапожишками-то  не  посп1)лъ! 
Вчера  еще  приказному  об-Ьщался,  да... 

—  Загуля.1ъ! 

—  Будегь  теб-Ь!..  Эко!.. 

—  Это  п-Ьсня  изв-Ьстная.  Много  ли  прогуля.1ъ-то? 

. — ^  Да  чтб  ты?  При  чужомъ  че.юв'Ьк'Ь  вздумалъ!..  Про- 
гулялъ  кольки  тамъ  ни  бы.ю...  все  прогулялъ, — ухмыляясь, 
присовокупилъ  боецъ. 

—  Собирайся-ко.  Это  д-Ьло-то  складнМ  будетъ. 

—  Безъ  меня  не  начнутъ...  А  собираться-то  чего  же? 
Я  и  такъ... 

—  Неужто  и  прикрыться  неч^мъ? 

—  Эва!  Неч'Ьмъ  прикрыться!  У  меня  прикрышка-то  по- 
чище твоей! 

—  Гд-Ь  это? 
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—  Въ  кабак-Ь!.. — сказалъ  Салищевъ  н  засм-Ьялся. 

—  Ну  однако  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  поторапливайся! ' —  ска- 
залъ Зайкинъ. — Н-Ьгв  ли  чего  на  плечи  накинуть?  Что-Лгъ 
такъ-то?.. 

—  Да  есть,  да... 

—  Курамъ  въ  обиду?  Тащи,  что  есть... 

Хозяинъ  нашъ,  не  переставая  улыбаться,  медленно  по- 
плелся въ  сЬни  и  воротился  съ  потупленнымъ  лицомъ, 
такъ  какъ  въ  рукахъ  его  было  что-то  ужасное... 

—  Ахъ,  ты,  холера  этакая! — хлопнувъ  ладонями  о  бедра, 
проговорилъ  Зайкинъ. 

Глядя  на  костюмъ,  который,  нехотя  и  не  переставая 
хихикать,  напяливалъ  на  себя  Салищевъ,  всЬ  мы  не  могли 
удержаться  отъ  улыбки.  Наконецъ  костюмъ  былъ  над-Ьтъ 
и  оказался  халатомъ  съ  оторванной  полой.  Скоро  къ  нему 
присоедини.1ась  другая  часть  туалета,  старый  карту зъ, 
вся  ваточная  часть  котораго  скопилась  у  затылка  и  тя- 
нула весь  экипажъ  картуза  къ  ше-Ь;  всл^^дств1е  этого  разо- 
дранный пополамъ  козырекъ  весьма  напоминалъ  руки, 
въ  ужасЬ  возд-Ьтыя  къ  небу...  Салищевъ  запахивалъ  рва- 
ный халатъ  на  груди,  поправ.шлъ  картузъ,  съ'Ьзжавшхй 
поэтому  на  ухо,  утиралъ  рукавомъ  носъ  и  хихикалъ. 

Въ  такомъ  вид'Ь  вся  наша  компан1я  выступила  въ  по- 
ходъ. 

Скоро  мы  были  на  м^ст^  боя.  Д^Ьло  происходило  за  го- 
родомъ,  на  лугу,  поросшемъ  мелкой  травой.  Въ  ожидан1и 
боя,  ббльшая  часть  публики  столпилась  у  кабака,  другая 
толкалась  и  б-Ьгала  по  лугу.  Публика  эта  была  самая  раз- 
нообразная: мастеровые,  солдаты,  чиновная  мелкота,  семи- 
наристы. Посл-Ьдихе  устроили  на  лугу  игру  въ  лапту, 
снявъ  предварительно  сапоги  и  засучивъ  панталоны  выше 
кол'Ьнъ.  Удары  палки  о  мячъ  и  мяча  въ  спины  и  ляжки 
играющихъ  были  до  того  ув'Ьсисты  и  звучны,  что  ихъ 
можно  было  съ  полною  ясностью  слышать  у  кабака,  на 
холм'Ь. 

Первымъ  д-Ьломъ  мы  отправились  къ  кабаку. 

—  Вотъ  онъ!  —  радостно  вскрикну.1ъ  какой-то  подма- 
стерье въ  парусинномъ  халат-Ь,  высовываясь  изъ  кабака, 
и  тотчасъ  же  юркнулъ  назадъ. — Ребята! — слышалось  изъ 
питейнаго  здан1я: — Салищевъ,  вотъ  онъ!  Ха-а-а!.. 

—  Гд-Ь  о-о-оонъ? — гоготала  множество  голосовъ. 

—  0-го-го-о-о!! — добавило  другое  множество. 
.  —  Начинай!..  Готово!.. 
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—  Погоди!  Ивана  Абрамыча  н^^ту! 

—  Эко  диво  какое!  Эй,  становись  въ  ранжиръ!.. 

—  Постойте,  братцы! — проговорилъ  Салищевъ.  —  Надо 
Иванъ  Абрамыча  подождать. 

■ —  Коего  чорта? 

—  Стой!  Попдемъ.  Иванъ,  поди,  угощай! 
■ —  Ну  васъ  къ  Богу! 

—  Дубина! 

■ —  А  Галкинъ  зд'Ьсь? — еще  разъ  спросилъ  Салищевъ. 

—  Давно,  все  тебя  поджидали...  Галкинъ  давно.  Вся 
его  команда  тоже  тутъ...  Ты  ему,  Костя,  скулу-то  разожги. 

—  Какъ  бы  онъ  намъ  не  разжегъ!  —  начиная  роб'Ьть, 
проговорилъ  Салищевъ. 

—  Авось!  У  насъ  въ  строю  так1е  кутейники-дергачи, 
парочка  припасена,  ахъ!  заведете... 

—  Ну,  не  очень- то!  Это  д'Ьло,  братъ,  въ  рукахъ  Бо- 
лаихъ. 

—  Само  собой...  Все  же  ты  его  «тилисни»  въ  полномъ 
смысл-Ь. 

—  Не  загадывай!  Сд'Ьлай  милость,  не  загадывай!  —  су- 
дорожно скорчивая  лицо,  говорилъ  Салищевъ.  —  Ты  меня 
этими  загадками  совсЬмъ  обезсилишь.  Сказано,  какъ  Богъ!.. 
Да  опять,  коли  Иванъ  Абрамычъ  подойдетъ,  а  то  такъ  и 
пальцемъ  не  шеве.1ьну. 

Зайкинъ  разъяснилъ  мн'Ь,  что  Салищевъ  всякгй  разъ 
чего-то  роб'Ь.гь  и  страшился  передъ  битвой,  несмотря  на 
то,  что  всегда  могъ  разсчитывать  на  поб'Ьду. 

Видимо  разстроенные  нервы  ещ  въ  ожидан1и  роковой 
минуты  боя,  пришли  въ  сильное  напряжен1е;  онъ  пере- 
сталъ  улыбаться,  замолкъ,  присЬ-иъ  у  кабацкаго  забора  и,, 
упорно  вдумываясь  во  что-то,  грызъ  ногти.  Глаза  его  тре- 
вожно б-Ьгали  изъ  стороны  въ  сторону  и  гор'Ьли. 

Въ  ожидан1и  Ивана  Абрамовича,  безъ  котораго,  по  уве- 
рен! ю  вс^^хъ,  д^ло  никакъ  сладиться  не  могло,  мы  съ  Зай- 
кинымъ  принуждены  были  довольствоваться  сценами,  про- 
исходившими въ  кабак-Ь.  Вниман1е  наше  обратила  группа 
какихъ-то  окровавленныхъ  людей,  пьяныхъ  и  елевращаю- 
щихъ  языками.  ВсЬ  они  столпились  около  какого-то  госпо- 
дина въ  люстриновомъ  пиджак-Ь,  съ  засаленными  бортами 
и  лацканами,  съ  опьян'Ьвшей  сорокал-Ьтней  физ10ном1ей, 
кричали  и  чего-то  требовали.  Господинъ  въ  пиджак'Ь  ока- 
зался стари комъ-учителемъ,  считавшимся  за  челов-Ька  не- 
обыкновенно  умнаго   и   достойнаго   всяческаго    уважешя. 
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Страсть  къ  водк^Ь  столкнула  его   съ  компанхею  такихъ  же 
недуншыхъ  изъ  простонародья  и  сд'Ьлала  ихъ  оракуломъ. 

—  Н-Ьтъ,  ты  разбери! — кричало  н'Ьсколько  голосовъ. 

—  Капитонъ  Петровичъ!  онъ  меня...  Капитонъ  Петро- 
вичъ,  онъ  меня  занапрасно... 

—  Н-^тъ,  врешь!  Я  говорю:  кто  первый? 

—  Стойте!  стойте!  —  подымая  руку  кверху  и  возвышая 
голосъ  до  елико  возможной  степени,  произнесъ  господинъ 
въ  пиджак'Ь,  и  шумъ  понемногу  затихъ. 

—  Разсказывай  ты! 

—  Капитонъ  Петровичъ... 

—  Разсказывай  т-ты!  Дайте  ему  разсказать!.. 

—  Изволишь  видеть:  сидимъ  мы  съ  портнымъ  вотъ 
зд^сь  вотъ...  Портной-то  изъ  Орла,  орловскш...  Только 
сидимъ  мы,  вдругъ  дверь  отворяется,  и  входитъ  вотъ  этотъ 
фитьфебель  съ  собачкой...  Вонъ  онъ! 

—  Кто  съ  собачкой? 

—  Мы-съ!  —  кротко  произносить  фельдфебель,  отирая 
кровавое  лицо. 

—  Продолжай!.. 

—  Пришелъ  онъ  этта  и  садится.  Я  портного  угощаю; 
сидимъ  смирно;  только  фитьфебель-то,  вотъ  онъ,  во!.,  только 
онъ  и  говоритъ: — «какую  вы,  говоритъ,  им'Ьете  праву  ор.10в- 
скихъ  портныхъ  угощать?..» — «Какъ,  говорю,  какую  праву?» 
— «А  такъ,  говоритъ,  что  онъ  орловской  породы,  такъ  ему 
съ  вами,  мошенниками,  не  якшаться...» 

—  Продол-лжай... 

—  По  какому  же  это,  говорю,  случаю  намъ  не  знаться? — 
«А  по  такому,  что  ]зы  изв^Ьстпые  мошенники...  Такая  ваша 
порода,  ибо  и  к.1ичка  у  васъ — «орловцы,  проломанныя  го- 
ловы»— тоже  не  очень-то  подходящая  статья». — «А  в.отъ 
лучше,  говорю,  извольте-ка  отв-Ьтить,  на  какомъ  прав-]^  вы 
пса  вонючаго  въ  горницу  завели?» — «А  это,  говоритъ,  мое 
д'Ьло!»  Тогда  я  схватилъ  этого  пса-то,  да  сгЬдовательно 
псомъ-то  этимъ  по  рож-Ь  я  его  свистнулъ-съ...  Въ  отместку 
онъ  меня  въ  глазъ...  И  началось...  Капитонъ  Петровичъ, 
разбери  насъ! 

—  Капитонъ  Петровичъ,  —  заговорило  кругомъ  множе- 
ство голосовъ: —онъ  меня  удари.1ъ!  Я  ничуть-ничего...  Ка- 
питонъ Петровичъ! 

—  Стойте!  молчать!.. 

—  Они,  орловцы,  народъ  пустой. 

—  Молчать,  говорю! 

Ссчппегия  Гл.  Успепскаго.  Т.  1.  [2 
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Толпа  снова  затихла  и  съ  большимъ  терп^шемъ  дожи- 
далась словъ  своего  учителя. 

—  Чья  собака? 

—  Моя-съ! 

—  Станови  полштофъ...' 

—  Да  помилуйте, — началъ-было  фельдфебель. 

—  Станови! 

Фельдфебель  покорился;  толпа  зашум-бла  отъ  удоволь- 
СТВ1Я.  Оракулъ  еще  разъ  остановилъ  ее. 

—  Я  говорю  молчать!  Кто  первый  дрался? 

—  Ударилъ  первый  точно-что  я-съ. 

—  Станови  и  ты...  Угощайте  всЬхъ! 

Толпа  пришла  въ  восторгъ;  началась  попойка.  Чрезъ 
н^^сколько  времени  оракулъ  въ  люстриновомъ  пиджак-Ь  си- 
д'Ь.1ъ  въ  углу,  опустивъ  голову  на  столъ;  противъ  него  почти- 
тельно помещался  орловскШ  портной. 

—  Пой  же,  чортъ  тебя  побери, — путая  языкомъ  и  съ 
сердцемъ  топая  ногой,  кричалъ  о'ракулъ. 

Портной  откашлянулся  и  началъ  фистулой: 

М-мы  спокойств1е  им4емъ, 
Все  гуляемъ  по  горраммъ... 

—  Глупо!  очень-очень  глупо! — бормоталъ  оракулъ,  поше- 
веливая головой. — Пра-адалжай! 

Въ  воскресенье  мы  говЬемъ, 
Не  ^димъ  лишь  по  буднямъ... 

—  Стой!  Довольно!  Поди,  поцЬлуй  меня!.. 

3. 

За '  н'Ьсколько  минутъ  предъ  окончан1емъ  этой  сцены  суда, 
въ  сЬняхъ  кабака  показалась  фигура  чиновника:  это  былъ 
Иванъ  Абрамычъ.  Фигура  эта  была  огромнаго  роста,  съ 
отекшими  щеками,  раскрасн-ЬЕШИмися  и  даже  посин'Ьвшими 
отъ  жары.  Изъ-подъ  соломеннаго  состар'Ьвшагося  картуза, 
съ  чернымъ  пятномъ  на  козырьк'I^,  выглядывали  дв-Ь  косицы, 
на  подобхе  кабаньихъ  клыковъ;  разлсир'Ьвш1й  и  отвисш1й 
подбородокъ  окончательно  распластывалъ  потные  воротнички 
каленкоровой  манишки  и  толстымъ  слоемъ  лежалъ  на  аля- 
поватомъ  воротник-Ь  парусинной  накидки,  плотно  застегнутой 
у  шеи.  Изъ-подъ  этой  накидки  взорамъ  наблюдателя  вы- 
ставлялись массивный  руки,  съ  кольцомъ,  въевшимся  въ 
жирный  палецъ,  палка  съ  мЬднымъ  набалдашникомъ,  зна- 
чительная выпуклость  н;елудка,  отсутств1е  жилета  и  при- 
сутств1е  широчайшихъ  панталонъ  чуть  ие  кисейнаго   свой- 
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ства,  въ  ^широкпхъ  копцахъ  которыхъ  прятались  носки 
сапогъ.  По  разсказамъ  Запкина,  Иванъ  Абрамычъ  служилъ 
въ  какой-то  палат^^  столоначальникомъ  н,  несмотря  на  свое 
чиновническое  зван1е,  былъ  смертельнымъ  любителемъ  раз- 
наго  рода  состязан1й,  которыхъ  въ  нашемъ  город'Ь  N.  тьма- 
тьмущая;  зд^юь,  не  говоря  о  бояхъ  людей,  бываютъ  бои 
гусей,  п'Ьтуховъ,  соревнованхя  голубями,  соловьями,  кана- 
рейками; все  это  составляетъ  предметы  споровъ,  пари  и 
иногда  дракъ,  такъ  какъ  всЬ  подобнаго  рода  д-Ьла  суть  до- 
стоянте  людей  страстныхъ  и  натуръ  художественныхъ,  да 
къ  тому  же  и  «изъ  простого  звашя».  Особенною  симпатхею 
Ивана  Абрамыча  пользовались  бои  кулачные. 

Онъ  могъ  перечислить  всЬхъ  лучшихъ  бойцовъ  л-Ьтъ  за 
дв-Ьнадцать  поименно,  могъ  припомнить  наибол'Ье  громадныя 
битвы  и  кровопролипя.  Словомъ,  Иванъ  Абрамычъ  былъ 
старожиломъ  кулачныхъ  боевъ  города  N.  и  совм-Ьщалъ  въ 
своей  голов'Ь  всю  истор1ю  ихъ.  Въ  настоящую  пору  онъ 
протежируетъ  Салищеву,  п|)иписывая  только  себ-Ь  возмож- 
ность понимашя  этой  удивительной  натуры,  которая  им-Ьотъ 
странную  привычку  дрожать  и  бл'Ьдн'Ьть  не  только  передъ 
дракой,  но  и  передъ  курицей.  Любопытно  и  омерзительно 
вид-бть,  какимъ  образомъ  Иванъ  Абрамычъ  откапываетъ 
въ  этой  кроткой  натур^^  зв'Ьрскхя  и  буйныя  свойства. 

При  появленш  его  въ  горниц^^,  споръ  изъ-за  собаки 
орловскаго  портного  затихъ.  Иванъ  Абрамычъ,  пыхтя  и 
отдуваясь,  прошелъ  прямо  къ  столу,  снялъ  картузъ  и  вы- 
теръ  совершенно  лысый  лобъ  и  темя  платкомъ.  Пока  шло 
пыхт'Ьнье  и  оханье  мецената  боевъ,  публика  старалась 
сохранить  тишину. 

—  Квасу!— хрипло  проговорилъ  Иванъ  Абрамычъ. 
Явился  квасъ. 

—  Да  посв'Ьж'Ье,  черти!  Что  ты  мн'Ь  помон-то  тычешь? 
Гд^  Петръ?  Позови  Петра... 

—  Зд'Ьсь-съ! 

-  Дай,  брате дъ,  квасу...   Чортъ   знаетъ   чтб   такое!  Со 
льдомъ,  льду  побольше!  ПоживМ! 
Петръ  исчезъ. 

—  Льду! — гаркнулъ  ему  всл-Ьдъ  меценатъ.  —  Да  гд-Ь  же 
Коська? 

—  Онъ  зд-Ься-съ!  Константинъ!  Салищевъ!  Зовутъ! — 
высовывая  голову  въ  окно,  крикнуло  н-Ьсколько  че.то- 
в-Ькъ. 

Явился  Салищевъ.  Физ1оном1я  его  была  бод-Ьзненно-уто- 
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млена.  Онъ  неуклюже  и  робко  поклонился  своему  патрону 
и  сталъ  у  притолки,  повертывая  въ  рукахъ  свою  шапку. 

—  А-а! — отрывая  губы  отъ  ковша  съ  ледянымъ  квасомъ, 
простоналъ  Иванъ  Абрамычъ  и  снова  впился  въ  прохла- 
дительный напитокъ. 

Наконецъ  меценатъ  оставилъ  квасъ,  крякнулъ,  перевелъ 
духъ  и,  посл-Ь  н'Ькотораго  упорнаго  молчан1я,  проговорилъ: 

—  Кто  твой  супостатъ-то? 

—  Галкинъ-съ, — ученическимъ  тономъ  отв-Ьчадъ  Сали- 
П1,евъ. 

—  А-а!  Ну  чтб  же  ты,  какъ  думаешь? 

—  Да  чтб  же!  д'Ьло  Божье! 

—  Справедливо!..  На  враги  же  поб-Ьду  и  одол'Ьнхе...  Такъ!.. 

—  Какъ  бы  его  Галкинъ  нон'Ь  не  тово? — проговорилъ 
кто-то. 

Салищевъ  и  меценатъ  встрепенулись  одинаково. 

—  Это  еще  почему?.. — сердито  спросилъ  посл'Ьднхй. 

—  Да  больно  робокъ!  ишь  «прижукнулся»... 

—  Прижукнулся?..  Какъ  тебя  звать-то? 

—  Семеномъ-съ. 

—  Дуракъ,  братъ,  ты,  Семенъ!..  Ничего  ты  не  понимаешь! 
ВсЬ  вы  ни  аза  въ  Салищев'Ь  не  понимаете...  У  него  особый 
духъ!  Дубье  стояросовое!  Прижукнулся!..  А  вотъ  мы  теб-Ь 
покажемъ,  какъ  онъ  прижукнулся-то!..  Петръ!  Гд-Ь  Петръ? 

—  Зд'Ьсь-съ!  Я  зд'Ьсь-съ,  Иванъ  Абрамычъ... 

—  Налей  его!  —  полушопотомъ  прохрип'Ьлъ  меценатъ, 
кивнувъ  на  Салищева... 

С1и  загадочный  слова  изображали  собою  только  то,  что 
ц'Ьлова.1ьникъ  обязанъ  былъ  «налить»  Салищева  водкой 
насколько  возможно  полн'Ье. 

При  этихъ  словахъ  мецената  Салищевъ  кашлянулъ,  отд']^- 
лился  отъ  притолки  и  подошелъ  къ  стойк-]^. 

—  Дюже  поздно,  Иванъ  Петровичъ!  Надо  бы  поторапли- 
ваться,— говорили  въ  толп-Ь. 

—  Неужто? — почти  съ  ужасомъ  воскликнулъ  меценатъ. 

—  Ей-Богу-съ!  Шестой  часъ  на  исход-Ь... 

—  Такъ  въ  такомъ  разЬ  того...  Ты,  Петръ,  дай  ему  чего 
позаборист-Ье... 

--  -  Перцовки! — присов-Ьтовали  въ  толп1^. 

—  Во-во-во!  Перцовки  ему  ввали!..  Чтобы  поскорее 
разобрало...  Такъ,  такъ,  такъ!..  Перцовки!  Проворн-Ье!.. 

Во  все  это  время  Салищевъ  бьыъ  безропотенъ  и  покоренъ, 
какъ  агнецъ,  отдаваемый  неизв'Ьстно  по  какому  случаю  на 
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заклан1е.  Не  стану  изображать,  какимъ  образомъ  совершался 
процессъ  наливан1Я  Салищева.  Вольная  грудь  его,  схвачен- 
ная жгучей  перцовкой,  заколыхалась  отъ  удушья  и  кашля, 
которые,  впрочемъ,  скоро  прошли.  Шсколько  стакановъ 
перцовки,  выпитые  одинъ  за  другимъ,  не  произвели  еп1;е  не- 
обходимаго  меценату  ошал'Ьн1Я... 

—  Под-дбавь!  Я  знаю...  Подбавляй...  Я  вамъ  покажу, 
какъ  прижукнулся!  Вотъ  вы  у  меня  и  поглядите,  что  такое 
вашъ  Га.1кинъ... 

—  Галкинъ?  —  вдругъ,  одушевляясь,  вскрикну.1ъ  Сали- 
щевъ: — Галкинъ  для  меня — тьфу! 

—  Разбираетъ! — послышалось  въ  толп^  вм-Ьст-Ь  съ  хи- 
хиканьемъ... 

—  Гд-Ь  это  кутейники-то? — продолжалъ  Салиш;евъ. 

—  Вотъ,  вотъ  они!.. 

—  Ну,  мы  этимъ  галчатамъ  расп^иплемъ  перья! 
Перцовка  между  т^мъ  д'Ьлала  свое  д'Ьло.  Руки  Салищева, 

еще  такъ  недавно  смиренно  державшая  картузъ,  начали 
засучиваться  до  локтя;  показывались  жел'Ьзные  мускулы 
сухихъ  и  костлявыхъ  рукъ;  кулаки  для  пробы  опускались 
съ  полуразмаха  на  стойку,  съ  которой  всл'Ьдствге  этого 
кубаремъ  слетали  рюмки  и  опорожненныя  косушки,  и  го- 
лосъ  Салищева,  звонкШ  и  р^зк1й,  покрыва.11ъ  голоса  всЬхъ. 

—  Чтб  же  это,  господа,  докуда  вы  возл^аться  будете? — 
сурово  проговорилъ  депутатъ  галкинской  парт1и,  появляясь 
въ  дверяхъ... 

—  Мы-то?  Мы-то? — безсмысленно  забормоталъ  очум-ЬвшШ 
и  озлившхйся  Салищевъ,  обнажая  руки:  —  Мы-то  докуда? 
А  мы  вотъ  докуда...  Мы... 

И,  стиснувъ  зубы,  онъ  какъ  б-Ьшеный  ринулся  вонъ  изъ 
кабака. 

Все  заговорило,  поднялось  и  хлынуло  на  лугъ;  народъ 
валилъ  отовсюду. 

Скоро  изъ  окна  кабака  видно  было,  какъ  на  лугу  шла 
правильная  потасовка.  Отовсюду  слышались  крики,  иногда 
стоны;  жены  старались  оторвать  мужей  отъ  этого  зр-Ьлища 
и  причитывали  какъ  надъ  усопшими;  начали  попадаться  бл-Ьд- 
ныя,  окровавленныя  лица,  раздавались  вопли. 
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П.  Нужда  п'^Ьеенки  поетъ. 

Выло  блестящее  л-Ьтнее  утро. 

По  случаю  праздника  въ  церквахъ  шелъ  громкШ  звонъ, 
среди  котораго  особенно  ярко  выдавались  вЬскхе  и  тягуч1е 
удары  соборнаго  колокола;  на  улиц-Ь,  куда  выходили  окна 
моего  номера,  по  обоимъ  тротуарамъ  валилъ  народъ,  ме- 
щане въ  новыхъ  синихъ  чуйкахъ,  въ  новыхъ  картузахъ 
и  въ  блиставшихъ  на  солнц'Ь  сапогахъ  съ  бураками,  чино- 
вники съ  женами  въ  «фнльдекосовыхъ»  перчаткахъ,  и 
проч.  Общее  оживлеше  праздничнаго  дня  пополнялось  су- 
матохой, происходившей  посреди  улицы:  зд-Ьсь  опрометью 
мчались  порожняки  съ  подгулявшими  мужиками  и  рас- 
франченными бабами;  шло  хлестанье  лошадей,  слышалась 
брань,  скрипъ  колесъ,  изнемогавшихъ  подъ  тяжестью  гро- 
маднаго  воза  сЬна,  слышалось  мычанье  теленка  съ  при- 
крученной къ  тел-Ьг-Ь  головой... 

Я  сид'Ьлъ  на  подоконник^^  раскрытаго  окна,  любуясь  этой 
утренней  суматохой.  На  стол^  у  меня  кип'Ьлъ  самоваръ. 
Въ  эту  минуту  дверь  въ  мою  комнату  слегка  прютворилась, 
и  всл^дъ  за  т^^мъ  высунулась  рука  съ  бумагой,  сложенной 
въ  форм-Ь  прошен1я.  Я  только-что  хот-Ь.^ъ-было  встать,  чтобы 
разсмотр-йть  таинственнаго  обладателя  таинственной  руки, 
какъ  въ  коридор-Ь  раздался  строгШ  голосъ  коридорнаго,  дверь 
захлопнулась,  и  рука  исчезла. 

—  Куда  прешь?  Куда  прешь-то?  —  бушевалъ  коридор- 
ный.— Н'Ьтъ  у  тебя  языка  спроситься? 

—  Будьте  такъ  добры,  извините! — кротко  говорилъ  не- 
известный посЬтитель. 

—  Видишь,  никого  н-Ьту,  а  прешь?..  Вашего  брата  зд-Ьсь 
много  шатается...  Вонъ  столовыя  ложки  пропали... 

—  Помилуйте-съ!  Мы  не  воры!  Сохрани  Богъ!.. 

—  Ну,  этого  намъ  разбирать  некогда  —  воръ  ты,  или 
н^тъ, — сердито  говорилъ  коридорный,  поплевывая  па  сапогъ 
и  шаркая  по  немъ  щеткой.  ■ —  Намъ  этого, — продолжалъ 
онъ: — разбирать  не  время...  У  насъ  вонъ  дв'Ьнадцать  но- 
меровъ  въ  одной  половин'Ь.  Всякому  принеси  самоваръ  да 
сапоги  в^)1чисти.  У  насъ  этого,  брать... 

—  Доложите  по  крайности.  Сделайте  вашу  милость!.. 

—  Такъ-то!..  У  насъ  этого  н'Ьтъ,  чтобы...  А  то  преть  не 
знамо  куда.    У    насъ    благородные    останавливаются...  На 
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кансдой  соринке  взыскиваютъ...  День-депскои,  какъ  лошадь, 
прости  Господи,  ни  теб-Ь  уснуть  ни  теб^^... 

—  Ива-а-анъ! — закричали  на  двор'Ь. 

—  Тьфу,  чтобъ  вамъ!  Расхватываетъ  же  ихъ,  чертей! 

—  Ива-а-анъ!  Ты  оглохъ?.. 

—  Сеп-часъ!  О-о,  чтобъ  васъ  разорвало!..  Сей-ча-асъ-съ!.. 
Давай  бумагу-то! — швырнувъ  сапогъ  въ  уголъ,  заключилъ 
Иванъ  и  торопливо  вошелъ  въ  мой  номеръ. 

—  Вонъ  бумагу  принесъ,— сказалъ  -  онъ,  сунувъ  ее  въ 
мои  рукп. — Почитайте-ко-сь...  Надо-быть,  на  б-Ьдиость  про- 
ситъ...  А  ты,  любезный, — говори.1ъ  онъ  въ  коридор'Ь: — ты 
въ  другой  разъ  сказывайся...  Намъ  этого  нельзя...  Шутъ 
тебя  знаетъ,  кто  ты  такой...  Сейча-асъ! — отв-Ьтилъ  онъ  на 
голосъ  со  двора  и  бросился  по  коридору. 

Я  развернулъ  бумагу  и  прочиталъ  ай дующее: 

«Господинъ  Ивановъ,  пиро-и-гндро-техникъ,  на  короткое 
время  прибывш1й  въ  г.  Ы.,  честь  им-Ьетъ  доложить  высоко- 
гочтеннМшей  нублик'Ь,  что  им-Ья  искусство  въ  египетской, 
арабской,  е01опской,  индшской,  халдейской  и  другихъ 
мапяхъ  и  состоящей  изъ  новыхъ  фантастическихъ  опытовъ 
.  и  призраковъ  тайной  и  натуральной  увеселительной  маг1и 
чго  давая  оныя  представлен1я  въ  высокоблагородныхъ  до- 
махъ,  по  весьма  ум'Ьреннымъ  п.'Ьнамъ,  съ  аппаратами  и 
безъ  аппаратовъ,  попури  изъ  м1ра  чудесъ,  кабалистика  и 
чревоув'Ьщеван1е  по  весьма  сходнымъ  ц^Ьнамъ;  также  инд1й- 
сксе  ескамотироваше,  гир-иянда  розъ,  невозможность  въ 
дМств1и,  обезглавлен1е  головы,  носа  и  другихъ  частей  т-Ьла 
и  проч.,  и  проч.,  и  проч...» 

Въ  конц-Ь  было  прибавлено:  «льстя  себя  надеждой»  и 
красовалась  подпись:  «Пиро-и-гидро-техникъ  Капитонъ 
Иваювъ.  Сего  числа...» 

Фогусовъ  въ  подобномъ  род-Ь  было  насчитано  очень  много, 
и  мн-Ь  очень  захот-Ьлось  поскор-Ье  и  покороче  познакомиться 
съ  ИХ1  авторомъ;  кром-Ь  того,  мн-Ь  было  весьма  интересно 
вид'Ьть  соотечественника,  подымающагося  па  татя  штуки, 
просто  хакъ  б-Ьдяяка  и  следовательно  челов-Ька  несчаст- 
наго,  мюго  вид-Ёвшаго  на  своемъ  в-Ьку,  и  наконецъ  потому 
даже,  чт«  этого  Капитона  Иванова  можно  просто  усадить 
на  диваш.  и  напоить  его,  б-Ьднягу,  чаемъ... 

Я  такъ  и  сд'Ьла.лъ.  Капитонъ  Ивановъ,  робко  и  поми- 
нутно расшаниваясь,  вошелъ  въ  мою  комнату.  Таинственный 
магъ  весьма  походи лъ  на  м-Ьщанина/  о  чемъ  главнымъ 
образомъ   сшд'Ьтельствовала   серебряная   сережка  въ  ух-Ь; 
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лицо  его  не  носило  ни  одной  черты  той  плутоватости  и 
даже  подловатости,  которая  непрем-Ьино  отт-Ьняетъ  физ1о- 
ном1ю  вс^хъ  маговъ,  начиная  отъ  изв-Ьстнаго  волшебника 
и  мага  Кречинскаго  вплоть  до  воришекъ  копеечныхъ  съ 
одной  стороны  и  вплоть  до  воришекъ  сотенныхъ— съ  дру- 
гой. У  всЬхъ  ихъ,  ^при  самой  мастерской  игр'Ь  физ1оном1и, 
всегда  можно  прим^Ьтить  въ  глазахъ  что-то  такое,  что  за- 
ставляетъ  думать:  «н'Ьтъ,  врешь,  братъ!»  У  господина  же 
Иванова,  кром-Ь  высокой  кротости  и  робости,  я  ничего  не 
зам^^тилъ  въ  глазахъ.  Чарод'Ьй  былъ  маленькая  фигурка 
съ  птицевидною  физ1оном1ей  и  клинообразнымъ  лбомъ,  на 
который  поминутно  св^Ьшивалась  прядь  намасленныхъ,  ради 
праздника,  волосъ.  Костюмъ,  состоявшш  изъ  сюртука,  за- 
стегн^таго  на  всЬ  пуговицы,  и  синихъ  панталонъ,  засунутыхъ 
въ  сапоги,  не  говорилъ  въ  пользу  его  благосостоян1Я.  Ро- 
бость, проглядывавшая  въ  глазахъ  мага,  скоро  совершенно 
овлад'Ьла  имъ,  когдаяпредлолшлъему  сЬсть  и  выпить  стаканъ 
чаю.  Онъ  взялъ  стаканъ  и  пом^Ьстнлся  съ  нимъ  у  двери. 
Стоило  громадныхъ  усил1й,  чтобы  наконецъ  усадить  его. 
Кое-какъ,  посл-Ь  продолжительныхъ  ув'Ьщанхй,  онъ  согла- 
сился и  сЬлъ  на  кончикъ  стула.  Во  все  это  вре^мя  онъ  не 
забывалъ  покашливать,  закрывая  ротъ  рукою,  и  поминутно 
потрагивалъ  шею,  запихивая  за  галстукъ  мохры  истерзан- 
ныхъ  воротничковъ. 

Надо  было  о  чемъ-нкбудь  говорить. 

—  Давно  вы  занимаетесь  этимъ?.. — сказалъ  я,  не  зняя, 
какъ  назвать  его  профессхю. 

—  Даужъбод-Ье,  пожалуй,  пятнадцати  .тЬтъ, — покашлиза^ 
и  потрагивая  шею,  заговори.1ъ  магъ. — Д-да-съ!  Пожалуй 
что  побол'Ь  пятнадцати-то  годовъ  будетъ,  все  этимт  же 
мастерствомъ-съ  продолжаю...  Плохое,  вашскоброд1е,  яапге 
занят1е-съ!  Въ  прежнее  время  точно  что...  Ну  а  теперь!.. 

Гость  остановился,  тряхну.1ъ  головой. 

—  Теперь,  вагаскоброд1е,  тихо-съ!..  И  даже  такъ  тихо, 
что  вотъ  какъ-съ, — хуже  н'Ьтъ!  Да  чтб  пи  возьми7С,  в^^дь 
и  повсюду  такъ-съ.  Тишина  бедовая... 

Ивановъ  поднесъ  ко  рту  полное  блюдечко,  откушлъ  ма- 
ленький к^сокъ  сахару,  отряхнула,  сто  падь  чае.мъ,  .слебнулъ 
и  заговорилъ: 

—  Въ  прежнее  время-съ!..  1)Ъ  прежнее  врем/,  бывало, 
господа,  которые  случатся  прх-Ьзжаютще  или  х^ть  и  изъ 
жителей  зд'Ьшнихъ,  въ  прежнее-то  время  они  ^отъ  какъ: 
«сд-^^лай  милость!»   «Съ  1имтп;пмъ  удовольств1'ем/!..»  Да  что 

/ 


—  185  — 

ему?  Онъ  ншырнетъ  ассигнахцю  и  получай...  Руб.ть  ли,  два 
ли,  ему  это  и  ■вниман1я  не  стоитъ...  Ну  а  уже  теперь... 
тихо!  Теперь,  я  такъ  считаю,  господамъ  много  дано  за- 
ботъ-съ!  Хлопоты-съ!  все  надо  «самимъ»  расчесть:  въ  кое 
м-Ьсто!  Въ  теперешнее  время  посов-Ьстишься  и  рожу-то  свою 
къ  господамъ  совать:  стыдъ!  Ежели  вотъ  теперь  я  къ  ва- 
шей милости  достигъ,  то  ужъ  истинно — вотъ  куда  подошло! 
Ей-ей-съ! 
Гость  мой  вздохну.1ъ. 

—  Н-н-Ьтъ-съ!  Это  не  то-съ!  Въ  прежнее-то  время,  я 
такъ  зам^Ьчаю,  было  весел-Ье...  Всяк1й  желалъ,  чтобы  гд-Ь 
какъ  пр1ятн'Ье.  Купедъ  ли,  дворянинъ  ли,  все  онъ  ню- 
хаетъ,  гд-Ь  бы  увеселен1я,  то-есть,  докопаться...  Бывало, 
зайдешь  въ  лавку,  купцы  промежду  себя  балуются,  кто 
въ  шашки,  а  кто  простымъ  манеромъ,  ногу  за  ноги  за- 
плетутъ  —  да  объ  земь!  Увидятъ  меня:  «А!  шушвара, 
дескать,  египетская  (обыкновенно  въ  шутку),  показывай 
живо!..  Вт'Ьпоры  услышишь  .это-то,  да,  бывало,  еш;е  за- 
ломаешься!..  Потому  твое  не  уйдетъ:  купцы  эти  безъ  тебя 
на  вожжахъ  перев'Ьшаются  отъ  скуки.  Всю  эту  истор1ю  по- 
нимаешь и,  бывало,  еш,е  заломаешься. — «Показать  мы  мо- 
жемъ,  да  в-Ьдь,  господа,  разному  показанью  разная  ц'Ьна!..» — 
«Показывай,  кричатъ,  лучшева!»  А  я,  бывало,  опять: 
— «Лучшева!  и  этого,  скажешь,  можно,  да  опять  и  то  надо 
знать,  какой  сортъ;  есть,  говорю,  одно,  есть  и  другое,  а 
есть  еще,  говорю,  и  такое,  что  ужъ  лучше  его  нФ^ту!» 
— «Этого,  кричатъ,  самаго!  Какого  н-Ьтъ  опаснЬй!  Д'Ьлай! 
Помудрен'Ьй!..»  — «Не  будетъ  ли,  скажешь,  господа,  на- 
кладно? Пять  серебра,  мен-Ье  не  беру!..»  — «Д'Ьлай!»  кри- 
чатъ; ну  и  д-Ьлаешь. 

Я  налилъ  гостю  другой  стаканъ  чаю;  онъ  подвину.т1Ъ  его 
къ  себ-Ь,  вытеръ  ладонью  запот'Ьлый  лобъ  и  спряталъ  за 
ухо  св'Ьсившуюся  прядь  волосъ. 

—  Бывало, — продолжалъ  онъ: — какое  ото  всЬхъ  почтен1е! 
Истинно  говорю,  умереть  не  лгу,  идешь,  бывало,  по  улиц'Ь- 
то, — только  шапку  сымаешь,  только  сымаешь:  — «А!  Ива- 
новъ!  Капитоша!  зайди,  до.1бони  рюмочку!»  —  «Эй!  другъ! 
сд'Ьлай  штучку...» — «Что  дашь?» — «Чт5  угодно!»  Ей-ей-съ! 
Иные  и  господа,  а  обраш;ались  въ  лучшемъ  вид-Ь...  У  купца 
у  Псунова  у  одного  сколько  я  денегъ  перебралъ,  кажется, 
см-Ьты  н'Ьтъ!..  Въ  прежнее  время  у  него  въ  дом'Ь— Садомъ- 
Гаморъ:  турокъ  ли,  арапъ  ли  какой,  панорамщикъ,  всящй- 
БсякШ  къ  нему  гаелъ...  И  чт5  только  творилось!..  Музыканты 
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играютъ,  обезьяны  ученыя  скачутъ,  кто  на  флейт-Ь,  кто  на 
кларнегЬ,  кто  фокусы  показываетъ,  кто  колесомъ  ходитъ — 
ну  то-есть  столпотворен1е  было!..  А  Псуновъ-то  этотъ  ле- 
житъ,  бывало,  въ  одной  рубах'Ь  на  диван^Ь,  только  покри- 
киваетъ:  — «Эй,  ребята,  проворнМ!»  И  я  тутъ  же  толкусь... 
Н'Ьтъ-н'Ьтъ  и  на  мою  ладонь  что-нибудь  капнетъ, — все  дай 
сюда!  Все  ребятишкамъ... 

—  Вы  женаты? — спросилъ  я. 

—  Какъ  же-съ!— сказалъ  гость  и,  къ  удивлен1ю  моему, 
сказалъ  какъ  бы  даже  съ  удовольств1емъ. — Какъ  же-съ,  ужъ 
у  меня,  слава  Богу,  старшему  сыну  четырнадцатый  годъ... 
Какъ  же-съ!  Слава  Богу...  Изволили  читать  бумагу-то? 
Афишку  мою?  Все  онъ-съ!..  И  преотличнМш!!  почеркъ!.. 
Да-съ,  благодаренъ  за  это!  Одно  только  и  угЬшеше,  что 
семья...  По  крайности  заднее  отбиваешься...  Ну  и  жена, 
дай  Богъ  ей  здоровья,  любить  меня...  Д-да!  И  даже  такъ 
любитъ,  что  на  р'Ьдкость!..  Собили  '^)  было  мн-Ь  нев^^сту  и 
съ  деньгами  и  изъ  чиновничьяго  звашя,  да  подумалъ- 
подума.1ъ  я,  чтб  я  съ  ней,  съ  благородной-то,  буду  д-Ьлать? 
Думаю — Богъ  съ  ними  и  съ  деньгами!..  Взялъ  простенькую, 
сироту,  и  слава  теб-Ь,  Господи,  благодарю  моего  Бога,  жи- 
вемъ  дружно...  Да  опять  всегда  ужъ  у  меня  дома  горшокъ 
П1;ей-то  найдется,  съ  голоду  не  умру...  —  «Когда  же  это, 
говоритъ,  Капйтоша,  мы  съ  тобой  разбогат^^емъ?»  —  «А 
вотъ,  говорю,  погоди...  Скоро!..»  (Разсказчикъ  усм-Ькнулся 
и  прибавилъ):  Да  в-Ьдь  чт5  будешь  д-Ьлать-то?  Откуда 
взять?  Ну  и  посм-Ьемся,  пошутимъ  съ  горя-то!..  И  какое 
ей,  то  -  есть  супруг-Ь-то,  Господь  далъ  терп-Ьихе,  —  ей-ей! 
Теперь  БЫ  возьмите  наше  житье:  вотъ  этакую  конурку  мы 
вчетверомъ  занимаемъ;  стряпущой  печки  у  насъ  н-Ьту,  ле- 
жанка; понадобится  иной  разъ  что-нибудь  съ'Ьдобное,  идемъ 
просить  хозяйку...  — «Позвольте,  дескать,  намъ  горшокъ 
въ  вашей  печи  поставить...»  Такъ  они,  хозяева-то,  жену 
мою — ужъ  они  ее:  «И  нищая,  и  когда  вы  передохнете;  вы, 
говорить,  съ  дьяволомъ  знакомы...»  Та  все  молчитъ.  Только 
отъ  хозяевъ  намъ  и  назван1е  одно:  «трубалеты».  Д-Ьвчонки  у 
нихъ,  у  хозяевъ-то,  есть,  такъ  и  тЬхъ  разнымъ  словамъ 
научаютъ...  Идетъ  сыпь  мой,  а  они  ему:  «трубалетъ,  тру- 
балегь!».  Жена  моя  подзываетъ  его  и  говоритъ:  «А  ты  ей 
скажи...».  Онь  и  скагки!..  —  «Ты  трубалетъ!»  А  сынъ-то: 
— «А    ты,    говорить...»     Приб-Ьжали    хозяева  —  ва-ай-на! 


Сватали. 
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■ — «Какъ   вы   с^гЬете   такимъ   пакостнымъ   словамъ   дЬтей 
учить?  Долой  пзъ  нашего  дому!..»  А  долой — такъ  долби! 
Гость  мой  вздохнулъ. 

—  И  съ-Ьхали!..  Да  нсшто  въ  первый  разъ?..  Ну,  а  какъ 
же,  позвольте  васъ  спросить,  неужто-жъ  за  свое  кровное-то 
не  заступиться?  В'Ьдъ  это  вонъ  и  животная  какая-нибудь  — 
и  та  любитъ  свое  нарожденхе?  А  ужъ  мы-то  съ  женой  самн 
не  '1]щжъ,  да  имъ  даемъ!.. 

—  И-и,  да  сколько  я  защиты  отъ  супруги  моей  вид'Ьлъ, 
кажется,  п  пересказать  не.1ьзя!  Только  за  ея  сердцемъ  и 
живу.  И  чтб  только  ни  перемучилась  она!  Однажды,  помню, 
объ  Рождеств-Ь,  объяв ляютъ  наборъ...  Военное  время  было 
вт-Ьпоры,  на  военномъ  положен1и.  Я  этого  ничего  не 
знаю;  приглашаютъ  меня  къ  купцу  Тюрину — вечерокъ  уве- 
селить. Перекрестился,  поблагодарилъ  Бога,  пошелъ  къ 
нему.  Все  благополучно.  Играю  я  такъ-то  фокусы;  очень 
мною  господа  довольны,  хозяинъ  два  рубля  серебромъ  да.ти. 
Я  ничего  не  знаю,  продолжаю  свое  д^ло;  только  подходитъ 
ко  мн-Ь  господинъ  Премудровъ,  чиновникъ.  —  «А  тебя,  го- 
воритъ,  Капитонъ,  в-Ьдь  въ  солдаты...»  —  «Какъ  такъ?» 
говорю...  Задрожалъ  я  весь,  себя  не  помню.  — «Я,  говорю, 
вашескород1е,  одиночка».  —  «Общество,  говоритъ,  опреде- 
лило...» Помутилось  у  меня  въ  глазахъ,  хочу-хочу  фокусъ 
показать,  пальцы  окочен'Ьли,  языкъ  какъ  палка,  ничего  не 
могу!  Принужденъ  я  объявить:  —  «Такъ  и  такъ,  говорю, 
почтенн'Ьпшхе  господа,  не  могу  да.тЬе  продолжать.  Прошу 
васъ,  будьте  такъ  добры,  извините...  По  бол'Ьзни...»  Собралъ 
кой-какую  механику  (это  для  фокусовъ  надобна  она),  со- 
бралъ механику,  б;Ьгу  домой...  Разсказалъ  женЬ.  Плачемъ 
мы,  горюемъ:  какъ  быть,  куда  д-Ьться?  Надумали  мы  къ  ея 
брату  сходить;  говоримъ — такъ  и  такъ.  Жена  въ  ноги.  Я 
за  ней. — «Надо  намъ,  говорю,  братецъ,  охотника  нанять: 
я  жену  оставить  не  могу.  Женщина  больная,  безъ  мужчины 
ей  быть  трудно».  Началъ  братъ  думать;  думали  -  думали, 
придумали  домъ  заложить.  Прошло  времени  дни  съ  два. 
Изъ  управы  присланъ  будочникъ:  требуютъ  черезъ  полиц1Ю 
въ  губернское  правлеше...  Поше.1ъ  я  тутъ  къ  одному  зна- 
комому попросить:  нельзя  ли  какое-нибудь  пособхе  оказать? 
Знакомые  купцы  говорятъ:  — «Не  робМ,  Ивановъ,  выку- 
пимъ!  Пущай,  говорятъ,  тебя  и'  забреютъ,  все  же  т^^мъ 
временемъ  ты  подыскивай  охотника,  мы  его  окупимъ;  чт5 
будетъ  больше  сотни — наше!»  Пор-Ьшили  мы  съ  женинымъ 
братомъ  къ  закладчику  "Ьхать;  надо-жъ  на  первое-то  время. 
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пока  съ  охотникомъ  сладить,  хоть  сколько-нибудь  капиталу. 
Да  опять  и  сто  серебромъ  надобно  раздобыть.  Порушили 
мы  съ  нимъ  -Ьхать,  а  денегъ-то  на  дорогу  ни  у  него  ни  у 
меня  н'Ьту.  А  'Ьхать  надо  было  за  четырнадцать  верстъ,  въ 
зас'Ьку.  ЗасЬчный  сторожъ  подъ  залогъ  денегъ  дать  об'Ьщался... 
Фхать,  ^^хать — а  'Ьхать  не  съ  ч^Ьмъ.  Сейчасъ  жена— само- 
варъ  по  боку,  приноситъ  три  серебра,  зелененькую...  На- 
няли мужика,  по-Ьхали.  Къ  вечеру  добрались  къ  закладчику, 
начинаемъ  разговоръ:  — «Такъ  и  такъ,  говоритъ  братъ, 
не  возьмете  ли  домъ  подъ  залогъ?  Домъ  новый,  всего  деся- 
тый годъ  строенъ».  — «Надо,  говоритъ,  погляд'Ьть».  — «Да 
помилуйте,  говоритъ  братъ,  вотъ  купчая  зд-^юь,  говоритъ, 
и  прописано,  въ  которомъ  году,  и  въ  плант-Ь  сказано...  А 
'Ьхать  ежели  угодно,  то  и  ^Ьхать  можно,  только  нельзя  ли 
намъ  сколько-нибудь  подъ  залогъ  этого  планту  и  купчей?.. 
Намъ,  говоритъ,  завтрешняго  чисна  въ  присутств1е  къ 
пр1ему  надо,  такъ  потребуются  деньги...»  — «Н'Ьтъ,  гово- 
ритъ, надо  посмотр-Ьть...  Я  такъ  отъ  роду  подъ  бумагу  де- 
негъ не  давалъ». 

—  Что  ты  будешь  д-Ьлать?  По^Ьхали  обратно.  Назавтра 
мн-Ь  и  лобъ  забрили!  Прихожу  домой  некрутомъ!  Ахъ, 
вашскоброд1е,  какъ  въ  то  время  сердце  мое  разрывалось!.. 
В'Ьрпте  ли?..  Н-но,  думаю,  все  Богъ!  Пошелъ  къ  этимъ 
купцамъ,  чтб  помочь-то  собирались  мн-Ь  дать,  пошелъ  къ 
нимъ: — «Вотъ,  говорю,  господа  купцы,  каковъ  я  ста.1ъ!.. — на 
солдатскую  пшнель  указываю... — Неужто-жъ  не  будетъ  у 
васъ  никакой  защиты!» — «Будетъ,  будетъ,  говорятъ,  Ива- 
новь:  ищи  охотника...»  Стала  жена  рыскать  —  охотника 
искать.  Я  т-Ьмъ  временемъ  ужъ  и  на  перекличку  началъ 
ходить  и  артикулъ  солдатсгяй  справлять;  приду,  бывало^ 
подъ  вечеръ  домой-то,  в-Ьрите  ли,  какъ  сердце  замретъ: 
поглядишь  кругомъ  —  б'}^дность,  а  жилъ  бы,  не  разстался!.. 
Ей-ей!  Подходитъ  время  къ  походу,  дв-Ь  нед-йли  сроку 
осталось,  подходитъ  время  пзъ  дому  уходить,  а  охотника 
н'Ьтъ  какъ  н1}тъ!..  Наконецъ  того...  подыскали!  Деиювисть 
необыкновенная:  три  дня  гулять  и  пятьдесятъ  серебра  при 
поход'Ь...  Пошелъ  къ  этимъ  купцамъ  знакомымъ,  прихолсу 
къ  одному,  говорю:  — «Наше.гъ  охотника!..  Не  будетъ  ли 
отъ  вапгей  милости,  чтб  пооб'Ьщали?»  —  «Изволь»,  гово- 
ритъ и  подаетъ  красную...  Я  говорю:  — «Что-жъ  это  та- 
кое? Я,  говорю,  на  одно  гулянье  сто-то  серебромъ  долженъ 
исхарчить,  гд-Ь-жъ,  говорю,  вашскоброд1е,  еще-то  добуду?.. 
\М\\\,    не -сегодигг- завтра    походъ!..»    — «Толкнись,    гово- 
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ритъ,  другъ,  къ  другимъ!..»  Пошелъ  я  къ  другимъ:  у  одного 
«деньги  не  дома»;  другой  говоритъ:  «я  думалъ,  говорить, 
м'Ьсяца  черезъ  два»;  третШ  проситъ:  «подожди!».  Н^^тъ  мн^ 
ни  откуда  пособ1я!..  Были  десять  ц^^лковыхъ:  охотникъ 
пристаетъ  съ  гуляньемъ,  истратилъ  ихъ  до  копеечки!  Гд'Ь- 
то,  ужъ  Господь  его  знаетъ,  женинъ  братъ— дай  ему  Го- 
споди много  л'Ьтъ  здравствовать  и  всякаго  ему  отъ  Бога 
благополуч1я!  —  гд'Ь-то  раздобылъ  онъ  сотенную;  сейчасъ 
мы  охотнику  пятьдесятъ  по  уговору,  и  три  дня  съ  нимъ 
гуляли...  и  какая  у  насъ  съ  женой  радость  была  въ  ту 
пору!..  Радовались  мы  такъ-то,  однакоже  подходптъ  время 
охотника  къ  нрхему  вести,  а  онъ  и  глазомъ  не  моргнетъ. 
— «Какъ  это  такъ?  Ты,  говорю,  деньги  взялъ,  уговоръ  былъ 
охотой...  За  это,  говорю,  и  начальство  всI^упится.  Силой 
возьмутъ  да  представятъ  въ  присутств1е...»  — «Ну  это,  го- 
воритъ, наврядъ!..  Меня,  говоритъ,  и  по  закону  въ  охот- 
ники нанимать  нельзя:  я  дьячокъ!  Съ  семействомъ!  У  меня 
семья!..  За  меня  ты,  говоритъ,  самъ  еще  тысячу  разъ  въ 
солдаты  пойдешь!..»  Стали  у  чнновниковъ  спрашивать  — 
такъ  и  есть,  нельзя!  а  подошло  время,  черезъ  два  дни  по- 
ходъ...  Царь  небесный!  Ревемъ  мы  съ  бабой,  какъ  ребята 
малые:  чисто-начисто  пропадать  приходится...  И  что-5къ, 
вы  думаете,  вышло?  На  другой  день  къ  вечеру,  накануне, 
значитъ,  быть  походу,  стало  мн'Ь  легче!  В'Ьдь  вотъ  чудо-то 
какое!  Легче,  легче,  и  совсЬмъ  повесел'Ьлъ!  — «Маша,  го- 
ворю, семъ  *)  я  къ  господину  откупщику  схожу,  фокусовъ 
сыграть,  и,  можетъ-быть,  между  прочимъ,  Господь  мн^  по- 
можетъ...»  Д'Ьло  было  на  масленицу;  надеваю  я,  для  за- 
бавы, турецкое  чалмо  и  этакой  балахонъ,  —  туркой  наря- 
жаюсь. Смотритъ  на  меня  супруга  и  говоритъ:  — «Семъ, 
говоритъ,  Иванычъ,  я  и  себ-Ь  ча.шо  над-Ьну?  Можетъ-быть, 
говоритъ,  господинъ  откупщикъ  сжалятся  надъ  нами,  когда 
увидятъ,  что  мужъ  и  жена  однимъ  мастерствомъ  живутъ; 
можетъ,  онъ  и  не  захочетъ  насъ,  говоритъ,  разлучить!..» — 
«Матушка  моя,  говорю,  ты  въ  такомъ  теперича  положен1и 
(она  въ  то  время  въ  этакомъ  положен1и  была-съ),  ты,  го- 
ворю, въ  такомъ  положеши,  для  чего  теб'Ь  натруждать 
себя?..»  — «Ну,  говоритъ,  заодно!  Либо,  говоритъ,  жизнь, 
.1ибо  смерть!..»  Над'Ьваетъ  она  на  себя  чалмо  турецкое, 
шаль  (платокъ  этакой,  ковровый-съ),  шаль  эту  черезъ  плечо, 
по-цыгански.    Пошли!..    Идемъ-идемъ,   да   заплачемъ   оба, 


*)  «Семъ  я» — т.-е:  «Ну-ко  я»,  или:  «А  что,  если»,  п  т.  д. 


—  190  — 

въ  чалмахъ-то  этихъ!  Идутъ  люди,  глядятъ  на  насъ  и  го- 
ворятъ: — «Съ  чего  это  два  турки  плачутъ?»  Приходимъ  къ 
откупщику»  —  «Какъ  объ  васъ  доложить?»  —  «Ивановъ, 
говорю,  съ  супругой!..» — «Принять!»  Входимъ  мы  въ  залу, 
гости...  Страсть  гостей!..  Откупщика,  Радивонъ  Игнатьича, 
я  зналъ,  и  онъ  меня  тоже  знава.1ъ...  —  «А,  говоритъ,  ну, 
д^Ьлай!»  Начинаю  я  д'Ьлать  фокусы,  сердце  такъ  и  сту- 
читъ:  завтра  въ  солдаты!..  Д'Ьлаю  фокусы,  господа  см-Ьются, 
довольны.  —  «А  это  кто  же  съ  тобою?»  —  Радивонъ-то 
Игнатьичъ  говоритъ.  —  «А  это  -  съ,  говорю,  жена  моя, 
супруга...» — «Что  же,  говоритъ,  и  она  по  этой  части  мо- 
жетъ...»  Я  молчу. — «Можете  вы,  душенька?»  (у  жены  спра- 
шиваетъ...). — «Могу-съ,  говоритъ...  (Вижу,  б^-'к^ая  вся!)— 
«Такъ  пройдитесь,  говоритъ,  «По  улиц^Ь  мостовой».  Маша 
сей часъ  голову  книзу,  руки  надъ  головой  согнула  и  по- 
плыла... Да  в-Ьдь  какъ-съ!  Откуда  чтб  взялось!..  Барышня 
по  фортопьянамъ  ударила,  а  она-то  плыветъ,  извивается... 
Ахъ,  замерло  у  меня  сердце!  Тутъ  начали  господа  трепать 
въ  ладоши.  —  «Преотлично,  кричатъ,  превосходно!  еще! 
еще!..»  А  она  и  еще  того  лучше...  Не  удержался  я:  такъ 
у  меня  слезы-то  поли.1Ись -полились,  капъ,  капъ...  Ради- 
вонъ Игнатьичъ  кричитъ: — «Это  чтб?  на  маслениц-Ь-то?  У 
меня  въ  дом-Ь?..»  Я  въ  ноги!  Маша  гдъ  плясала,  тутъ  на 
Еол-Ьни  и  повалилась! — «Чтб-что?  какъ-какъ?»  Разсказали 
мы. — «Одна  надежда  на  вашу  милость!..  Завтра  на  войну... 
жена...  д'Ьти». — «Не  робМ,  говоритъ.  Вотъ  теб-Ь...»  И  вы- 
носитъ  200  серебромъ! — «Поминай  на  молитв^^». 

—  Чуть  я  въ  то  время  съ  ума  не  сошелъ...  Б-Ьжимъ  но 
улиц^1  ровно  угор-Ьлые...  Люди  идутъ:  —  «Вонъ,  говорятъ, 
турки  побежали.  Эко  у  насъ,  ребята,  турокъ  развелось 
тьма-тьмущая!..  Это,  говорятъ,  пл'Ьнные!»  (А  это  мы  съ 
супругой  весь  городъ  об-Ьгали!).  Б-Ьжпмъ,  земли  не  с^ы- 
шимъ...  История  было-случилась  на  дорог1^...  въ  другой  разъ 
въ  полиц1ю  бы  потащилъ,  а  тутъ  только  шибче  поб-Ьгъ! 

—  Какая  истор1я? — спросилъ  я. 

—  Да  такъ-съ,  свинство,  необразованность...  БЬкимъ 
ото  мы  съ  женой,  какъ  я  вамъ  докладывалъ.  Попадаются 
двое  пьяныхъ,  прямо  противъ  насъ  уставились.  Одинъ 
подходить  ко  мн-Ь.  —  «Въ  какомъ  вы,  говоритъ,  прав-Ь  ту- 
рецк1я  ча.шы  носите?..»  Я  ему  шуткой  въ  отв'Ьтъ:  —  «А 
потому,  говорю,  какъ  мы  турецкаго  нар'Ьч1я». — «А  въ  ка- 
кой вы,  говоритъ,  земл-Ь  находитесь,  въ  православной  или 
въ  какой?»  —  «Мы,  говорю,  зд'Ьсь  пд'1шные».  —  «А  когда, 
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говоритъ,  вы  наши  пл'Ьнные,  то...»  Да  съ  этими  словами 
ка-а-къ!..  вотъ  въ  эту  самую  кость!  (Гость  показалъ  на 
собственный  високъ).  Мы  съ  женой  во  всю*  мочь!  Ну 
вотъ-съ  и  все!  Т^мъ  и  пошабашили...  А  на  другой  день 
и  вольникъ  подвернулся,  мигомъ  сдали... 

Гость  потеръ  скомканнымъ  ситцевымъ  платкомъ  соб- 
ственный носъ  и,  запихнувъ  платокъ  въ  боковой  карманъ, 
продо.1жалъ: 

—  Вотъ-съ  такъ  и  живемъ!  Только  черезъ  семью  и  дышу... 
И  точно:  не  остав.1яетъ  Господь!  Въ  холер'Ь  былъ — живъ 
остался.  Въ  солдаты  было-взялп,  нашлись  добрые  люди  — 
выкупили.  Слава  Богу!  Не  пожалуюсь!  Благодарю!  И  те- 
перь ужъ,  на  что  время,  сами  знаете  какое...  а  живу! 
сыть!..  Чтб  дальше,  Богу  изв-Ьстно.  А  пока  ничего,  слава 
Богу  и  за  это!..  А  чтб,  вашскоброд1е,  вижу  я  у  васъ  на 
окн'1  посуду  одну...  Семъ  я  ее  трону  маленечко? 

Я  изъявилъ  полное  соглас1е.  Гость  мой  выпи.1ъ  стаканъ 
вина,  отеръ  рукавомъ  губы  и  с^лъ  на  прелшее  м-Ьсто. 

—  Щтъ-съ,  трудно,  трудно  нашему  брату  въ  теперешнюю 
пору...  Ой  тяже.ю!.. 

— ■  Отчегожъ  вы, — спросилъ  я: — выбрали  такое  занят1е, 
фокусы?.. 

—  Да  в^Ьдь  выберешь  и  не  такое,  коли  сюда  подойдетъ 
(гость  указалъ  на  горло):  родители-то  наши  объ  насъ  не 
думали,  когда  на  св-Ьтъ  нарождали.  Но  я  не  ропщу!  Ви- 
дитъ  Богъ!..  Маменька  тоже  и  свою  чистоту  должна  со- 
блюдать... РХзвольте  видеть,  какъ  было:  маменька-то  были 
д^Ьвицы...  А  у  пихъ  па  квартир'Ь  семинаристы  жили...  Вотъ 
одинъ  былъ,  Иваномъ  звали...  Черезо  все  это  и  вышелъ 
Капитонъ  Иванычъ...  Изволите  понимать?  Ну-съ,  такъ 
вотъ  они  меня  и  отдали  на  воспитан1е  въ  чуж1е  люди. 
Помню,  десяти  годовъ  я  бьыъ,  мать  меня  отъ  чужихъ 
взяли  и  къ  себ'Ь  въ  домъ  поместили...  И  жалко-то  ей  и 
опасно.  Въ  ту  пору  за  нее  женихъ  сватался.  Ну  и  не- 
ловко. Призоветъ,  бывало,  меня  съ  улицы,  хочетъ  азбук-Ь 
поучить,  скажетъ:  «азъ,  буки».  А  калитка  стукъ, — женихъ 
ндетъ...  Меня  вонъ.  «Спрячься  на  погребицу...»  И  сидишь. 
Да  не  одинъ  женихъ  м^шачтъ:  чуть  кто-нибудь  и  изъ  сво- 
ихъ  ежели  случится,  все  опасаются  и  вонъ  посылаютъ... 
Вижу:  и  горько-то  ей  и  не  можешь  никакъ  пособить!.. 
Разъ  гостила  у  насъ  полгода  тетка  матушкина,  такъ  меня 
ц'Ьлые  полгода  изо  двора  во  дворъ  гоняли.  Какъ  видишь, 
стемн-Ьдо,  —  домой;    а  матуппса  ужъ  въ  саду  у  забора  до- 
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жидается  и  -Ьду  принесла.  "Ъмъ  я,  а  она  стоитъ  да  зали- 
вается, а  потомъ  уложитъ  въ  бан'Ь  спать,  перекреститъ, 
посидитъ  еще,  поплачетъ  и  пойдетъ...  А  чуть  св'Ьтъ  —  я 
опять  драла;  гд'Ь-гд^}>  ни  шатаюсь!  Вотъ  тутъ-то  я  и  въ 
искусство  началъ  входить...  Настоящей  науки-то,  то-есть 
читать-писать,  не  иагЬлъ,  мастерства  никакого  не  зна.1ъ, 
а  во  всемъ  нуждался.  Вотъ  я  и  р-Ьшилъ  по  волшебному 
мастерству  пойти...  А  тутъ  маменька  въ  скорости  замужъ 
вышла,  ну  ужъ  тутъ  мн^Ь  надо  было  совсЬмъ  прочь  ухо- 
дить; вотъ  я  и  сталъ  со  всякими  про'Ьзжающими  артистами 
знакомства  заводить,  сталъ  примечать...  Они  меня  куда- 
нибудь  пошлют'ъ;  я  зам-Ьсто  того  прошу  секретъ  мнЬ  рас- 
толковать. Вотъ  такъ  и  началось...  По  первому-то  началу 
трудно  мн-Ь  было.  Разговоръ  у  этихъ,  у  иностранцевъ,  чуд- 
ной, |ничего  не  разберешь.  Ну  а  потомъ  сталъ  привыкать, 
помаленьку  да  помаленьку,  да  теперь  и  достигъ..  Съ  к-Ьмъ 
вамъ  будетъ  угодно  могу  разговаривать.  Н']^мецъ  ли,  фран- 
цузъ  ли,  арапъ  ли... 

—  Съ  а-рапомъ-то  какъ  же? 

—  Съ  арапомъ-то?  Да  какъ  же  съ  ними  говорить?.,  го- 
воришь обыкновенно  ужъ  кой-какъ,  какъ-нибудь  тамъ  раз- 
говариваешь: гара-дара,  кара-бара,  ну  онъ  и  понимаетъ... 
— «А  что,  скажешь,  сеиъ  мы  по  рюмочк-Ь  кольнемъ?» 
— «Бара-бара!»  Ну  и  выпьемъ...  все  едино!  И  можно  даже 
сказать,  что  въ  нашей  земл-Ь  эти  разные  языки  ничего  не 
стбятъ;  ежели  въ  нашу  сторону  попалъ,  то  свой  языкъ 
долженъ  прекратить.  Потому  у  насъ  первое  д-^ло:  началь- 
ство, ты  ему  хоть  по-каковски  разсуждай,  а  прошен1е  пиши 
по-нашему  —  на  гербовой  бумаге.  Это  разъ.  И  опять  же 
Иванъ  Филиппычу  два  съ  полтиной  ты  отдай.  На  какомъ 
язык'Ь  ни  лопочи,  а  ужъ  онъ  съ  тебя  стребуетъ;  у  него 
разбору  н-Ьтъ  —  арапъ  ты,  или  же  ты  нашъ  православный. 
Ц-Ьна  одна  для  всЬхъ.  Такъ-то-съ! 

Разсказчикъ  на  время  пр1остановился. 

—  Такъ,  докладываю  вамъ,  —  продолл;а.1ъ  онъ,  вздох- 
нувъ:  —  такъ  вотъ  я  отъ  дому  поотбился...  На  семнадца- 
томъ  годик-Ь  началъ  я  въ  первый  разъ  отъ  себя  предста- 
влен1я  давать;  черезъ  два  года  женился.  Да  такъ  и  живу! 
У  маменьки-то  теперь  уже  дочери  замужн1я — за  благород- 
ныхъ  выдала  двухъ,  третья  д'Ьвушка  при  ней...  Одинъ 
сынъ  въ  Санктпетербург'Ь,  въ  ^военной  службе,  офицеръ. 
Кое-когда  слухи  доходятъ;  къ  маменьке  иной  разъ  -зай- 
дешь съ  задняго  крыльца:  пирога  вынесетъ,  поц'Ьлуетъ  въ 
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лобъ,  заплачетъ  и  скажетъ:  —  «ступай!».  Сестры -то  -и 
знаютъ,  кто  я,  но  виду  не  показываютъ.  И  я  на  это  не 
обижаюсь,  истиннымъ  Богомъ  говорю.  Кто  я?  Сказано: 
«неп-Ьтый  куличъ  никто  'Ьсть  не  станетъ»,  такъ  и  я... 
Ежели  они  со  мной  передъ  людьми  знакомство  выкажутъ, 
тотчасъ  же  мораль  объ  нихъ  пойдетъ.  Лучше  же  я  ихъ 
оставлю.  Дай  имъ  Господи  всякаго  благополуч1я!  Сказы- 
вали, ужъ  и  за  младшей  женихъ  присватывался,  дай  ей 
Богъ!..  Истинно — отъ  души!  И  родителя  тоже  р'Ьдко  вижу 
(давно  ужъ  въ  камилавк'Ь!).  Издали  только  голову  качнетъ, 
когда  видитъ,  что  я  ему  кланяюсь...  Чуетъ  мое  сердце, 
хочется  ему  мн'Ь  словечко  сказать,  ну  да  санъ  ему  не  до- 
зволяетъ.  Такъ  я  вотъ  все  одинъ  съ  семьей  и  треплюсь! 
Однажды  только  военный-то  братъ,  что  въ  Санктпетер- 
бург-Ь,  заб^^жалъ  ко  мн'Ь...  Ужъ  истинно  осчастливилъ: 
какъ  же-съ,  сами  посудите,  благородный  челов'Ькъ,  и 
разыскивалъ  меня  по  всему  городу!..  Только  и  это  д-Ьло  у 
насъ  не  поладилось.  Обрадовался  я  ему  и  послалъ  ти- 
хонько за  водкой.  Надо  же  ч'Ьмъ-нибудь  челов-Ька  при- 
нять! 

—  Сидимъ  мы  съ  нимъ  въ  саду,  толкуемъ. — «Позвольте, 
говорю,  жену  я  вамъ  свою  покажу?..»  — «Я  ее,  говоритъ, 
вид-Ьгв  не  могу...  Она  погубила  тебя...  Ты  опустился, 
упалъ.  Я,  говоритъ,  и  шелъ  зат'Ьгь,  чтобы  тебЬ  это  ска- 
зать... Ты  долженъ,  говоритъ,  бросить  жену...  Ты  саморо- 
докъ,  она  дубина!»  Я  руками  и  ногами.  Л  въ  это  время — 
несутъ  водку.  Братецъ  мой  осерчалъ,  и  весьма  осерчалъ... 
— «Ты,  говоритъ,  пьяница!  Я  хот^лъ,  говоритъ,  тебя  под- 
нять, а  ты  свинья...»  — «Помилуйте,  говорю,  братецъ! 
Б'Ьрьтв  Богу,  истинно  отъ  души!» — «Н'Ьтъ,  н^^тъ,  гово- 
ритъ, я  вижу...  Это  въ  васъ  самихъ,  говорите,  сидитъ 
подлость-то!  Хочешь  разъяснить  ему,  а  онъ  водку!..  Свинья!..» 
— «Да,  братецъ...» — говорю. — «Шугъ,  ты,  просто,  говоритъ, 
свинья,  свинья  и  свинья...  До  свиданья!  Прош,ай!»  Хлоп- 
нулъ  калиткой—н  былъ  таковъ.  Такъ  я  больше  никого  и 
но  видалъ  изъ  родныхъ  у  себя...  Тачно,  грустно  иной  разъ 
бываетъ,  всЬми  оставленъ,  ну,  да  зато  жена,  дай  ей 
Богъ... 


Черезъ  н'Ьсколько  минутъ,  стоя  у  окна,  я  вид-Ьлъ,  какъ 
господинъ  Ивановъ  плелся  по  тротуару.  Шелъ  онъ  тихо, 
заглядывая  во  внутренность  лавокъ,  и  остановился  у  дверей 
фруктоваго  магазина.  Я  вид'Ьлъ,  какъ  лысый  купецъ  взядъ 
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у  него  п§ъ  рукъ  бумагу,  посмотр^^лъ  и  опять  возвратилъ, 
махнувъ  рукой.  Ивановъ  бЬжливо  раскланялся  и  поплелся 
дальше. 


III.  ИДИЛЛ1Я. 

(Изъ  чиновничьяго  быта). 

Была  осень.  По  небу  бродили  сЬроватыя  тучи  и  медленно 
сыпали  на  мокрую  и  грязную  землю  хлопья  рыхлаго  сн^га. 

У  растворенныхъ  воротъ  одного  небольшого  домика  въ 
три  окна  стояло  два  чиновника,  держа  другъ  друга  за  руки. 

—  А  то  зайдемте,  Семенъ  Кузьмичъ, — говорилъ  одинъ  изъ 
нихъ,  въ  старой  шинели,  над-Ьтой  въ  рукава,  съ  отвисшей 
изъ-подъ  капюшона  коленкоровой  подкладкой. 

—  Да  ужъ  заходить  ли? — въ  раздумь-Ь  проговорилъ  другой. 

—  Что  тамъ!  эва!  Заходите— да  и  только.  Право,  по 
одной  пропустить  истинно  прхятно! 

—  Разв-Ь  по  одной? 

—  Ей-Богу!  У  меня  есть  этакая  особенная...  Пойдемте-ко! 

—  Н-ну,  такъ  и  быть  ужъ! 
И  они  пошли. 

Скоро  они  вошли  въ  небольшую  комнатку.  Въ  углу  горела 
лампадка  передъ  образомъ  въ  большомъ  красномъ  е1от15, 
на  которомъ  до  самаго  потолка  громоздились  просфоры  въ 
бумажкахъ,  расписанныя  яйца  и  друг1е  подобные  предметы. 
По  полу  разстилались  чистые  половики,  у  ст'Ьнъ  чинно 
разм^Ьсти.10сь  н-Ьсколько  старыхъ  креселъ  съ  круглыми 
спинками. 

.  —г  Прошу  покорно! — сказалъ  хозяинъ  и,  наскоро  сотво- 
ривъ  крестное  знамен1е,  направился  въ  чайную. 

Въ  это  время  въ  сосЬдней  комнат-Ь  на  стол'!^  кип'Ьлъ 
самоваръ.  Старшая  дочь  хозяина,  дЬвушка  л'Ьтъ  семна- 
дцати, разливала  чай;  мать  ея,  старушка,  сидела  тутъ  же. 
На  порог-Ь  показался  отецъ. 

—  Ты  съ  к'Ьмъ  это? — спросила  жена. 

—  Съ  Семеномъ  Кузьмичомъ.  Чайку  намъ  дайте  да  св-Ьчу! 
Поскор-Ье!..  Эй  ты,  Мареа! — крикнулъ  онъ  горничной: — св.Ьчу 
неси! 

-^  Сейчасъ  принесетъ, — проговорила  жена. — Что  это  долго 
7  акъ  нынче?— ]трйбавила  она. 
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—  Да,  таки-долговато...  Ирзюсы  тянули-тянулп.  Я  дуыалъ, 
и  конца  не  будетъ... 

Проговоривъ  это,  мужъ  хот'Ьлъ-было  удалиться,  но  какая-то 
тайна,  очевидно,  мучила  его.  Нер-Ьшительно  подвигаясь  къ 
двери,  онъ  потпралъ  кулакомъ  спину  и  необыкновенно  тихо 
заговорилъ: 

—  Поясница  что-то...       ^ 

—  Опять,  небось,  распахнулся  на  паперти? 

—  Штъ...  0-охъ!..  Какъ  ломитъ!  0-ой!..  Ты  бы  намъ 
дала  по  рюмочк^Ь,  да  закусить  чего-нибудь. 

—  Пошли  закусочки! — отчаянно  произнесла  жена. 

—  Ну  что  закусочки?  Мелетъ,  не  знаетъ  чтб! 

—  Штъ,  знаю!.. 

—  А  ты,  сд'Ьлай  милость,  молчи...  Во  сто  тысячъ  разъ 
лучше  это  будетъ. 

—  Что  молчи-то?  И  такъ  все  молчу.  СовсЬмъ  дурашная 
какая-то  стала. 

—  И  была-то  не  больно  тово!  Дура  дурой  и  была-то! — 
безцеремонно  зам'Ьтилъ  супругъ  и  вошелъ  въ  залу,  акку- 
ратно притворивъ  за  собою  дверь. 

Гость  молчалъ.  Молчалъ  и  хозяинъ. 

—  Намедни  у  Еноховыхъ  «в-Ьчную  кликали», — наконецъ 
проговорилъ  гость. 

—  А!  Сорокоустъ? — спросилъ  хозяинъ. 

—  Сорокоустъ-съ. 

—  Это  когда? 

—  Третьяго-дня. 

—  Да-да-да.  А  мы  съ  Емельяномъ  Иванычемъ  были  у 
Селезневыхъ  на  перепутьЬ. 

■ —  Что  же,  какъ? — съ  любопытствомъ  спросилъ  гость. 

—  Хорошо.  Признаться,  до  такой  степени,  что  именно— 
еле-еле... 

—  Хе-хе-хе-хе! 

—  НикольскШ,  Егоръ  Егорычъ,  знаете?  такъ  тотъ  все 
просилъ,  чтобъ  его  въ  колоде цъ  опустили  въ  бадь'Ь.  .  . 

—  Зач^мъ  же? 

—  Ужъ  и  ей-Богу  даже  совершенно  не  могу  вамъ  опре- 
делить этого... 

Хозяинъ  и  гость  дружно  засмущались. 

Изъ  сос1}дней  комнаты  показалась  горничная  съ  подно- 
сомъ,  на  которомъ  пом-Ьщались  графинъ  водки  и  Тарелка 
с'ь  л:усками  б^лаго  хл'Ьба.  Пр1ятелп  Б1.1п;1Л11. 
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Въ  ато  время  въ  передней  застучалъ  кто-то  калошами  и 
хлопнулъ  дверью. 

—  Кто  тамъ? — спроси лъ  хозяинъ. 

—  Это  я-съ! 

—  А-а! 

—  Кто  это-съ? — полюбопытствовалъ  гость. 

—  Сынъ  мой. 
Гость  оправился. 

Вошелъ  молодой  челов-Ькъ,  .и^тъ  подъ  тридцать,  съ  при- 
масленными волосами  и  лоснившимся  лицомъ,  выражавшимъ 
высокое  смирен1е. 

—  Гд'Ь  былъ? — спросилъ  отедъ. 

—  Въ  Крестовой-съ, — подходя  къ  родительской  ручк-Ь  и 
потомъ  свид-Ьтельствуя  почтете  гостю,  произнесъ    сынокъ. 

—  Садись-ко1 

—  Сяду-съ. 

—  Водки  хочешь? 

—  Не  пью-съ. 

—  Ну  что-жъ,  много  народу  было? 

—  И-и  Боже  мой!.. 

—  Тамъ  в^^дь  постоянно  большое  стеченхе, — вмешался 
гость. 

—  То- есть  яблоку  негд-Ь  упасть, — съ  умиленхемъ  добавилъ 
сынъ. 

—  А-а-а!.. 

—  Да-съ.  Нынче  арх1ерейск1е  п-Ьвчхе  п'Ьли  двухорное 
Слава  въ  выганихъ,  Бортнянскаго  сочиненхе.  Басы,  я  вамъ, 
тятенька,  скажу,  просто  на  ст'Ьну  л-Ьэли! 

—  Именно  на  ст-Ьну, — вм'Ьшался  гость. 

—  И  какъ  глотки  ц4лы,  подумаешь?— произнесъ  сынъ  и 
задумался. 

Подали  чай. 

—  Саня!— крикнулъ  отецъ:— н-Ьтъ  ли  тамъ  ромцу? 
Въ  сосЬдней  комнат-Ь  мать  и  дочь  встрепенулись. 

•—  Послушай-ка,  что-то  говорить, — произнесла  мать,  вся 
обратившись  во  вниман1е. 

—  Рому  спрашиваютъ, — отв'Ьчала  дочь. 

—  Н'Ьту.  Намедни  съ  этимъ  же  пьянчугой-то  выпили. 

—  Н'Ьту  рому,  —  пр1отворивъ  двери  въ  залу,  прогово- 
рила дочь. 

—  Ну  н-Ьтъ  ли  наливочки  какой?  Поищите  тамъ... 

—  Наливочки  пожалуйте!— говорила  дочь  матери. 

—  Слышала, — отв'Ьчала  съ  горечью  та. 
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—  Я  къ  маменыг']^  пойду-съ? —вопросительно  произнесъ 
сынъ. 

—  Поди! 

' —  Вотъ  подите  же,  челов-Ькъ  вышелъ,  —  проговорилъ 
отецъ,  кивнувъ  головой  на  удалявшагося  сына: — а  я.  при- 
знаться, совс^мъ  не  ожидалъ, 

• —  Чтб-о  вы? 

—  Именно  говорю:  опасался,  не  ожидалъ.  Да  я  вамъ 
чтб  скажу, —  ближе  придвигаясь  къ  столу,  произнесъ  хо- 
зяинъ: — онъ-было  меня  со  св-Ьту  сжилъ! 

Хозяинъ  вопросительно  смотрЬлъ  на  гостя. 

—  Онъ  как1я  со  мной  штуки  д'Ьлалъ:  опред'Ьлилъ  я  его 
на  службу  прямо  изъ  училища.  Учился  онъ  хорошо:  изъ 
закона  пять,  и  изъ  другихъ  тамъ...  тоже  слава  Богу!  И 
начальники,  случалось,  ежели  спросишь:  какъ  молъ? — тоже 
все  говорятъ:  «Слава,  молъ,  Богу!..»  Ну,  думаемъ  съ  женой: 
«слава  Теб'Ь,  Господи!»  И  вообще  по  наук-Ь,  чистописан1е 
или  чтб^не  пожалуюсь!  Ну  только  былъ  этак1й  вялый, 
дробный.  Духмаю  себ-Ь:  придется  кормить  ни  за  что.  Пом-Ь- 
сти.т1ъ  его  въ  свой  столъ.  Только  чтб  же?  Разъ  въ  именины 
приноситъ  мн'Ь  чашку. — «Вотъ,  говоритъ,  тятенька,  прошу 
принять  посильный  даръ». — «Это  ладно,  говорю.  Гд!  ты 
деньги-то  взялъ?»  —  «Посильные,  говоритъ,  труды».  И  за- 
мялся. Ну,  я  поня.1ъ,  порадовался:  авось,  думаю,  облегчитъ 
бремя  родительское.  Почему  же  не  брать  хоть  за  справку 
или  тамъ  за  что?  Бери!  Ну  хорошо!..  Только  чт5  дальше! 
Прх'Ьхалъ  къ  намъ  гурьевск1й  мужикъ.  Вотъ  стоимъ  мы  съ 
нимъ  въ  палатскомъ  коридоре,  и  говоримъ  промежду  себя. 
Гляжу,  мимо  сынокъ  идетъ.  Посмотр'Ьлъ  такъ-то  на  насъ 
и  пошелъ.  Немного  погодя  и  я  тоже  поптелъ.  Черезъ  часъ 
никакъ  иду  къ  этому  самому  мужику,  авосъ,  думаю  себ^з, 
что-нибудь  перепад етъ— гляжу,  навстр'Ьчу  сынъ.  «Ты куда?» — 
«Никуда-съ,  говоритъ.  А  вы  не  къ  гурьевскому  мужику?» — 
«Теб'Ь  на  что?»  —  «Такъ-съ.  Если  къ  нему,  такъ  не  хо- 
дите-съ:  я  получи.т1ъ».  Какъ  сказалъ  онъ  мн'Ь:  «я  полу- 
чилъ»,  такъ  я  и  обомл'Ьлъ.  Какъ?  у  отца?  сынъ?  переби- 
вать?— «Ты  какъ  же,  говорю,  смЬлъ  это  сд-Ьлать?» — «Ви- 
новатъ!»  говоритъ.  —  «Сколько  же,  говорю,  ты,  мошен- 
никъ,  взя.1ъ?»  —  «Рубль  сорокъ»,  говоритъ.  —  «Подай, 
стервякъ  ты  этакой!» — «Тятенька!»  говоритъ  и  зап.1акалъ... 
жалко  стало!  Отодралъ  я  его  тутъ  за  виски,  говорю: — «Не 
перебивай!  Самъ  собой  какъ  знаешь,  а  у  отца  ни-ни-ни! 
Помни,  что  и  у  отца  твоего!..»  Ну-съ  хорошо,  прошло  никакъ 
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ДН51  два.  Опять  такая  штука;  немного  погодя — другая.  И 
пошло- о -о!  В-Ьрите  ли,  никакъ  м^сяцъ  домой  съ  пустыми 
руками  приходилъ.  Да  что-жъ  это,  думаю,  наконецъ...  в-Ьдь 
этакъ,  прости  Господи,  и  безъ  куска  хл-Ьба  не  долго 
остаться?  Что  онъ  меня,  аспидъ  этакой,  заморить,  что  ли, 
хочетъ?  Не  вытерп'Ьлъ:  призываю,  говорю: — «Убирайся  изъ 
нашей  палаты  вонъ!» — «За  что  же?»  говорить. — «За  то, 
что  я  тебя  вид-^ть  не  могу.  Съ  глазъ  долой!» — «Тятенька, 
помилуйте!»— «Что  миловать?  говорю.  Ну  вотъ,  говорю,  ты 
скажи-ка  мн'Ь,  чтО  ты  меня  съ  голоду  хочешь  уморить, 
что  ли?» — «Помилуйте,  тятенька,  какъ  можно!» — «Ну  и 
убирайся,  говорю,  подавай  просьбу  за  бол'Ьзн1ю».- — «Да,  тя- 
тенька, говоритъ,  я  зд'Ьсь  обжился».  Я  такъи  обомл-^лъ! — 
Да  мерзавецъ  же  ты!  Я  зд'Ьсь  сижу  тридцать  пять  л'Ьтъ, 
три  дюжины  стульевъ  подъ  собой  просид'Ьлъ:  все  это  мн'Ь 
изв-Ьстно!» — «И  МН'Ь,  говоритъ,  изв-Ьстно».  Измучился  я. — 
«Да  бери  ты,  говорю,  гд-Ь  хочешь,  только  не  препятствуй 
МН'Ь.  Не  м-Ьшайся  въ  мои-то  д-Ьла!..  Не  мути  моего  покою! 
Что  ты,  какъ  б^съ,  между  ногъ  бросаепгься!  Въ  дураки 
меня  не  ставь!»  Н'Ьтъ,  да  и  полно! — вымолвилъ  хозяинъ, 
разводя  руками,  и  понюхалъ  табачку. 

Гость  все  время  выражалъ  въ  лиц'Ь  своемъ  удивлен1е, 
качалъ  головой,  безмолвно  раскрывалъ  ротъ  и  опять  качалъ 
головой. 

—  Ну-съ,  батюшка  вы  мой.  «Штъ,  говоритъ,  мн^  зд'Ьсь 
спокойно.  Я,  говоритъ,  обжился».  Что  д'Ьлать?  Подума.1ъ- 
подумалъ  да  и  махнулъ  просьбу  «нашему»,  что,  мо.та, 
будучи  т-Ьснимъ  безпрерывно  своимъ  единокровнымъ  сыномъ, 
я  приб-Ьгаю  къ  позлащеннымъ  мудрост1ю  стопамъ  вашего 
превосходительства,  омочая  оныя  старческими  слезами,  ну 
и  прочее,  и  прошу  выгнать  вонъ.  Выгнали!  Не  вижу  годъ. 
Разъ  какъ-то  въ  собор-Ь  на  Страстной,  гляжу:  стоитъ  въ 
шуб'Ь.  Енотовая  славная  шуба!  Я  ничего,  ни-ни-ни...  На- 
чали выходить,  гляжу  это  съ  паперти,  подаютъ  ему  дрожки. 
«Ну,  думаю,  авось  и  на  новомъ  обжился».  Немного  погодя, 
с.тышу-послышу — въ  чиновники  особыхъ  поручен1й  въ  сло- 
боды раскольничьи  назначенъ.  Н-н-ну,  думаю... 

И  хозяинъ  и  гость  разомъ  выразили  удивлен1е  подвигамъ 
молодого  чиновника. 

—  Никакъ  черезъ  м-Ьсяцъ  на  конной,  вижу,  жеребца 
торгуетъ,  къ  л'Ьсу  прицЬняется.  Разъ  какъ-то  сижу  я  дома, 
отъ  ранней  пришелъ,  подаютъ  записку  отъ  кого-то.  Читаю: 
«Милостивый   Государь   тятенька!!»  А!    думаю...    «Долго  и 
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напряженно  думалъ  я,  какъ  васъ  назвать,  наконецъ  называю 
тятенька».  ПосмотрЬлъ  внпзъ — подписано:  «сынъ  вашъ 
такой-то».  Читаю  дал'Ье,  проситъ  проп1.ен1я.  Иодумалъ  я: 
что  ът^  злиться?  Взя.1ъ  и  пишу:  «Сынъ!  когда  ты  меня 
называешь  тятенькою,  то  я  тебя  сыномъ  моимъ  называю». 
Подписался:  «Отецъ»  и  послалъ.  Прилет'Ьлъ  самъ,  увезъ 
меня  къ  себ'Ь.  Гляжу:  бариномъ  живетъ.  Дамочка  какая-то 
ходить,— «Кто,  говорю,  такая?» — «А  это»,  говорить...  и,  знаете, 
замялся.  Ну,  я  смекну.1Ъ — кто  такая,  усм-Ькнулся,  говорю: — 
«Ничего»,  успокоилъ  его,  говорю: — «Вс^^  мы  гр'Ьшны». 
Гость  осклабился. 

—  Угостилъ  онъ  меня  тутъ  об'Ьдомъ.  Славный  былъ 
об^дъ:  разварная  стерлядь,  вершковъ  въ  пятнадцать,  а  то 
и  весь  аршинъ.  Да-а-а!  Ну  и  выпили,  мы  тутъ.  Разгорячи- 
вшись, я  подзываю  его  метрессу  и  даю  ей  полтинникъ. 
Обид'Ьлся  в'Ьдь! 

—  Обид'Ьлся? — спросилъ  гость. 

—  Обид-блся!  «Тятенька,  говорить,  нез^жели  же  я,  гово- 
рить, не  могу  удовлетворить  моему  греховному  поступку?..» 
Хе-хе-хе!.. 

Гость  тоже  залился  см-Ьхомь,  но  потомь  кр'Ьпко  вздохнулъ 
и,  грустно  покачивая  головою,  произнесь: 

—  Охъ,  дЪтки,  д'Ьтки!  Что  горя-то  съ  ними  перенесешь! 
У  меня  тоже  существуеть  сынокь.  Только,  я  вамь  скаягу, 
поискать  да  поискать,  а  такого  животнаго  наврядъ  ли  гд'Ь 
сыскать  можно. 

Гость  раздуль  ноздри  и,  выпучивь  глаза,  уставился  на 
хозяина. 

—  Да-съ.  Примерная  скотина!  Непочтителенъ,  грубъ, 
безбожникъ.  Сидить  за  книжкой — молчитъ.  «Чего  это  ты, 
говорю,  молчишь?»  —  «Ничего».  Я  какъ  тресну  по  рож'Ь. 
Только  позелен'Ьетъ!  «Вотъ  теб^ц  говорю,  ничего:  будешь 
знать,  какъ  родителю  отв^[^чать».  Не  пронялся  же!  Разь 
встаемь  изь-за  стола,  не  перекрестился!  Говорю:  «почему 
ты  не  перекрестился?» — «Я,  говорить,  такь  хочу». — «А  я, 
говорю,  тебя  изув'Ьчу». — «И  я  тебя,  говорить,  изув'Ьчу...» — 
«Да  я — отедь?!#> — «А  я,  говорить,  сынъ!»  Я  ему  прямо  вь 
волоса!  Ужь  трепалъ,  трепалъ!— ибо  си.1ь  мопхъ  бол'Ье  не 
хватало...  терпеть! 

—  Гд'Ь  стерп'Ьть! 

Часа  черезь  два  съ  крыльца  сходиль,  еле  держась  на 
ногахь,  гость.  Хозяинъ  тутъ  же  стояль  со  свечой,  покачи- 
ваясь   изь    стороны  въ  сторону;    его  за  рукавъ  придержи- 
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вала  дочь.    И  хозяинъ   и   гость    что-то   бормотали,  но  чт5 
именно,  разобрать  было  трудно. 
На  двор'Ь  была  темь. 


IV.  Зимнш  вечеръ. 

(Изъ  чиновничьяго  быта). 
1. 

Осень  тянулась  долго;  д'Ьлые  дни  и  ночи  лилъ  дождь 
щелкалъ  капель,  и  слякоть  на  улицахъ  делалась  все  улгасн^е, 
грозя  потопить  весь  городъ.  Бабы  думали,  что  зимы  со- 
всЬмъ  не  будетъ,  полагали,  что  гд^Ь-нибудь  «морба-холера» 
началась,  или  что-нибудь  подобное,  только  вообще  «не  къ 
добру»,  и  пугались.  Но  зима  таки-пришла  и  заковала  все 
сразу.  Еще  вечеромъ  была  настоящая  грязная,  дождливая 
осень,  а  утромъ  царствовала  зима.  Сн^Ьгу,  правда,  не  было, 
но  морозъ  сковалъ  вс^^  взрытыя  посреди  улицъ  колеи  грязи, 
и  по  поверхности  замерзшихъ  лужицъ  Мальчики  см-йло  ка- 
тались на  конькахъ. 

А  скоро  повалилъ  скЬтъ,  и  настала  настоящая  зима. 

Смеркается  зимой  рано.  Часу  въ  пятомъ  вечера  на  запад'Ь 
гор-бли  как1Я-то  красныя,  студеныя  пятна;  полусопныя  во- 
роны тучей  поднимались  съ  крыши  присутственныхъ  м-Ьстъ, 
почему-то  такъ  любимыхъ  ими,  каркая  проносились  надъ 
городомъ  и  на  пути  разсыпались  по  Обналгеннымъ  сучьямъ 
деревъ,  торчавшихъ  въ  садахъ,  среди  глубокаго  сн'Ьга.  Въ 
эту  пору  движен1е  въ  Барановой  улиц-Ь  затихаетъ:  тьма 
быстро  сходить  на  землю,  и  кое-гд-Ь  зажигаются  огоньки. 
Въ  домахъ  въ  это  время  закрываютъ  ставни;  во  тьм11  слы- 
шенъ  скрипъ  по  сн'ку  валенковъ,  хлопанье  ставней  и  стукъ 
кулака  въ  жел-Ьзный  болтъ.  Улица  зам-Ьтно  начинаетъ  пу- 
стить: все  живое  сювно  замерзаетъ  и  коченЬетъ.  Только 
и  копошится  толпа  мальчип1екъ,  изъ-подъ  г!>ры  втаскивая 
длинную  ледянку;  задыхаясь  и  д'Ьлая  широк1е  птаги,  взб-Ь- 
гаетъ  вся  толпа  на  вершину  покатой  улицы  и  черезъ  ми- 
нуту мчится  снова,  разместившись  одинъ  за  другимъ.  Они 
подталкиваютъ  ледянку  ногами  и  въ  это  время  всЬ  разомъ 
говорятъ  и  размахиваютъ  руками;  между  т-^мъ  ледянка 
начинаетъ  забирать   въ    сторону.  гфЪилпетсп  въ  сугробъ, 
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и  скоро  вся  компан1я  лежитъ  на  сн'Ьгу,  заливаясь  звонкимъ 
см'Ьхомъ.  Катанья  въ  хорошую  погоду  продолжаются  долго; 
но  сегодня  что-то  «сиверко»,  и  поэтому  гуляки  скоро  раз- 
бредаются по  домамъ. 

Въ  дом-Ь  чиновника  Галкина,  пом'Ьщавшемся  на  конц-Ь 
улицы,  давно  отпили  чай,  о  чемъ  свидетельствовали  опро- 
кинутыя  чашки,  залитая  скатерть,  мокрые  куски  хл-Ьба, 
валявш1еся  по  столу  тамъ  и  сямъ.  Въ  комнатЬ  было  темно: 
св-Ьчку  заслонялъ  большой  самоваръ,  доп-Ьвавшхй  въ  эту 
пору  свою,  такъ  недавно  еш;е  бурливую  п-Ьснь;  п'Ьнхе  его 
было  уже  сонное,  вялое;  онъ  поминутно  зап'Ьвалъ  на  разные 
тоны,  но  на  первыхъ  же  порахъ  замолкалъ  и  черезъ  н-Ь- 
сколько  времени  затягивалъ  снова,  на  другой  ладъ,  чтобы 
замолчать  опять. 

Около  стола,  въ  т-Ьни  самовара,  сид'Ьла  жена  чиновника, 
дожидаясь,  пока  встанетъ  мужъ,  м^рно  храп'Ьвш1й  за  шир- 
мами; п'Ьнье  самовара  приковывало  вс^  мысли  задумавшейся 
чиновницы,  и  думы  эти  такъ  же  печально  б-Ьжали  въ  ея 
голов-Ь,  какъ  жалобно  пЬлъ  самоваръ. 

«Вотъ  зима,  —  думала  чиновница:  —  холодъ...  ребятиш- 
камъ  надо  шубенки...  чулки  теплые...  а  гд'Ь  взять?..  Все 
бо.11ьше  да  больше...  не  напасешься...  одни  башмаки  одо- 
л^ютъ...  Не  усн-Ьготъ  надеть,  подавай  новые...  каторга!  Не 
дать  жалко,  не  подкидьппи  как1е-нибудь..,  свои...  мать 
тоже...  какъ  ни  на  есть  —  а  любишь,  не  кинешь,  не  уб-Ь- 
жишь...  Тутъ  вотъ  еще  новаго  жди...  Кто-то  будетъ:  маль- 
чикъ  либо  д'УзВочка?  Богъ  знаетъ!» 

«Мальчика  бы, — думаетъ  опять  чиновница: — съ  мальчи- 
комъ  хлопотъ  и  возни  меньпю,  съ  д^^вочкой  возись!  Когда-то 
еще  вырастетъ  и  гд-Ь  н{ениховъ  найдешь?  Женихи-то,  по 
ноп-Ьшнему  времени,  р^дки...  Н^тъ  чтобы  пристроиться,  все 
больше  —  в'Ьтеръ  ходитъ,  ни  постоянства  ни  степенности! 
Ловить  ихъ  надо;  а  какъ  его  поймаешь?  Блоху  и  то  трудно 
поймать,  а  жениха  невприм'Ьръ...  безъ  приданаго  трудно! 
Н'Ьтъ,  мальчикъ  лучше!  Того  только  знай,  когда  сЬчь,  а 
ужъ  онъ  дорогу  найдетъ,  выскребется  изъ  бЬды...» 

—  Чтб  это  онъ  въ  самомъ  д-Ьл^  спитъ-то?  —  говоритъ 
чиновница  вспухъ. — Иванъ  Егорычъ!..  Чай  давно  отпили, 
простылъ  совсЬмъ  самоваръ! 

Иванъ  Егорычъ  всхрапываетъ  отрывисто,  словно  чего 
испугавшись  во  сн-Ь,  и  не  отв-Ьчаотъ. 

«Заспался»,  —  р-Ьшаетъ  чиновница  и  думаетъ:  «А 
дУшочк-Ь  хорошо  какъ  мужъ  попадется...   Да  коли   хорош1Й 
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челов^Ькъ  будетъ...  За  чиновника  выйдетъ  —  бить  будетъ, 
пьянъ  когдк  напьется — н-Ьтъ  хуже!  За  купца  —  тоже  бить 
будетъ...  Убежать  отъ  мужа?  Куды  отъ  него  уб^Ьжишь?.. 
Поймаютъ,  вдвое  дадутъ...  А  тамъ  ребята  пойдутъ...  жало- 
ванье небольшое,  въобр'Ьзъ...  доходовъ  н'Ьту.  Нониче  господа 
сами  «хлопочутъ»,  бывало,  откупа.1ись,  теперь  все  сами... 
Ребятъ  наплодитъ,  чЬмъ  жить?..» 

Самоваръ  вдругъ  началъ  хрип-бть,  словно  умиралъ  и 
испускалъ  последнее  дыхан1е.  Чиновница  сразу  встала  со 
стула  и  принялась  будить  мужа. 

—  Что  это  въ  самомъ  д^Ьл-Ь:  всяк1й  разъ  ждешь-ждешь, 
самоваръ  кипитъ-кипитъ!..  Иванъ  Егорычъ!.. 

—  Не  хочу!  —  необыкновенно  скоро  и  очень  невнятно 
проговорилъ  мужъ. 

—  Встанешь,  что-ль?  Слава  Богу,  съ  третьяго  часу  зава- 
лился... до  коихъ  поръ...  вс'Ь  напились  давно... 

Мужъ  ровно  дышалъ,  обернувшись  къ  ст-Ьн-Ь. 

—  Ну  какъ  знаешь...  Не  пеняй! 
Чиновница  подозр-Ьвала,  что  мужъ  слышптъ... 

—  Какъ  хочешь!  Не  встаешь  и  не  вставай!  Скажу  са- 
моваръ убирать... 

Мужъ  не  отв-Ьчалъ. 

—  И  сиди  безъ  чаю!  До  дв^надцатаго  часу,  что-ль,  дер- 
жать? И  такъ  никакого  порядку  н'Ьтъ!..  У  другихъ  всЬ  разомъ 
отопьютъ,  тихо,  смирно...  а  у  насъ  какъ  постоялый  дворъ! 

Чиновница  начинала  входить  въ  раздражительный  тонъ. 

—  Одинъ  придетъ,  другой уйдетъ...  пять самоваровъ,  что  ли, 
ставить?  Ты  хоть  бы  для  прим'Ьру...  хозяинъ  ты  назы- 
ваешься, или  Н'Ьтъ!  Хозяинъ!  Протянулся  какъ]  колода: 
нечего  сказать — прим'Ьръ!..  Кто  бы  со  стороны  посмотр'Ьлъ, 
похвалилъ  бы.  До  седьмого  часу,  легко  сказать!  Будишь- 
будишь... 

—  Отстань!— гаркнулъ  мужъ. 

Чиновница  сразу  замолкла,  ибо  при  конц!;  своего  моно- 
лога начинала  думать,  что  мужъ  не  слышитъ,  и  говорила 
единственно  ради  того,  чтобы  высказать  накип'Ьвшхя  на  душК 
обиды. 

—  Зуда! — добавилъ  мужъ,  когда  чиновница  снова  сид^Ьла 
у  самовара: — ду-ду-ду-ду-ду-ду!  Минуточки  покою  не  дадутъ. 

«Какого  еш.е  покою?  • —  подумала  чиновница:  —  заплыли 
глазища  отъ  дрыхни,  все  безпокойно!..»  . 

—  И  бери  свой  самоваръ,  очень  нужно! — тише  и  скромнъе 
заключи лъ  мужъ,  укладываясь  покойнее  и  закрывая  глаза. 
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Чиновница  молчала  и  думала: 

«Возьми-ко  самоваръ-то,  самъ  посл1^  будешь  зудеть: 
хозяину  глотка  чаю  не  дали;  пою,  кормлю,  —  а  самъ  все 
съ  голоду...» 

И  самоваръ  остался  на  стол'1.  Чиновница  была  обижена 
и  поэтому  впала  въ  какое-то  тупое,  бездумное  состояше, 
которое  у  ней  иногда  ни  съ  того  ни  съ  другого  разр-Ьгаа- 
лось  слезами.  Она  встала  и  вошла  въ  д-Ьтскую. 

Это  была  небольшая  комната,  бпткомъ  набитая  датскими 
кроватками,  люльками  и  наполненная  какимъ-то  нездоро- 
вымъ  воздухомъ,  потому  что  зд-Ьсь  на  веревочк'Ь,  протяну- 
той около  печи,  сушились  д'Ьтск1я  од'Ьяльца,  пеленки  и  проч. 
Ст'Ьны  были  ободраны,  въ  особенности  около  д-Ьтскихъ  по- 
стелей; изъ-подъ  болтавшихся  лоскутьевъ  обоевъ  виднЬлись 
как1я-то  мелко  нсписанныя  бумаги,  линованные  бланки, 
газетныя  объявления  и  проч.  Въ  углу  висЬлъ  длинный  и 
темный  образъ,  а  сбоку,  на  ст^н^Ь  около  гвоздя,  къ  кото- 
рому ц'Ьилялся  шнурокъ  отъ  лампадки,  темн'Ьло  большое 
пятно,  нахватанное  масляными  пальцами.  Д'Ьти  шум-Ьли, 
тащили  кошку;  друпя,  съ  бол-Ье  мирными  наклонностями, 
устраивали  изъ  стульевъ  театръ  и  представляли  Петрушку, 
котораго  они  еще  въ  прошломъ  году  вид'Ьли  въ  балаган!; 
у  Спаса  на  ХлЬбной  площади,  во  время  масленицы.  Въ 
углу  тихо  поскрипывала  люлька,  и  надъ  ней  засыпала  кор- 
милица. 

—  Гд'Ь  это  наша  ведосья? — спросила  чиновница. — Пришла 
она? 

—  Пришла...  Въ  кухн'Ь  греется, — сказала  нянька. 

—  Чтб  это,  хоть  бы  ее  позвать,  что  ли,  ужъ?  Скука 
такая... 

—  Семъ  я  сейчасъ  позову? 

—  Позови!  Я  ей  чайку  налью...  Разсказала  бы  что- 
нибудь,  рань  такую  ложиться,  не  заснешь... 

Нянька  встала,  положила  на  кровать  почерн'Ьвш1й  шер- 
стяной чулокъ,  со  спицами  и  клубкомъ,  и  направилась  въ 
кухню. 

2. 

бедосья  Гавриловна,  или  попросту  Гавриловна,  была  бо- 
гомолка; ц-Ьлые  десятки  л'Ьтъ  ходила  она  по  святымъ  м-Ь- 
стамъ,  и  въ  ея  берестовой  коробочк-Ь  (изъ-подъ  икры)  можно 
было  найти  разныя  драгоц-Ьиности,  взятыя  на  самомъ  м-Ьст-Ь 
святыни  и  кр-Ьпко  хранимыя,  какъ  воспоминаше  объ  нихъ. 
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Тутъ  были  богородицыны  слезки,  вата  отъ  Иверской,  пе- 
сокъ  изъ  к1евскихъ  пещеръ,  пузырекъ  почаевской  воды  съ 
выдавленной  на  стекл'Ь  ножкой  и  проч.  Во  время  долгаго 
хожден1я  своего  по  Руси  завела  она  въ  разныхъ  городахъ, 
у  купцовъ  и  чиновниковъ  въ  достатк^^,  знакомыхъ  и  захо- 
дила къ  нимъ  зиму  зимовать.  Но  наставала  весна,  в^Ьяло 
тепломъ— и  Гавриловна  путешествовала  снова,  награжденная 
как*:мъ-нибудь  рублемъ  п  строгимъ  наказомъ  помянуть  въ 
Ахтырк^  «раба  Бож1я  Кузьму  со  чады»...  Прнходъ  Гаври- 
ловны на  зимовку  всегда  былъ  радостенъ:  мало  ли  разска- 
жетъ  она  чудесъ,  который  совершались  тамъ  и  сямъ  на 
Руси  и  про  который  мы,  нав'Ьки  прикованные  къ  городу, 
ничего  не  слыхали?  А  Гавриловна  все  это  представитъ 
какъ  по-писанному.  Казалось,  что  она  вовсе  не  стар'Ьла; 
одежонка  ея  не  м'Ьнялась,  не  худилась  и  не  особенно  ма- 
слилась; ни  о  какихъ  недугахъ  не  знала  она  и  хворала 
только  посл'Ь  долгаго  осЬдлаго  житья.  Къ  концу  такого 
житья  она  обыкновенно  усп'Ьвала  пересказать  все  вид-Ьниое 
въ  течен1е  года  и  отъ-нечего-д'Ьлать  начинала  впадать  въ 
сплетни.  Уличала  кухарку  въ  нехорошемъ  д'Ьл'Ь,  кучера  въ 
краж'Ь  овса  и  проч.  По  всему  дому  зат^Ьвался  шумъ,  шла 
интрига  и  брань,  и  все  оканчивалось  т'Ьмъ,  что  у  самой 
Гавриловны  враги  находили  какую-нибудь  хозяйскую  ве- 
щицу: ложку  чайную,  платокъ  носовой  или  что-нибудь  по- 
добное. Непр1Ятности  устраивались,  и  Гавриловна,  обижен- 
ная и  негодующая,  торопливо  над-Ьвала  на  себя  котомки  и 
узелки,  прощала  всЬмъ  гр^хи  и  обиды  (при  чемъ  кучера  и 
кухарки  начинали  плакать)  и  уходргла  на  богомолье. 

—  Зач'Ьмъ  ты  странствовать-то  пошла?  —  спраши- 
вали ее. 

—  А  загЬмъ  и  пошла,  что  съ  людьми  никакого  ладу 
Я'Ьту!  Я,  милые  мои,  съ  малаго  измальства  въ  господскомъ 
дом4  жила,  потому,  ежели  по  правд^Ь  посудить,  и  сама-то  я 
господской  крови,  не  мужичьей... 

—  Какъ  такъ? 

—  Случай  такой...  При  француз!)  еще...  Шелъ  на  нашу 
деревню  французъ  вт'Ьпоры...  Барыню  въ  городъ  отвезли, 
а  д'Ьвки-то  съ  бариномъ  остались...  и  мать  моя  тутъ...  Слы- 
шпмъ-послыпшмъ,  скоро  надоть  французу  подступать...  мать 
это  мн15  разсказывала.  —  «Начали,  говоритъ,  мы  роб15ть... 
Такъ  роб^емъ,  такъ  роб'Ьемъ — невозможно  сказать!»  Вотъ 
однова  баринъ  и  говоритъ:  — «Идите,  говоритъ,  дЬвки  ко 
мнЬ  въ  покои,  всЬхъ  я  васъ  отбороню».    Он-Ь  обыкновенно 
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вгЬпоры  что  понимали?  Дуры  какъ  есть  были...  и  пошли! 
Баринъ  у  насъ  ухъ  какой  былъ  —  Богъ  съ  нимъ!  Ну, 
родилась  я  тутъ...  Барыня  была  у  насъ  добрая,  взяла  она 
меня  въ  комнаты  на  обучен1е...  Безд-Ьтные  они  были...  Стала 
я  подрастать,  все  прим'Ьчаю,  все  прим^^чаю...  Вижу,  людишки 
крадутъ,  воруютъ...  тап1;атъ...  Я  сейчасъ  тихимъ  манеромъ 
барину  али  бы  барын'Ь:  «такъ  и  такъ»...  А  господа  нешто 
хвалятъ  за  это? — драть!..  Отдерутъ  его,  вора,  какъ  лучше, 
пр1утихнетъ  онъ,  а  потомъ  опять  т^мъ  же  порядкомъ:  и 
хл-Ьбъ  во  л  оку  тъ  и  мясо  волокутъ...  А  я  опять  —  и  опять 
драть  его  на  конюшн'Ь...  За  это-то  меня  и  не  возлюбили: 
всякую  пакость  мн'Ь  д'Ьлаютъ;  я  терплю,  думаю:  Господь  за 
правду  терп'Ьлъ,  семъ  и  я...  Все  терплю.  Только  однова  по- 
варъ...  была  у  него  собака...  Вышла  я  разъ  на  крыльцо 
кольцо  поднять,  —  барыня  въ  окно  уронила,  а  поваръ  со- 
бак'Ь:  «кусь-кусь!».  Собака  какъ  прянетъ  да  цапъ  меня  за 
носъ!..  Такъ  уродомъ  я  и  осталась...  Залилась  я,  милые  мои, 
слезами,  плачу,  причитаю:  какъ  безъ  носу  жить?  какъ  на  на- 
родъ  гляд'Ьть?  Такое-то  ли  горько  рыдала!  Думаю:  «Господи! 
хошь  у  Тебя  правду  найду  настояш;ую!»  Взя.1а  од'Ь.1ась-обу- 
лась  въ  худенькхй  кафтанишко,  простилась  съ  селомъ.  съ  по- 
лями, съ  л-Ьсами:  «пронзайте,  .1'Ьса,  прощайте,  поля,  прощай, 
мать  сыра-земля,  прощайте,  птицы-зв'Ьри  л'Ьсные!»  Вышла  я 
за  село,  заплакала,  поклонилась  барскому  дому  да  церкви 
Спасъ-Преображешя— и  пошла... 

—  И  много,  чай,  старушка,  исходила? 

—  И,  милые,  гд'Ь-гд'Ь  я  ни  была!  Чего  ни  видала!.. — 
говорила  обыкновенно  Гавриловна  и  тутъ  л^е  принималась 
разсказывать. 

3. 

Гавриловна,  цЬлый  день  скитавшаяся  по  об-Ьднямъ  и 
купцамъ,  поздно  вечеромъ  воротилась  въ  домъ  Галкиныхъ 
и,  разувшись,  лежала  на  полатяхъ.  Въ  кухн'Ь  было  тихо; 
работница  дремала  въ  углу  у  стола,  подпирая  щеку  рукою; 
кучеръ  сид'Ьлъ  тутъ  же  и  чесалъ  волосы,  которые  въ  на- 
стоящую минуту  закрывали  всю  его  физ1оном1ю.  Изъ  руко- 
мойника капала  въ  ушатъ  вода,  и  за  печкой  переклика- 
лись сверчки. 

—  Ну,  что-жъ  ты  все  такъ  и  странствуешь? — хладно- 
кровно спрашивалъ  кучеръ,  поднося  гребень  къ  св'Ьту  и 
раздвигая  пальцами  волосы,  застилавш1е  глаза. 

.  —  Все  и  странствую. 
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—  Доброе  д^Ьло!..  А  то  бываютъ  тоже  странники:  иному 
въ  острог']^  надо  быть,  ежели  по  закону,  а  онъ  стран- 
ствуетъ. 

—  Ну  чтб  мелешь?  Ну  что  твой  языкъ  глупый  мелетъ? — 
Бъ  негодован1И  воскликнула  кухарка.  —  Про  кого  ты  так1Я 
слова  говоришь? 

■ —  Нешто  я  вру? 

—  И  есть  врешь!  Про  Божьяго  челов-Ька  как1е  разговоры 
разговариваешь. 

—  За  это,  милые, — вм-Ьшалась  съ  полатей  Гавриловна: — 
за  это,  милые  мои,  кр-^пко  взыщется! 

—  За  что? 

—  А  не  осуждай!  Спекаешься — да  ужъ  поздно! 
Кучеръ  продолжалъ  чесать  волосы,  шумя  гребешкомъ. 
Гавриловна    ворочалась   на  полатяхъ  и  отъ  времени  до 

времени  произносила: 

—  Какъ-такъ  можно  обзывать?  Это  невозможно!  За  это 
какъ  достается-то?  и-и-и!.. 

Въ  это  время  въ  кухню  вошла  нянька  и  позвала  Гаври- 
ловну. 

—  Поди,  барыня  чайку  дастъ. 

—  Охъ,  пила  я!.. 

—  Ну  все-равно,  соскучилась  очень.  Поди! 
Гавриловна,  кряхтя,  начала  сл-Ьзать  съ  полатей  и  потомъ 

вм-Ьст!  съ  нянькой  отправилась  въ  горницу. 

Кучеръ,  кончивъ  свой  туалетъ,  долго  думалъ,  за  что  при- 
няться, и  наконецъ  р^^шился  пойти  въ  горницу  послушать, 
какъ  будетъ  Гавриловна  разсказывать.  Осторожно  ступал 
своими  огромными  сапогами  и  бокомъ  прол-Ьзая  въ  дверь, 
подкрался  онъ  къ  д^^тской  и  схоронился  за  притолкой,  вы-, 
ставляя  въ  д-Ьтскую  только  голову.  Тутъ  же  около  дверей 
толпились  кухарка,  горничная  и  еще  неизв^Ьстно  какая-то 
баба.  Гавриловна  сид-Ьла  на  полу,  у  печки,  протянувъ  свои 
худыя  ноги,  обутыя  въ  башмаки,  плетеные  изъ  покромокъ 
солдатскаго  сукна;  кругомъ  ея  л-Ьпились  ребята,  на  кро- 
вати сид-бла  хозяйка,  и  всЬ  вм'Ьст'Ь  внимательно  слушали 
разсказы  старухи. 

—  ...Ну, — говорила  она: — иду  я,  милые  мои,  изъ  Звени- 
города къ  Микол-Ь  Можайскому.  Въ  сумочк1з  у  мене  три- 
дцать пять  рублей  денегъ, — зиму  зимовала  я  въ  Москв'Ь,  у 
купчихи  у  Скандириной,  и  платила  опа  мн1^  за  труды.  Де- 
негъ этихъ  .  я  пи  чуточки  даже  не  тратила,  думаю:  «къ 
Соловецкнмъ  монастырямъ  пойду».    Ну  иду.    'Говарокъ    со 
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мнрй  не  было,  иду  одна.  Только  на  дорог-Ь  вижу — идетъ 
старушка.  —  «Здравствуй».  —  «Здравствуй». — «Куда?»  — 
«Туда-то».  —  «И  я.  Пойдемъ  вм'ЬсгЬ».  Пош.1и.  Шли-шли, 
а  старушка  и  говоритъ  тихимъ  такимъ  голосомъ:  —  «Про- 
чее, говоритъ,  вокругъ  себя  деньги,  паспорты  обши- 
ваютъ». — «Кашя  у  меня  деньги!  говорю...  Христовымъ  име- 
немъ,  говорю,  не  разживешься». — ^«Да.  такъ,  такъ».  Идемъ, 
приходимъ  мы  въ  деревню, — вечеромъ  ужъ  было;  зашли  въ 
избу, — старая  баба  въ  печи  парится.  Очень  меня  охота 
взяла  попариться, — кости  болятъ,  и  ноги  и  руки. — «Раба, 
говорю,  Бож1я,  семъ  мы,  странницы,  мачюсть  попаримся?» — 
«Да  вы  не  б'Ьглыя?» — «Н'Ьтъ,  говоримъ,  мы  прохож1я». — 
«Ну  парьтесь».  Раздалась  моя  товарка,  и  вижу  я — вся-то 
она  въ  рубищ1з.  Рубашка  рваная,  въ  узлахъ...  Жа.1ь  мн^ 
ее  стало,  говорю: — «на  рубашку».  Свою  ей  рубашку  дала. 
Попарились  мы,  выл-Ьзли, — ноги,  руки  у  меня  заныли,  легла 
я  спать  на  полати  и  въ  тую-жъ  минутую  заснула.  Только 
слышу,  кто-то  будто  около  меня  шевелится.  Перепугалась 
я,  думаю,  кто  такое.  Господи  1исусе  Христе! — «Кто  зд^Ьсь? 
Врагъ  сатана,  откачнись  отъ  меня».  Н'Ьтъ,  никого  н-Ьтъ. 
Сплю  я  опять.  Товарка  на  лавк-Ь  тоже,  слышу,  спитъ... 
Только  впросонкахъ  кто-то  опять  меня  то-икаеть: — «Вста- 
вай, говоритъ,  разиня,  сумку  твою  товарка  унесла!»  Схва- 
тилась я:  ахъ-ахъ-ахъ,  ахъ-ахъ-ахъ!  Чтб  такое?  Господи! 
Ничего  не  придумаю.  Плачу-причитаю;  гд-Ь  паспортъ?  гд-Ь 
тридцать  пять  рублей  денегъ?  В  отъ  теб-Ь:  «проч1е  вокругъ 
себя  деньги,  би.шты  обшиваютъ!»  Ахъ,  ты,  подлая!..  Ма- 
тушка Царица  небесная,  защити!..»  Од'Ьлась,  побЬжала...  Куда 
бежать?  Думаю,  пойду  опять  старой  дорогой...  Пошла  къ 
Звенигороду.  Какъ  деревня,  въ  каждую  избу  иду  спраши- 
вать. —  «Не  видали  ли  вы,  тутъ  странница  проходила?»— 
«Какая?»— «Рябая,  сумочка  у  нея  кожаная,  моя  сумочка- 
то».  И  все  разскажу:  —  шла  я,  идетъ  богомолка;  пошли 
вм^Ьст'Ь;  она  говоритъ:  «прочхе  вокругъ  себя  деньги,  би- 
леты обшиваютъ...»  И  все  по  порядку.  —  «Ахъ,  ты,  дура- 
дура»,  говорятъ...— «Не  видали  .ти?» — «Н'Ьтъ,  не  видали...» 
Въ  другую  избу  зайду,  разскажу  опять...  И  все  меня  же 
лаютъ! 

—  Плачу  я,  иду  да.1ьше.  Пришла  въ  Звенигородъ,  къ 
знакомому  чиновнику  въ  домъ.  А  у  нихъ  пиръ:  приказные 
судейские  подгуляли.— «Что  тебФ>,  баба?» — Такъ  и  такъ... 
Иду  Богу  молиться.  Встр-Ьтила  старушку,  пошли  вм-Ьст'!»: 
«проч1е,  говоритъ,  вокругъ  себя  деньги,  билеты  обшиваютъ». 
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Я  думала,  она  добрая,  а  она  меня  обобрала.  Батюшки,  за- 
щитите!..— «Стой,  старушка,  не  робМ...  Мы  теб-Ь  сейчасъ 
бумагу  напишемъ».  Начали  они  писать  мн-Ь.  Написали. — 
«Снеси  ты  эту  записку  на  ту  сторону,  въ  лавку  къ  купцу 
Гвоздеву;  онъ  теб-Ь  скажетъ,  чтд  нужно».  Прихожу  къ 
купцу,  прочиталъ  онъ  и  говоритъ: — «Дв-Ьнадцать  бутылокъ 
пива  приказано  съ  тобой  прислать...  Донесешь  ли?»  Зали- 
лась я  опять;  ишь  какую  шутку  сшутили!  Нечего  д'Ьлать, 
понесла  я  пиво;  принесла,  говорю: — «Батюшки,  не  надру- 
гайтесь надо  мной.  Такъ  я  обижена.  Пособите!..»  Сжа.11и- 
лись  они,  начали  писать  бумагу,  но  никакъ  не  могли  на- 
писать ничего,  потому  очень  ужъ  пьяны  были...  Челов'Ькъ 
пять  брались  писать,  все  не  выходитъ...  Пера  не  могутъ 
держать;  наконецъ  одинъ  подходитъ  и  говоритъ: — «Пусти, 
я!»  Тотъ  чиновникъ  пустилъ.  А  этотъ  другой-то  началъ 
выводить  леромъ.  «Ахъ,  говоритъ,  жаль  старушку!..»  Вижу 
я,  что  и  этотъ  ничего  не  можетъ,  только  думаю:  авось 
какъ-нибудь.  А  онъ  мурчалъ-мурчалъ,  да  видно  позабылъ 
спьяну-то,  о  чемъ  я  прошу, — да  какъ  вскочить,  да  гарк- 
нетъ:  —  «Теб^  чего  тутъ?  Какого  теб-Ь  дьявола  тутъ  воз- 
молшо  написать?..  Ты  кого  безпокоишь?..»  Кричитъ,  милые 
мои,  словно  разсудку  р^Ьшился.  Я  б-Ьгомь  отъ  него  б-Ьжать... 
Онъ  за  мной... — «Въ  гробъ  заколочу  бродягу!» 

—  Выскочила,  да  опять  въ  поле...  С-Ьла  на  распуть-Ь,  выла- 
выла,  думаю:  куда  бежать?  Пойду  опять  къ  Микол-Ь  Мо- 
жайскому... Иду-иду  да  заплачу;  ударюсь  объ  зсмь,  вою! 
Подхожу  къ  Можайскому, — р-Ька...  Время  было — весна  са- 
мая; .1едъ  хрупкШ,  желтый;  думаю,  какъ  перебраться  на 
ту  сторону?  Ну  провалюсь?  Перекрестилась,  поползла  полз- 
комъ  и  все  причитаю:  «Угодники  Печерск1е,  угодники  Пе- 
реяславск1е,  угодники  Соловецкхе,  Воронежск1е,  ты,  Микола 
МожайскШ,  пособите  старушк-Ь!  Не  потопите  ее,  гр-Ьшную, 
безъ  покаян1я,  безъ  причаст1я!..»  Переползла...  Думаю,  под- 
собили угодники  Бож1и...  Прихожу  въ  Можайскъ  къ  куп- 
чих-Ь  знакомой.  Плачу-причитаю...  «Что  ты?» — «Такъ  и 
такъ...  Иду  дорогою,  вижу,  старушка...  «Проч1о,  говоритъ, 
вокругъ  себя  деньги,  паспорты  обшиваютъ...»  Я  думала,  она 
добрая,  а  она  меня  обобрала!»— и  все  по  повядку  раз- 
сказала. 

—  «Не  видали  ли,  говорю,  богомолки  такой-то  вотъ?;. 
Рябая  она...»  —  «Рябая?»  —  «Рябая...  Сумочка  кожаная... 
Моя  сумочка-то». — «Вид'Ь.т  рябую...  Она  у  меня  теперь 
гоститъ». — «Матушка  милая!    покажите   вы  мн'Ь  ее!..»  За- 
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молилась  я  тутъ,  себя  не  помня. — «Она,  говорнтъ  купчиха, 
теперь  у  всенощной».  Я  ко  всенощной.  Вошла  въ  церковь, 
купила  свЬчку,  зашла  спереди;  сама  ставить  начала,  чтобы 
мнЬ  спереди-то  се  разсмотр'Ьть,  вижу — будто  она.  .Хорошо- 
то  не  разгляжу,  въ  зимнемтз  придЬл'Ь  въ  то  время  служили, 
церковь  темная...  Семъ,  думаю,  рядышкомъ  съ  ней  стану, 
помолюсь.  Стала;  она  въ  землю,  и  я  въ  землю...  Смотрю, 
смотрю — она!  «А,  думаю,  безсов-Ьстная!»,  а  сама  все  мо- 
люсь... Отошла  заутреня,  выходимъ  мы  на  паперть,  я  ее 
за  рукавъ. — «Батюшки,  защитите!  бьютъ  меня,  странницу 
иевинную!..» — А  я  ей: — «Подай  сюда  сумку,  безстыжая!  Вотъ 
зач'Ьмъ:  «проч1е  вокругъ  себя  деньги,  билеты  обшиваютъ», 
а?»  Собрался  народъ,  я  за  сумку  тяну.  Начали  мы  судъ 
судить.  Купецъ  какой-то  подошсгь,  говоритъ  мн'Ь: — «коли 
т:юя  сумка,  скажи,  чтб  въ  ней?»  Я  начала: — «платокъ  кл'Ьт- 
чатый,  паспортъ  Оедосьи  Гавриловой,  Чернскаго  уЬзда, 
Тульской  губерн]и...»  —  «Гляди».  Посмотрели  въ  сумку — 
гакъ  точно.  Тогда  купецъ  говоритъ  воровк-Ь: — «Моли  Бога, 
что  я  сегодня  именинникъ,  а  то  я-бъ  тебя,  шкуру,  въ  ка- 
зсмат11  сгноилъ  бы...»  И  ушелъ.  Воровка  плачетъ;  сумку 
мн'Ь  отдала.  Начала  я  считать  деньги,  вижу — три  мёдныхъ 
гривны...  Бросила  ей — не  мои.  Я  сосчитала  деньги— вс/Ь. 
Тутъ  зачала  она  у  меня  прощен1Я  просить:  «прости  да 
прости». — «Ну,  говорю,  Богъ  съ  тобой...»  Пошли  мы  съ  ней 
пм^ст-Ь  къ  к.упчих'1'|.  Воровка  все  плачетъ,  прямо  ей  въ 
ноги — прости,  випть,  ее.  Никогда  такого  гр-Ьха  не  было,  а 
тутъ  врагъ  совратилъ:  «ц'Ьлую  ночь,  говоритъ,  показывался; 
глазипиг  зеленыя  и  все  шепчетъ:  «возьми  сумку!» 

—  Ну,  тутъ  ее  всФ>  простили.  Купчиха  говоритъ:  —  «Я 
сейчасъ  увидала,  что  ты  недобрая  женщина;  зач-Ьмъ  ты 
сумочку,  какъ  пришла,  подъ  лавку  сунула?..» — Такъ  вотъ 
какъ:  «проч1е  деньги,  билеты  обшиваютъ»!.. 

—  Пожила  я  тутъ  деньковъ,  можетъ,  съ  пятокъ,  опять 
въ  дорогу... 

~  Погоди, — перебила  чиновница: — я  пойду  мужа  разбужу, 
пусть  онъ  послушаетъ...  онъ  это  любитъ! 

—  Разбуди! 

Чиновница  пошла.  Проходя  темную  д1>вичью,  она  услы- 
хала, что  кто-то  въ  углу  пискнулъ;  ей  показалось,  что  это 
Аксинья,  горничная,  и  она  сочла  нужным'ь  сд'Ьлать  ей  за- 
м'Г)Чан1е. 

—  Аксинья! — сказала  чиновница  съукоромъ: — чтб  ты  ма- 
ленькая, что  ли,  все  хи-хи-хи? 
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—  Да  чт5  же  онъ  трогается! — отвечала  Аксинья  изъ  тем- 
иаго  угла,  п  всл-Ьдъ  зат-^мъ  въ  дверь,  идущую  въ  сЬни, 
съ  шумоыъ  вылет'Ьлъ  невидимый  въ  темноте  кучеръ. 

.    —  Маленьше!  разыгрались! 

—  Нашли  м-Ьсто, — добавила  Гавриловна. 
Чиновница  принимала  всевозможныя  м'Ьры  для  того,  чтобы 

поднять  мужа  на  ноги;  но  всЬ  усил1я  были  напрасны.  Мужъ 
говорилъ  какъ-то  несвязно,  и  то  по  одному  слову,  такъ  что 
изумленная  и  разобингонная  жена  наконецъ  озлобленно 
спросила: 

—  Боишься  ли  ты  Бога-то? 

■ —  Не  боюсь!  —  отчетливо  проговорилъ  впросонкахъ  чи- 
новникъ. 

Жена  была  такъ  удивлена  такимъ  отв'Ьтомъ,  что  я'Ь- 
сколько  времени  молча  стояла  надъ  т-^зломъ  мужа,  думая, 
что  тотъ  опомнится  и  ужаснется  своихъ  словъ.  Но  тетъ 
бьыъ  безмолвенъ  и  недвнжимъ.  Чиновница  только  могла 
произнести: 

—  Ска-жите  на  милость!.,  а?  Как1Я  словечки  выучился 
говорить?..  Прекрасно! 

Пораженная  отв'Ьтомъ  мужа,  медленно  пошла  она  къ  две- 
рямъ  и  продолжала: 

—  Вотъ  дождались!..  Такъ-то  ли  явственно выговариваетъ, 
не  постыдится;  какъ  языкъ-то  поворачивается?  тьфу! 

—  Ну  чтб? — спросила  Гавриловна,  когда  чиновница  яви- 
лась въ  д-Ьтской.  ^ 

—  Какъ  камень!..  Я  ему  то-се,  а  онъ  мн'Ь  такое  сло- 
вечко сказалъ... 

Чиновнида^развела  руками. 

—  Мужчина!  ужъ  это  обыкновенно! — произнесла  нянька. — ■ 
Мой  тоже  покойникъ:  иной  разъ  такое  прочтетъ...  молчип]ь! 

—  Всталъ,  что-ль? — спросила  Гавриловна. 

—  Какъ  же!  На  томъ  свЫ\  проснется  разв'Ь...  Разска- 
зьтвай!.. 

ВсЬ  снова  начали  готовиться  слунгать.  1И  это  время 
сошная  дверь  хлопнула  опять. 

—  Аксинья!  ты? — спросила  чиновница. 
Никто  не  отв-Ьчалъ. 

—  И  эта  туда  же  улет-йла! 

~.  Поиграть  захот'Ьлось, — сказала  нянька  съ  улыбкой. 

—  Ну  я  знаю,  я  ей  наиграю  спину-то...  ГазсказываИ, 
Гавриловна. 

—  Да  вы  слушать-то  устали?.. 
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—  Разсказывай,  Богъ  съ  тобой...  Чтб  ты? 

—  Ну  такт!  и  быть.  Вотъ,  думаю  себ-Ь,  пойду  я  тепе- 
рича на  Москву,  а  оттуда  въ  Соловедтай  монастырь.  Иду. 
Все,  слава  Богу,  благополучно;  но  только  подъ  самой  подъ 
Москвой  иду  я  прол'Ьскомъ,  проселокъ.  этакой  не'Ьзженный 
и  мостикъ  ветхоньк1й,  черезъ  овражекъ-то.  Заблудилась  я, 
что-ль,  только  народу  по  этому  тракту  совсЬмъ  не  видать... 
Ну  иду.  Взошла  на  мостъ,  какъ  откуда  ни  возьмись — сол- 
дать...  Оборванный,  худой,  глазища  страшныя,  желтый  ли- 
домъ. — «Есть  сухари?»  Перепужалась  я — говорю:  «Есть!..» — 
«Давай!..»  Начала  я  развязывать  узелокъ. — «Давай!»  кри- 
читъ.— «Дай  развязать-то!» — «Давай!»  да  и  полно!  И  вижу 
я,  что  совсЬмъ  онъ  обголодалъ.  Не  вытерп'Ьлъ  онъ,  началъ 
еъ  меня  самъ  узлы  рвать,  отыскалъ  узелокъ  съ  сухар)ши — 
'Ьстъ!  И  тряпки  рветъ  зубами  и  сухари  жуетъ  на  об-Ь 
щеки — звйрь-зв'Ьремъ!  Вижу,  схватилъ  все  имущество  мое 
и  прочь  б-Ьжить.  —  «Пачпортъ-то!  кричу,  пачпортъ-то!.. 
Все  возьми!..» — -«Только  пикни!» — «Голубчикъ!  Слул{ивый, 
на  что  онъ  теб'Ь?  БабШ-то  видъ?»  —  «Удавлю!»  кричитъ... 
самъ  не  зная  чтб! 

—  Я  опять  молить  его...  ничего  не  говоритъ  —  идетъ; 
вижу,  выкинулъ  какую-то  тряпку,  вм'Ьст'}!  съ  сухарями  по- 
пала, и  скрылся  въ  .и'Ьсъ...  Чтб  д1злать?  Ничего  не  могу 
въ  с.1езахъ  придумать,  только  думаю:  Господи!  за  что? 
Пойду  прямо...  Шла-шла...  очутилось  предо  мною  село... 
Идетъ  баба.  —  «Милая!  гд'Ь  тутъ  расправа?»  Указала  мн'11 
баба  расправу, — пошла  я.  Сидитъ  писарь. — «Чтб  тебЬ?» — 
«Такъ  и  такъ...  Солдатъ  ограбилъ...» 

—  Нисарь  подумалъ,  говоритъ: — «надо  допросъ  сд^Ьлать...» 
Я  говорю:  «хоть  къ  присяг-Ь  сейчасъ»...  Писарь  опять  по- 
думалъ.— «Есть  у  тебя  деньги?»  (А  деньги  я  на  груди  за- 
шила). —  «Есть».  —  «Ско.1Ько?»  —  «Два  Ц'Ьлковыхъ». — «Да- 
вай!» Дала  я  ему  два  ц^^лковыхъ,  написалъ  онъ. — «При- 
дешь, говоритъ,  въ  Москву,  объяви  по  начальству...» 
Сокрушаюсь  я.  Пришла  въ  Москву.  Улицы  длинный,  дома 
каменные,  ничего  не  разберу;  у  кого  спросить  —  не  знаю. 
Подхожу  къ  служивому,  говорю  такъ  и  такъ: — «Солдатъ  меня 
ограби.1ъ,  отнялъ  все,  въ  л-Ьсъ  ушелъ,  нельзя  ли  мгЬ  ка- 
кую бумагу  дать?» — «Такъ  у  тебя  н-Ьтъ  виду-то?» — «Есть, 
говорю,  такъ  махонькая  записочка».  —  «Записочка?..  Пой- 
демъ».  Пошли  мы.  Приводитъ  онъ  меня  въ  горницу  и  го- 
воритъ чиновнику: — «Ваше  благородхе!  вотъ  на  улиц^Ь  бро- 
дягу взялъ...» 

14* 
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—  Чиновникъ  посмотр1злъ  на  меня:— «посадить,  гово- 
ритъ,  ее  на  хл-Ьбъ  на  воду!»  Сижу  я  въ  тюрьм'Ь,  плачу- 
рыдаю.  Дали  мн-Ь  работу  —  корп1ю  щипать  (вт-Ьпоры 
войну  воевали).  Сижу  день,  сижу  неделю.  Въ  конп'Ь  нед-Ьди 
пдутъ  за  мной  къ  допросу. —  «Какого  зван1я?»  Я  говорю: — 
«Женскаго...»  Я  это  все  разскажу,  запигаутъ...  опять  сижу. 
Однова  входитъ  ко  мн-Ь  женщина;  начала  я  ее  молить: — 
«Милая!  отыщи  ты  мн-Ь  Грузинскую  полковницу,  съ  му- 
жемъ  они  тутъ  живутъ.  Была  у  нихъ  въ  деревн^Ь,  гостила, 
такъ  говорила  барыня  эта  мн^:  «приходи,  говоритъ,  къ 
памъ  въ  Москву»...  Отыщи,  красавица,  я  тебя  награжу!» — 
«Есть  деньги?» — «Есть».— «Давай  ц'Ьлкопый,  отыщу!»  Дала. 
Взяла  женщина  эти  деньги— и  сл-Ьдъ  простылъ.  Проходитъ 
такъ,  милыя  мои,  м'1)Сяцъ,  а  можетъ,  и  больше.  Я  дни-то 
совсЬмъ  перезабыла,  ничего  не  помню...  Призываютъ  меня 
въ  часть,  связали  руки  веревочкой,  повели  въ  другое  м-Ьсто. 
Тутъ  тоже  допросъ  пошелъ:  «Какого  званья?»  «на  какомъ 
основан]и?» — все  какъ  презкде.  Я  имъ  говорю: — «У  меня 
солдатъ  сумку  укралъ,  нельзя  ли  отыскать;  въ  сумк'Ь  и  би- 
ле1ч>  есть;  тамъ  это  все  прописано...»  —  «Посадить!»  Свя- 
зали руки  веревочкой,  повели  въ  другую  тюрьму.  Сижу  я 
здЬсь  м'Ьсяцевъ  пять.  Выходитъ  однова  женп1,ипа. — «Милая, 
говорю,  сьпци  Грузинскую  полковницу.  Я  тебя  награжу». 
Взяла  л{енщина  деньги— и  сл'Ьдъ  просты.ть!  Работу  тутъ 
мн'Ь  всякую  давали:  рубашки  стирала,  полы,  мыла,  все,  все 
д'Ьлала,  никакой  ни  откуда  помочи  не  вижу.  А  тутъ  сльппу- 
посльппу,  б1)1дто  д'Ьло  мое  р-Ьшилось,  быдто  сказано  переса- 
дить бабу  въ  острогь.  Услыхала  я  это — къ  частному  смот- 
рителю; начала  его  упрашивать,  ноги  ц'Ьлую: — «Ч'Ьмъ  я 
виновата?  за  что  столько  время  в'ь  тюрьм'Ь  неповинно  сижу? 
Ежели  бы  МН'Ь  Грузинскую  полковницу  сыскать...»  —  «Ка- 
кую?»— «Анну  Митревну». — «Ты  ее  знаешь?» — «Какъ  не 
знать!»  и  все  разсказала. — «Ахъ,  говоритъ,  ты  дура-дура1 
зач-Ьмъ  же  ты  прежде  не  сказала,  я-бъ  тебя  пустилъ  на 
свободу.  Я  самъ  Грузинскую  полковницу  знаю».  Тута  въ 
скорости  меня  и  ыл пустили.  Уходила  я,  смотритель  гово- 
рить:— «СовсЬмъ  про  тебя  у  меня  изъ  ума  вопъ:  д'Ьло  твое^ 
пустое,  забывае1пь  иной  разъ.  Скажи  ты  мн'Ь  раныпе,  не 
сид1зла  бы  въ  тюрьмЬ  восемь  м^^сяцевъ...  Пу,  съ  Богомъ! 
Поминай  раба  Порфирья  со  чады  (это  его-то)».  Ну,  такъ 
я  и  пошла  въ  Соловки... 

—  Эка  тебя  тиранили-то!  —  сказа.1а  чиновница. 

■ —  Да,  милыя,    было.    Всяк1й   надругается,    всяк1й  норо- 
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вить  какъ  хуже  для  тебя  сд1^лать.  Право  слово!  Пакостятъ 
ни  за  что.  Однова  иду,  вижу,  1детъ  верхомъ  молодецъ  ка- 
кой-то... Въ  пол'Ь  д^Ьло  было.  Поровнялся  со  мной,  гово- 
рить кротко  таково: — «Подойдите,  говорить,  старушка  пра- 
Бсдная!»  Я  подошла.  Какъ  онъ  меня  плетью  вдоль  всеё 
спины... — «Поминай  Петра!»  И  ускакалъ.  А  я  лежу  на  земи, 
охаю... 

Гавриловна  н-Ьсколько  времени  помолча.1а  и  потомъ  сказала: 

—  Ну,  пора  спать  вамъ.  Пойтить  и  ссбЬ  вздохнуть! 

—  Посиди  пока! 

—  Н'Ьтъ,  пойду!  Надо  идтить!  Завтра  рано  вставать 
нужно. 

Въ  это  время  въ  сГ,няхъ   что-то   стукнулось   или    упало. 

—  Что  такое? — сказала  испуганно  чиновница. — Марья! 
Посмотри-ка!  Господи  Гисусе  Христе! 

Марья  вышла  въ  с^ни,  и  потомъ  изъ-за  запертой  двери 
слышно  было,  какъ  она  сердито  говорила: 

—  Полунош,ники!  Что  это  такое?  Удивительно,  какъ  это 
въ  васъ  никакого  стыда  н!.ту...  Право! — добавила  нянька, 
входя  въ  горницу  и  притворяя  дверь. 

—  Чтб  такое? 

—  Да  это  наши  любезные...  Аксютка  съ  кучеромъ  игры 
подняли.  Она  на  него  ушатъ  воды  вылила,  а  онъ  ее  водо- 
носомъ... 

—  Ишь  каторжные!  На  мороз1з  разгулялись,  —  ядовито 
сказала  Гавриловна. 

—  Прилсалъ  ее  къ  двери,  кажется,  у;къ  не  дохнуть,  а 
все  грохочетъ! 

Въ  это  врез1я  въ  дверяхъ  показалась  фигура  чиновниь'а 
въ  халат'Ь,  шерстяныхъ  носкахъ  и  съ  взлохмаченной  головой. 

—  Что-жъ  чайку-то?-^сонно  сказа.1ъ  онъ  женЬ,  почесы- 
вая въ  затылк11. 

—  Слава  Богу,  въ  двЬнадцатомъ  часу- то?  Пожара  на- 
д'Ьлать? 

—  Полчаиючки! 

—  Гд'Ь  я  теб'к  возьму?  Самоваръ  кип'Ьлъ-кип'Ьлъ...  два- 
дцать разъ  будила...  какъ  бревно  безсловесное!  Шту  чаю!., 
вставай  раньше! 

—  Ну,  я  водочки,  да  того...  Постель   надо   перестлать... 

—  Опять  спать? 

—  Что-жъ  д'Ьлать-то? 

Жена  не  возрагкала;  она  и  сама  понимала,  что  дЬйстви- 
тельно  нечего. 
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Черезъ  десять  минутъ  чиновникъ  снова  храп'Ьлъ. 

—  Подвинься,  —  говорила  жена,  вл-Ьзая  на  кровать.  — 
Чтб  это,  поперекъ  кровати  легъ?  какъ  повалился,  такъ  и 
заснулъ.  Подвигайся! 

Но  чиновцнкъ  улсе  безмолвствовалъ. 


V.  Задача. 

(Пзъ  чиновничьяго  быта). 

Чиновникъ  Кыскинъ  только-что  воротился  съ  кладбища, 
гд^  похоронилъ  своего  двухнед'Ьльнаго  ребенка.  Онъ  въ 
задумчивости  ходилъ  по  темной  комнатк'Ь,  носившей  не- 
подходящее названхе  залы,  и,  раздумывая  о  разныхъ  раз- 
ностяхъ,  по  временамъ  подходилъ  къ  окну,  чтобы  отереть 
слезу,  такъ  какъ  о  смерти  ребенка  ежеминутно  напоми- 
налъ  запахъ  ладана,  оставшШся  еще  въ  комнат-Ь.  Темный 
ли  ЗИМН1Й  вечеръ,  или  этотъ  запахъ  ладана,  или  наконецъ 
грустное  настроен1е,  атЬдствхе  похоронной  церемонзи,  взвол- 
новало его,  только  Кыскинъ  раздумался  о  своей  прошлой 
лсизни:  то  вспоминалъ  онъ  сладкую  минуту  получен1я  пср- 
ваго  чина,  то  не  мепЬе  сладкую  минуту  женитьбы,  и  за- 
тЬу1ъ  эти  отрадныя  минуты  сразу  замирали  въ  воспомипа- 
Н1яхъ  о  тяжелыхъ  годахъ  нужды  и  заботы.  Главнымъ 
образомъ  душу  его  возмущала  невозможность  увеличить 
собственное  семейство;  крошечное  жалованье,  мншкество 
трать  на  семью,  уже  существующую  въ  громадпыхъ  раз- 
м-Ьрахъ,  ясно  доказывали  ему,  что  дальн-Ьишее  приращение 
семейства  невозможно,  иначе  непроглядная  нищета  грозитъ 
и  ему,  и  жен-Ь,  и  его  д'Ьтямъ.  Все  это  весьма  убива.10 
Кыскина:  онъ  былъ  еще  молодъ,  любилъ  жену  и  семью,  и 
вотъ  теперь  долженъ  отказывать  самымъ  отраднымъ  и 
единственно  независян^имъ  отъ  служебныхъ  обязанностей 
двил{ен1ямъ  собственнаго  сердца.  Так1я  мысли  уже  давно 
залетали  В7>''нему  въ  голову;  несколько  л-Ьгв  тому  назадъ 
онъ  уже  началъ  поговаривать  на  крестипахъ  того  илгс 
другого  изъ  своихъ  д'Ьтей,  что  «это  унсь  посм^^днШ!»  По 
гости  подмаргивали  ему  однимъ  глазкомъ  и  весьма  сомн'Ь- 
вались  въ  этомъ.  Кыскинъ  д1^ла.1Ъ  новыя  ув'Ьреп1я,  давалъ 
новые  заклят1я  и  зароки,  а  черезъ  годь  снова  плелся 
отыскивать  кума  п  куму.  Сегодняшн1Я  похороны  и  особенно 
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настоятельные  зароки,  данные  имъ  на  крестияахъ  третьяго- 
дня,  сид-Ьди  въ  Кыскин'Ь  особенно  упорно. 

—  Будетъ!  Довольно!  Слава  Богу,  доволенъ! — говорилъ 
онъ,  ходя  по  зал-Ь  и  отирая  новую  слезу.  Крики  ребятъ,' 
бушевавшихъ  въ  отданенной  комнат-Ь,  драки,  происходи- 
внйя  между  ними,  и  дерки,  отпускаемыя  имъ  въ  школахъ, 
гд11  они  оказывали  весьма  малые  усп1^хи,  укр-Ьпляли  еще 
бол^Ье  уб'Ьжденхе  Кыскина  въ  невозможности  «продолжать 
дал'Ье».  Этому,  кром-Ь  того,  способствовала  и  самая  смерть 
новорожденнаго  ребенка:  какъ  ни  л^ал-Ьдъ  отецъ,  но,  поду- 
мавъ,  нашелъ,  что  въ  смерти  этой  виденъ  Промыселъ  Бо- 
ж1й:  самъ  Богъ  подумалъ  о  немъ  и  прибралъ  новорожден- 
наго, видя,  что  ему  въ  будущемъ  грозитъ  нищета. 

— •  Н^тъ,  довольно! — вслухъ  произнесъ  Кыскидъ  и  ста- 
рался ут-Ьшить  себя  т-Ьмъ,  что  и  л-Ьта  его  не  позволяютъ 
дал'Ье  продолл{ать  супружескихъ  обязанностей.  Надо  те- 
перь, думалъ  онъ,  молиться  побод-Ье  Богу  и  просить  Его 
помощи,  такъ  какъ  д'Ьйствительно  только  на  Него  у  б'1.д- 
наго  чиновника  и  оставалась  надежда.  Съ  этою  ц-Ьдью  се- 
го дняшн1Й  день  онъ  всунулъ  въ  могилу  сына  счетъ  расхо- 
довь  на  погребен1е,  твердо  в-Ьря,  что  двенадцать  ц-Ьлко- 
выхъ,  истраченные  имъ  по  этому  предмету  и  составляющ1е 
дв'Ь  трети  м-Ьсячнаго  жалованья,  обратятъ  вниманхе  неба 
на  его  усерд1е  и  любовь  къ  д^Ьтямъ,  для  которыхъ  онъ  ни- 
чего не  жал'Ьетъ.  Кром'Ь  того  и  непорочная  душа  умер- 
шаго  младенца  помолится  за  него,  Кыскина,  и  за  его 
жену,  и... 

—  Авось  какъ-нибудь! — заключилъ  чиновникъ  и,  вздох- 
нувъ,  вышелъ  въ  другую  комнату,  гд'Ь  сид-бла  жена. 

• —  Тьь  чтб  это  тамъ  говорилъ?  —  сказала  ему  жена  и 
улыбнулась.  —  Ходитъ  одинъ  да  бурчитъ  себ-Ь  подъ  носъ 
что-то. 

—  Такъ, — отв'Ьтилъ  онъ,  потирая  бороду. 

Улыбка  жены  произвела  на  него  странное  д-Ьйстихе;  вт» 
хлопотахъ  о  хозяйстве),  среди  постоянныхъ  заботъ  и  нуждъ, 
ему  р-Ьдко  приходилось  встр1^чать  ее  на  лиц'Ь  жены,  и  по- 
этому теперь  сердце  его  сжалось,  такъ  какъ  теперь  улыбка 
эта  ужъ  не  должна  была  ег(Т  радовать.  Кром'Ь  улыбки,  его 
испугало  еще  другое  -обстоятельство:  въ  этотъ  вечеръ  жена 
его  была  очень  недурна;  посл'Ь  бо.тЬзни  она  похуд1^ла  и 
сд'Ь.иалась  лучше;  на  ней  было  все  чистенькое,  опрятное, 
и,  въ  довершете  всего,  по  плечамъ  разсыпалась  еще  гу- 
стая коса,  которой  завидовали,  многш  чиновнпческ1я  жены; 
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кром^  того  жена  Кыскина  была  еще  очень  молода:  ей  было 
не  бол-Ье  двадцати  шести  л1иъ.  Все  это,  при  другой  обста- 
новк-Ь,  въ  другомъ  быту,  никого  не  могло  бы  и  не  должно 
бы  испугать,  а  воть  Кыскинъ  испугался!.. 

Онъ  сд'Ьлалъ  надъ  собой  страшное  усил1е  и  проговорил!.: 

—  Знаешь  чтб,  Мант?  Я  теперь  такъ  думаю:  довольны 
мы  съ  тобой...  отъ  Бога... 

Кыскинъ  см1^шался,  сталъ  потирать  платкомъ  носъ,  но 
не  могъ  не  зам-Ьтить,  что  спутанная  р-Ьчь  его  была  по- 
нята женой:  она  покрасн'Ьла  и,  расчесывая  косу,  повер- 
нула лицо  къ  окну;  она  думала  о  томъ  же,  о  чемъ  и  мужъ, 
и  пришла  къ  т^Ьмъ  же  уб4жден1ямъ. 

—  Да! — продолжалъ  Кыскинъ:— слава  Богу!..  Какъ  ты 
думаешь? 

—  Такъ  и  думаю! — проговорила  жена. 

—  Именно!..  И  надо  просить  Бога,  чтобы  Онъ  намъ  но- 
могъ...  Другое  д-Ьло,  ежели  дадутъ  прибавку!  Ну,  тогда... 
Но  при  пашемъ  обременен1и... 

Оба  супруга  вздохнули... 

—  ЧтО  д^Ьлать!  —  проговорилъ  мужъ.  —  Да,  кром'Ь  того, 
надобно  намъ  и  о  душ^  подумать  хоть  безд11лицу... 

—  Разум-Ьется! — добавила  }кена. 

—  Во-отъ!..  Вотъ  это  такъ!  Надобно  намъ  вспомнить  и 
душу  нашу...  Не  все  же  земное  и  преходящее...  Да  къ 
тому  же,  друп>  мой,  въ  писан]и  сказано:  «Пецытеся  убо 
о  душ15...»  Сл'Ьдовательно...  я  буду  въ  за;гЬ  спать,  а  ты 
зд-Ьсь... 

—  Я  зд'Ьсь... 

—  А  я  въ  зал!}... 

Жена  помолчала  и  потомъ  произнесла: 

—  Гораздо  лучше! 

Въ  отв^тъ  на  это  мужъ  вздохнулъ.  Чтобы  какъ-нибудг. 
заглунгить  непр1Ятное  состоян1е  духа,  Кыскинъ  р^Ьшился 
повернуть  разговоръ  въ  другую  сторону  и  сначала  спро- 
силъ:  «кото])ый-то  теперь  чась?»  и,  узнавъ,  что  въ  острог'Ь 
пробило  давно  девять  часовъ,  сд'Ьлалъ  другой  вопросъ: 
«не  пора  ли  чего-нибудь  закусить?»  Зат'Ьмъ  послЬдовалъ 
молчаливый  ужинъ,  перерываемый  напряженными  разгово- 
рами о  разныхъ  разпостяхъ,  преимущественно  же  о  на- 
чальникахъ  и  сослуживцахъ.  Х'азговоры  эти  решительно 
не  клеились:  мужъ  и  жена  думали  о  другомъ  и  были  ск'учны. 
Кыскин'ь  вьптлъ  нФ>сколько  рюмокъ  водки,  но  и  это  не 
развеселило  его:   напротивъ,    онъ   вздыхалъ   все    чаще   и 
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глубже,  и  если  хмель  сд'Ьлалъ  что-нибудь,  то  разв^Ь  заста- 
вилъ  Кыскина  говорить  громче  и  гро^пе.  Посл'Ь  ужина 
явилась  кухарка  и  принялась  перестилать  постель.  Это 
обстоятельство  снова  сильи:^>е  нрочнхъ  обстоятельствъ  по- 
добнаго  рода  встреволшло  Кыскина:  глядя,  какъ  кухарка 
вскидывала  и  взбивала  подушки,  онъ  содрогался  при  мысли, 
что  лишенъ  уже  возможности  разговаривать  съ  л^еной  о 
снахъ  и  вид'Ьн1яхъ,  неожиданно  встревожившихъ  кого- 
нибудь  изъ  сунруговъ  по  ночамъ  и  заставлявшихъ,  въ 
преж'нее  время,  обсудить  это  д'Ьло  сообща;  кром'Ь  того,  са- 
мыя  невинныя  мелочи  супружеской  ж'изни  сразу  припо- 
мнились ему  и  заставили  затосковать;  но  Кыскинъ  пере- 
могся еп1;е  разъ  и  сказалъ  кухарк-Ь: 

—  Ты,  Акулнна,  постели  мн'Ь  постель  въ  зал'Ь,  на  ди- 
ван'Ь... 

Акулнна,  накрывавшая  перину  од'Ьяломъ,  въ  изумленхи 
повернула  голову  къ  чиновнику  и  пристально  посмотрела 
п  на  него  и  на  чиновницу. 

—  Да! — продолнсалъ  чиновникъ,  опустивъ  отъ  смущенхя 
лицо  внизъ: — да,  Акулинушка,  въ  за.тг'Ь...  Чтб  Д'Ьдать!.. 
Слава  Богу!..  Надо  подумать  и  о  душ-Ь... 

Эти  три  фразы,  произнесенныя  безо  всякаго  порядка, 
еще  бол'Ье  придали  Акулин-Ь  любопытства. 

—  А  сама- то? — спросила  она  въ  изумлен1и 

—  Другъ  мой!  —  сказалъ  охмел-ЬЕШХЁ  чиновникъ.  —  Она 
будетъ  зд'Ьсь!  Ты  ничего,  ровно  ничего  не  понимаешь! 

Тутъ  Кыскинъ  остановился  и,  сообразивъ  всю  запутан- 
ность своего  положен1я,  вдругъ  нронзнесъ: 

—  Когда  теб-Ь  говорятъ:  стели  въ  зал'Ь,  сл-Ьдовательно 
барыню  ты  не  безнокой.  Понимаешь? 

Акулина  замолчала  и  стала  дЬлать  то,  чтб  ей  приказы- 
вали. Но  и  она  вздохнула. 

Наконецъ  въ  зал'Ь  на  диванЬ  была  готова  постель.  Но 
Кыскинъ  почему-то  медлилъ  идти  туда.  Онъ  прис^лъ  на 
сундукъ  и  вяло  проговорилъ,  обращаясь  къ  жен:Ь: 

—  Такъ-то,  Маша!..  Ну,  ну,  чтб  д'Ьлать!  Видно,  Богъ 
указуетъ  намъ  окончан1е! 

А  когда  жена,  р-Ьшившаяся  сразу  перем'Ьнить  образъ 
жизни,  сказала  ему  весьма  р-Ьшительно: — «пора  спать!»  — 
Кыскинъ  предложилъ  ей  поц'Ьловаться,  говоря: — «Въ  по- 
сл'Ьдн1й  разъ!..  в-Ьдь  пойми!»  Когда  же  супруга  поц^иовала 
его,  Кыскинъ  долго  еще  не  могъ  оставить  ее,  потому  что 
плака.11ъ  и  вытиралъ  слезы.  Плакала  таклсе  и  лшна. 
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—  Ну,  ступай,  ступай! — проговорила  она  наконецъ,  по- 
сп-Ьшно  отирая  слезы. 

—  Маша! — произнесъ  супругъ. 

—  Пора!  Дв'Ьнадцатый  часъ!..  Ступай!  будетъ! 

Наконецъ  Кыскинъ  долженъ  былъ  отправиться  на  ново- 
селье. Но  и  тутъ  онъ  не  утерп1злъ  и  остановился  въ  две- 
ряхъ. 

—  Какъ  ты  думаешь, — сказалъ  онъ: — затворить  двери 
или  такъ  оставить — открытыми? 

Решено  было  оставить  «такъ». 

Зат^мъ  снова  было  предложено:  не  лучше  ли  будетъ, 
если  диванъ  поставить  противъ  дверей,  такъ,  чтобы  не  было 
скучно  и  при  случаЬ  можно  было  сказать  слово? 

Р^Ьшено  было  диванъ  передвинуть  по  желапхю  Кыскина. 
Наконецъ  кое-какъ  все  уладилось. 

Н^ксколько  минутъ  продолжалось  самое  упорное  молчан1е. 
Оба  супруга,  чувствуя  себя  въ  новомъ  положени!,  не  могли 
скоро  уснуть;  но,  чтобы  не  подать  другъ  другу  подозр'Ьнхя 
въ  неудобстве  новыхъ  пом'Ьщен1й,  старались  притвориться 
спяш,ими  и  оба  молчали. 

• —  Маша! — робко  проговорилъ  наконецъ  мужъ. 

—  Гм? 

—  Ты  спишь? 

—  Штъ...  не  снится  что-то... 

—  И  мн'Ь,  братъ,  что-то  не  спится.... 

—  Новое  м-Ьсто. 

—  То-то  я  думаю...  Не  отъ  новаго  ли  въ  самомъ  д-блЬ 
это  м-Ьста? 

—  Отъ  новаго.  Спи! 

Снова  настало  молчан1е.  На  этотъ  разъ  оно  продолжа- 
лось до.П)Ше  прежняго,  потому  что  въ  голов'Ь  Кыскина 
мелькнула  такая  мысль:  «Ну  а  чтб  если  дадутъ  прибавку?» 
И  поэтому  онъ  долго  думалъ  о  разныхъ  разностяхъ  до 
Т'Ьхъ  норъ,  пока  въ  спальн'Ь  жены  не  раздался  июногь: 

—  Иванъ  Абрамычъ? 

—  Я,  мату1ика?- 
• —  Спишь? 

—  Я^ть,  что-то,  милая  ты  моя,  но  спится...  Я  такъ  по- 
лагаю, не  отъ  новаго  ли  это  м'Ьста? 

—  Это  огь  новаго.  Съ  непривычки! 

—  Должно-быть,  другъ  мой,  что  съ  непривычки... 

—  Который-то  теперь  часъ? 

■ —  Часъ-то?  Да,  пожалуй,  часъ  первый... 


—  219  — 

—  Какая  позднота!  Пора  спать.  Спи!  Пора! 

Иванъ  Абрамычъ  вздохнулъ,  и  молчанхе  водворилось  еще 
бол^Ье  продолжительное.  Онъ  чуялъ,  что  и  жену  его  му- 
чить та  лее  тоска,  какую  испытывалъ  и  онъ.  «Господи!-— 
думалъ  Кыскинъ: — ну  не  чудно  ли?  Чтб  теперича  я  та* 
кое?..  Умеръ!  совс1змъ  умеръ!..  Н-но...  —  вдругъ  мелькнула 
у  него  въ  головЬ:  —  Ну  а  ежели  Господь  пошлетъ  при- 
бавку?» Тутъ  ему  представилась  картина,  происходящая 
въ  его  семейств'Ь  по  получеши  прибавки;  въ  этой  картин-Ь 
онъ  прежде  всего  увнд^Ьлъ,  какъ  всЬ  радуются.  Решительно 
всЬ:  отъ  двухл'Ьтняго  ребенка  до  кухарки  АкуЛты — вс1^ 
счастливы,  всЬ  довольны... — «А  Богъ-то?» — вдругъ  прого-^ 
ворилъ  Кыскинъ. 

—  Чего  ты?  —  послышалось  пзъ  спальни. 

—  Н'Ьтъ,  это  я  такъ!..  Что-то  не  спится! 

.    —  Спи!  спи!  —  ворочаясь,  говорила  жена. 

—  Право,  что-то  все  того...  —  поворачиваясь  лпцомъ  къ 
спинк'Ь  дивана,  бормоталъ  мужъ. — Блохи  не  блохи,  а  такъ 
что-то... 

—  Спи!  тамъ  блохъ  п'Ьтъ  ни  одной.  * 

—  Да  то-то  я  думаю:  откуда  блохамъ  быть?  Такъ  что-т 
• —  Никакихъ  блохъ  н'Ьту,  а  это  отъ  новаго  м-Ьста. 

—  Должно-быть,  что  о'гь  новаго  м-Ьста.  Какъ-то  такъ  все... 

—  Спи! 

Жена  замолчала,  а  въ  головЬ  Кыскина  снова  явился 
вопросъ:  «А  Богъ-то?»  И  всл-Ьдъ  за  этимъ  мысль  его  въ 
одно  мгновенье  перелегЬла  чрезъ  множество  всевозможныхъ 
затруднен1й,  тягот-Ьвшихъ  на  его  семейной  жизни  и  за  н-Ь- 
сколько  минутъ  передъ  этимъ  сознанныхъ  вполн'Ь,  непре- 
ложныхъ  и  очевпдныхъ  для  всякаго.  Что-то  упорно  побу- 
ждало его  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  разруптать  сложп- 
вп1уюся  картину  семейной  жизни,  влагало  въ  него  какую-то 
пев'Ьроятную  р-Ьшимость  отказаться  отъ  куска  хл-Ьба  для 
того,  чтобы  удерлсать  за  собою  единственную  сердечную 
привязанность  вполн-Ь,  безъ  ограничешй;  и  тутъ  лш  мель- 
к'ала  передъ  нимъ  картина  безотраднаго  су1цествован1я, 
если  онъ  переломитъ  себя  и  захочетъ  «подумать  о  душ-Ь»... 
« Господи!  —  шепталъ  онъ:  —  Маша!.. » 

—  Манта,  ты  спишь?  —  произнесъ  онъ  вдругь  громко. 
Но  н{ена  не  отв'Ьчала.  ^ 

—  «Спитъ!» — подумалъ  онъ.  * 

А  она  долго  еще  не  спала,  долго  еще  думала,  кр-^пко 
прижавшись  къ  подушк'Ь,  то  же  самое,  что  и  мужъ  ея;  но 
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она  ясн^ю  его  смотр'Ьла  на  вещи  и  тверже  р-Ьшилась  за- 
глушить въ  себ'Ь  всякую  мысль^  какь  только  мысль  эта 
наталкивала  ее  на  вопросъ:  «А  Богъ-то?»  Поэтому-то  она 
и  не  отв-Ьчала  мужу,  когда  тотъ  назвалъ  ее.  Притворись 
спящей,  она  слышала,  какъ  Иванъ  Абрамыть  ворочался 
на  диван-Ь,  охалъ,  шепталъ:  «Господи!  Господи!» 

—  Спишь?  —  опять  послышалось  изъ  залы. 

Она  посп'Ьшно  закуталась  въ  од'Ьяло  съ  головой  и  не 
отвечала.  Раскрывъ  глаза  подъ  од^1Яломъ,  она  упорно  ста- 
ралась не  думать  ни  о  чемъ.  Какъ  бы  рада  она  была, 
€сли  бы  го.10ва  ея  превратилась  въ  камень!  Долго  продол- 
жалось это  напряженное  состояше,  наконецъ  глаза  ея  на- 
чали слипаться,  сонъ  все  больше  и  больше  охватывалъ  ее... 
и  вдругъ... 

• —  Кто  это? — въ  испуг-Ь  вскрикнула  она. 

—  Тамъ  въ  окошко  дуетъ..,  всю  спину  простудилъ... 
озябъ!  —  бормота.1ъ  Иванъ  Абрамычъ,  держа  въ  рукахъ 
подушку... 


"Црезъ  н-Ьсколько  мЬсяцевъ  Иванъ  Абрамычъ  сид'Ьлъ  за 
ужиномъ  и  думалъ  —  кого  бы  пригласить  въ  кумовья?  Фн- 
ЗШН0М1И  его  и  жены  были  убиты  и  сердца  растерзаны: 
диванъ  давно  уже  стоялъ  на  старомъ  м1>ст'Ь,  а  прибавки 
попрежнему  не  дали... 

По  окончан1и  улшна  Иванъ  Абрамычъ  вздохнулъ  и 
сказалъ: 

—  Теперь,  Маша,  ужъ  д^Ьйствительно  надобно  подумать 
намъ!  Довольно!  какъ  ты  думаешь?. 

Жена  молчала. 


VI.  Парамонъ  юродивый  *). 

(Изъ  д-Ьтскихг  лЬтъ  одного  спропащаго»). 
1. 

...  Юродивый  Парамонъ  былъ  самый  настоящШ,  крестьян- 
-скШ,  мужицк1й  святой  челов'Ькъ.  Происходилъ  онъ  изъ  му- 


*)  НаСТочщШ  разсказъ  написанъ  гораздо  позже  „Растеряевой  улицы". 
Я  пом-Ьщаю  его  однако  въ  копц-Ь  этнхъ  ранпихъ  очерковъ  потому,  что 
въ  немъ  я  попыталъ  изобразить  самыя  существепныя  свойства  „расте- 
ряевщипы",  съ  которыми  она  и  встуиила  „въ  новую  жизнь"  («Разоренье»). 
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жиковъ,  былъ  жена'гъ;  но,  повинуясь  гласу  и  вид-Ьптю,  оста- 
вилъ  домъ,  жену,  двухъ  д'Ьтей  и  ушелъ  спасать  свою  душу.... 
Душу  онъ  спаса.1ъ  также  русскимъ  крестьянскимъ  спосо- 
бомъ,  т.-е.  самымъ  подлиннымъ  умери1,влен1емъ  плоти,  осно- 
ваннымъ  на  физическоыъ  мучеи1и  и  даже  самоистязан1иг 
па  голов-Ь  онъ  носилъ  чугунную,  около  полупуда  в1^сомъ, 
шапку,  обшитую  чернымъ  сукиомъ,  въ  рук-Ь  таскалъ  чугун- 
ную, полуторапудовую  палку,  а  на  т^зл-Ь  носилъ  вериги. 
]^ериги  состояли  изъ  ц-Ьпей,  кольца  которыхъ  были  вели- 
чиной и  толщиной  въ  обыкновенную  баранку;  ц'Ьпи  эти: 
опоясывали  его  станъ,  крестъ-накрестъ  пересЬкали  грудь 
и  спину;  на  сиин'Ь,  тамъ,  гд-Ь  ц^^пи  иерекрепщвались,  была 
приц-Ьплена  къ  пимъ,  лежащая  на  голомъ  т-Ьл-Ь,  чугунная 
доска,  въ  квадратную  четверть  величиной,  съ  вылитою  на 
ней  надписью:  азъ  язвы  Господа  моего  ноту  на  тгьлт 
моемь.  И  д-Ьйствительно  онъ  носилъ  на  т'Ьл^  настоящ1Я,^ 
подлинный  и  прнтомъ  ужасныя  язвы.  Вериги  были  зако- 
ваны на  немъ  наглухо,  на  в-Ьки  в'15ковъ,  а  онъ,  над^Ьви11й 
ихъ  въ  молодыхъ  л-Ьтахъ,  росъ,  кости  его  раздавались,  и 
жел1>зо  въ1)Далось  въ  его  т'Ьло;  ржавчива  и  потъ  разъ'Ьдали 
кожу  до  степени  настоящихъ  язвъ,  а  въ  лгару,  напр.,  въ 
бан^,  которую  онъ  «по  гр1)Хамъ»  очень  и  очень  любилъ, 
раскаленное  жел-Ьзо  такъ  пекло  эти  язвы,  что  изъ  нихъ 
лила  самая  настояи;ая  кровь.  Не  довольствуясь  этими  му- 
чен1ями,  заставлявп1ими  его  поминутно,  при  самомъ  малМ- 
июмъ  движенхи,  испытывать  ощущен1я  уколовъ  шила  или 
иглы,  оиъ  еще  любилъ  жечь  на  огн-^,,  на  св1>чк'Ь  пальцы 
свои,  ставить  подошву  на  уголь,  не  говоря  уже  о  томъ, 
что  л'Г)ТОмъ  ноги  его  постоянно  были  изодраны  острыми 
камнями  мостовой,  а  зимой  кол^а  на  нихъ  лопалась  да 
крови  отъ  морозовъ... 

Онъ  такъ  глубоко  в1>рилъ  въ  будущее  блаженство,  такъ 
глубоко  былъ  проникнутъ  сознан1емъ  того,  что  вьппе  этой 
«вЬчной  славы»  ничего  н-Ьтъ  ни  въ  лсизни  челов-Ька,  пи  на 
земл-Ь,  ни  подъ  землей,  что  всяк1й  разъ,  когда  его  мучила 
боль  отъ  веригъ  или  боль  отъ  лопнувшаго  на  огн'11  св'Ьчки 
пальца,  онъ  хотя  и  не  въ  силахъ  бьмъ  удерлсать  крупныхъ 
каплей  пота,  выступавшихъ  въ  это  время  на  его  лиц-Ь,  но 
былъ  истинно-счастливъ,  и  его  обыкновенное,  рябое,  съ 
съ  веснушками,  мул^ичье  лицо  и  его  обыкновенные,  малень- 
к1е,  б-йлесые  мужичьи  глаза  д'Ьлались  истинно-прекрасными, 
до  того  прекрасными,  ангельскими,  что  всФ,,  как1я  бы  то  ни 
были  при  этомъ,  черствыя,  сух1Я,  охолод'Ьлыя  души  —  всЬ 


—  222  — 

чувствовали,  хоть  на  мгновенье,  пробужден1е  чего-то  д'Ьтски- 
радостнаго,  чего-то  легкаго,  св'Ьтлаго  и  безконечнаго. 
■  Проживи  я  еще  не  пятьдесятъ,  а  сто  пятьдесятъ  л1^тъ, 
я  и  тогда,  кажется,  не  забуду  этой  фигуры;  она  припоми- 
нается мн-Ь  всяк1й  разъ,  когда  жизнь,  давъ  хороппй  урокъ, 
заставитъ  задуматься  хотя  бы  о  томъ,  отчего  въ  теб-Ё  н-Ьтт. 
того-то  и  того-то,  отчего  ты  не  запасся  т-Ьмъ-то  и  т-Ьм-ь-то, 
и  принудить  искать  причинъ  этихъ  недостатковъ  въ  обста- 
новке и  услов]яхъ  ранняго  д'Ьтства...  Корявый,  необразо- 
ванный, нев-Ьжественный  Парамоиъ,  съ  своей  странной 
теор1ей  спасен1Я  посредствомъ  физическихъ  страдапШ,  этотъ 
простякъ-святой  въ  так1я  минуты  припоминается  мн^Ь,  какъ 
одно  (боюсь  сказать,  единственное)  изъ  самыхъ  св^тлыхъ 
^1влен1й,  самыхъ  дорогихъ  воспоминан1Й. 

Оставшись  рано  круглымъ  сиротой,  я  съ  шести  л-Ьтъ 
жилъ  у  дяди,  брата  моего  отца,  человека  семейнаго,  слу- 
жившаго  въ  одномъ  изъ  губернскихъ  присутственныхъ 
м'Ьстъ...  Часто  я,  «будучи  больншмъ»,  негодовалъ  на  воспи- 
тан1е,  на  забитость,  неразвитость  этихъ  воспитавшихъ  меня 
людей;  но,  д-блаясь  старикомъ  и  ознакомясь  съ  жизнью 
больше,  ч'Ьмъ  я  былъ  знакомъ  съ  нею  въ  двадцать  л-ЬтТ), 
я  ужъ  не  сержусь  на  нихъ.  Д'Ьтство  мое  прошло  въ  конц'Ь 
тридцатыхъ  и  въ  начале  сороковыхъ  годовъ,  а  эти  года 
для  «обыкновенной»  русской  толпы  были  самымъ  глухимъ, 
самымъ  мертвымъ  врсменемъ.  Все,  чт5  родилось  и  провело 
въ  эти  годы  свое  детство,  все  это,  какъ  бы  ни  былъ  рс- 
бенокъ  даровитъ  отъ  природы,  было  близко  къ  потере  со- 
знан1я  челов-Ьческаго  достоинства,  съ  д-Ьтства  переполпялось 
вс1>ми  сортами  трусости,  пр1учалось  боязливо  мыслить, 
чувствовать  и  вовсе  отвыкало  отъ  аппетита  какъ-нибудь 
поступать,  какъ-нибудь  д'Ьйствовать...  Не  пювелиться,  хоть 
и  мечтать;  не  показать  виду,  что  думаепть:  не  показать  виду, 
что  не  боишься,  показывать,  иапротивъ,  что  «боишься», 
трепещешь,  —  тогда  какъ  для  этого  и  основан1й-то  ника- 
кихъ  н-Ьтъ,  —  вотъ  чтб  выработали  эти  годы  въ  русской 
толп-Ь.  Надо  постоянно  бояться  —  это  корень  жизненной 
правды;  все  остальное  можетъ  быть,  но  можетъ  и  не  быть, 
да  и  не  нулшо  всего  этого  остального, — еще  наживешь  хло- 
потъ,  —  вотъ  чтб  носилось  тогда  въ  воздух'Ь,  угнетало  толпу, 
отшибало  у  нея  умъ  и  охоту  думать.  \ 

Семья,  въ  которой  я  росъ,  была  именно  такая  семья; 
семья,  угнетенная  носившимся  въ  воздух-Ь  мол  ото  мъ:  «еще 
наживешь  хлопотъ!»  Вечное,  безпрерывное  безпокойство  о 
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«виновности»  самаго  существован1я  на  свЬт-Ь  пропитало 
вс'Ь  взаимныя  отнощен1я,  всЬ  общественныя  связи,  всЬ 
мысли,  всЬ  дни  и  ночи,  м-Ьсяцы  и  годы,  начинаясь  минутой 
пробужден1я,  переходя  черезъ  весь  день  и  не  покидая 
ночью...  Какъ  будто  кто-то  предсказалъ  всЬмъ  членамъ 
этой  семьи  (а  такихт^  семей  было  много,  —  если  не  вся 
тогдашняя  русская  толпа),  что  въ  концФ>  концовъ  ей  пред- 
стоитъ  гибель,  и  какъ  будто  камень  этого  сознанхя  лежа-иъ 
у  всЬхъ  на  душ'!).  Съ  этимъ  камнемъ  молились  Богу,  при- 
возя въ  домъ  чудотворную  икону,  съ  этимъ  камнемъ  ро- 
дили д15тей  п  хоронили  ихъ.  Съ  этимъ  камнемъ  шли  на 
службу,  принимали  гостей,  шли  сами  въ  гости.  Уверенности, 
что  челов'Ькъ  им1>етъ  право  жить,  не  было  ни  у  кого,  на- 
противъ  —  именно  эта-то  уверенность  и  была  умерщвлена 
въ  толпе.  Все  простые,  обыкновенные  люди  не  жили  — 
«мыкались»  или  просто  «кормились»,  но  не  жили.  Какъ 
только  начинаю  себя  помнить,  чувство  какой-то  виновности, 
какого-то  тяжелаго  преступлен1я  уже  тяготело  надо  мной. 
Такъ  действовала  на  меня  эта  унылая,  мертвая  атмосфера, 
созданная  людьми,  искони  потерявшими  смыслъ  и  аппетитъ 
«жизни»,  что  я  еще  семи  или  восьми  летъ  уже  чувство- 
валъ  тотъ  самый  камень  на  сердце,  какой  чувствовали  все 
мои  родственники,  все  мои  сверстники. 

Въ  церкви  я  былъ  виноватъ  передъ  всеми  этими  угод- 
никами, образами,  паникадилами.  Въ  школе  я  былъ  вино- 
ватъ передъ  всеми,  начиная  со  сторожа  —  куда!  —  съ  ве- 
шалки, на  которой  вешалъ  свою  шинель;  на  улице  каждая 
собака  (мне  казалось  такъ!)  только  и  ждала  моего  появле- 
н1я,  чтобъ  меня  если  не  совсемъ  съесть,  то  ужъ  непре- 
менно укусить.  Мальчишки,  пускавш1е  змеи,  казались  мне 
отверженными  Богомъ,  одержимыми  злымъ  духомъ,  поро- 
ж"ден1емъ  дьявола  —  такъ  казалась  громадна  ихъ  дерзость: 
какъ  не  бояться  будочника,  который  только  и  смотритъ, 
чтобъ  схватить  тебя  и  утащить  неизвестно  куда!..  Словомъ, 
атмосфера,  въ  которой  я  росъ,  была  полна  страховъ,  была 
полна  впечатлен1ями  непр1ятныхъ,  неприветливыхъ  лицъ, 
непр1ятныхъ,  неприветливыхъ  отношенш,  угрозъ  безпре- 
станныхъ,  безпрерывныхъ,  неведомо  откуда  и  какъ,  но  во 
множестве  являющихся  огорчешй. 

Все,  чтб  я  ни  виделъ  вокругъ  себя,  все  какъ  бы  отка- 
залось отъ  самого  себя  и  только  заботилось  о  томъ,  чтобы 
не  погибнуть,  точно  было  ввержено  въ  какую-то  пропасть... 
«Пропадешь! — носилось  надо  всеми  мне  близкими: — пропа- 
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деть,  если  посм-Ьешь  чего-нибудь  захот'Ьть  самъ,  если  самъ 
что-нибудь  позволишь  себ-Ь»...  «Хватай  нев^Ьсту-то  покуда 
можно...  а  то  пропадешь!»  И  челов'Ькъ  хвата.1ъ  урода,  отъ 
котораго  спивался...  «Хватай  м'Ьсто...  останешься  безъ 
м-Ьста,  пропадешь!»  И  художникъ,  талантливый  челов'Ькъ 
«хвата.1Ъ»  >гЬсто  попа,  почтальона  —  и  спивался...  Ни  одной 
СБ'Ьт.юй  точки  не  было  на  горизонт^^.  «Пропадеп1ь!» — кри- 
чали небо  и  земля,  воздухъ  и  вода,  люди  и  звУфн...  И  все 
егкилось  и  б-Ьжало  отъ  б-Ьды  въ  первую  попавнтуюся  нору. 

Подъ  гнетомъ  сознан1я  необходимости  пропасть,  осЬня- 
вшимъ  колыбели  моихъ  сверстниковъ  и  мою,  мы  и  влачили 
суш,ествован1е  изо  дня  въ  день  мнопе  годы.  Холодно  было 
въ  прожитомъ,  а  впереди  чуялось  еще  холодн-Ьй,  еще  не- 
прив1)Тлив'Ьй,  потому  что  съ  каждымъ  годомъ  приближалась 
та  минута,  въ  которую  предстояло  наконецъ-таки  оконча- 
тельно пропасть. 

И  вдругъ  является  Парамонъ... 


Помню  потрясающее  впечатл'Ьн1*е,  которое  произвело  на 
весь  нашъ  домъ  первое  его  появлен1е.  Онъ  вошелъ  въ  ка- 
литку сада,  выходившую  въ  глухой  переулокъ.  Первый  за- 
м'Ьтилъ  эту  фигуру  я  и,  подъ  ужаснымъ  впечатлФ)Н1емъ  его 
шапки,  отъ  тяжести  надвигавшейся  на  глаза  и  задержи- 
ваемой только  носомъ,  бросился,  не  помня  себя,  въ  домъ... 
Д1.Л0  было  л'Ьтомъ,  всЬ  двери  стояли  отворенными;  я  6'^жилъ, 
не  останавливаясь,  черезъ  дворъ,  черезъ  сЬни,  черезъ  вс1; 
двери,  каюя  только  ни  попадались  мн'Ь  на  пути,  и,  должно- 
быть,  впопыхахъ  пробормоталъ  что-нибудь  кому-нибудь  о 
пеобыкновенномъ  явлен! и,  потому  что,  очнувптисъ  и  отды- 
П1авши(?ь,  я  нанюлъ  весь  домъ  пустымъ:  всЬ  выб'Ьжали  на 
дворъ. 

Успокоившись,  вышелъ  и  я...  Кучеръ,  ьухарка,  горничная, 
няньки,  д'Ьти,  солдатъ,  стоявппй  постоемъ,  мой  дядя,  тетка, 
1'ости,  которые  были  у  насъ  въ  это  время, — все  это  въ  глу- 
бокомъ  молчан1и  и  съ  замиран1емъ  сердца  столпилось  около 
воротъ  сада  и  смотр-Ьдо  на  Парамона... 

Онъ  шелъ  медленно  по  средней  болыной  дорожк-Ь.  Голова 
въ  тяжелой  шапк^Ь  св-Ьсилась  къ  груди  и  качалась  какъ  бы 
въ  забыть-Ь;  каждый  шагъ  босыми  ногами  задерживался 
тялселой  палкой,  которую  перестанавливать  надо  было  съ 
болыпими  усил1ями.  Тяжело  «тукала»  она  въ  землю,  и  этотъ 
коротк1Й  тупой  звукъ  больно  отдавачюя  въ  больномъ  сердц-Ь 
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каждаго  зрителя.  Что-то  необыкновенное — не  то  погибель, 
НС  то  милость,  не  то  само  будуп1,ео — шло  къ  намъ,  и  мы 
могли  только  забирать  и  трепетать,  и  ъсЬ  до  одного  были 
уб1>ждены,  что  это  «святой  челов1>к'ь». 

Од1п1ен']зн1е  и  страхъ  продолжались  недолго.  Не  доходя 
п'Ьсколькихъ  шаговъ  до  воротъ  сада  и  до  толпы,  Парамонъ 
остановился  и  вздохнулъ:  всЬ  поняли,  что  онъ  очень  уста.1ъ, 
и  бросились  тащить  кто  лавку,  кто  стулъ,  и  въ  это  время 
страхъ  исчезъ,  зам'Ьнившись  благоговФ>н1емъ.  Скоро  всЬ 
разгляд-Ьди  вериги,  разгляд-^ли  шапку  и  палку,  сразу  поняли, 
что  челов-Ькъ  святъ,  великъ,  необыкновененъ,  и  сразу  по- 
чувствовали радость  чего-то  новаго,  незлого,  св^тлаго  п 
]П11Сокаго!  Шзчто  соваьмъ  постороннее,  чуждое  нашему  не- 
счастному, холодному,  боязливому  влаченш  жизни,  пришло 
къ  намъ,  осчастливило  насъ,  оторвало  наши  мысли  отъ 
земли,  по  которой  мы  ползали  ползкомъ,  подняло  нашу 
уныло-согнувшуюся  голову  къ  небу  и  зв'Ьздамъ,  нежданно 
вошло  въ  сердце,  заставило  его  сильн-Ье  биться,  заставило 
грудь  вбирать  больпге  воздуха. 

Молча  сид'Ьлъ  Парамонъ  на  стул'Ь  и  тяжело  дыншлъ.  Мы 
вс:Ь  также  молчали  и  жадно  вбирали  своими  завядп1пми 
сердцами  новое  ощуш,ен1е,  ощущен1е  чего-то  посторонняго 
земл-Ь  и  несомн'Ьнно  великаго.  Тялсело  вздохнувъ  и  ежась 
отъ  боли  ранъ,  Парамонъ,  невидимому,  съ  большимъ  тру- 
домъ  снялъ  тя}келу10  шапку  и  над'Ьлъ  ее  на  кучера,  кото- 
рый стоялъ  къ  нему  ближе  всЬхъ.  Шапка  хватила  кучеру 
до  самой  бороды,  но  онъ  не  посм'Ьлъ  шевельнуться  и  стоялъ 
какъ  столбъ;  руки  его  дролгали.  Парамонъ  долго  продержалъ 
его  въ  такомъ  положен1и,  пгепча  как1я-то  слова.  Надо  ска- 
зать правду:  плоха  была  фантаз1я  у  этого  в'Ьрпаго  послушника 
«гласа»  и  «вид'Ьн1я».  Было  у  него  выдумано  или  измыш- 
лено н'Ьсколько  фразъ,  дв15,  либо  три — не  бо.1ьше,  фразъ, 
которыя,  по  всей  вФ>роятности,  должны  бы  были  выралсать 
какую-нибудь  мысль,  но,  по  безграмотству  мулгика-подвилг- 
ника,  не  означали  ничего,  кромФ)  чепухи.  Не  больше  ум'Ьн1я 
выказалъ  онъ  и  въ  другихъ  пр1емахъ  вл1ян1я  на  толпу. 
Другой,  ловк1й,  умный  и  хитрый  святоша,  и  вериги  бы  сд'Ь- 
лалъ  ременныя,  а  не  желЬзныя,  и  лсилъ  бы  прип-Ьваючи, 
пуская  въ  ходъ  как1я-нибудь  уловки,  но  Парамонъ  былъ 
простой  челов'Ькъ,  мужикъ,  челов^къ  крайне  недалеюй,  не- 
грамотный и  не  выдумалъ  ничего  доходнаго  и  легкаго.  Ве- 
риги носилъ  онъ  настояш.1Я,  носплъ  настоящ1Я  язвы  и  пальцы 
лгегъ  тоже  настоящимъ  манеромъ,  жег^ь  такъ,   что  кожа  и 
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ногти  трескались  на  огнФ^,  да  кро1М^Ь  того  об-Ьщадъ  еще  за- 
гнать подъ  кожу  гвозди  жел15зные,  и  я  ув-Ьренъ,  что  со  вре- 
менемъ  онъ  нав'Ьрное  сд'Ьлалъ  и  это.  Несмотря  однако  на 
отсутствхе  у м-Ьтя  обморочить,  а,  мол^етъ-быть,  именно  всл'Ьд- 
ств1е  этого  неум']Ьн1я,  впечатл1'.н1е,  произведенное  илгь,  его 
бормотаньемъ  безсвязныхъ  словъ,  его  шапкой,  палкой,  ве- 
ригами,—было  громадно;  онъ  былъ  совсЬмъ  постороннШ 
намъ,  онъ  не  зналъ  ничего  нашего,  не  думалъ  ни  о  чемъ, 
о  чемъ  думаохмъ  мы,  шелъ  по  дорогЬ  въ  небо,  тогда  какъ 
мы  ползли  къ  какой-то  темной  «земной»  ям'Ь: — вотъ  были 
достоинства  Парамона,  и,  разъ  оторвавшись  от1>  этого  В'Ьч- 
наго  ползанья,  разъ,  благодаря  ему,  пустивъ  въ  свое  сердце 
что-то  съ  неба,  что-то  светлое,  широкое,  великое,  мы  век 
до  одного,  изъ  1кивн1ихъ  ВЪ  семь'Ь,  улсе  не  могли  разстаться 
съ  нимъ.  ' 

3. 

Съ  перваго  же  дня  Парамонъ,  его  вериги,  его  язвы,  его 
безсмысленныя  фразы  сд'Ьлались  необходимы  для  всего  дома; 
всякому  непрем-Ьино  надо  было  слышать  эти  слова,  необхо- 
димо было  вид1зть  эту  шапку,  эту  палку,  чтобы  возобновлять 
въ  душ'Ь  ощуш,ен1е  «посторонняго»  нашему  жалкому,  тяж- 
кому, будничному  влачен1ю  жизни.  Мы,  д1>ти,  были,  конечно, 
счастливы  больше  всЬхъ  и  больше  всЬхъ  ожиш  огь  по- 
явления Парамона  и  его  «посторонпихъ»  плановъ.  Эти  пог 
сторонн1я  задачи  и  ц'Ьли  Парамона  дали  намъ  возмол^ность 
уб-Ьдиться,  что  люди,  которые  насъ  окружали,  люди,  среди 
которыхъ  мы  росли,  отцы,  матери,  родственники, — что  эти 
люди  могутъ  радовать  насъ  веселыми,  иной  разъ  даже 
одунювлснными  лицами,  думать  и  говорить  не  об'ь  одномъ 
только  горФ>  и  несчаст1и  своего  существо ван1я  на.  бФ>ломъ 
св'Ьт']^.  Мы  неоднократно  слышали,  посл-Ь  появлетйя  Пара- 
мона, разговоры  между  нашими  отцами  и  родственниками, 
не  разговаривавшими  никогда  ни  о  чемъ,  кром'Ь  бывшихъ 
и  будущихъ  «неприятностей»,  грозяи1,ихъ  и  намъ  и  сосЬ- 
димъ,  грозяпи1хъ  сегодня,  и  завтра,  и  черсзъ  часъ,  и  черезъ 
минуту.  Теперь  между  этими  людьми  начали  происходить 
разговоры,  касавнпеся  соверп1еино  посторонпихъ  предме- 
товъ  и  решительно  не  им'Ьвпйе  ни  мал-Ьйшей  связи  съ 
разговорами  вьпиеупомянутаго  безнадежнаго  свойства.  Го- 
ворили, наприм'Ьръ,  о  Бог'Ь,  о  томъ,  что  есть  безбожники, 
о  булупм'й  жизни,  о  ра/Ь,  ад'Ь,  при  чем7>,  на  напю  и  всеобщее 
С'1аст1е,  оказывалось,  что  великое  мноншство  народу,  кото- 
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раго  мы  и  наши  отцы  дрол^али,  боялись,  какъ  огня,  неми- 
нуемо должно  попасть  въ  адъ,  несмотря  на  тройные  оклады 
получаемаго  въ  сей  лгизни  жалованья  и  каменные  дома. 
Оказывались  вообще  изъ  этихъ  постороннихъ  нашей  не- 
счастной жпзни  разговоровъ  вещи  необыкновенныя,  явля- 
ВШ1ЯСЯ  какъ-то  внезапно,  Бытекавш1я  сами  собой,  нежданна 
и  негаданно.  Иной  разъ,  заговоривъ,  наприм'Ьръ,  о  пути  въ 
рай,  наши  робк1е,  забитые,  обезнадеженные  отцы,  помимо 
собственной. воли,  которой  къ  тому  же  они  р-Ьшительно  ни^ 
въ  чемъ,  ни  въ  р-Ьчахъ,  ни  въ  поступкахъ,  ни  даже  въ 
мысляхъ  никогда  «не  знали», — договаривались  до  такого 
простора,  до  такой  широчайшей  возможности  дышать  полной 
грудью,  ходить  распрямившись,  что  духъ  захватывало  у 
б1>дныхъ  людей  отъ  необъятнаго,  сильнаго  ощущен1я  радости 
ишзни,  вдругъ  неожиданно  оказывавшейся  совершенно  воз- 
молшой  и  сейчасъ,  спо  минуту  всЬмъ  доступной.  А  кто  не 
знаетъ,  какъ  быстро  и  какъ  сильно  передается  д-Ьтямъ  самая 
ничтожная  радость  семьи?  Три-четыре  разговора,  изм-Ьни- 
вш1е  лица  нашихъ  отцовъ  изъ  несчастныхъ  въ  счастливыя, 
отдались  въ  нашихъ  д'Ьтскихъ  сердцахъ  (уже  засыхавшихъ, 
какъ  увидитъ  читатель,  уже  объ!>денныхъ  безнадежностью 
и  огорченныхъ  лсизнью)  безграничною  радостью.  Какъ  Ла- 
зарь, жаждавш1й  капли  воды,  наша  заморенная  мысль 
тотчасъ,  въ  одно  мгновенхе,  пользуясь  только  этими  тремя- 
четырьмя  «посторонними»  смерти  и  тоск'Ь  выражепхями 
лицъ.  вся  отдалась  счаст1ю  знать,  что  есть  это  постороннее, 
огромное,  безпред'Ьльное,  веселое  и  радостное.  Это  сд'Ьлали 
два- три  оживленныхъ  мыслью  лица  только, — такъ  мы  были 
рады  и  такъ  жаждали  осв^Ьжающей  капли! 

Боже  мой,  сколько  открылось  новыхъ,  небывалыхъ  и  не- 
мыслимыхъ  до  сихъ  поръ  перспективъ!  Рай,  адъ,  правда, 
сов-Ьсть,  подвиги — все  это  ц-Ьлымъ  роемъ  понят1й  новыхъ, 
небывалыхъ  осаждало  наши  головы.  Оказывалось,  что  есть 
что-то  и  выше  и  лучше  гимназ1и,  инспектора;  что  есть 
какая-то  правда,  которая  выше  всЬхъ,  выше  всЬхъ  пятерокъ 
и  двоекъ:  что  есть  как1я-то  наказан1я  и  для  инспекторовъ, 
наказан1я  почище  с^Ьчен1я  розгами,  которыми  несчастные 
эти  инспектора  обладаютъ  въ  совершенств'^.  «Пропадешь», 
«сгинешь»  совершенно  исчезли  изъ  нашихъ  поняпй.  Па- 
рамонъ,  думали  мы,  норовилъ  же  вонъ  «прямо  въ  рай», 
въ  в-Ьчную  жизнь,  куда  ужтэ  но  пробраться  никакимъ  «хо- 
рошимъ  ученикамъ»,  никакимъ  сосЬдямъ-купцамъ,  ни  квар- 
никому,  кто  былъ  къ  намъ  ,_близокъ  и  прим-Ьръ 
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которыхъ,  каш»  идеалъ  живыхъ  людей,  угнеталъ  пасъ 
•б'Ьдныхъ,  забитыхъ.  Безъ  всякой  боязни  этнхъ  людей,  безъ 
малМшаго  ува^ен1я  къ  ихъ  благог10луч110  и  счаст1ю,  Пара- 
монъ  вонъ  идетъ  прямо  къ  Богу,  въ  «угодники».  И  до 
чего,  съ  высоты  Парамоновой  задачи,  все  это  было  ничтожно, 
глупо — передать  н'Ьтъ  возможности.  То,  чего  мы  вчера  и 
■боялись,  и  страшились,  и  чему  завидовали,  теперь,  когда 
мы  узнали,  что  есть  н'Ьчто,  всему  этому  постороннее,  стало 
все  ничтожно,  мелко  и  даже  «проклято».  Чтб  такое  думаетъ 
о  себ-Ь  купедъ  Маломальчиковъ,  нашъ  сосГ>дъ?  Что  опт.  бо- 
гачъ-то?  Что  онъ  съ  полицеймейстеромъ  другъ  и  пр1ятель, 
и  что  посл^Ь  него  останется  миллхонъ?  А  чт5  онъ  скажс  гъ, 
когда  черти  явятся  тащить  его  душу?  Ангелъ  никогда  не 
придетъ  къ  милл1онщику!  И  представ.т1ялось  намъ,  какъ 
толстую  утробу  Маломальчикова  черти  рвутъ  жел-Ьзными 
крючьями,  и  противна  намъ  была  глупость,  тупоум1е  и, 
главное,  робость  челов'Ька,  который  предпочиталъ  арппш- 
ничать  и  угощать  полицеймейстера,  словомъ — ползать  какь 
червь,  вм-Ьсто  того,  чтобы  находить  счаст1е,  и  удовольств1е, 
и  блаженство  въ  «постороннемъ»,  вм-Ьсто  того,  чтобы  думать 
о  «пресв'ЬтлОхМЪ  ра-Ь»...  А  въ  раю-то!  ангелы,  св'Ьтъ,  облака... 
и  ничего  этою  тьтъ!..  Стбитъ  ли  посл^  этого  жить  такъ, 
какъ  всЬ  эти  гр-Ьшники? 

4. 

А  гр-Ьшниками  намъ  казались  всЬ  ужасн1п1н1ими:  в1;дь 
присутств1е  Парамона  держало  пасъ  постоянно  на  недося- 
гаемой высот-Ь  надъ  ними.  Парамонъ  поселился  въ  нашемъ 
саду  въ  бес'Ьдк'Ь  и  своимъ  прим'Ьромъ,  своей  спиной,  обо- 
значавшей кольпа  йшл'Ьзныхъ  вернгь,  своей  шапкой,  палкой, 
растрескавшейся  колеей  нохчз  и  рукъ,  своей  «посторонней» 
всему  болтовней  и  поступками,  никакою  смысла  не  им'Ьющими 
(паприм'Ьръ,  оборветъ  ъсЛ  завязи  съ  дерева),  держа.гь  нас!» 
въ  непрестаиномъ  сообщен1и  съ  инымъ  м1ромъ,  въ  которомъ 
н'^^т'ь  ни  капли  того,  чтб  есть  въ  этомъ,  гд'Ьживутъ  Мало- 
мальчиковы,  инспектора  гимназ1Й  и  учителя  н'Ьмецкаго 
языка.  Толчокъ  былъ  силснъ  необыкновенно,  и  благода1)я 
ему  мы  неожиданно  стали  на  дорогФ>,  по  которо!!  можно  бы 
дойти  до  сознан1я  правъ  живого  челов'Ька  на  земл-Ь.  По  къ 
Парамонову  толчку  не  было  прибавлено  ник'Ьмъ  ничего 
другого,  и  мы,  покоренные  присутств1емъ  Парамона,  долл^ны 
были  сосредоточить  всЬ  наши  представлен]я  объ  иной  жизни 
только  на  жизни  въ  раю,  какъ  нолагалъ  и  Парамонъ,  счи- 
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тать  обязанностью  своею  на  земл'Ь  презр'Ьн1е  къ  себ'Ь  и 
страданхе,  а  радость,  счаст1е  и  весел1е  жизни  вид'Ьть  только 
в'ь  мечтан1И.  Мы  поэтому  морили  себя  голодомъ,  предста- 
вляли себя  Нгивущпмн  на  Аеонской  гор-Ь,  насыпали  гвоздей 
в'ь  сапоги,  и  тотъ  изъ  насъ  былъ  молодецъ,  у  кого  изъ 
подошвъ  шла  отъ  этихъ  гвоздей  кровь.  Бес^Ьдку  Парамона 
мы  всю  ув'Ьшали  картинками,  конечно,  лубочными,  духов- 
наго  содержашя:  б-Ьсы,  ангелы,  скелеты,  старцы-мученики, 
виды  мощей,  монастырей,  «уединенныхъ  м-Ьсгь»,  затворни- 
ковъ,  пещеръ  и  пр.,  и  пр., — -все  это  мы,  наперерывъ  другъ 
1Кфедъ  другомъ,  несли  къ  нему  въ  бес^Ьдку  и  наклеивали 
на  ст^ны.  На  потолк-Ь  были  ангелы,  глазъ  Бож1й,  и,  ув-Ь- 
ряю  васъ,  этотъ  глазъ  былъ  д.тя  насъ  живымъ,  настоящимъ 
Бож1имъ  глазомъ,  который  растительно  все  видитъ,  все — 
до  мал-Ьйшихъ  душевныхъ  движенШ.  Подъ  этимъ  впима- 
тельнымъ  и  чистымъ  взоромъ  мы  не  см-Ьлн  сказать  словО' 
неправды,  не  см'Ьли  допустить  въ  душу  ни  одного  дурного 
побуждешя.  Всевидящее  око  гляд'Ьло  на  насъ,  только  гля- 
д-Ьло,  а  у  насъ  пробунчдались  понят1Я  правды,  искренности, 
простоты,  доброты,  пробуждалось  все  живое,  все  нужное 
челов'Ьку,  чего — увы! — ни  единой  капли  не  давали  трудныя, 
безнадежный  услов1я  дМствительной  жизни. 

Парамонъ  своей  д'Ьтскою  радостью  этимъ  картинамъ, 
радостью  вполне  безхитростною,  возбуждалъ  нашу  вос- 
торженность неослабно.  Онъ  былъ  неграмотенъ  и  ничега 
не  зналъ  кром-Ь  того,  что  мученики  мучаютъ  себя,  и  по- 
этому бывалъ  несказанно  радъ,  когда  мы,  грамотные,  зна- 
комили его  по  лубочнымъ  картинкамъ  съ  подлиннымъ  изло- 
я^енхемъ  подвиговъ  разныхъ  великихъ  угодниковъ.  Отъ 
насъ  онъ  узналъ  жит1я  святыхъ,  акаеисты,  и  очень  уди- 
влялся, что  все  это  продается  и  можно  купить.  Онъ  ду« 
малъ,  что  все  это  можно  узнать  гд'Ь-то  за  пятьсотъ  тысячъ 
верстъ,  на  необитаемомъ  остров-Ь,  у  какихъ-то  подземныхъ 
старцевъ,  которые  во  сто  л-Ьтъ  съ-Ьдаготъ  одинъ  грибъ. 
Онъ  полагалъ,  что  надо  куда-то  идти  дальше  1ерусалима, 
что  надо  «сподобиться»  сд-Ьлать  падъ  собой  невозможныя 
истязан1я,  чтобы  узнать  не  все  —  куда! — а  чуть-чуть.  Не- 
обычайно онъ  бы.1Ъ  радъ,  когда  узналъ,  что  все  это  можно 
было  разузнать  тутъ  же,  въ  бесЬдк'Ь,  хотя  упорно  продол- 
жалъ  думать,  что  «самое  настоящее»  еще  не  тутъ,  и  что 
надо  за  нимъ  идти  пять  тысячъ  верстъ,  и  такъ  же,  какъ 
прежде,  думалъ,  что  безъ  истязан1й  ничего,  пожалуй,  п  не 
выйдетъ.  Н-Ькоторыхъ  святыхъ   онъ   прямо  не   люби.ть:   и 
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искушен1я  у  него  мало,  и  акаеистъ  малъ,  и  чудесъ  ие 
слыхать.  А  иныхъ  любилъ.  Тотъ  угодникъ  хорошъ,  кото- 
рому акаеистъ  тянется  три-четыре  часа,  такъ  что  у  насъ 
пересохнуть  горла,  изноютъ  спины  и  распухнуть  досиня 
кол'Ьни  (мы  все  это  производили  на  кол'Ьняхъ),  а  самь  Па- 
рамонь  устанетъ  до  того,  что,  поклонившись  вь  землю,  не 
въ  силахъ  бываеть  подняться  съ  полу. 

БесЬдка  Парамона  казалась  нам'ь  истиннымь  раемъ. 
Кром-Ь  картинъ,  мы  ув-Ьшали  ее  лампадами  (весь  домь  по- 
могаль  намъ  въ  этомъ)  и  по  вечерамъ  зажигали  ихъ. 
Окна  бесЬдки  по  вечерамъ  бывали  занав-Ьшены:  Парамонъ 
молился  и  никого  не  допускалъ;  но  этотъ  св'Ьтъ,  проника- 
вш1й  сквозь  занав-Ьски,  св^ть  лампадъ  заставлялъ  насъ 
пламенно  завидовать  блал{енству,  испытываемому  Парамо- 
номъ  во  время  молитвъ.  Воображеше  наше  населяло  эту 
бесЬдку  ангелами  (они  являлись  къ  Парамону),  небеснымъ 
св'Ьтомъ,  голосомъ,  доносившимся  съ  неба.  Садъ,  темная 
ночь  были,  напротивъ,  переполнены  чудесами  и  б-Ьсамн 
вь  разныхъ  видахъ,  и  одна  только  бесЬдка  Парамона, 
маленькая  бес1здка  въ  полторы  квадратныхь  сгжежи, — ъоть 
наше  счастье,  надежда,  ц^ль,  все!.. 

Весь  домъ,  вся  семья  наша  ощущала  въ  эти  минуты  ц'Ьль 
и  смыс.1ъ  жизни  человеческой.  Мы  что-то  должны...  Мы  что-то 
можемъ...  Не  все  кто-то  можетъ  надъ  нами,  и  не  всез1ъ  мы 
Д0.1ЖНЫ.  Вогь  как1я  псобыкновенныя  ощущен1я  пришли  въ 
наше,  почти  совершенно  утраченное  сознан1е. 

Пришли  и  ушли...  но  ужъ  нав'Ьки! 

Могли  ли  мы  ожить,  не  только  рожденные,  а  прямо  за- 
чатые въ  сознан1и  безнадежности  и  тоски  жизни?..  Не  разъ 
(не  утаю  этой  черты)  высота,  на  которую  вознесло  наши 
души  появлеше  Парамона,  не  разъ  эта  высота  казалась 
намъ  всЬмъ  на  мгиовен1с  ч'Ьмъ-то  чрезвычайно  труднымъ. 
Это  ощущалось  всФши  нами,  повторяю,  по  временамъ, 
мгновен1ями:  вдругь  станетТ)  какъ-то  необыкновенно  утоми- 
тельно; намъ  было  трудно  подняться  на  долгое  время  даже 
и  надъ  уважен1емъ  кь  богатству  купца  Маломальчикова, 
надъ  почитан1емъ  его  громаднаго  живота  и  его  толстаго 
мерина...  Поднятые  1шдъ  воьмъ  этимъ  появлен1емъ  Пара- 
мона, мы  иной  разъ  вдругъ  испытьгвали  предъ  ваьмъ  этимъ 
сильн-Ьйшсс  чувство  страха,  во  время  котораго  все  это  на 
мгновен1е  вновь  казалось  намъ  именно  главнымь,  «настоя- 
щимъ»,  способнымъ  раздавить  насъ  за  наше  пеповинове- 
ше.  Такъ  мало  было  у  насъ  силъ  стоять  за  «постороннее» 
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нашему  ужасному  и  угнетенному  положен1Ю  д^^ло,  за  посто- 
роннюю нашему  обезнадеженному  сознан1ю  мысль.  Но  Пара- 
монъ  быль  съ  нами,  жилъ  тутъ  въ  бесЬдк^Ь;  ангелы  и  б'Ьсы 
т^тъ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  купца  Маломальчикова,  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  насъ  самнхъ,  являлись  къ  Парамону, 
ободряя  и  искушая  его,  и  вообще  связь  съ  высшимъ,  не- 
зд'Ьшннмъ,  благодаря  присутств1ю  Парамона,  не  прерыва- 
лась и  тотчасъ  уносила  (по  крайней  м-Ьр-Ь  насъ,  д-Ьтей) 
вновь  въ  область  нев-Ьдомаго,  высшаго,  не  давая  овлад'Ьть 
нами  страху  действительности.  Но  что  страхъ  этотъ  былъ 
во  всЬхъ  насъ,  даже  въ  насъ,  дЬтяхъ,  угке  врожденнымъ, 
неисц'ктимымъ,  какъ  глухота  или  немота,  —  это  доказало 
намъ  вс'Ьмъ  одно  неожиданное  событ1е,  котораго  я  таклгс 
не  забуду  вов'Ьки. 

5. 

Былъ  позднШ  (часовъ  11  ужъ  поздно  по-провинц1аль- 
ному)  л^тшй  вечеръ;  тихо,  тепло  было  въ  воздух-Ь  и  чудно- 
хороню  на  неб-Ь:  небо  было  темно-синее  и  гор'Ьло  зв-Ьздами. 
Месяца  не  было.  Вся  наша  семья,  и  въ  томъ  числ!-.  мы, 
д-Ьти,  не  могли  разстаться  съ  этимъ  чуднымъ  вечеромъ  и, 
почти  не  разговаривая,  но  молча. наслаждаясь  пмъ,  сид-бли 
въ  саду.  У  Парамона  въ  бес-Ьдк-Ь,  въ  глубин-Ь  сада,  чуть 
теплился  огонекъ...  Мы,  ребята,  подкрадывались  несколько 
разъ  потихоньку  къ  его  молельной,  замирая  сердцемъ,  и 
слушали  давно  знакомые  намъ  звуки:  это  Парамонъ  сту- 
читъ  лбомъ  объ  полъ,  молится.  Никогда  наша  семья  и  мы 
не  чувствовали  такой  близкой  связи  насъ  всЬхъ  съ  высо- 
кимъ  небомъ,  и  вообще  никогда  не  было  такой  глубокой 
внутренней  гармон1и  между  Парамономъ,  его  молитвой, 
нашими  мыслями,  небесами  и  самымъ  даже  воздухомъ. 
Такъ  было  вс'Ьмъ  хорошо,  такъ  покойно  и  свято  чувство- 
валось, что  никто  не  р-Ьшался  не  только  уйти  домой,  или 
сказать:  «пора»,  или  зевнуть,  но  просто  пошевелиться  никто 
не  могъ,  чувствуя,  что  онъ  самымъ  малМшимъ  движен1емъ 
парушитъ  эту  гармопш,  обидитъ  тихо  настроеннаго  сосЬда, 
молящагося  Парамона,  оскорбитъ  даже  самый  воздухъ, 
который  и  самъ  «своей  дремоты  превозмочь  не  можетъ»: 
такъ  хорошъ  былъ  вечеръ. 

Р'Ьзк1й  стукъ  ко.^ьцомъ  калитки,  вдругъ  раздавш1йся 
разъ,  два  и  три  и  вдругъ  разбудивш1й  собакъ,  испугалъ 
насъ.  Вы,  читатель,  не  пугаетесь,  когда  звоняп.  къ  вамъ? 
А  мы  пугались...  Почему?  Так1е  ужъ  мы  испуганные  люди... 
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Или. тоска,  или  испугъ,  или  злорадство,  —  другой  школы 
для  насъ  не  было! 

Итакъ,  мы  испугались  всЬ  отъ  мала  до  велика.  Когда 
стукъ  кольца  калитки  повторился  четвертый  разъ,  мы  ужъ 
такъ  были  испуганы  (не  зная  еще  «отчего»),  что  ужъ  п 
небо  забыли,  и  Парамона  забыли,  и  другъ  отъ  друга  готовы 
бтлли  разбежаться.  Въ  испуге  этомъ  было  все:  и  то,  что 
поздно,  и  то,  что  неизв1>стио  кто  стучитъ,  и  то,  что  стукъ 
этотъ  предв'1щаетъ  для  насъ  что-нибудь  худое,  а,  главное, 
то,  что  мы  всЬ  были  люди,  пропитанные  сознанхемъ,  что 
за  нашпмъ  заборомъ — все  нротивъ  насъ,  что  мы  рождены 
только  для  неолсиданнаго  и  пепрем-Ьино  для  насъ  «худого». 
Четыре  громкге  удара  въ  кольцо  въ  неурочное  время  сразу 
отрезвили  насъ,  т.-е.  сразу  повергли  насъ  съ  высоты  въ 
прахъ,  въ  пресмыкан1е,  сразу  разбередили  нашу  подоплеку, 
т.-е.  тоскливое  ожидан1е  удара,  непр1ятности,  вреда.  Осо- 
бенно под15йствоБало  на  всЬхъ  то  обстоятельство,  что  стук'ь 
кольдомъ  былъ  «громк1й»  и  «частый».  ВсЬ  поголовно  въ 
одииъ  мигъ  заключили,  что  къ  намъ  стучитъ  кто-то  такой, 
кому  «надо».  Что  же  отъ  насъ  могкетъ  быть  кому-нибудь 
надо,  кром^з  желан1я  прищемить  насъ,  прижать  въ  уго.1ъ!.. 

Чтб  такое  случилось?  Кто-то  застучалъ  ночью  съ  улицы 
въ  калитку.  Не  случилось  больше  ровно  ничего,  а  мегкду 
тЬмъ  мы,  и  взрослые  и  д^ггп,  ж-дали  непрхятпости  и  вей 
перепугались.  Мы  не  то  чтобы  знали,  а  всЬмъ  своимъ  со- 
ставомъ  чувствовали,  что  не  пройдетъ  минуты,  какъ  мы 
окажемся  въ  чемъ-нибудь  необыкновенно  подлы,  словомъ— 
узнйемъ  н1)что  такое,  чтб  насъ  прямо  бьегъ  по  лицу,  ты- 
каетъ  этимъ  лицомъ,  да  и  не  лицомъ  да;ке,  а  «рыломъ», 
рыломъ-то  тыкаетъ  въ  землю,  кому-то  подъ  ноги. 

Точно  на  смерть,  какъ  истинный  герой,  р'Ьшивш1Йся. 
тотчасъ,  с1ю  минуту,  сложить  свои  кости,  тронулся  нако- 
нецъ  на  этотъ  стукъ  мой  дядя.  Онъ  поихелъ  быстро,  не 
оглядываясь,  и  мы,  оставшись  въ  саду,  понимали,  что  онъ 
«р'Ьп]ился»,  что  о]гь  поше.1ъ  такъ  потому,  что  сказалъ  себ'Ь: 
«во  всемъ  1ЮЛЯ  Бож1Я,  пропадать  такъ  пропадать!..» 

И,  не  изменяя  своей  отчаянной  походки,  дядя  прошелъ 
садъ  и  С1фылся  въ  дали  двора,  въ  темнот-Ь.  П'Ькоторос 
время  не  было  слышно  ни  единаго  звука.  Собаки  при- 
молкли, он'Ь  были  одной  съ  1ШМИ  школы.  Мы  замерли.  Ни 
звука!..  Всяк1й  слышалъ  б1ен1е  своего  сердца  и  шумъ  крови 
въ  уи1ахъ,  всяк1й  изъ  насъ  «покорился  и  ждалъ»,  такъ 
какъ,  по  уход'Ь  дяди,  испугъ  перешелъ   уже  въ  явное  со- 
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знан1е  угрожающей  опасности,  опасности  неминуемой,  кото- 
рая виситъ  надъ  нашими  головами;  никто  уже  не  сомн-Ь- 
нался,  что  это  —  опасность,  и  всяк1й  «покорился  и 
;кдалъ». 

Идутъ!  Идутъ  по  дорожк'Ь  двое,  одинъ  —  дядя,  другой.., 
по  разберемъ,  кто  такой  этотъ  другой...  Разгрвариваютъ  о 
чемъ-то... 

—  Помилуйте!  —  слышно  уб'Ьдительно-нпзкопоклонное  и 
нищенски-умоляющее  слово  дяди.-. 

«Такъ!» — тупымъ  тяашлымъ  ударомъ  отдается  это  у  насъ 
в'ь  сердц-Ь... 

А  дядя  и  неизв-Ьстная  фигура,  которая  пришла  ночью 
и  ни  съ  того  ни  съ  сего  заставила  немедленно  просить  у 
себя  помиловашя,  эта  фигура  приближалась. 

—  Это  насчетъ  Парамона...  —  произноситъ  дядя  шопо- 
томъ,  ровняясь  съ  наи1ей  окамен'Ьвшей  группой,  и  приба- 
вляегь: — ничего! 

Фигура  оказалась  квартальнымъ. 

—  Онъ  тутъ  как1я-то  л-Ькарства  даетъ?.. — говорила  фи- 
гура спокойнымъ,  какъ  говорятъ  опытные  доктора,  тономъ: — 
давно  ли  онъ  у  васъ?.. 

Мы  всЬ  тотчасъ  «сознали»,  что  виноваты,  такъ  какъ 
Парамонъ  поселился  у  насъ  давно... 

—  Н...  н...  н... — дребезлгалъ  дядя. 

—  Паспортъ  есть  у  него? 

Едва  было  сказано  это  слово,  мы  мгновенно  и  искреп- 
н'Ьйше  узнали,  что  мы  не  только  виноваты,  но  и  глупы... 
«Объ  ад'Ь  да  объ  ра^!  толковали...  а  паспортъ?  Гд^^  у  него 
паспортъ,  у  Парамона?  Безъ  паспорта — такъ  и  святой?..» 
И  тысячи  подобныхъ  вопросовъ  каждое  мгновенхе  проб-Ьгали 
въ  нан1емъ  сознан1н,  все  бол'Ье  и  бол'Ье  определявшемся. 
«Какъ  мы,  глупые,  могли  забыть  этотъ  паспортъ!  Разв'!! 
ВТО  ничего  не  значнтъ?  Паспортъ-то  забыть!  Безпаспорт- 
пый,  и  ангелы  являются!  Ангелы!  Паспортъ-то  гд-Ь?»  И 
намъ  казалось,  что  ангелы-то,  заслышавъ  этотъ  вопросъ: 
«а  гд^  паспортъ?» — разлетаются  отъ  Парамона  кто  куда, 
точно  испугавшись  и  одумавпгись.  А  это  д-Ьйствительно 
отлеталъ  отъ  насъ  ангелъ  нробужденнаго  сознан1я!  Да!  мы, 
д-Ьти,  у;къ  больше  могли  любить  только  то,  что  насъ  бьетъ, 
давитъ,  ч'Ьмъ  то,  чтб  даетъ  намъ  право  свободно  дышать 
и  жить.  Бъ  одно  мгновен1е,  отъ  одного  появлен1я  кварталь- 
наго,  отъ  двухъ  его  жестоки  хъ  вопросовъ,  мы  уже  считали 
квартальнаго  «настоящимъ»,   а  Парамона  и  все,  что  при- 
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несено  имъ,  —  «не  иастоящнмъ»,   во  всякомъ   случа/Ь  нс- 
равносильнымъ  съ  значеп1емъ  квартальнаго. 

—  Позвольте-ка  взглянуть,  гд-Ь  онъ  у  васъ?,. — такъ  же, 
какъ  докторъ  о  пацхент'Ь,  спросилъ  квартальный  и  сд'Ьлалъ 
шагь  впередъ. 

—  Не  с1(^а-съ!-^посп'Ьшилъ  предупредить  дядя  и  торо- 
пливо повелъ  ночного  гостя  въ  другую  сторону,  къ  бес-Ьдк-Ь. 
Все,  чт5  далъ  намъ  Парамонъ  своимъ  присутств1емъ,  все 
доброе,  св'Ьтлое,  чистое,  невинное,  простое,  душевное,  сло- 
вомъ,  все,  чтб  мы  пережили  вм^ст^^  съ  нимъ,  благодаря 
ему, — все  на  мгновен1е  воскресло  въ  каждомъ  изъ  насъ,  и 
слезы  дупшли  всЬхъ.  Парамонъ  воскресъ  въ  насъ  вновь, 
во  всей  божественной,  неземной  красот^^,  и  до  чего  было 
въ  немъ  хорошо  все,  р-Ьшительно  все,  отъ  ногъ,  грязныхъ 
и  въ  болячкахъ,  до  волосъ,  висЬвшихъ  длинными,  нерас- 
чес анными  прядями, — я  не  могу,  не  въ  силахъ  передать 
теперь!  Мы  чуяли,  что  потеряли  все  это,  чуяли  опять  пред- 
стоящую намъ  тьму.  Эта  тьма  такъ  была  ужасна,  что  у 
насъ,  у  ребятъ,  вдругъ  захватило  дыхан1е  сильнейшею 
судорогою  слезъ.  Мы  поб-Ьжали,  не  могли  оставаться  и 
сид^^ть,  но  подойти  къ  самой  бес'Ьдк'Ь  не  могли  —  не  то 
что  боялись,  а  просто  «не  могли»,  какъ  не  можешь  отру- 
бить себе  пальца... 

Видимъ:  у  Парамона  огонь;  стучатъ  къ  нему;  стучитъ 
дядя.^ — «Кто-о-о?..»  —  «Я,  я! — кротко,  но  фальшиво,  какъ 
подкрадываюпцйся  воръ,  шепчетъ  дядя.  —  Отвори-ко!..»  — 
«Господи  1исусе...  о-о-о...» — «Усталъ  Парамонъ  на  молитве, 
думаемъ  мы,  задрема.ть-было,  бедный!»  Долго  не  отворяегь 
онъ.  Мы  знаемъ,  что  онъ  не  можетъ  скоро  подняться,  если 
только  леп>  или  стоить  на  колЬняхъ;  знаемъ,  что  у  него 
къ  ночи  все  болигь,  ноетъ  спина,  руки  и  поги...  Мы 
знаемъ,  какъ  онъ,  поднимаясь,  захлебывается  отъ  жгучей 
боли  язвъ;  мы  знаемъ,  какъ  неожиданъ  для  него,  б'Ьднаго, 
измученнаго,  этотъ  гость;  знаемъ,  :кал'1юмъ,  ужасно  лсал^ем'ь, 
но  не  мен'Ье  ужасно  боимся  и  этого  гостя.  Намъ  было  жаль  Па- 
рамона, жаль  всей  душой,  и  мы  боя.1ись,  какъ  бы  неждан- 
ный гость,  наскучивъ  ждать,  покуда  онъ  отворить,  не 
застучалъ  бы  въ  дверь  кулакомъ...  Но  когда  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  прошло  еп1;с  минуты  дв1>-три,  а  Парамонъ  не  отворялъ, 
ощущенхя  наши  изменились:  мы  ужъ  только  боялись,  какъ 
бы  не  ра;^сердился  гость. — «Ну  же,  ну,  Парамонъ  Ива- 
нычъ!»— ул;ъ  съ  н'1жоторьтмъ  нетерпешемъ  въ  голосе  про- 
изнесъ  дядя  иосле  того,  какъ  гость  громко  кашлянулъ.    л 
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послЬ  этого  кашля  мы  улп,  почти  обижались  на  Парамона... 
«Экъ  копается!» — прошепталъ  кучеръ,  который,  какъ  и  мы, 
жал'Ьлъ  Парамона  двЬ  минуты  назадъ... — «0-охъ-охъ!..»  — 
слышалось  изъ  глубины  бес^Ьдки;  слышались  тяжелые,  р-Ьд- 
к1е-р'Ьдк1е  шаги  Парамона,  но  дверь  не  отворялась.  Гость 
наконещ>  застучалъ-таки,  а  мы,  какъ  только  онъ  загрохо- 
талъ  кулаком7>  въ  дверь,  ужъ  всЬ  были  недовольны  Пара- 
мономъ,  его  нев'Ьжествомъ.  Мы  ужъ  забыли,  что  его  ждетъ 
горе,  а  думали  о  томъ,  какъ  это  онъ  заставляетъ  ждать 
это  горе,  это  неожиданное  несчастхе.  Почему  это  мы  пола- 
гали, что  гость  правъ,  придя  разорять  гн'Ьздо  измученнаго 
челов-Ька,  а  измученный  человЬкъ  не  правъ,  заставляя  по- 
дождать своего  разорен1я?  Несомненно,  что  у  всЬхъ  насъ 
было  сердце,  но  сердце  это  уже  поколЬшями  пр1учено  считать 
худое  —  правдой  и  основой  лшзни,  все  приносяш;ее  несчастхе, 
прит'Ьсняющее — настоящимъ,  стбящимъ,  а  простое,  доброе, 
незлобивое  и  св'Ьтлое  —  хоть  и  хорошимъ,  но  не  особенно 
важ'нымъ  сравнительно  съ  первымъ. 
Парамонъ  наконецъ  отворилъ  дверь. 

—  Чево  тутъ?..  Ты,  что-ль,  Ивапычъ?.. — какъ  трудно- 
больной, еле  поднявга1йся  съ  постели,  говорилъ  онъ.  Онъ, 
очевидно,  усталъ  и  только-что  задремалъ;  у  него,  но  всей 
в-Ьроятности,  ныло  все  тЬло. 

—  Вотъ...  тутъ, — началь  дядя: — къ  теб'Ь!.. 

—  А-а?  0-охъ,  владыко  живота  моего!  Чево-о? 

—  Вотъ  тутъ... 

—  Тутъ  есть  до  васъ  дЬло, — перебилъ  гость:— позвольте 
войти. 

—  Войди,  войди! — крестясь  и  видимо  ничего  не  подозр-Ь- 
вая,  проговорилъ  Парамонъ  и  еле  поплелся  отъ  двери. 

Вошли.  Приблизились  къ  бес'Ьдк'Ь  и  мы... 

Парамонъ,  добравшись  до  кровати  (голыя  доски),  с'Ь.^ъ, 
опершись  ладонями  въ  эти  доски,  и,  слабо  охая,  опустилъ 
голову  на  грудь. 

Мы  думали,  что  онъ  «испугается»,  и  ждали  испуга.  НЬтъ! 
Парамонъ  только  охаетъ... 

—  Вы  откуда  родомъ? — оглядывая  стЬны,  ув-Ьшаиньш 
картинами,  спросилъ  квартальный  и,  пог.мд'Ьвъ  на  всеви- 
дящее око,  глянулъ  на  дядю.  Дядя  гляну лъ  въ  открытую 
дверь,  а  мы  глянули  другъ  на  друга. — «Что  настряпали?» — 
говорилъ  намъ  взглядъ  дяди. — «Не  я  одинъ — и  ты!»— взгля- 
дывая другъ  на  друга,  говорили  мы  и  сознавали,  что 
поступили  преступно. 
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Это  все — Д'Ьло  одного  мгновен1я. 

—  Родомъ  откуда  вы?  ваше  зван1е?., 

—  Чего  хочешь? — ничуть  не  пугаясь  и  даже  не  думая 
взглянуть  и  разсмотр'Ьть  хорошенько  пришедшаго,  нроиз- 
несъ,  охая,  Парадюнъ. 

—  Родомъ,  родомъ  откуда,  какой  губерн1и? 

—  Родо-омъ?..  Кур...  о-охъ,  ты,  Мать  Пресвятая!..  Кур... 
о-охъ!  погодц-ногоди!.. 

Парамонъ,  всхлипывая  отъ   боли   въ   спин'Ь,   осторожно 
поводилъ  плечами,  желая  подвести  подъ  вериги   здоровыя,. 
не  нзъязвленныя  мЬста  т^^ла. 
■     —  КурскШ,  братъ,  о-охъ...  курскш... 

И  опять  помолчалъ  и  поохалъ. 

—  А  волость  наша  —  Почиваловская...  Аль  самъ-то 
курскш? 

—  Полихця  получила  бумагу  о  разыскани!  б^глаго  кре- 
стьянина Почива.'10вской  волости,  Парамона  Денисова...  Ты 
Парамонъ  Денисовъ? 

—  Денисовъ?  я! 
Парамонъ? 

Парамонъ!  Парамонъ,  братъ,  Парамонъ! 

—  Женатъ? 

■ —  Былъ  женатъ,  а  вотъ  ужъ  восьмой  годъ  разженился. 

—  То-есть  семью  бросилъ? 

—  Мн-Ь  гласъ  былъ... 

И  ни  капли  не  испугался,  даже  тона  допрашивающаго 
не  зам-Ьчалъ,  а  говорилъ  какъ  всегда  и  со  всЬми. 

—  Разженился,  братедъ  ты  мой!.,  рподобилъ  меня  Господь... 

—  Паспорта  н'Ьтъ? 

—  И-и,  как-к1е  паспорты!..  на  что  мн-Ь!..  У  меня  пас- 
лортъ  Господнш...  не  надо  мнЬ  этого! 

Сказано  было  все.  ВсЬ  замолчали  на  минуту. 

—  Исиужался  я!.. — ласково  глянувъ  на  дядю,  прогово- 
рилъ  Парамонъ:— застука.ть  ты,  исиужался...  Думалъ,  ужъ 
не  черпенькш  ли  (такъ  Парамонъ  называлъ  б'Ьсовъ)  балует'ь 
тугь...  анъ  это  ты  пришелъ...  Побудь.  Ладно  у  меня  тутъ- 
то...  Дай  Богъ  теб-Ь,  успокоиль  меня! 

«В'Ьдь  подводитъ  насъвс'Ьхъподъобухъ! » — подумали  мы  еди- 
нодушно и  решительно  вознегодовс1ли  на  дурость  Парамона... 
По  главное,  чтб  охладило  насъ  къ  нему, — это  именно  ею  6а- 
боязнсннан  увгьренность  в1>  своей  право)пгь.  Испугайся  онъ, 
засуетись,  начни  врать,  кланяться  —  мы  бы  поняли  его. 
Но,  видя,  что  онъ  ничего  такого  не  д'Ьлаетъ,  ни  кайли  не  боится^ 
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а  просто  п  безъ  всякаго  сомн-Ьихл  въ  себ-Ь,  въ  своемъ  поло- 
жен1и  и  поведен!!!  продолжаетъ  вЬрить  въ  свое  дЬло — это 
€Д'Ьлало  насъ  совср!ценно  равнодушнтямп  1съ  его  положен!  !о: 
М1Л  «не  могли»  понимать  та1Ш11  в-Ьрности  самому  себ'Ь,  она 
намъ  казалась  глупостью.  Посуд1!те:  пришли  изъ  поли!;1и, 
разыс1гпва!0тъ,  спрашиваютъ  паспортъ,  а  онъ  говоритъ: 
«мн1>  гласъ  былъ»!  Вотъ  с1ю  минуту  его  «возьмутъ  въ  тем- 
ную», а  онъ  говоритъ —  «побудь,  побудь,  посиди!»,  точно, 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  гостей  принимаетъ.  Тутъ  челов'Ь!съ  еле 
дышитъ,  боится,  1са1съ  бы  его  не  притянули  къ  д'Ьлу  за  то, 
что  далъ  пр1ютъ  безпаспортному,  а  безпаспортны!!,  1сакъ 
на  гр'Ьхъ,  «ляпнулъ»  при  «самомъ»  !гвартальномъ:  «это  ть! 
меня  успо1соилъ».  Ну  не  разиня  ли?  Ну  чт5  бы  ему  испу- 
гаться, заерзать  «по  земи»,  если  нужно,  на  !шл'1ш!сахъ,  по- 
просить прощенья,  дать  взят1{у  («нав'Ьрно  припрятываетъ 
де!1ьги-то!» — внезапно  осЬпило  насъ),  а  онъ  болтаетъ  Богъ 
знаетъ  чтб,  да  еще  безъ  паспорта,  да  другихъ  подводип>! 
Богъ  съ  ними — съ  этими  свят1»!ми1..  только  бчьды  паживешь! 

Это  не  толыш  взрослые  и  опытные  думали,  но  и  мы,  д'Ьти, 
та1;ъ  ширр1:о  осчастливленн1>!Я  Парамономъ,  и  мы  чувство- 
вали, что  Богъ  съ  ними,  съ  этими  святыми:  толы^о  б'Ьды 
наживешь! 

-—  Ка!^ъ  же  теперь'^-  -  тихо  сказалъ  !свартальны!!  дяд^1. — ■ 
В-Ьдь  надо  его  отвести... 

■ —  Нарамонъ  Ивань!чъ!.. — окликну.1Ъ  Парамона  дядя. 

—  Чтб,  золотой? 

—  Вотъ    они    ГОВОрЯТЪ,    нельзя,    М0.11Ъ... 

—  На  м-Ьсто  жительства, — прибавилъ  !свартальнг>1й:~ васъ 
требуютъ. 

Нарамонъ  поднялъ  голову. 
--  Меня,  что  ли?.. 

—  Да, — продолжа.1!ъ  дядя:—  васъ  требу!отъ  на  м^юто  жи- 
тельства... 

—  Ну  во-отъ!  Что  мн-Ь  тамъ! 

—  Нельзя!..  Требуютъ! 

—  А  пущай! 

—  Да  нельзя  же  в-Ьдь!.. — ула  съ  нетерп'Ьн1емъ  произнссъ 
дядя. 

—  Чево  тамъ  нельзя...  ну!.. 

Это  неуважен1е  1;ъ  «нельзя»,  которое  мы  почитали  е!!^е 
въ  утроб'Ь  матерой  нашихъ,  просто  взбесило  всЬхъ;  данго 
насъ,  д'Ьтей,  взбесило.  Какъ  «пущай»?  обиженно  думали 
мы.  Начальство  требуетъ,  а  ты — «пу!цай»1 
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—  Чтб — «ну»? — обид'Ьвшпсь,  проговорилъ  квартальный. — ■ 
Чтб  тутъ  «ну»?  Когда  требуютъ — такъ  тутъ  нечего  нукать... 

Парамонъ  ничуть  все-таки  не  испугался,  а  не  ум'Ьлъ 
понять,  чтб  ему  говорятъ,  и  робко  отв'Ьтилъ: 

—  Ну,  Господь  тебя  помилуй...  Ничево!  Чтб  тамъ! 

—  Опять-таки  «не  ничего»,  а  требуютъ  по  этапу,  до- 
мой!— произнесъ  квартальный,  мало-по-малу  входя  въ  ап- 
петитъ  прит^снен1я. 

—  По  этапу,  Парамонъ  Иванычъ! — пояснилъ  дядя. 
При  словахъ  «по  этапу»    мы    опять   стали   всЬ   жалеть 

Парамона... 

—  Пущай! — опять  отв-Ьтилъ  Парамонъ,  отв-Ьтилъ  такъ^ 
не  понимая,  и  опять  мы  перестали  его  жал']^ть...  Хоть  бы 
тутъ-то  онъ  испугался!  Или  хотя  бы  тутъ-то  понялъ,  что 
онъ  «ничтожество»! 

—  Ну, — проворно  заговорилъ  квартальный:— разговари- 
вать тутъ  нечего!  Я  долженъ  тебя  взять  съ  собой... 

—  Гд-Ь  ишвешь-то? — простодушно  спросилъ   Парамонъ. 

—  Вотъ  изволь  собираться,  и  пойдемъ.  Тамъ  узнаешь. 

—  Охъ,  трудненько,  трудненько...  пущай  бы  утречкомъ 
приб-Ьжалъ!  За  семейку  помолился  бы. 

—  В'Ьдь  это  васъ  въ  часть  ведутъ,  Парамонъ  Иванычъ!— 
пояснялъ  дядя,  явно  негодуя  на  глупое  предложенхе  мо- 
литься въ  части,  «Часть— это  вещь  серьезная;  долнгонъ  же 
ты  понять,  что  тамъ  не  до  твоихъ  глупостей!» — вотъ  чтб, 
казалось,  хогЬлъ  онъ  сказать  своей  фразой. 

—  Ну  что-жъ,  эко!  —  отв'Ьчалъ  Парамонъ.  —  Помолюся, 
ничего...  Добрый  челов1>къ...  ВсФ>  люди,  всЬ  челов^Ьки... 

Говоря  это,  Парамонъ,  очевидно,  и  не  думалъ  идти. 

—  В-Ьдь  сейчасъ  надо!  —  опять  нетерпеливо  пояснялъ 
дядя. 

—  0-охъ,  сейчасъ-то...  Чево  ужъ?  Утречкомъ  доб'Ьгу... 
«Чтб  ты  будешь  д'Ьлать  съ  этакой  дубиной!» — подумали 

и  почувствовали  всЬ  мы,  не  исключая  и  квартальнаго. 

—  Ну  вотъ  чтб!.. — не  вытерп'Ьлъ  квартальный. — До  завтра 
онъ  останется  зд^сь... 

—  Слышишь,  Парамонъ  Иванычъ!  Остаешься  до  завтра! — ■ 
сказалъ  дядя. 

—  Утречкомъ,  утречкомъ! 

—  Остается  подъ  ваншй  отв-Ьтствепностью.  Все,  чтб  зд-Ьсь 
есть  (квартальный  указалъ  па  ст1шы),  все  должно  такъ  и 
остаться  до  завтра,  до  моего  прихода...  Изволите  слышать? 

—  Пом-ми  луйте!.. 
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—  Завтра  будетъ  составленъ  протоколъ...  Чтб  это, — ча- 
совня, что  ли,  у  васъ? — вновь  оглядывая  бесЬдку,  произнесъ 
квартальный. 

—  Помилуйте,  г.  надзиратель!  Рябятишки...  баловство.», 
больше  ничего! 

—  Сколько  времени  онъ  у  васъ  живетъ?  Отчего  вы  не 
донесли  въ  полиц110,  что  у  васъ  безпаспо]отный?.. 

—  Г.  надзиратель... 

—  Хорошо-съ!  Завтра  все  разберемъ...  Такь  чтобы  все 
какъ  вотъ  теперь,  все  чтобъ  осталось.  Я  все  помню. 

Надзиратель,  очевидно,  стоялъ  на  твердой  почв'Ь,  чувство- 
валъ  себя  легко,  свободно,  зналъ,  что  его  д-Ьло  сд'Ьлано, 
и  попиралъ  насъ  всЬхъ  каждымъ  своимъ  вопросомъ,  каж- 
дымъ  словомъ.  Дядя,  въ  отв-Ьгв  ему,  испускалъ  только  полу- 
слова:— «пом-ми...»,  «г.  надзир...»,  опять  «пом...»,  «будьте 
покойны,  будьте  покойны!»  и  т.  д. 

— -  Ну,  со  Христомъ!  По  домамъ,  ребятушки!  —  неожи- 
данно произнесъ  Парамонъ: — поздно-о!  Поздненько!  Немо- 
гута!..  Со  Христомъ,  ступайте!  отдохнуть  надо  мн-Ь,  окаян- 
ному... 

—  Ладно,  ладно,  отдохнемъ,  не  безпокойся! — не  сп-Ьша 
направляясь  къ  двери,  проговорилъ  квартальный. 

—  Ну,  спаси-те  Христосъ!..  Усталъ  в-Ьдь!.. 

—  Хорошо-хорошо...  Такъ  до  завтра!.. 
Квартальный    спустился  со  ступеньки   крыльца  въ  садъ. 

Дядя  пошелъ  всл'Ьдъ  за  нигь. 

По  уход'Ь  дяди  и  квартальнаго,  мы,  д'Ьти,  и  н'^которые  изъ 
домочадцевъ  продоли%али  оставаться  въ  саду.  ВсЬмъ  стало 
легче,  когда  кончилась  эта  сцена,  но  въ  то  же  время  всЬ 
мы  чувствовали,  что  теперь,  посл'Ь  того  какъ  упгелъ  не- 
званный  гость,  мы  уягъ  стали  не  гЬ,  какими  были  до  его 
прихода.  Парамонъ,  какъ  и  всегда,  сидитъ  въ  своей  бе- 
с'^дк^;  какъ  всегда,  огонекъ  лампадки  чуть  св^Ьтитъ  изъ-за 
занав'Ьски,  и  бесЬдка  была  та  же  самая,  что  и  пять,  десять 
минутъ  назадъ  (вся  сцена  продолжалась  не  больше  десяти 
мпнутъ);  все  было  то  же  самое  —  и  Парамонъ,  и  небо,  и 
воздухъ, — но  мы  были  уже  не  тЬ.  Въ  десшъ  минутъ  мы  по- 
зволили пережить  нашему  сознанпо  и  сердцу  так1я  сквер- 
ныя  ощуп1;ен1Я,  так1я  гадк1я  чувства,  так1я  подлыя  преда- 
тельсшя  мысли,  и  притомъ  въ  эти  десять  минутъ  такихъ 
скверныхъ  и  гнусныхъ  мыслей  и  чувствъ  обнаружилось  въ 
насъ  такъ  много,  ихъ  такое  открылось  обил1е  въ  н'Ьдрахъ 
нашего  сознашя  и  сердца,  что  все,  такъ  недавно  близкое, 
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родное  намъ  —  Парамонъ,  бесЬдка  п  небо  —  было  теперь 
ужасъ  какъ  далеко  отъ  насъ!  Между  нами  была  наша  из- 
м1ша,  внезапная  и  глубокая;  отдЬлаться,  изгладить  ея  сл-Ьды 
не  было  никакой  возможности:  измФ>на  шла,  помимо  нас1., 
изъ  глубины  сердца...  Мы  узнали,  чего  не  знали  прежде,  что 
мы  истинное  ничтожество,  узнали  это  теперь  въ  глубин1> 
своего  сердца... 

Горели  зв'Ьзды  въ  небЬ,  благоухалъ  воздухъ,  ангелы  при- 
ходили, какъ  и  всегда,  къ  бесЬдкЬ  Парамона,— а  мы  ужъ 
и  не  см'Ьли  ни  думать  объ  этомъ,  ни  наслаждаться,  ни  радо- 
ваться... 

Мы  теперь  чувствовали  себя  предателями! 

Темное,  холодное^  и  унизительное  вошло  тогда  что-то  въ 
наше  д'Ьтское  сознанхе,  а  главное — въ  сердце.  Мн-Ь  лично 
казалось,  когда  ушелъ  квартальный,  что  я  какъ-то  даже 
ростомъ  сталъ  меньше  и  съ  боковъ  съелсился,  точно  кто 
меня  окорналъ  по  краямъ  и  охолодилъ  все  мое  нутро. 

—  Будетъ  шататься-то! — не  входя  въ  садъ,  со  двора  за- 
кричалт»  дядя. — Дошатались  вотъ...  поптли  спать!.. 

Онъ  бьтлъ  вн'Ь  себя. 

ВсЬ  разбрелись  по  своимъ  мГ.стамъ,  чувствуя  себя  пре- 
ступниками, изм-Ьиниками...  Я  спалъ,  завернувишсь  одЬялом'ь 
съ  головой  и  испытывая  впервые  вполн-Ь  сознательно  пар- 
ную безнадежность  моего  существован1я.  Посл^ь  этого  я— 
чужой  всему,  никому  не  нузкпый  и  себя  не  уважаюпдй  чело- 
В'Ькъ.  Я  ужъ  зналъ  съ  этого  дня,  что  себя  я  не  могу  цГ»- 
нить  ни  во  что:  фактт»  былъ  налицо.  Съ  этого  вечера  я 
ста.зъ  страдат|)  безсонницей  и,  утомленный,  засыпалъ  тялсело, 
точно  опускали  меня  въ  темную,  сырую,  холодную,  бездон- 
ную яму... 

Проснувшись  поутру,  мы  узнали,  что  Парамона  уже  н'Ьтъ 
въ  нашемъ  1\ош\\. 

Пусто  и  холодно  стало  нам'ь;  но,  благодаря  дяд1^,  эта 
пустота  была  тотчасъ  зам'1ицена  ч1^мъ-то  другимъ.  Этоть 
бФэДный  челов1зкъ,  попавнпйся  въ  б'Ьду  ('амымъ  положнтель- 
нымъ  образомъ  (протокол'ь,  мы  узнали,  былъ  ужъ  соста- 
вленъ),  терзался  больию  пасъ  всЬхъ;  больше  насъ  всЬхъ 
онъ  чувствовалъ  себя  предателемъ,  нзм'Ьнникомъ  и  одно- 
временно съ  этимъ  негодовалъ  на  себя,  какъ  на  дурака, 
позволивнтго  себ!>  увлечься  на  старости  л-Ьтъ  какими-то 
посторонними  интересами.  «Дуракъ!  Старый  дуракъ!  Под- 
лоцъ!  Предатель!»  одновременно  разрывало  его  дуи1у.  «От- 
чего ты  не  заперся?   Чего  ты    испугался?    Сунулъ  бы  ему 
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красную!  Челов^Ькъ-то  ц'Ьлъ  бы  былъ...  Связался  съ  без- 
паспортнымъ!..  Угодники!  вертись  воть  за  ннхъ...  Святой 
челов'Ькъ!..  Пальцы  жжетъ...  а  теперь  вотъ,  поди-ка,  съ 
протоколомъ-то!. . » 

—  Чтб  вы  тутъ  дрыхнете  до  дв-Ьнадцатаго  часу? — ис- 
терзавшись отъ  сознан1я  и  глупости  и  низости  своей,  за- 
крича1ъ  онъ,  войдя  въ  комнату,  гд'Ь  мы,  дЬти,  спали. — По- 
шли въ  бесЬдку!..  Сейчасъ  вставать!.. 

Онъ  шатался  по  всему  дому,  оралъ  на  всЬхъ  и  на  все... 

Мы  не  только  не  сердились  на  него,  на  этотъ  крикъ  и 
брань,  но  жал-Ьли  его,  зная,  какъ  ему  скверно  на  душ^Ь,  и 
что  онъ  именно  отъ  этого  и  мечется  и  б'Ьсится. 

—  Погоди,  разбойникъ, — кричалъ  онъ  на  двор^1  на  ку- 
чера.— Я  вотъ  увижу  барина,  я  ему  про  тебя...  пусть  вспи- 
и1утъ!  Кан-налья  этакая!..  Кшь!  Чтб  вы  распустили  тутъ 
куръ?  дурье  этакое, — неимоверно  возвышая  голосъ  и,  оче- 
видно, желая  проникнуть  имъ  со  двора  въ  самую  глубь 
дома,  продолжалъ  онъ: — я  вотъ  доберусь  до  васъ,  разини! 
Эй,  гд-Ь  вы  тамъ!.. 

Мы  од-Ьлись,  б'Ьгомъ  доб-Ьжали  въ  садъ,  въ  бесЬдку,  какъ 
приказалъ  намъ  дядя.  Не  доб-Ьжавъ  до  нея,  мы  слышали, 
какъ  онъ  что-то  тамъ  уронилъ  на  полъ,  потохмъ  что-то  вы- 
бросилъ  на  дорожку,  не  переставая  ругаться. 

—  Что  рты  разинули? — завопилъ  онъ,  завид'Ьвъ  насъ. — 
Настряпали  д-Ьдонъ?  Въ  гимназ1ю  ходить  —  «боленъ»,  а 
болтаться  мастеръ?  Ничего,  погоди!  я  васъ  приведу  кь 
одному  знаменателю...  Возьми  метлу-то,  дубина! -- ругался 
онъ  и  рвалъ  со  сгЬнъ  бесЬдки  картинки,  который  мы  на- 
клеивали съ  такою  любовью. 

—  Ммон-нахи!  Какъ  же!.,  подвижники  тутъ  завелись!.,  по- 
рросята  этак1е!  взодрать  хорошенько!.,  инспектору  вотъ!.. 

...И  ангелы,  б11сы,  подвижники...  все  это  клочьями  вали- 
лось со  ст-Ьнъ  и  проворно,  при  сод'Ьйств1и  насъ,  д1>тей, 
метлами  выметалось  изъ  бесЬдки.  Изъ  нашихъ  свЬтлыхъ 
ощуи1ен1й  вырастали  кучи  сора,  подъ  нашими  же  руками, 
и  скоро  ничего,  кром'Ь  этой  кучи  у  порога  бесЬдки  и  пол- 
всевидяш,аго  ока  на  потолк-Ь,  не  осталось  отъ  св'Ьтлаго 
эпизода  нашей  жизни...  По.1-всевидящаго  ока,  т.-е.  пол- 
глаза, и  потомъ  голыя  доски — этотъ  уц^Ьл'Ьвш^й  кусокъ  про- 
шлаго — особенно  какъ-то  успокоивалъ  насъ  въ  нашемъ 
унизительномъ  положен1и.  Разодранное,  оно  хоть  и  глядело 
чуть-чуть  и  половиною  зрачка,  но  торчавш1й  изъ-за  него 
лоскутъ  съ  гербомъ  (на  подклейку  шли   казенныя  бумаги) 
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п  потомъ  доски  уничтожал [I  все  впечатл-Ьихе  смотряи;аго 
глаза  и  практически  удостов-Ьряли  насъ,  что  оно  едва  ли 
чтб  видитъ:  «бумаги  и  доски!» 

Ощущен1е  успокоен1я  въ  нашемъ  унижен1и,  испытанное 
нами  благодаря  разорванному  и  уничтоженному  оку,  было 
для  насъ  ново  и  облегчало  дуп1у.  За  это  ощуп1,ен1е  рады 
были  ухватиться  вс1^... 

Нельзя  же,  въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  удовольствоваться  только 
сознан1емъ  своей  ничтожности  (а  всЬ  мы  знали  это  допо- 
длинно). Носить  это  бремя  тяжело;  хоть  по  временамъ  хо- 
чется считать  себя  не  совсЛшъ  ничтожнымъ  и  хоть  капельку 
правымъ;  и  вотъ  волей-неволей,  именно  всл'Ьдств1е  нашего 
ужасно-тягостнаго  душевнаго  состояшя,  мы  всЬ  какъ  бы 
согласились  врать  въ  собственную  свою  пользу,  облегчать 
себя,  доказывая  собственную  правоту  всЬми  неправдами. 
Въ  сущности  мы  не  были  виноваты  въ  томъ,  ч'Ьмъ  были. 
Но  нельзя  же  жить  годы,  изживать  в-Ькъ,  довольствуясь 
только  такою  невинностью...  Чтобы  не  задохнуться  въ  своемъ 
ничтожеств'Ь,  которое,  повторяю,  въ  д'ЬлЬ  съ  Парамономъ 
было  доказано  намъ  самими  же  нами,  мы  дсижны  были 
волей-невсией  искать  спасен1я  въ  лганьЬ,  въ  выдумк'Ь: — 
ничего,  никакого  другого  рессурса  у  насъ  не  было... 

—  Да, — какъ  бы  нечаянно  вспоминая,  произносилъ  дядя 
во  время  какого-нибудь  вовсе  не  относившагося  къ  нашему 
несчастному  положен1ю  разговора:  —  Парамонъ-то,  разска- 
З1лвали  у  насъ,  у  него,  братъ,  семь  челов'Ькъ  д-Ьтей...  ВсЬхъ 
бросилъ,  побираются,  а  онъ  вотъ...  поживаетъ!  Говорятъ, 
въ  К1ев'Ь,  у  купчихи,  у  богатой... 

—  Вотъ-те  святой!..  —  отзывался  кто-нибудь  изъ  семьи 
иронически. 

И  врали  оба:  сверлило  всЬхъ  парамоновское  Д'Ьло,  и  вс1) 
выдумывали  что-нибудь,  отъ  чего  бы  полегчало. 

—  Они,  эти  угодники-то, тоже  ловки!.. — разтобарывалъ  даже 
кучеръ  (в'Ьдь  и  онъ  вздыхалъ  о  Парамон-Ь  тайкомъ!): — безъ 
паспорту  И1атается  себЬ...  да!..  Вериги  над'1>лъ,  да  и  того, 
наприм'Ьръ...  очень  прекрасно  они  въ  эфтомъ  дкч'Ь,  ежели 
съ  купчихами... 

—  У  нихъ  и  вериги-то  фалыиивыя,  —  прибавляетъ  ку- 
харка.— Имъ  бы  только  такъ,  шаромыжничать... 

—  И  то  правда!  —  уже  совсЬмъ  весело  произноситъ 
кучеръ. 

В^дь  ужасъ  какъ  легко  становится  виноватому  челов-Ьку, 
когда  онъ  думаетъ,   что   онъ    вовсе   не    виноватъ:  «Шера- 
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мыжничество!» — это  слово  кухарка  сказала  именно  для  того, 
чтобы  нанести,  съ  позволен1я  сказать,  такую  «оплеуху» 
своему  ноющему  сердцу,  дать  ему  такого  тумака,  чтобъ  оно 
перестало  плакать.  И  кучеру  стало  весело,  что  кухарка 
отыскала  этогь  тумакъ  въ  такомъ  ловкомъ  слов'Ь... 

—  Я  не  возьму  паспорта,  ты  не  возьмешь,  другой  не 
возьметъ,  трет1й, — что-жъ  это  будетъ? — заводилъ  рф,чь,  все 
въ  т'Ьхъ  же  видахъ  успокоен1я,  и  дядя,  когда  уже,  въ  смысл-Ь 
надувателя,  Парамонъ  былъ  исчерпанъ,  и  когда  требовались 
матер1алы  для  облегчен1я  сов'Ьсти  изъ  такихъ  областей 
нравственности,  которыхъ  мы  обыкновенно  и  касаться  не 
см'Ьли  и  не  понимали  (куда  намъ!). 

—  У  иностранцевъ  этого  н'Ьтъ, — прибавлялъ  онъ. — Какъ 
это  можно?  Поди-ко  у  иностранцевъ-то  не  возьми  паспорта? 
Тамъ,  братъ,  вотъ  у  какихъ,  у  младенцевъ,  а  ужъ  нумеръ 
есть! 

Мы  знали,  что  все  это  неправда,  но  довольствовались 
представлен1емъ,  что  и  Парамонъ  также  виноватъ  въ 
чемъ-то...  «не  все  мы!» 

Итакъ,  мы  вра1и  и  врали,  и  понемножку  привыкали 
лганье  дЬлать  облегчающимъ  нашу  жизнь  элементомъ.  Со- 
вралъ — и  точно  д'Ёло  сд'Ьлалъ,  и,  главное,  в'Ьдь  врать-то 
пргучались  ради  самихъ  себя!  Салт  врали  себгь,  для  того 
чтобы  жить,  чтобъ  не  сознавать  своего  ничтожества,  нрав- 
ственнаго  безкрыл1я,  чтобы  не  ощущать  ежеминутно  такъ 
прочно  возд-^ланной  въ  дун1'Ь  трусости,  чтобы  не  терзаться 
сознан1емъ  немен-Ье  прочно  возд'Ьланнаго... — увы! — почиташя 
къ  кулаку,  къ  тому,  чтб  изуродовало  насъ  и  заставило 
нутромъ  чтить  руку  «бьющаго»  паче  ближнего  и  паче 
самого  себя!  Лганье,  вздоръ,  призракъ,  выдумка,  самообманъ 
и  проч1е  виды  ллси,  неправды — единственный  выходъ  изъ 
ущел1я,  образуемаго  съ  одной  стороны  кулакомъ,  уродующимъ 
тебя  и  заставляю щимъ  тебя  ежеминутно  самого  уб-Ьждаться, 
что  ты  никогда  не  уродомъ  и  не  былъ,  а  съ  другой — неотрази- 
мымъ  сознан1емъ,  что  ты  уродъ,  и  что  кулакъ  выше  тебя 
пеизм'Ьримо!  Одно  и  выходитъ— ври  и  живи! 

Вотъ  как1я  феи  стояли  у  нашей  колыбели!  И  в'Ьдь  так1Я 
феи  стояли  р'Ьшительно  надъ  каждымъ  душевнымъ  движе- 
н1емъ.  ч-Ьмъ  бы  и  кЬмъ  оно  ни  возбуладалось!  Немудрено, 
что  д-Ьти  паши  пришли  въ  ужасъ  отъ  нашего  унизитель- 
наго  положеи1я,  что  они  угпли  отъ  насъ,  разорвали  съ  нами, 
отцами,  всякую  связь!.. 
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СТОЛИЧНАЯ  БЪДНОТА. 

(МЕЛК1Е   очерки). 


I.  Старьевщикъ 

(Изъ  московской  жизни). 

Зима,  жгуч1й  морозъ. 

Задолго  еще  до  перваго  колокола,  до  перваго  визга  из- 
возчичьихъ  саней  по  закаленному  лютымъ  морозомъ  сн-Ьгу 
начинаетъ  пробуждаться  жизнь  на  столичномъ  двор^Ь.  Въ 
грязныхъ  кл'Ьтушкахъ,  въ  нижнихъ  этажахъ,  гд'Ь  гнездятся 
сапожники  и  портные,  напоминаюнце  м1ру  о  своемъ  су- 
ществован1И  скромною  выв'Ьской,  уставившейся  своимъ  зо- 
лотымъ  сапогомъ  или  растопыренными  ножницами  куда- 
нибудь  въ  ст-Ьну,  въ  кучу  дровъ,  или  въ  такой  уголъ,  куда 
съ  незапамятныхъ  временъ  не  забредала  ни  единая  чело- 
в-Ьческая  нога,  —  въ  этихъ-то  сырыхъ  подзомельяхъ,  обдаю- 
щихъ  св'Ьжаго  челов'Ька  какою-то  кислятиной  вм'Ьсто  воз- 
духа, прежде  всЬхъ  просыпается  людское  горе,  съ  вечера 
«звонко»  залитое  въ  кабачк-Ь,  подъ  изв-Ьстнымъ  заглав1емъ: 
«Уединен1е»,  «Мечта»,  «Перепутье».  Просыпается  оно  въ 
тощей  фигурк-Ь  сапожника  Сидора  Иванова,  портного  Ивана 
Сидорова  и,  запахиваясь  рванымъ  халатомъ,  сквозь  который 
морозъ  запускаетъ  свои  колюч1я,  какъ  иглы,  лапы,  ежась, 
б-Ьжитъ  опохмелиться,  «поправиться»,  обыкновенно  пуская 
ребромъ  поатЬдшй  пятачокъ,  а  за  отсутств1емъ  его  — 
собственный  жилетъ,  сапожную  колодку,  женинъ  платоКъ 
и  вообще  все^  чтб  ни  подвернется  подъ  руку.  А  навстречу 
ему    уютное  пристанин1,е    съ  отрадною    подписью:  «распи- 
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вочно»  давно  уже  распахнуло  свои  гостепр111Мныя  объят 
и  ежеминутно  погребаетъ  за  своей  почерн'Ьвпюй  дверью 
весь  этотъ  бол'Ьющхй  людъ,  испугавш1йся  при  дневномъ 
св-Ьт-Ь  собственнаго  безобраз1я  и  старающтйся  куда-нибудь 
скрыться  даже  отъ  самого  себя.  Этотъ  же  внутреншй  испугъ 
заставляетъ  до  св'Ьту  убраться  со  двора  увлеченную  юнке- 
ромъ  Тесаковымъ  камел1ю,  вчера  же  претерп-Ьвптую  мно- 
жество оскорблен1й  отъ  высоконравственной  хозяйки,  у  ко- 
торой господинъ  Тесаковъ  нанимаетъ  комнату  и  которой 
уже  давно  ничего  не  платитъ.  Виляя  своею  измятою  юбкою, 
нетвердою  поступью  б-Ьжитъ  она  черезъ  дворъ  и,  выйдя  за 
ворота,  направляется  въ  сторону  «крымскаго»  ада. 

Гд-Ь-то  ударили  къ  об'Ьдн'Ь.  Жизнь  на  двор'Ь  шумитъ 
сильн'Ье  и  сильн'Ье:  тащится  съ  салазками  молочница;  со 
скрипомъ  въ'Ьзжастъ  водовозъ  вм'Ьст^  съ  бочкой,  соста- 
вляющей какъ  бы  одинъ  довольно  объемный  кусокъ  льду; 
медленно  плетется  на  дровняхъ  съ  угольями  весь  почерни- 
ВШ1Й  отъ  сосЬдства  съ  ними  мужикъ  и,  ставъ  посреди 
двора,  громко  кричитъ:  «уголь!»,  выставляя  при  этомъ  свои 
б1>лые,  какъ  сн-Ьгъ,  зубы.  Просыпаются  рачительные  хозяева 
и  сп'Ьшатъ  на  рынокъ,  при  чемъ,  выйдя  за  ворота,  крестятся 
и  кланяются  на  всЬ  четыре  стороны.  Просыпается  харчев- 
никъ  Кузьма  Шестовъ  и  выкатываетъ  собственную  трех- 
обхватную  особу  на  крыльцо,  находя  почему-то  нужнымъ 
почесаться  непрем-Ьино  въ  виду  всей  улицы.  Онъ  такъ 
толстт>,  тученъ,  жпренъ  и  тепелъ,  что  отъ  него  ндетъ  какъ 
бы  дымъ  и  паръ,  въ  то  время  какъ  исхудалаго  оборванца 
жжетъ,  щиплетъ  и  душитъ  лютый  морозъ.  Изъ-подъ  извоз- 
чичьихъ  полозьевъ  несется  неумолкаемый  визгъ  и  какъ  бы 
какой-то  безконечной,  визгливой  струей  вьется  надъ  всЬмъ 
городомъ.  Изъ  трубъ  медленно  ползутъ  кверху  столбы  дыма, 
застилая  собою  небо,  п  сквозь  эту  дымную  занав-Ьску 
тускло  смотритъ,  колеблющимся  пятномъ,  красное  солнце 
морознаго  дня. 

Въ  это  время  посреди  двора  стоитъ  старьевщпкъ.  Въ 
теплой  дубленк.'Ь,  въ  тепломъ  картуз'Ь  и  валенкахъ,  онъ  не 
боится   холоду  и  потому  не  сп'Ьпит,  поиЬваетъ  свою  п-Ьсенку: 

—  Ссстаррова  тряпья...  старыхъ  сссаппаговъ  н'Ьтъ  ли 
продавать? 

Попоетъ-попоетъ,  иоправитъ  подъ  мышкой  аккуратно 
сложенный  кулечекъ  и  поведетъ  глазами  по  окнамъ,  пре- 
имущественно заглядывая  или  вверхъ  подъ  крышу, 
или    внизъ    въ   подвалъ,    откуда   печально    смотрятъ    эти 
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микроскопичестя,  иродолговатыя  оконца,  л-Ьтомъ  сплошь 
забрызганныя  грязью,  а  зимой  скрываюицяся  за  напухшею 
грудою  сн'Ьга,  льду  и  сосулекъ. 

Смотрптъ  старьевщикъ,  постукиваетъ  нога  объ-ногу  п 
снова  тянетъ  свою  п-Ьсенку,  и  поетъ  онъ  ее  такимъ  за- 
унывнымъ  голосомъ,  такъ  плакуче,  что  ее  слышитъ  только 
та  непроходимая  голь-нищета,  у.  которой  вся  надежда  на 
суп^ествован^с  —  это  старыя  голенища,  да  и  то  тогда  только, 
когда  за  нихъ  сподобитъ  Господь  заполучить  копеекъ 
двадцать. 

Гд^-то  наверху  открылась  форточка,  женскШ  пискливый 
голосъ  позвалъ  старьевщика,  и  скоро  онъ,  шагая  по  гряз- 
ной, обмерзлой  л'Ьстниц'Ь,  разспрашивалъ  у  добрыхъ  людей: 
«какъ  пройти  въ  квартиру  м-Ьщанки  Слезовой?» 


М-Ьщанка  Слезова  сама  утверждала,  что  Господь  нало- 
жилъ  на  нее  особый  крестъ,  который  она  долнша  нести  до 
гроба.  Кресгь  этотъ  она  называла  сов-Ьстью. 

—  Над-Ьлилъ  меня,  батюшка  милостивый,  над'Ьлилъ!  — 
говорила  она.  —  И  столь  Онъ,  батюшка  милостивый,  над-Ь- 
лилъ  меня,  что  всяк1й  можетъ  мн-Ь  на  пгею  скть!  —  до- 
бавляла она,  заливаясь  горючими  слезами. 

Не  неси  она  этого  креста,  ей  не  нужно  было  бы  теперь 
сбывать  оставппйся  послЬ  покойника -мужа  хламъ,  потому 
что  сама  она  съ  голоду  не  умретъ:  женщин-Ь  много  ли 
нужно?  «Такъ  пожевала-пожевала  что-нибудь  всухомятку — 
и  сыта».  А  на  это,  разум'Ьется,  хватить:  стало-быть,  съ 
этой  стороны  и  толковать  нечего.  Но  ее  постоянно  мучитъ 
постоялецъ,  отставной  прапорщикъ  Волшебновъ,  непременно 
требующ1Й  об^да,  да  еще  старуха  Митревна,  уже  третхй 
день  проклинающая,  лелча  на  печи,  и  жизнь  свою  сибир- 
скую, и  сосЬдей,  и  хозяйку,  —  старуха,  которая  слчсминутно 
молитъ  Бога  о  смерти,  и  притомъ  только  потому,  что  въ 
эти  три  дня  ей  не  удалось  пот-Ьшить  чайкомъ  свою  ветхую 
утробу...  Можно  было  бы  уладить  д^ло  и  съ  этой  стороны: 
можно  было  бы  доложить  Волшебнову,  что  ув'Ьрен1е  въ 
благородств'Ь  хоть  и  важная  вещь,  но  что  въ  лавочк-Ь  за 
него  не  дадутъ  и  ваксы  на  дв-Ь  копейки.  Да  и  Л1итревну 
можно  было  бы  посдержать,  напомпивъ,  что,  «молъ,  я,  Сле- 
зова, не  изъ  корысти  держу  тебя,  не  изъ  корысти  пою- 
кормлю,  а  только  ради  холода  твоего  да  голода,  собол1>знуя 
твоему  горю,  отъ  котораго  и  самой  некуда  даться...» 

Но,  видно,  такъ  уже  была  устроена  Слезова,  что  мысли 
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О  заступничеств'Ь  за  собственный  карманъ  она  никакимъ 
образомъ  не  допускала  близко  къ  себ'Ь  и  потому-то  еже- 
минутно терзалась  и  голоднымъ  желудкомъ  прапорщика  и 
жаждою  старухи.  Въ  подобныя  минуты  ей  даже  казалось, 
что  на  нее  съ  укоромъ  смотрятъ  и  холодная  печка,  и  пустые 
горшки,  и  согнутый  въ  отсрочу  самоваръ... — «Чтб  же,  ты, — • 
говорятъ  будто  бы  эти  враги:  —  топи,  что-ль,  меня?  А!  теб-Ь 
нечего  варить  во  мн^Ь!..  Хозяйка  тоже!..  Тьфу  ты!  вотъ  чтб 
ты,  *  а  не  хозяйка!..»  А  занятые  третьяго-дня  у  сосЬдки 
три  куска  сахару!..  Господи!  какими  камнями  лежать  они 
на  ея  честной,  правдивой  душ-Ь! 

Сообразивъ  такое  состояние  людей,  обитавшихъ  В7.  кухн-Ь, 
читатель,  можетъ-быть,  пойметъ,  что  небесная  помощь,  въ 
какомъ  бы  то  ни  было  вид^Ь,  здЬсь  ждется  вс'1»ми,  и  поэтому 
очень  естественно,  что  старьевщика,  какъ  воплощающаго 
въ  своей  плутоватой  фигур-Ь  эту  помощь,  приняли  зд-Ьсь  съ 
распростертыми  объят1ями. 

—  Куда  тутъ?  какъ  бы  кадушку-то  не  того...  опроки- 
нешь неравно!  —  говорилъ  онъ,  вл-Ьзая  въ  кухню  и  втаски- 
вая съ  собою  тучу  холода,  которымъ  и  безъ  того  изобило- 
вало жилище  Слезовой.  Шурша  своимъ  точно  желЬзнымъ 
отъ  мороза  тулупомъ,  на  ходу  зац'Ьпляя  имъ  ухватъ,  ско- 
вородникъ  и  кочергу,  старьевщикъ  вступилъ  въ  сосЬднюю 
комнатку,  до  того  микроскопическую,  что  пом'Ьщавш1еся  въ 
углу  образа  занимали  чуть  не  цЬлую  ея  треть.  Тутъ  лее 
стояла  кровать,  а  на  ст'ЬнЬ  болталось  зеркальце,  им^Ьвшее 
особенную  способность  стягивать  вс1^  черты  лица  въ  одну 
точку  —  къ  концу  носа. 

Войдя,  старьевщикъ  произнесъ:  «добраго  здоровья!»,  уло- 
жилъ  на  по.1ъ  свой  м-Ьшокъ,  шапку  и  рукавицы,  обтеръ 
полою    полушубка  заледен'Ьвпйе  усы  и  холодно  произнесъ: 

—  Продаете  что?.. 

—  Да  вотъ  кой-что  есть!  —  говорила  Слезова,  нагибаясь 
къ  полу  и  запуская  подъ  кровать  палку. 

—  То-то,  продавайте,  я  нон-Ь  добрый...  Сейчасъ  издох- 
нуть... Такой  милостивый,  и-и-и!..  натощакъ  не  выговоришь... 
М'Ьху  н'Ьтъ  ли?  галуновъ?..  Пошарьте! 

• —  Па-ко-сь,  вотъ  сюртукъ...  годится  ли? 

Принимая  въ  руки  сюртукъ,  старьевщикъ  окинулъ  его 
зоркимъ  глазомъ  «съ  одного  маху»  и,  заглядывая  въ 
мельчайш1е  закоулки,  нападалъ  на  так1я  пятна,  прожженныя 
дырья  и  изъяны,  которые  Слезовой  очень  желалось  бы 
спрятать...  И  вотъ  отъ  этой-то  зоркости  старьевщика  каждая 
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дыра  на  пол'Ь  или  на  рукав1»  прожигала  такую  же  дыру  и 
въ  ея  сердд1>. 

Вскор-Ь  изъ-подъ  кровати,  при  пособ1и  палки  и  кочерги, 
которою  орудовала  старуха,  появились  на  свЬтъ  Бож1й, 
в.лгЬст'Ь  съ  кучею  сора  и  неизв-Ьстно  откуда  взявшагося 
пуху,  старыя,  совершенно  желтыя  панталоны  покойнаго 
супруга  Слезовой,  Онуфр1я  Максимыча,  потомъ  запл'Ьсне- 
в'Ьлая  бутылка  съ  продавленной  внутрь  пробкой  н  нако- 
пецъ  чей-то  Боп>  в11сть  какимъ  образомъ  попавипй  бюда 
форменный  картузъ  съ  зеленымъ  околышемъ  и  разорван- 
нымъ  козырькомъ.  Все  это  будило  въ  голов'Ь  Слезовой  за- 
бытое прошлое,  поднимало  и  вихремъ  несло  ея  проитлыя 
скорби.  То  представлялось  ей,  какъ  покойникъ  супругъ- 
парикмахеръ,  въ  видахъ  барышей  перебравш1йся  въ  Петров- 
скШ  паркъ  на  дачу,  вдругъ  запилъ,  запропалъ  въ  городе 
и  наконецъ  [совсЬмъ  пропалъ  безъ  в-Ьсти.  А  тутъ  зима. 
Л-Ьсъ  опуст-Ьдъ,  сн-Ьгъ  сугробами  од-Ьлъ  дорогу  въ  Москву, 
а  морозъ  улге  усп'Ьлъ  проглодать  углы  въ  дощатой  хибарке. 
Со  слезами  на  глазахъ,  завернувъ  въ  полу  заячьей  шубки 
свою  Лизу,  которая  теперь  гд-Ь-то  въ  б-Ьлошвейкахъ  на 
Дмитровк-Ь,  бредетъ  она,  Слезова,  къ  Москву,  къ  Камен- 
ному мосту:  «дескать,  не  распознаю  ли  у  родственниковъ 
про  Онуфр1я  Максимыча?»  В-ктеръ  дуетъ  въ  упоръ,  вязнутъ 
въ  сугробахъ  слабыя  ноги,  а  идти  далеко!..  Добрела. — 
«Не  у  васъ  ли,  Мареа  Марковна,  супругъ  мой?»  А  супругъ, 
будто  кругомъ  виноватъ,  смирный  такой,  услыхалъ  изъ 
другой  комнаты  и  кротко  таково  говоритъ:  —  «А,  говорнтъ, 
Аксюша!  ты  это?..  Здравствуй!..  Виноватъ  я,  Аксюша!..» 
И  присЬла  она  въ  то  время  на  оконникъ  и  сид1^ла  ровно 
безсловесная,  потому  —  и  слеза  нейдетъ,  и  слова  выгово- 
рить нельзя...  Или  вдругъ  —  см^Ьшно  сказать!  —  эти  желтыя 
панталоны,  протертыя  на  кол'Ьняхъ  и  заилатанныя  синнмъ 
тикомъ  отъ  жениной  шубы,  какую  страшную  сцену  воскре- 
шаютъ  он'Ь  въ  ея  памяти!  Помнится  ей,  какъ  вотъ  въ 
этихъ  самыхъ  панталонахъ,  надъ  которыми  старьевш,11къ 
покатился  со  см-Ьху,  привезли  Онуфр1я  Максимыча  за- 
мертво. Подняли  его  добрые  люди  гд'Ь-то  на  улид-Ь.  А  от- 
того онъ  довелъ  себя  до  этого,  что  не  на  добрыя  деньги 
вздума.1ъ  гулять:  пустилъ  ризу  съ  в'Ьнчальнаго  образа,  «раз- 
д'Ь.1ъ»  его,  батюшку,  донага!  И  вотъ  онъ  въ  больниц'Ь;  то 
хочется  ему  огурчика,  то  селедки,  то  кваску,  —  и  Аксюи1а 
съ  какимъ-то  особеннымъ  искусствомъ,  рождаюпи1мся  только 
въ   пору   высокой   привязанности,   ум-Ьетъ  протащить  ему 
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эти  продукты,  утаивъ  ихъ  отъ  зоркихъ  глазъ  начальства, 
гд'Ь-нпбудь  на  груди,  въ  концахъ  головного  платка  или 
подъ  полою.  —  «Виноватъ  я,  —  говоритъ  больной:  —  много 
я  тебя,  Аксюша,  бивалъ  понапрасну,  ни  за  что,  и  много 
я  у  Господняго  престолу  долженъ  отв-Ьту  дать  за  мои 
буйства  и  кровопролит1я!  Только  прости  ты  меня,  Аксюша, 
зд-Ьсь,  на  семъ  св'Ьт'Ь,  потому  и  безъ  этого  я,  новопреста- 
ВПВШ1ЙСЯ  рабъ  Бож1Й,  долженъ  идти  въ  муку  вЬчную.  А 
подъ  подушкой,  на  Лизино  счастье,  узелокъ  есть,  и  ско- 
пилъ  я  тамъ,  на  ассигнащи,  сто  рублевъ...» 

И  много-много  еще!.. 

Осажденная  этими  воспоминан1ями,  Слезова  съ  какимъ- 
то  замиранхемъ  сердца  разставалась  съ  разнымъ  хламомъ, 
пробуждавшимъ  въ  ней  эти  трогательныя  воспоминан1Я  и 
теперь  валявшимся  на  полу  кучей  какой-то  рвани.  Старьев- 
щикъ  все  принималъ  и  даже  старался  ободрить  хозяйку, 
видя,  что  она  конфузится,  подавая  какой-нибудь  шерстяной 
носокъ  съ  дырявой  пяткой  или  запл'Ьснев'Ьвш1й  картузъ: 
онъ  над1эвалъ  носокъ  на  руку,  утверждая,  что  изъ  него 
очень  легко  сд-Ьлать  варежки,  прим'Ьривалъ  картузъ,  и  при- 
м'Ьривалъ  такимъ  ухарскимъ  манеромъ,  что  даже  Слезова 
не  могла  не  улыбнуться,  а  старуха  просто  плюнула,  про- 
говоривъ: 

—  О,  шутъ  тебя  возьми,  пугало  воронье! 

Наконецъ,  сЬвъ  на  полъ  и  подобравъ  подъ  колЬни  весь 
собранный  скарбъ,  старьевщикъ  придавилъ  его  растопы- 
ренною рукою  и  произнесъ: 

—  Еще  чего.  н-Ьтъ  ли? 

—  Н'Ьтъ,  больше  ничего  нЬту. 

—  Пошарьте! 

—  По  комодамъ  разв'Ь? 

—  Пу  по  комодамъ!..   Галуновъ  пЬтъ  ли?.. 

—  П1>тъ,  галуновъ  н-Ьту...  Ничего  больше  нЬту! 

—  Ну,  такъ,  стало -быть,  сколько?  Говори,  мать,  по- 
божьему!  . 

—  Что  мн^Ь?  Я  по-божьему... 

Ты  самъ-отъ  по-божьему-то!  —  произноситъ  старуха, 

чувствуя  потребность  заступиться  за  Слезову,  потому  что 
теперь  она  уже  не  сомн-Ьвается  въ  возможности  посид'Ьть 
за  самоварчикомъ. 

—  Мы  завсегда  по-божьему.  Мы  люди,  бабка,  в6  какъ — 
одно  слово!..  А  я,  милая  моя,  вотъ  какъ:  я  свою  ц^Ьну 
даю,    ты  свою...    Что  же?  разберемъ  такъ:    сюртукъ  этотъ 
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самый,  что  говорить,  очень  онъ  превосходенъ,  и  дадутъ 
намъ  за  ихъ  милость  двадцать  копеекъ,  а  мы,  значитъ, 
даемъ  ему  назначен1е  —  гривенникъ  по  той  иричин'Ь.  какъ 
и  намъ  самимъ  преферанцъ  надобенъ.  Такъ-то-съ! 

Вс'Ь  выражаютъ  крайнее  негодован1е;  но  старьевщикъ, 
кажется,  и  не  слышитъ  этого  п  спокойно  продолжаеть 
р'Ьчь,  прим-Ьривая  картузъ. 

—  Они  теперича...  Какое  объ  нихъ  мн'Ьн1е?  Мн'Ьн1е  бу- 
детъ  высокое!  А  ц'Ьна  трынка.  Такъ  ли,  милочки  мои? 

Опять  ропотъ. 

—  Да  ты  вотъ  чтб:  Богъ-то  есть,  въ  тебЬ? 

—  Маменька!  Богъ  во  мн-Ь  есть! 

—  Анъ  вотъ  н^ту! 

—  Милая  моя,  мамочка!  Пов'Ьрь  мн-Ь  —  есть!  А  что 
ежели  что  трынка,  такъ  ч1Ьмъ  же  она  не  монета? 

Въ  это  время  въ  дверяхъ  показался  постоялецъ,  офи- 
церъ,  съ  взъерошенными  волосами,  въ  плисовохмъ  рваномъ 
халат-Ь. 

—  Ты!  —  обратился    окъ  къ  старьевщику:  —  купишь? 

—  Покажьте-съ! 

—  Что  теб'Ь,  нюхать,  что  ли?..  Видишь,  сабля!.. 

—  Придется,  и  нюхаемъ...  Только  онъ,  оруж1й  этотъ, 
д  П1евъ. 

—  Какъ? 

—  Ничего  онъ  Д.1Я  насъ  но  стбитъ... 

—  Мерррзаведъ! 
Постоялецъ  исчезаетъ. 

—  А  то  вотъ  не  купишь  ли? — говоритъ  старуха,  выл-Ьзая 
изъ  кухни. 

■ —  Какой  товаръ? 

—  Пуговицы  костя ныя... 

—  Много-ль? 

—  Пару  всего...  Теперь  такихъ  пуговицъ  н-Ьту... 

—  Ну,  стало-быть,  и  пущай  он-Ь  дружка  съ  дружкой... 
парочкою,  стало-быть,  м пленочка  съ  миленочкомъ. 

—  А  гривну  если? 

—  Гривну-у?  гривну-то  я  за  тебя,  старуп1ка,  дамъ  ли?.. 
И  то  ежелп  на  распорку,  коли  д-Ьло  будетъ.  Вотъ  какъ, 
балетная  моя  плясунья,  по-нашему  разговариваютъ-то  съ 
вамп! 

—  Покупаешь? — произноситъ  снова  явивш1йся  офицеръ. 

—  Никакъ  п'Ьтъ,  ваше  с1ятсльство! 

—  Ну,  подлецъ  посл'Ь  этого. 
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—  Должно-быть,  такъ! 

—  Сердитъ  барннъ-отъ,—  прибавляетъ  старьевщнкъ,  при- 
слушиваясь, какъ  за  Волшебновымъ  хлопаетъ  одна  дверь, 
другая,  п  потомъ  падаетъ  на  полъ  кинжалъ. 

Прапорщикъ  свир'Ьпъ;  онъ  быстро  ходитъ  взадъ  и  впе- 
редъ;  но  немного  погодя  снова  принимается  рыться  въ 
тощемъ  чемодан'Ь  съ  тою  же  ц^Ьлью  —  продать  что-нибудь 
старьевщику.  Попадался  ли  ему  старый  эполетъ,  сломанная 
шпора,  покрасн'Ьвшая  пуговица  съ  цифрами, — онъ  все  ва- 
лилъ  въ  кучу  и  назначалъ,  по  собственному  мн-Ьнш,  самыя 
ум-Ьренныя  ц-Ьны,  хотя  въ  итог-Ь  образовалась  такая  круг- 
ленькая сумма,  которою  прапорщикъ  предполагалъ  распо- 
рядиться самымъ  милымъ  образомъ. 

—  Сколько  за  все? — восклицаетъ  онъ  черезъ  минуту. 

—  Да  что,  ваше  благород1е,  я  скажу  такъ,  что  для  нашего 
брата  вся  эта  теперича  ваша  премудрость — ровно  плюнуть 
да  растереть. 

—  Вонъ  отсюда!  —  завопилъ  прапорщикъ,  швырнувъ  на 
по.1ъ  весь  свой  товаръ,  и  исчезъ  уже  «навсегда». 

Въ  то  время  какъ  въ  разочарованную  душу  прапорщика 
врывались  терзающ1я  мысли  о  томъ,  отчего  судьба  не  дала 
ему  бол'Ье  П1ирокой  дороги,  гд^  бы  онъ,  не  печалясь,  какъ 
теперь,  о  трехдневномъ  отсутств1и  водки,  могъ  бы  безмя- 
тежно покоиться  подъ  титуломъ  штабсъ-капптана,  разъ'Ьз- 
жать  на  рысакахъ,  звонко  покрикивать:  «пошелъ»,  обладать 
первой  въ  Москв'Ь  камел1ей,  совершая  все  это  на  вдовьи 
капиталы  купчихи  Рыдаевой,  —  въ  эти  плачевныя  минуты 
прапорщичьяго  негодован1я  на  судьбу,  лишившую  его  всЬхъ, 
только-что  изображенныхъ  благъ,  старьевщикъ  съ  при- 
сказками и  прибаутками  валилъ  въ  мЬшокъ  все  достоян1е 
м-Ьщанки  Слезовой,  вмЬст'Ь  съ  старьемъ  нав^^ки  погребая 
въ  этомъ  же  м'Ьшк'Ь  и  всЬ  ея  воспоминанхя,  всЬ  прошлыя 
скорби. 

—  А  чтб,  хозяюшка,  —  говорилъ  старьевщикъ,  вынимая 
изъ-за  пазухи  свертокъ  сахарной  синей  бумаги,  въ  кото- 
ромъ  сочно  звякали  м-Ьдяки: — я  у  васъ  эту  старушку,  Богъ 
съ  ней,  поторгую! — И  онъ  кивну.1ъ  головою  на  старуху. — 
Именно  правда,  потому  кожа  у  ее,  у  этой  у  старухи... 
Рубь  сорокъ  да  семь — рубь  сорокъ  семь  пожалуйте-ко!  По- 
тому, говорю,  кожа  у  этой  у  старухи  оченно  способна,  и 
погонимъ  мы  ее  на  лайковыя  перчатки... 

Слезова  грустно  улыбалась;  но  старуха  едва  ли  что- 
нибудь  слышала  изъ   словъ  старьевщика,  .потому  что  была 
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совершенно  поглощена  заботами  о  ча-Ь  и  хлопотала  около 
самовара. 

Черезъ  полчаса  кухня  Слезовой  представляла  н^Ьсколько 
иной  видъ:  сама  хозяйка,  слегка  подрумяненная  рюмочкой 
водки,  поминутно  совалась  то  къ  столу,  на  которомъ  пых- 
т-Ьлъ  самоваръ  и  не  мен'Ье  его  пыхт-бла  старуха,  то  къ 
печи,  гд-Ь  дымился  котелъ,  около  котораго  тощее  пламя 
единственнаго  пол-Ьна  какъ-то  подобострастно  егозило  и, 
казалось,  хот-^ло  сжать  его  въ  своихъ  объят1яхъ,  лишь  бы 
только  угодить  Слезовой  и  поскор-Ье  вскипятить  щи.  Въ  углу 
стояла  сосЬдка  съ  рюмкой  въ  рукахъ,  готовясь  поднести 
ее  ко  рту.  при  чемъ  говорила  Слезовой  что-то  очень  ут1>ши- 
тельное,  награждая  ее  въ  будущемъ  всякимъ  счастьемъ, — 
чего,  въ  одно  и  то  же  время,  желала  и  сулила  ей  также  и 
старуха;  но  Слезова  только  вздыхала  и  полагалась  во  всемъ 
на  власть  Божш.  Не  то  было  за  перегородкой,  въ  комнагЬ 
прапорщика.  Разстроенное  воображен1е  его  не  давало  ему 
покою. 

—  Господи!  Господи! — взывалъ  онъ  въ  душ*: — хоть  бы 
что-нибудь!.. 

Соображая  предстояпце  барыши,  плетется  старьевщнкъ 
по  пустынному  переулку.  Отъ  -  нечего  -  д'Ьлать  онъ  можетъ 
зайти  въ  лавочку,  гд'Ь  ему  всЬ  друзья-пр1ятели  отъ  мала 
до  велика,  почему  онъ  всегда  см-бло  монгетъ  ириб-Ьгиуть 
сюда  и  перехватить  рубликъ-другой,  безъ  залога  узла,  дЬлая 
это,  конечно,  только  въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  если  гд'Ь-нибудь  по 
близости  «лафа»,  т.-е.  можно  погрЬть  руки  около  чьей- 
нибудь  добротной  шубы,  салопа  и  вообще  вещицы,  на  ко- 
торую не  хватаетъ  казны,  разм'Ьщенной  по  всЬмъ  карма- 
намъ,  во  всевозможныхъ  узелочкахъ,  заверткахъ,  «портма- 
неяхъ»  и  тому  подобныхъ  казнохранилищахъ. 

Тута,  въ  лавк'Ь,  онъ  потолкуетъ  съ  хозяиномъ, — дескать, 
«как1я  нонче  времена  тупя»,  сообщите,  пожалуй,  изв-Ьстхс, 
что  какой-нибудь  купецъ  Столбовъ  пожертвовалъ  въ  при- 
ходъ  колоколъ  пудовъ  въ  тысячу,  пои1утитъ  съ  приказчи- 
комъ,  посочувствуетъ  ему  въ  эротическихъ  подвигахъ  на 
Цв'Ьтномъ  бульвар'Ь,  —  однимъ  словомъ,  онъ  можетъ  толко- 
вать обо  всемъ  и  всегда,  именно  потому,  что  не  толковать 
иначе,  какъ  «про  все»,  невозможно  въ  его  зван1и  и  поло- 
жен1и.  «Такое  наше  дЪо,  —  говоритъ  онъ:  —  челов'Ькъ  ты 
завсегда  на  народЬ,  на  самомъ  на  юру — ну  и  долженъ  со 
всяи'пмъ  вступать  въ  разговоръ;  отъ  отого-то  я  и  могу  во 
всемь  достигать». 
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Л1о  всмотритесь  пристальн'Ьс  въ  эту  плутоватую  личность, 
сбросьте  съ  обросшей  «образины»  старьевщика  весь  грузъ 
прошедп1ихъ  л-Ьтъ, — и  передъ  вами  бойк1й  столичный  маль- 
чишка. Весь  дворъ  зоветъ  его  «юлой»;  иные,  впрочемъ, 
зам-Ьняютъ  эту  кличку  «шиломъ»,  а  собственный  родитель 
не  иначе  именуетъ  сына,  какъ  «щенкомъ».  Усматривая  въ 
сынишк'Ь  н'Ьсколько  жульническую  сообразительность  и  про- 
нырливость, родитель,  р'Ьзчикъ  печатей  Голодаевъ,  ум'Ьлъ 
въ  раннюю  пору  д^Ьтства  направлять  такля  'достоинства 
ребенка  въ  собственную  пользу:  то  препоручалъ  онъ  щенку 
передать  «полковницкой»  кухарк-Ь  Агаеь'Ь^  чтобы  она  вече- 
ромъ  выходила  на  тротуаръ,  да  такъ,  чтобы  матка  не  за- 
метила и  чрезъ  глупую  его,  щенка,  голову  не  намылила  бы, 
при  сборищ'Ь  ц1шаго  двора,  и  косматую  голову  самого  ро- 
дителя-изм-Ьнщика.  И  щенокъ  отлично  исполнялъ  такое 
поручен1е.  Или,  въ  першдъ  голоданья  и  холоданья,  щенокъ 
отправлялся,  напичканный  разными  наставлен1ями,  за  по- 
хищен1емъ  гдК-нибудь  щенокъ,  дровъ. 

—  Ты,  Миша,  нахрапомъ! — говорнлъ  отецъ. — Нон-Ь  на- 
храпомъ  не  возьмешь, — къ  вечеру  безъ  головы  останешься... 

И  нул{но  было  вид1>ть,  какъ  прыгало  и  трепетало  сердце 
горемычнаго  родителя,  когда  онъ  усматривалъ  всЬ  тонк1я 
или,  напротивъ,  наглыя  сноп1ен1я  щенка  съ  плотннкомъ, 
работающимъ  около  длиннаго  бревна,  протянувшагося  чрезъ 
дворъ.  Нужно  было  вид'Ьть  также  всю  злобу  разныхъ  квар- 
тирныхъ  хозяевъ  и  хозяекъ,  приготовившихся-было  только- 
что  выступить  въ  походъ  за  этими  щепками,  уже  отогр'Ь- 
вающимн  теперь  семейство  щенка.  Въ  этомъ  негодованхи 
на  собственное  простоволосье  никто  изъ  нихъ  не  задумы- 
вался запустить  въ  щенка  кирпичъ,  заржавленную  задвижку, 
гвоздь,  словомъ  —  все,  чтб  ни  попадалось  въ  руки.  Но  и 
отъ  этого  п1,енокъ  ум-Ьлъ  «улизнуть». 

Какъ  ни  прибыточна  была  для  рЬзчика  Голодаева  такая 
деятельность  только-что  оперяющагося  пройдохи,  однако  же 
нежелан1е  предоставить  сыну  голодъ  и  холодъ  своего  не- 
благодарнаго  ремесла  заставило  родителя  искать  ему  бол'Ье 
обезпеченную  дорогу.  И  вотъ  скоро  Мишка-щенокъ — микро- 
скопическ1й  портной.  Съ  плотно  остриженными  волосами, 
сквозь  которые  синЬютъ  желваки,  только-что  полученные 
отъ  собрат1й  по  мастерству,  какъ  знакъ  вступлен1я  въ 
«новое»  общество,  прытко  шныряетъ  онъ  съ  огромнымъ 
утюгомъ,  чтобы  гд-Ь-нибудь  подсунуть  его  на  чужую  плиту. 
Д'Ьло  у  него  такъ   и   кипитъ,  и  тосковать   о   горькой  дол^ 
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ему  некогда,  да  оно  и  не  стбитъ:  пусть  б-Ьгаехъ  онъ  босыми 
ногами  по  льду,  безъ  шапки  и  въ  одной  нанковой  рубашк-Ь, — 
онъ  сум-Ьетъ  п  согреться,  прокативншсь  съ  разб'Ьгу  по  льду, 
или  двинетъ  кого-нибудь  изъ  своей  брат1и  плечомъ,  и  тутъ  же 
■для  собственной  погЬхи  лизнетъ  горячимъ  утюгомъ  по  сн-Ьгу. 
Все  у  него  кипитъ  подъ  руками!  И  вдругъ,  когда  порт- 
иыхъ  д-Ьдъ  мастеръ  только- что  хот-Ьдъ  убедиться  въ  томъ, 
что  уже  ремень  и  колотушка,  въ  приложени!  къ  щенку, 
не  им'Ьютъ  бол'Ье  никакого  смысла,  и  что  съ  нимъ,  щенкомъ, 
нужно  вести  д-Ьло  на  другой  манеръ,  «пзъ-подъ  ласки», — 
ъъ  это-то  завидное  для  многихъ  время  п1,еяокъ  страшно 
роняетъ  себя,  похитивъ  какой-то  жнлетъ  и  прогулявъ  вы- 
рученныя  за  него  копейки  на  пряникахъ.  За  жилетомъ 
сл'Ьдуютъ  панталоны,  сюртукъ...  А  черезъ  нед'Ьлю  щенокъ 
ужъ  на  вол^Ь:  онъ  снова  живетъ  въ  обиталищ-Ь  своего  роди- 
теля, который  теперь  клянетъ  его  за  опиванья  и  объ-Ьданья. 
Обдумывая  способы  исправлен1я  сына,  р'Ьзчикъ  Голо- 
даевъ  приходитъ  къ  тому  заключен1ю,  что  теперь  остается 
одно:  драть  его,  шельму,  до  зелеиаго  змгл!  Не  медля  ни 
минуты,  съ  горестью  и  вмТ.ст'Ь  любовью  въ  серди'Ь  прини- 
мается онъ  за  в'Ьникъ,  и  тутъ-то  происходитъ  домороп^ен- 
ное  врачеван1е  отъ  всЬхъ  пороковъ  и  золъ,  во  время  кото- 
раго  изъ  квартиры  Голодаева,  сквозь  мельчайш1я  щели  и 
скважины,  несется  вопль  и  стонъ  несчастнаго,  очевидно, 
наводимаго  на  путь  истины.  Вотъ  посл-Ь  этого-то  врачеван1я, 
спустя  м'Ьсяцевъ  шесть,  вы  и  встр-Ьтили  прежняго  щенка 
на  Кузне цкомъ  мосту;  говорю  прежняго  потому,  что  теперь 
вы  щенка  не  узнаете  —  иередъ  вами  уже  такая  лич- 
ность, которую  въ  Москв'Ь  опред'Ьляютъ  однимъ  словомъ: 
«чуйка». 

—  Сударь,  сударь!  ваше  с1ятельство!.. — негромко  и  таин- 
ственно произноситъ  «чуйка»,  догоняя  прохожаго. 

—  ЧтО  теб^У 

—  Пожалуйте  на  минуточку-съ! 

—  Меня? 

^  Васъ,  васъ!..  на  секундъ!..  за  уголъ  только!.. 

—  Меня  ли?..  Почемъ  ты  меня  знаеп1ь? 

—  Какъ  не  знать-съ!  Чтб  вы?..  Знаемъ-съ,  пожалуйте! 
ПрохожШ  идегь,  недоум-Ьвая  и  чего-то  опасаясь. 

—  Ну,  говори,  чтб  такое? 

—  Покупка  есть...  Какъ  бы  кто  не  увидалъ!..  Магазин- 
ская  ц'Ьпочка-съ  «первый  сортъ»! 

Чуйка  оглядывается  по  сторонамъ  и  вытаскиваетъ  изъ-за 
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пазухи  какую-то  цепочку,  которая  горитъ    передъ  глазами 
ирохожаго  и  разсыпается  искрами  на  солнц'Ь. 

—  Куда  же  ты  се  прячешь?.. 

—  Невозможно,  вашскород1е,  никакъ  увидятъ...  Сто  цал- 
ковыхъ  стбитъ...  сорокъ  прошу. 

—  Да  это  краденая! 

—  Сохрани  Богъ!  чт5  мн'Ь?..  Въ  кутузк-Ь-то  мн'Ь  не  очень 
лселательно  сидеть...  по  нужд-Ь  продаю. 

—  Что-то  неладно  ты  говорип  %! 

—  Баринъ!  баринъ!  ваше  благородхе!  куда  же  вы?..  Два- 
дцать пять!.. 

—  Десять! 

~  Чтб  вы,  ваше  благород1е!  Обижать  человека!..  Госпо- 
ди нъ,  позвольте! 

—  Ну? 

—  Угодно  двадцать  1>ублсй?  Не  по-мое^^гу,  не  по-ва- 
1нему? 

—  Ничего  мн'Ь  не  угодно! 

—  Какъ  ваша  ц-Ьна?  Какъ  же  тактэ:  ничего  не  угодно? 

—  Пять  ц-Ьлковыхъ...  Она  не  нужна  мн-Ь... 
И  прохожхй  идетъ. 

—  Эхъ,  какой  вы  баринъ  сердитый! — вяло  произноситъ 
«чуйка». — Ну,  полгалуйте!  Богъ  съ  вами!..   На  чаекъ  бы... 

—  Ну-ко,  братъ,  оц'Ьни-ка,  сколько  заплатилъ? — говоритъ 
прохой{]й  пр1ятелю,  показывая  покупку. 

—  Нятачокъ? 

—  Что-о-о-о?!. 

Бъ  другой  разъ  «чуйка»  встр-Ьтилась  вамъ  у  Иверскихъ 
воротъ.  Подъ  аркой,  среди  грохота  и  стука  сотни  экипажей, 
среди  разнообразныхъ  криковъ  и  п^Ьн1я,  доносящагося  изъ 
часовни,  какъ-то  назойливо  журчитъ  р-кчь  «чуйки».  Держа 
въ  рукахъ  книгу:  «Химичестй  анализъ»,  пачку  конвертовъ 
и  дв-Ь-три  палочки  сургуча,  она  неотступно  сл-Ьдуетъ  за 
какимъ-то  купцомъ  и  ежеминутно  дребезжитъ  надъ  самымъ 
ухомъ: 

—  «Анализъ»! 

Купецъ  идетъ  молча,  но  «чуйка»  не  отстаетъ,— она  словно 
прилипла  къ  нему;  заб-Ьгаетъ  впередъ,  егозитъ  и  тычетъ 
ему  въ  самый  носъ  свою  книгу. 

—  Аннализъ! 

—  Нрочь!.. 

—  Аннализъ!  Особбенная  книга-съ! 

—  Нрочь!.. 
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—  Пользительные  советы!.. 

—  Прочь,  говорю! 

Сцена  этого  рода  обыкновенно  оканчивалась  тЬмъ,  что 
иной  прохож1й  находилъ  необходимымъ  позвать  полицей- 
скаго,  а  другой,  соблазнившись  достоинствами  книги,  поку- 
палъ  ее,  тащилъ  куда-нибудь  на  Ордынку,  за  Москву-р-Ьку, 
сажалъ  за  нее  сынишку,  съ  явнымъ  желан1емъ  вложить  въ 
его  тучное  существо  как1я-нибудь  познан1я;  но  эта  попытка, 
по  обыкновен1ю,  никакого  усп-Ьха  не  ИхмЬла,  а  «Химическ1й 
анализъ»  очень  скоро  находилъ  прштъ  въ  кухн'Ь  и  упо- 
треблялся на  подстилку  подъ  кулебяки. 

И  вотъ,  спустя  годъ-другой,  та  же  «чуйка»,  только  сд'Ь- 
лавшаяся  опытн-Ье,  старше  и  солидн-Ье,  ходптъ  по  дворамъ 
въ  вид'Ь  старьевщика.  Совершилось  это  перерожден1е  въ 
силу  той  же  причины,  какая  родила  на  св'Ьтъ  Вон{1й  по- 
говорку: «рыба  ищетъ,  гд'Ь  глубже,  а  челов-Ькъ,  гд-Ь  лучше». 
И  дМствительно,  «чуйк'Ь»  теперь  много  лучше:  скитаясь 
по  Кузнецкому,  толкаясь  у  Р1верской,  она  была  воплощен- 
ная нужда,  искавшая  милости  въ  каждомъ;  а  теперь  эта 
же  нужда,  которой  везд-Ь  непочатый  уголъ,  сама  гоняется 
за  «чуйкой»  и  на  долпе  годы  впередъ  сулитъ  ей  хороийй 
кусокъ  хЛба,. 


II.  Первая  квартира^ 

(Изъ  записокъ  пролетар1я). 

...  Претерп'Ьвъ  множество  непр1ятныхъ  и  комическихъ 
столкновен1й,  неизб'Ьжныхъ  для  провинщала,  впервые  по- 
павшаго  въ  такой  запутанный  городъ,  какъ  Москва,  я 
наконецъ  иашелъ  се&Ь  маленькую  работу  и  отыскалъ  столь 
же  маленькую,  какъ  и  работа  моя,  комнату. 

Стоялъ  удушливый  л'Ьтн1й  вечеръ.  Кусочекъ  неба,  кото- 
рый выглядывалъ  изъ-за  крыи1ъ  огромныхъ  домовъ,  былъ 
какого-то  грязно-желтаго  цв-Ьта;  московская  пьыь  тучей 
стояла  надъ  городомъ  и  застилала  небо.  Изъ  переулка  и 
съ  улицы  Д0Н0СИ.1СЯ  трескъ  колесъ.  На  двор'Ь  кто-то  п-Ьлъ. 
Я  высуиулъ  голову  въ  окно.  Па  коридорЬ  нашей  квар- 
тиры, угломъ  поворачивавигемъ  отъ  кухни,  на  растворен- 
номъ  оки'Ь  сид'Ьли  всЬ  швеи  госпожи  Поляковой,  моей  хо- 
зяйки, и  вели   разговоры.   Зам'Ьтивъ   меня,   онЬ  замолкли; 
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но  черезъ  несколько  времени   разговоры   начались   снова, 
только  немного  тише. 

—  Я-бъ  ему  за  это  показала! — храбро  говорить  молодой 
голосъ. — Барсюе  помои!..  Ежели-бъ  онъ  такъ  со  мной,  какъ 
съ  Дуняшей... 

—  Молчи!— прервалъ  шопотомъ  другой  голосъ,  по  всей 
в'Ьроятности,  го.юсъ  Дуняши. 

—  Сластеха  этакой! — продолжала  первая. 

—  Погоди,  попадешься  и  ты,— замЬтила  кухарка,  чт5  я 
уаналъ  по  грубому  голосу,  который  слышалъ  утромъ. 

—  Я-то? 

—  Ты!  И  ты  попадешься! 

—  Ну,  это  вотъ!  видишь  вотъ  это?  Это  вотъ  на-ко... 

—  Ладно!..  Твой  вЬкъ,  Татьяна,  не  очень -то  дологъ! — 
продолжала  кухарка. — Будь  ты  въ  этомъ  покойна,  и  даже 
такъ,  что  совс^Ьмъ  твой  в'Ькъ  коротокъ!.. 

Татьяна  захрабрилась  пуще  прежняго. 

Она  просыпала  въ  ответь  такое  множество  словъ,  и  при- 
томъ  такъ  скоро,  что  я  ровно  ничего  не  могъ  разслышать 
хорошенько^  но  изъ  храбраго  тона  ея  голоса  я,  впрочемъ, 
могъ  см'Ьло  заключить,  что  Татьяна  твердо  в'Ьритъ  въ  свой 
Д0.1Г1Й  в-Ькъ.  Храбрыя  р-Ьчи  свои  она  закончила  какимъ-то 
отрывистымъ  см-Ьхомъ,  тотчасъ  же  звонко  затянула  какую-то 
п'Ьсню  и  вдругъ  бросилась  за  к1>мъ-то  по  коридору  «дого- 
нять». Черезъ  минуту  слышно  было,  какъ  б'Ьгупця  «стро- 
чили» по  л'Ьстниц'Ь.  Он'Ь  выбежали  на  дворъ  и  принялись 
ловить  другъ  друга,  оглашая  внутренность  двора  звонкимъ 
см-Ьхомь. 

На  окн'Ь,  въ  коридор-Ь,  остались  Дуняша  и  кухарка 
Акулина.  Он-Ь  долго  молчали.  Акулина,  почесывая  голову, 
з'Ьвала  и  неизв'Ьстно  у  кого  спрашивала:  «который-то  тепе- 
рича часъ?»  ЗатЬмъ,  черезъ  несколько  времени,  удовлетво- 
ряя собственному  любопытству,  такъ  же  сонно  отвечала  себ'Ь: 

—  Теперь,  надо-быть,  часъ  девятый! 
И  успокоивалась. 

Дуняша  вздыхала,  но  вздыхала  такъ,  что  р^^шительно  не 
было  возможности  сдЬлать  какую-нибудь  связь  между  этимъ 
вздохомъ  и  т'Ьмъ  проступкомъ  противъ  нея  кого-то,  про 
который  упоминала  Татьяна:  что-то  вялое,  неопред'Ьленное 
слышалось  въ  ея  вздох'Ь. 

—  Поди,  жильцу-то  самоваръ  пора? — л'Ьниво  заговорила 
Акулина. 

. —  Ты  понесешь?— спросила  Дуняша. 
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—  Да  хоть  и  ты...  неси!.. 

—  Семъ  я?  Кто  такой:  скубентъ  какой-нибудь!.. 

—  Куды-то  ходитъ...  Говоритъ,  отсюда  близко...  Богъ  его 
знаетъ... 

—  Мы,  Аку.11инушка, — вяло  говорила  Дуняша: — мы  вм'Ьст'Ь 
самоваръ-то  понесемъ? 

—  Ну-к-што-жъ!..  Кто  его  знаетъ!  Сразу  человЬка  не  рас- 
познаешь... Чужой  челов'Ькъ,  кто  онъ?  Богъ  его  знаетъ... 

Кухарка  и  Дуняша  з-Ьвалн  и  почесывались.  Дуняша  по- 
прежнему  вздыхала  какимъ-то  звонкимъ  вздохомъ. 

—  Котораго  человека  и  знаешь,  да  п  то  надумаешься... 

—  И-и  ка-акъ! 

—  То-то  п  есть!  Ботъ  Андрюшка  твой!.. 

—  Быжига! — перебила  Дуняша... 

—  Выжига!  А  былъ,  небось,  не  выжига!..  Кажется,  не 
одинъ  день  знала,  а  когда  вполй'Ь  оказался!  То-то  и  есть!.. 
Понесемъ  самоваръ-то...  0-охъ,  батюппси,  что-то  меня  му- 
титъ  какъ!..  Бери...  тьфу!  Господи,  то-бпшь  неси  чашки-то! 
0-о-охъ! 

Кухарка  и  Дуняша  исчезли,  исчезли,  впрочемъ,  медленно; 
Дуняша,  поднимаясь  съ  подоконника,  не  упустила  случая 
вздохнуть. 

Я  сталъ  ждать  пос^^ш,ен1я.  Сидя  попрел{нему  на  под- 
оконник'Ь,  я  слышалъ,  какъ  въ  кухн'Ь,  находившейся  подъ 
моей  комнатой,  постоянно  хлопала  дверь,  и  швеи  толпами 
возвращались  сюда  нзъ  коридора;  онЬ  разговаривали,  звонко 
см-Ьялись,  затягивали  пЬсни.  Въ  промежуткахъ  этихъ  разго- 
воровъ  и  см'Ьха  сльппался  грубый  голосъ  Акулины,  разда- 
ваБш1йся  всяк1й  разъ,  какъ  только  труба  самоварная  гро- 
халась о-земь,  чему  въ  особенности  способствовала  безпре- 
рывная  бФ>готня  посЬтительницъ.  Вь  отв'Ьтъ  на  суровмя 
предостережен1я  Акулины  раздавался  см-Ьхъ,  еще  бол^е 
громшй  и  дружный,  снова  затягивалась  п-Ьсия,  и  все  шло 
по-старому.  Должно  -  быть,  благодаря  этому  и  постоянно 
обрушивавшейся  труб^,  самоваръ  прибылъ  ко  мнЬ  очень 
поздно,  но  зато,  вместо  двухъ  гостей,  которыхъ  я  ожидалъ, 
къ  моимъ  дверямъ  подвалила  ц'Ьлая  ватага. 

Посещен  1е  это  я,  впрочемъ,  предвид1>лъ,  потому  что,  по 
говору  и  шлепанью  по  л'Ьстнпц'Ь  ногъ,  чуялъ,  что  «грядетъ 
сила  11есм1>тная».  Среди  затаеннаго  шопота  и  см-Ьха  слы- 
шалось звяканье  чашекъ,  ншп'Ьнье  самовара  и  голосъ  Аку- 
лины, усов1ицевавшей  кого-то  нести  св'Ьчу  па  виду.  Затаен- 
ная тишина  приближавшейся  толпы   перерывалась  чьимъ- 
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нибудь  ударомъ  по  платью,  звонкимъ  см-Ьхомъ  и  паден1ёмъ 
съ  лестницы.  Наконецъ  все  затихло  передъ  моими  дверями. 

—  Фу,  батюшки! — слышался  вздохъ  Акулины. — Танька, 
отвори  дверь!  отвори,  что-ль!.. 

Никто  почему-то  не  исполнялъ  ея  приказан1й.  Слышалось 
фырканье. 

—  Дуняша,  отвори  ты! 

Но  и  Дуняита  не  отворяла. 

—  У-у,  безстыж1я! — зарычала  Акулина,  толкая  дверь  но- 
гою:— нашли  м'Ьсто  хихикать!  О,  Господи!  Отворите,  сд-Ь- 
лайте  милость! — обратилась  Акулина,  повидимому,  ко  мн-Ь, 
потому  что  говорила  особенно  ласково  и  звонко.  Я  испол- 
нилъ  ея  просьбу,  потому  что  и  самъ  сд-Ьлалъ  бы  это  съ 
перваго  слова  Акулины,  обращеннаго  къ  своимъ  спутни- 
цамъ  насчетъ.  двери,  если  бы  не  казалось  мнЬ,  что  дверь 
отворится  с1ю  минуту;  кром-Ь  того  я  р-Ьшительно  не  зналъ, 
почему  оть  не  хотятъ  отворить. 

—  ПокорнМше  благодарю-съ! — возгласила  Акулина,  по- 
являясь въ  комнату  съ  самоваромъ.  —  Сд'Ьлайте  милость, 
ужъ  извините...  Обезпокоились.  Наши  д'Ьвки,  дуры,  испу- 
гались... 

—  Чего  же? 

—  Да  в-Ьдь  нетто  он-Ь  понимаютъ!..  Ну,  жилецъ,  новый... 
Богъ  его  знаетъ...  и  боятся! 

Акулина  поместилась  у  притолки  и,  очевидно,  желала  со 
мной  познакомиться. 

—  У  насъ  вам7>  будетъ  спокойно, — заговорила  она: — 
тихо.  У  насъ  тихо...  Йуму  это,  гаму — н^тъ...  Н-Ьсни  иной 
разъ  д1>вки  запоют^  —  это  разв-Ь.  Да  и  то,  запретесь — не 
слыхать. 

Я  возился  около  самовара,  слушая  Акулину.  Между  т-Ьмъ 
дверь  начала  пр1отворяться;  явились  дв'Ь-три  физюном1и 
слушательницъ. 

—  Эта  комнатка  у  насъ  счастлива,— продолжала  Аку- 
лина:— не  пустуетъ,  любятъ.  У  насъ  покойно...  Потому  у 
насъ  тихо  и  никогда  чтобы  чего-нибудь...  Все  больше  чи-' 
новинки  живугь...  Скубенты,  случается...  Но  р-Ьдко...  Все 
чиновники  больше.  Вы  как1е  будете?.. 

Я  сказалъ,  что  слулгу.  ( 

—  А-а-а...  чиновники!  такъ,  такъ...  Вотъ  у  насъ  жилъ 
чиновникъ  тоже...  Кузьмичевъ...  Не  знаете? 

—  Н1>тъ,  не  знаю... 

—  Ихъ  в^дь  много,  не  узнаешь  всЬхъ-то... 

17* 
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Дверь  отворилась  совсЬмъ  почти;  слушатели  гЬснились  у 
ст-Ьны  въ  темнот'1к 

—  А  то,— оживляясь,  заговорила  Акулина: — былъ  у  насъ 
одинъ  жнлец'ь, — такъ  это  ужъ  только  одно  удивлен1е,  чтб 
за  жилецъ  такой!..  Въ  первый  разъ  въ  жизни  я  такого  и 
вид'Ьла...  Сумагаечч1й,  что  ли,  онъ,  или  ужъ  Богъ  его  знаетъ, 
какой-такой!,.  Чиновникъ... 

—  Онъ  не  служплъ! — послышалось  изъ  темноты. 

—  Отставной-съ!  За  это  сумасшествхе  его,  надо-быть,  и 
отставили...  И  чтб  только  онъ  д-йладъ!  Бывало,  всЬ  живо- 
тики надорвешь!..  Иной  разъ,  сшшь,  зоветъ  меня...  При- 
дешь къ  нему,  а  онъ:  «Акулннушка,  говоритъ,  есть  у  меня 
хвостъ?»  —  «Да  и  какой  еще  большой»,  говорю.  Просто 
см-Ьхи — смЪхи  неописанные!  Ну  и  виномъ  шибко  зашибалъ. 

—  Это  Солошйнъ  женихъ! — раздалось  робко  въ  темнот-Ь. 
• —  Чтб  такое  Солошйнъ?  Еще  чтб? 

—  Обнаковенно  твой!  Полно  отпираться-то!..  Ишь!.. 

—  Стыдно! 

—  Хе-хе-хе! — засм-Ьялась  Авдотья. — Шутятъ!.. 

—  Онъ  ей, — продолжали  въ  темнот-Ь: — ковригу  хл-Ьба  въ 
именины  подарилъ. 

—  И  чемоданъ! 

—  Ври! 

—  Ты-то  не  ври!..  Ты  больше  знаешь! 

—  Кому  знать,  какъ  не  теб'Ь?  А  вотъ  я  сейчасъ  про 
Андрюшку... 

Очевидно  было,  что  кому-то  зажали  ротъ  на  полслов-Ь. 

Бес'Ьда  въ  подобномъ  род'Ь  тянулась  долго,  и  знакомство 
напге  быстро  двигалось  впередъ.  Разговоры  въ  темнот-Ь,  къ 
концу  визита  Акулины,  шли  во  всеуслып1ан1е,  хотя  разго- 
варивающ1я  и  не  р'Ьптлись  показать  своихъ  фпз10Н0м1й. 

Акулина  долго  разсказыва.1а  про  своихъ  жнльцовъ.  Когда 
запасъ  матер1ала,  съ  которымъ  она  считала  нужнымъ  меня 
познакомить,  истощился,  она  снова,  для  округлен1я  бесЬды, 
свела  р-Ьчь  на  теплоту  п  всяк1Я  удобства  квартиры,  очень 
обстоятельно  объяснила,  какимъ  образомъ  нужно  «кликать» 
ее,  Акулину,  если  попадобится  что-нибудь,  или  когда  нужно 
въ  лавочку  послать.  Все  это  она  вызывалась  сд-Ьдать  съ 
величайшимъ  удовольствхемъ. 

—  А  за  сапоги, — заключила  она,  выступая  на  л-Ьстницу: — 
за  сапоги,  когда  почистить  случится,  такъ  ужъ  какъ-ни- 
будь...  чтб  пожалуете!..  Пр1ятнаго  сна  вамъ!  Покойной  ночи! 
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Дальнейшее  знакомство  мое  съ  хозяевами  и  другими 
сожителями  продолн^алось  не  въ  такой  уже  степени  быстро, 
какъ  въ  первый  день  пере'Ьзда.  Большею  частью  я  дома 
не  бывалъ,  заб'Ьгая  только  на  минутку,  чтобы  выкурить 
папиросу,  отдохнуть,  полежать  минуту,  и  уходилъ  опять. 
Этими  короткими  минутами  и  ограничивались  всЬ  мои  отно- 
шен1я  къ  сосЬдямъ  и  хозяйк-Ь.  Хозяинъ  и  хозяйка  были 
люди  прим^^рные  во  всЬхъ  отношен1Яхъ.  Ни  малМишхъ 
столкновен1н  даже  на  «словахъ» — чтб  ужъ  совершенно  не- 
изб'Ьлсное  явлен1е  вообще  въ  супружеской  жизни  —  между 
ними  и  помину  не  было.  Обстоятельство  это  было  т'Ьмъ 
удивительн'Ье,  что  для  семейныхъ  столкновенШ  у  хозяевъ 
моихъ  были  весьма  основательные  поводы:  и  мужъ  и  жена 
им-бли  «на  сторон'Ь»  множество  истор1й,  неприличныхъ 
зван1ю  супруговъ.  Сальная  и  постоянно  заспанная  физшном1Я 
супруга,  поздн1я  возвращешя  домой,  преимущественно  не 
въ  весьма  полномъ  разсудк-Ь,  говорили,  очевидно,  противъ 
него.  Съ  своей  стороны,  по  части  отлучекъ,  не  отставала 
и  супруга.  Но  все  это  делалось  по  общему  соглас1Ю,  и  вотъ 
отчего  не  было  ни  столкновенШ    ни  ссоръ. 

Поднималась  хозяйка  обыкновенно  часовъ  въ  дв'Ьнадцать 
и  тотчасъ  принималась  «за  туалетъ,  въ  то  же  время  не 
упуская  случая  показать,  что  она  мадамъ:  громко,  какъ 
можетъ  кричать  сердитая  баба,  кричала  она  на  мастерицъ 
и  иногда  выб-Ьгала  изъ  своей  комнаты  въ  мастерскую,  да- 
вала пощечину  кому  сл'Ьдуетъ  и  снова  возвращалась  къ 
туалету.  Часто  за  моими  дверями  слышался  робкШ  плачъ. 
Удары  и  пощечины  приходились  преимущественно  на 
долю  дв'Ьнадцатил'Ьтней  д-Ьвочки  Ани,  которая  была  еще 
ученица,  сл'Ьдовательно,  по  одному  уже  принципу  Мар1и 
Петровны,  требовала  пощечинъ.  Ради  этого  Аня  всегда 
ходила  съ  опухшей  щекой  или  губой,  красными  гла- 
зами и  лицомъ,  измазаннымъ  черными,  засохшими  пото- 
ками слезъ. 

—  Тебя  бьетъ  она? — спрашивалъ  я  Аню. 

—  Чертовка! — отв'Ьчала  она  шопотомъ,  утирая  какъ-то 
локтемъ  заплаканный  носъ. 

—  За  что  она  тебя  бьетъ? — допытывался  я. 

—  Чертовка  этакая... — твердила  Аня. 

Такъ  я  никогда  и  не  могъ  допытаться,  за  что  ее  бьютъ. 
Если  я  съ  Т'Ьмъ  же  вопросомъ  Обращался  къ  мастерице, 
то  получалъ  отв1зтъ: 

—  За  д'Ьло!.. 
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—  Чтбже  такое  она  д-Ьлаетъ,  что  ее  каждый  день  ко- 
лотятъ?.. 

—  Ничего!  —  говорила  мастерица,  словно  и  не  слыша- 
вшая моего  вопроса. — Насъ  тоже  били!  Это  еще  не  битье! 

—  Это  что! — подтверждали  друпя. 

—  Вонъ,  поди-ко,  поживи  у  Капитонихи,  на  Тверской! 
А  это  чтб!.. 

—  Не  сахарная! 

Этимъ  заканчивались  всЬ  мои  св^д1^Н1Я  насчетъ  при- 
чины битья. 

Расправившись  съ  Аней,  Марья  Петровна  снова  прини- 
малась за  туалетъ,  потомъ  принимала  заказы  и,  пооб'Ьдавъ 
какой-нибудь  дрянью  ('Ьли  они  всЬ  ужасную  дрянь,  такъ 
какъ  всЬ  вырученныя  за  работу  деньги  хозяева  проигры- 
вали въ  карты),  торопливо  раздавала  мастерицамъ  работу 
и  отправлялась  въ  гости,  къ  знакомой  купчих-Ь,  у  которой 
она  и  оставалась  часовъ  до  трехъ  ночи.  Купчиха  эта 
была  вдова,  состоятельная  женп1,ина,  значительно  закути- 
вптая  на  старости  л-Ьтъ.  У  ней  собирались  ухарск1е  офи- 
церы, шла  игра  въ  карты,  и  время  проводилось  очень  ве- 
село. Между  «дамами»,  собиравшимися  сюда  иногда,  изъ-за 
ревности,  происходили,  какъ  говорятъ,  и  «рукопашныя». 

Такимъ  образомъ  мужъ  моталъ  и  транжирилъ  свои 
деньги,  Марья  Петровна — свои.  Встречаясь  другъ  съ  дру- 
гомъ,  они  перекидывались  двумя-тремя  словами,  въ  род1з, 
напр.:  «который  часъ?»  или:  «сегодня,  кажется,  четвергъ?» 
и  исчезали  каждый  по  своему  благоусмотр'Ьнгю.  Они  такъ 
отвыкли  отъ  семейной  жизни,  что  единственнаго  своего  ре- 
бенка отдали  куда-то  на  воспитан1е  и  по  полгоду  не  ви- 
дали въ  глаза. 

ВсЬ  обязанности  по  хозяйству  леисалн  такимъ  образомъ 
на  Акулин'Ь,  которая  и  была  д'Ьйствительною  хозяйкою: 
она  варила  мастерицамъ  обЬдъ,  мыла  полы,  присматри- 
вала и  прикрикивала  на  кого  сл^дуетъ  и  въ  промежуткахъ 
неустанно  кляла  Марью  Петровну,  какъ  мотовку  и  въ  то 
же  время  какъ  нищую.  Причиною  этого  неудовольств1я 
Акулины  на  хозяйку  былъ  неплатежъ  денегъ  и  нежелан1о 
хоть  что-нибудь  прикинуть  къ  тому  рублю,  который  оста- 
вляла она  на  нрокормлен1е  всей  огромной  семьи  швей. 
Вообще  Марья  Петровна  не  любила  платить  долговъ  и  съ 
обычною  своею  гращею,  о  которой  я  уже  упомянулъ,  от- 
1шливала  бол'Ье  полугода  отъ  хозяина,  которому  много 
была  должна  за  квартиру.  Когда  являлся  управляющШ  съ 
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требован1емъ  уплаты  долга,  Марья  Петровна  очаровывала 
его  своимъ  респектабельнымъ  обхожден1емъ.  Управляющтй, 
еще  очень  молодой  челов'Ькъ,  таялъ  отъ  этого  обхожден1я 
и  съ  удовольств1емъ  р^;шался  ждать  будущей  нед'Ьли;  но  и 
черезъ  нед-блю  онъ  попрежнему  -  не  дожидался  ничего, 
кром'Ь  т-Ьхъ  же  восхитительныхъ  ласкъ  хозяйки.  У  супру- 
говъ  такнмъ  образомъ  никогда  не  было  денегъ,  и  Акулина 
справедливо  кляла  ихъ  за  это.  КролгЬ  попечен1Й  о  хозяй- 
стве и  о  порядк-Ь,  Акулина  была  единственнымъ  суще- 
ствомъ,  къ  которому  всЬ  швеи  обращались  съ  вопросами 
и  отъ  котораго  получали  всевозможные  сов-Ьты  и  указан1я 
и  р'Ьиштельно  всЬ  св'Ьд'Ьнхя  о  жизни.  Удовлетворяя  всЬмъ 
требовашямъ  швей,  Акулина  оказывала  для  нихъ  кром'Ь 
того  услуги  и  другого  рода...  Но  объ  этомъ  посл'Ь. 

Тотчасъ  по  удален1и  хозяйки,  мастерицы  и  ученицы, 
сид'Ьвш1я  за  работой  часовъ  съ  шести  утра,  опрометью 
бросались  въ  кухню,  хохотали  и  въ  эту  пору  иногда  за- 
б-Ьгали  ко  мн'Ь,  чтобы  прибрать  комнату,  принести  воды. 
Эти  маленьк1я  работы  онЬ  исполняли  съ  особеннымъ  удо- 
вольств1емъ:  тутъ  у  насъ  шли  разговоры,  разсказы.  До 
полной  откровенности  со  стороны  моихъ  сосЬдокъ  я  однако 
дошелъ  нескоро.  Въ  первое  время  он-Ь  были  со  мной 
очень  конфузливы:  не  то  боялись  меня,  не  то  подсмеива- 
лись надо  мной,  какъ  мн^  казалось.  Съ  большою  вероят- 
ностью эту  неподатливость  ихъ  на  самыя  простыя  отно- 
шен1я  между  нами  я  могу  объяснить  т^мъ,  что  всЬ  оне 
предполагали  во  мне  как1е-то  затаенные  противъ  нихъ 
замыслы.  Пос^е  довольно  значительнаго  промежутка  «при- 
выканья»  другъ  къ  другу,  мое  независимое  и  вовсе  «не 
жильцовское»  поведеп1е  съ  ними  расположило  ихъ  ко  мне, 
и  въ  последнее  время  я  пользовался  ихъ  полною  откро- 
венностью. 

Изъ  довольно  большого  кружка  моихъ  сосЬдокъ  я  обращу 
вниман1е  читателя  преимущественно  то.1ько  на  три  лично 
сти.  Первое  место  между  ними  занимала  та  самая  Татьяна, 
которая  въ  первый  вечеръ  моего  пребыван1я  на  квартире 
такъ  крепко  стояла  за  свой  долг1й  векъ.  Это  была  очень 
молодая,  коренастая  девушка,  бойкая,  певунья  и  разбит- 
ная; я  не  могъ  приметить  въ  ней  только  одного  качества, 
которымъ  она  должна  бы  обладать  въ  совершенстве  — 
смеха:  она  и  пела,  и  подтрунивала,  и  резвилась  какъ-то 
ншво,  проворно,  но  безъ  смеха.  Обязанности  свои  она 
исполняла    исправно,    то-есть   аккуратно  отрабатывала  за- 
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данный  хозяйкой  урокъ  и  потомъ  ужъ  принималась  за 
п-Ьсни.  Не  им-Ья  за  душой'  никакихъ  «пороковъ»  и  прод'Ь- 
локъ,  она,  какъ  мн-Ь  казалось,  не  безъ  гордости  смотрела 
на  своихъ  подругъ.  По  всему  было  видно,  что  она  очень 
свято  хранила  деревенск1е  зав-Ьты  и  ув'Ьщан1я.  Видно 
было,  что  въ  воображен1и  ея  еще  слишкомъ  ярко  стоялъ 
образъ  матери,  которая  такъ  горько  болЬла  о  предстоящей 
жизни  своей  дочери  въ  Москве  и  давала  деревенск1е  со- 
веты насчетъ  того,  какъ  «остерегаться»...  Вопросъ  насчетъ 
этого  крепко  засЬлъ  въ  голову  Татьяны  и  сильно  зани- 
малъ  ее.  Въ  дни  моего  пребывашя  жильцомъ  Марьи  Пе- 
тровны Татьяна  вся  была  поглощена  недавнею  истор1ею 
Дуняши  и,  при  всякомъ  удобнохмъ  случа-Ь,  старалась  ввер- 
нуть объ  этой  истор1и  словцо:  прим'Ьръ  Дуняши  и  созна- 
н1е  собственныхъ  силъ  еще  бол-Ье  укр'1шляли  Татьяну  на- 
счетъ ея  долгаго  в-Ька.  СовсЬмъ  не  такого  свойства  была 
Дуняп1а.  Собой  она  была  недурна,  въ  русскомъ  вкусЬ: 
полна,  слишкомъ  б'Ьла  и  слишкомъ  румяна.  Глаза  ма.11ень- 
ше,  голубые,  съ  какимъ-то  вялымъ  выраженхемъ;  походка 
всей  ступней,  разговоръ  тягуч1й.  Вообще  въ  ней  была 
замЬтна  какая-то  л'1ши^ая  тоска. 

Заходя  иногда  ко  мн^,  она  или  конфузилась  при  самыхъ 
невинныхъ  моихъ  вопросахъ,  или  неожиданно  разсказы- 
вала  всю  подноготную  своего  недавняго  романа  и  въ  то 
же  время  видимо  удивлялась — чтб  это  она  такое  д'Ьлаетъ? 
При  самомъ  поверхностномъ  знакомств-Ь  съ  нею  я  могъ 
вполн-Ь  уб-Ьдиться,  что  Дуняша  —  одна  изъ  числа  того 
огромнаго  оасса  русскихъ  женскихъ  натуръ,  которыя  р-Ь- 
шите.1ьно  не  знаютъ,  какъ  собой  распорядиться,  если  ихъ 
судьбою  не  зав'Ьдуютъ  родители  или  вообще  люди,  власть 
надъ  ними  им-Ьюпие.  Так1я  русск1я  женщины  безъ  особен- 
наго  ропота  идутъ  за  людей,  которые  имъ  положительно 
не  нравятся,  и,  странное  д'Ьло,  сознан1е  собственнаго  не- 
счаст1я — быть  всю  жизнь  за  нелюбимымъ  мужемъ — иногда 
бываетъ  для  такихъ  женщинъ  единственнымъ  интересомъ 
жизни.  Свободой  так1я  женщины  распорядиться  не  могутъ, 
не  ум-Ьюгь,  да  и  не  знаютъ,  чтб  такое  свобода. 

У  Дуняши  была  мать,  но  не  въ  Москв-Ь,  а  въ  деревн-Ь, 
и  притомъ  такъ  далеко,  что  вид-Ьлись  онЬ  одинъ  разъ 
въ  два  года;  сл'Ьдовательно  Дуняша  была  почти  свободна. 
Принадлежа  къ  сорту  тЬхъ  женщинъ,  о  которыхъ  я  только- 
что  упомянулъ,  она  не  могла  ни  любить  ни  ненавид'Ьть 
глубоко,   потому   что  она  ум'Ьла  только  чувствовать,  но  но 
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ум-Ьда  понимать.  Отсутств1е  матери  мало-по-малу  отучало 
ее  отъ  страха  къ  угрозамъ,  которыя  та  сулила  ей  въ  слу- 
чшь  ежели...  Между  т-Ьмъ  подошли  л-Ьта,  Дуняша  почув- 
ствовала, что  ей  пора  замулть;  ей  хотелось  какой-нибудь 
перем^кны  въ  жизни.  Все  работа  да  работа  (хотя  и  не- 
утомительная) ей  надо'Ьла.  И  тутъ-то,  неожиданно,  случился 
романъ.  Частенько  разговаривали  мы   объ    этомъ   романе. 

—  Чтб  же  ты,  —  спрашивалъ  я  у  нея:  — -  очень  лю- 
била его? 

—  Стало-быть,  любила! — вяло  произносила  она  въ  отв'Ьтъ. 

—  И  вовсе  даже  ты  его  ни  чуточки  не  любила! — вста- 
вляла правдивая  Татьяна. 

—  Ну,  ври! 

—  Да  ей-Богу! 

—  Не  любила! — обидчиво  вскрикивала  Дуняша. — Что-жъ 
я,  изъ  корысти,  что  ли? 

—  Да  и  не  изъ  корысти! 

—  Тьфу,  прости  Господи!  —  сердилась  Дуняша.  —  Аль  я 
б^^шеная? 

—  И  не  бешеная! 

—  Ну  такъ  какъ  же  это? 
Дуняша  красн-бла. 

—  А  шутъ  васъ  разберетъ! 

—  Это  точно,  —  вм'Ьшивалась  обыкновенно  Акулина:  — 
этого  не  разберешь...  Наша  сестра  т-Ьмъ  несчастна,  что 
не  знаетъ,  когда  потеряетъ,  а  когда  найдетъ...  Этого  не 
угадаешь...  И  съ  Авдотьей  вотъ  то  же  самое:  тйкъ  вотъ, 
трр...  трр...  колесомъ!.. 

И  Акулина  заверт'Ьла  руками,  жешя,  невидимому,  из- 
образить колесо. 

—  Будетъ  вамъ,  ради  Бога!  И  все-то  это  неправда!  — 
говорила  жалобно  Дуняша. 

—  Какъ  же  это  такъ,  неправда-то?  Это  же  какими 
судьбами?  —  возразила  Акулина.  —  Ну,  диви  бы  онъ  ужъ 
бы.1ъ  красавчикъ  какой,  афицерикъ  или  что-нибудь.  А 
т-то,  —  д-Ьлая  отвратительную  рожу  и  говоря  какимъ-то 
отвратительнМшимъ  голосомъ,  продолжала  она: — а  т-то: — 
лакей,  спичка,  выжига  прок.1ятая,  уродъ!  То-есть  вотъ, 
вполн-Ь  вамъ  объяснить  —  рожа!  Картавитъ,  ободранный... 
Тьфу!..  Даже  противно!  Ну  и  гд-Ь  же  ты  его  любила! 

—  Обыкновенно  любила!  —  крайне  робко  говорила  Ду- 
няша и,  видимо,  старалась  поня'^  ь,  какъ  же  это  такъ  все 
случилось. 
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—  И  вЬдь,  извольте  вид-Ьтб,  —  продоллсала  Акулпна:  — 
скучаетъ-съ!..  И  полагаетъ  такъ,  будто  бы  по  немъ-съ... 

—  Конечно,  по  немъ...— говорила  Дуняша. 

—  Врешь!.. 

—  Н-Ьтъ,  по  немъ! 

—  Врешь,  говорю! — прерывала  Акулина  съ  сердцемъ. — 
Врешь!  просто  у  тебя  дурь  въ  головЬ  стоитъ...  Вотъ!..  О, 
да,  Господи,  и  не  поймешь,  чтб  у  нихъ  тамъ  въ  голов'Ь-то! 
Сказано — дуры,  дуры  и  есть!  Сдуру  пропадаетъ,  да  потомъ 
«люблю»  вишь!  Врунищи  эташя!..  Вонъ  Со.юша  (Соломо- 
нида),  та,  по  крайности,  прямо  говоритъ  мн-Ь... 

Такимъ  образомъ  въ  истор1и  Дуняши  не  было  ни  одного 
основательнаго  повода,  который  бы  могъ  объяснить  ея  не- 
счастье. Какъ  же  это  такъ?  Погибнуть  (Дуняша  впослЬд- 
ствш  погибла  окончательно)  безо  всякихъ  причинъ? 


Герой  Дуняшина  романа  закончилъ  посл'Ьднюю  главу 
его  тЬмъ,  что  тихонечко  отыскалъ  другое  м'^^сто  и  тихо- 
нечко туда  пере'Ьхалъ.  Тайному  поб-Ьгу  его  способствовалъ 
дворникъ,  хранившШ  тайну  переселен1я  на  другое  мкто 
до  т'Ьхъ  поръ,  пока  переселенхе  это  не  было  устроено  окон- 
чательно. Уладивъ  это  д'Ьло,  дворникъ  надЬлъ  новую  си- 
нюю чуйку,  туго  подвязалъ  галстукъ,  примазалъ  саломъ 
б^Ьлобрысые  волосы,  даже,  кажется,  смазалъ  этимъ  же  са- 
ломъ кстати  и  всю  физ1оном1ю,  и  отправился  въ  мастер- 
скую Марьи  Петровны. 

—  Хозяйка  дома? — в1зжливо  спросилъ  онъ. 

—  Куда  зал-Ьзъ!  —  закричали  на  него  д'Ьвуп]ки.  —  Уби- 
райся! Мужланъ! 

—  Будьте  такъ  добры! — в'Ьжливо  говорилъ  дворникъ.— 
Чтб  такое?  Марья  Петровна  у  себя? 

—  Н^ту!  Ступай!.. 

—  А  мн-Ь  бы  надо  было.  Д-Ьдо  есть! 

■ —  Ступай,  ступай!  Нечего  проедаться 

—  Я  пойду...    А  Андрюшка-то  (герой)— того...  сб'Ьжалъ! 
Дуняша  ахнула  и  обмерла. 

—  Сталъ  на  мЬсто,  не  сказался  гд-Ь,  этакой  подлецъ! — 
продолжалъ  дворникъ.  —  Какъ  онъ  про  васъ,  Дунечка, 
отзывался!.. 

—  Какъ? — спрашивала  плакавшая  Дуня. 

—  Безообразно  -  съ!  Ругалъ,  ругалъ!..  Уже  онъ  васъ 
такъ-то  ли!..  Даже  словъ  н1)Тъ! 

—  Ахъ,  онъ!.. — вскрикнула  Дуня. 
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~  Да-съ.  И  не  сказался.  Сталъ  на  м-Ьсто  неизв!;стно 
гд-Ь...  Подлецъ! 

Дворни къ  постарался  какъ  можно  лучше  раскрасить 
Андрюшку  и,  когда  убедился,  что  вполн-Ь  достигъ  этого, 
почтительно  раскланялся  и  ушелъ. 

Такой,  поистин'Ь  лакейсий  поступокъ  героя  въ  первое 
время  занялъ  вниман1е  всей  б'Ьлошвейной.  Не  знала  только 
хозяйка;  она  вообнхе  р'Ьшительно  ничего  не  знала,  что  д-Ь- 
лается  у  нея  въ  домЬ. 

Дуняша,  слипткомъ  неожиданно  получившая  оскорблен1е, 
въ  первое  время  какъ  будто  бы  изм-Ьнилась:  изъ  вялой  и 
кислой  она  стала  р^ЬшительнЬе. 

—  Я  ему,  подлецу,  сдЬлаю! — говорила  она,  стуча  кула- 
комъ  о  кулакъ,  когда  по  вечерамъ  всЬ  швеи  выходили  на 
коридоръ. 

Так1я  восклицан1я  несколько  нед'Ьль  сряду  я  слышалъ 
изъ  моего  окна  постоянно. 

—  Погоди  онъ!  —  грозила  Дуняша,  какъ  будто  зат-Ьвая 
месть  самаго  отчаяннаго  свойства. 

ВсЬ  интересовались  знать,  чтб  такое  она  сд'Ьлаетъ,  хотя 
для  всЬхъ  было  очевидно,  что  она  ровно  ничего  не  сд'Ь- 
лаетъ,  несмотря  на  то,  что  закаялась,  закаялась  на  смерть. 

—  Ни  въ  лшзнь,  никогда!  —  говорила  она  совершенно 
искренно  и  горячо. 

—  Ну,  это  ты  пустяки  разговариваешь!  —  хладнокровно 
возражала  Акулина. — Ты  это,  Авдотья,  такъ  надо  сказать, 
совс'Ьгь  пустыя  слова  говоришь... 

—  Пустыя?  Н'Ьтъ,  вотъ  какъ!  —  восклицала  Дуняша.  — 
Ежели  я...  то  не  видать  мн1^  матери  никогда!.. 

—  Ты  съ  ума  сошла,  видно?  Что  ты,  —  очумела?  Разв-Ь 
это  можно?..  А  ну  какъ  матери-то  и  не  увидишь?  а?  Ска- 
жите на  милость, — обращалась  Акулина  ко  всей  публике: — 
совсЬмъ  в'Ьдь  -д'Ьвка-то  ошалела!  Ахъ,  ты,  Господи!.. 

Но  Дуняша  кр'Ьпилась  и  на  этотъ  разъ  видимо  боролась 
даже...  Она  такъ  страшно  поклялась  насчетъ  этого  никогда, 
а  между  т-Ьмъ  попрежнему  находилась  въ  т'Ьхъ  же  усло- 
В1яхъ,  который  устроили  ея  первый  романъ.  Услов1я  эти 
хорошо  знакомы  всякому  рабочему  челов-Ьку  и  вообще  вся- 
кому челов'Ьку  неразвитому. 

Нулшо  съ  особенною  внимательностью  изучить  всю  трудную 
жизнь  рабочаго  челов'Ька,  чтобы  понять,  какъ  неизб'Ьжны 
были  для  Дуняши  т'Ь  вещи,  отъ  которыхъ  она  «закаялась». 
Только  рабоч1й  челов-Ькъ  можетъ  объяснить   вамъ,   почему 
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онъ,  напр.,  такъ  скотски  напивается  въ  минуту  отдыха. 
Р1зъ  объяспен1я  его  вы  увидите,  что  заливан1е  черезъ  край 
изв^^стнаго  нашттка  совершается  большею  частью  вовсе  не 
съ  горя...  Неразвитому,  неученому  рабочему  некуда  д-Ьть 
своего  отдыха.  Посл'Ь  трудовъ,  по  большей  части  слишкомъ 
однообразныхъ,  утомленные  нервы,  возвращенные  наконецъ 
собственному  благоусмотр-Ьихго,  неизб^^жно,  настойчиво  жа- 
ждутъ  пр]ятнаго. 

Въ  такомъ  же  точно  положен1и  была  и  Дуняша.  Работа 
у  ней  была  не  утомительная,  но  слишкомъ  простая,  одно- 
образная. За  работой  не  думала  она  ни  о  чемъ,  и  т-Ьмъ 
мен-Ье  было  пиш;и  для  ея  ума  во  время  отдыха.  Въ  такую 
пору  швеи  выходили  обыкновенно  на  коридоръ  и,  для  раз- 
влеченш,  им'Ьли  передъ  собою  сл^^дующую  привлекательную 
и  разнообразную  картину:  пустой  и  вонючШ  дворъ,  по  ко- 
торому изр-Ьдка  двигались  люди;  прямо  передъ  глазами  ка- 
менная высочайшая,  глухая  ст'Ьна  сосЬдняго  дома.  И  на 
этотъ  В0НЮЧ1Й  дворъ  и  глухую  ст-Ьну  смотр-йли  вс^Ь  сосЬдкп 
мои  не  одинъ  уже  годъ:  все  та  же  ст'Ьна,  все  тотъ  же  дворъ! 
Господи!  Как'й  при  такомъ  одур'Ьн1и^  которое  непременно 
должно  было  явиться  отъ  такого  безчелов-Ьчнаго  однообраз1я 
жизни,  какъ  не  сд-йлать  самой  страшной  глупости?  Утомленхе, 
производимое  однообраз1емъ,  зд-Ьсь  могло  поспорить  съ 
утомлен1емъ  отъ  самаго  тяжкаго  труда.  И  если  бы  не  роз- 
сказни  Акулины,  думалъ  я,  то  почемъ  знать,  чтб  было  бы 
съ  этими  д-Ьвушками  еще  годъ  тому  назадъ?  Матери  и 
отцы  ихъ  были  далеко.  Да  въ  Москв-Ь  и  не  въ  ходу  мате- 
ринская наука. 

Посл-Ь  заклят1я,  которое  Дуняша  наложила  на  себя,  про- 
гулки по  коридору  и  созерцаше  ст11ны  продолжались  по- 
прежнему,  и  сл-Ьдовательно  все  шло  по-старому.  Переждавъ 
первое  время  ненависти  ко  всЬмъ  мужчинамъ,  которую 
чувствовала  Дуняша,  дворникъ  вторично  напяли.1ъ  на  себя 
новую  синюю  чуйку  и,  выбравъ  время,  помЬстился  посреди 
двора,  противъ  окна,  на  которомъ  сидели  б-Ьдошвойки. 

Снявъ  почтительно  картузъ,  дворникъ  раскланялся  и 
произнесъ: 

—  Все  ли,  красавицы,  въ  добромъ  здоровь-Ь? 

—  Мужикъ! — отв'Ьчали  ему. 

—  Ахъ!--шутливо  воскликнулъ  дворникъ. — Что  такое? 
Неужто-жъ  мужикъ  не  стоитъ  ничего?..  Не  угодно  ли,  ба- 
рышни, папиросочекъ?  Легк1я-съ!.. 

—  Давай! — кричали  ему  сверху. 
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—  Царь  небесный! — съ  улыбкой  воскликнулъ  дворникъ. — 
Слава  Богу! 

Черезъ  минуту  онъ  былъ  въ  коридор-Ь. 

—  Чт5  же  вы,  Дунечка,  какъ  теперь? 

—  Ежелп  ты  мн-Ь  только  посмеешь  поминать  объ  этомъ, — 
я  тебя!.. 

—  Ой! — вскрнкивалъ  дворникъ. 

—  Чуфыря! 

—  Это  еще  чтО  такое? 

—  Мнхрюкъ!— вставляла  Татьяна. 

—  Хрякъ!— присовокупляла  третья  подруга.  Раздавался 
дружный  хохотъ. 

—  Акул  и  на  Матв'Ьевна!— говорилъ  дворникъ,  обращаясь 
къ  кухарк'Ь: — какъ  меня-то?  Изволите  слышать? 

—  Дуры! — р'Ьшала  Акулина. 

—  Штъ-съ! — заступался  дворникъ. — Он'Ь— барышни,  а 
мы  мужики  необразованные!  Имъ  обидно!  Ну-съ,  до  ир1ятнаго 
свидан1я!  Богъ  съ  вами! 

Уходя,  дворникъ  кнвнулъ  Акулин-Ь. 

Съ  сл'Ьдующаго  дня,  быть-можетъ,  благодаря  сов^тамъ 
Акулины,  дворникъ  принялъ  другую  методу:  онъ  попрежнему 
расфранчивался,  маслилъ  волоса,  но  «мужицкихъ»  своихъ 
разговоровъ  не  разговаривалъ.  Аккуратно,  въ  изв-Ьстный 
часъ,  онъ  появлялся  по  середин-Ь  двора  и   раскланивался. 

—  Иди  сюда,  Иванъ! — звала  Акулина  изъ  коридора. — 
Иди  къ  д'Ьвушкамъ... 

—  Зач'Ьмъ  ты  его  зовешь? — съ  негодован1емъ  восклицала 
Дуняша. — Мужицкая  образина!.. 

—  И  правду! — подтверждала  Татьяна.— Этотъ  еще  хуже 
Андрюшки.  Пол^Ьно  деревенское! 

—  Пог.1яжу  я  на  васъ, — говори.11а  Акулина: — и  совсЬмъ- 
то  вы  дуры!  Ей-Богу!  «Хуже  Андрюшки»?  Ну  какъ  же  ты 
см-Ьешь  это  говорить?  Андрюшка  прощалыга!  сд'Ьлалъ  гр-Ьхъ 
и  ушелъ — не  сказался,  а  этотъ  челов'Ькъ — строг1й...  всегда 
онъ  дома,  и  уйти  ему  некуда! 

Входилъ  дворникъ  и  робко  пом'Ьщался  на  кадушк-Ь,  противъ 
Цуняши,  помахивая  картузомъ. 

—  Чтб  вылупился! — вскрикивала  ему  прямо  въ  глаза 
Татьяна. 

Дворникъ  молча  двигался  на  своемъ  сид^Ьньи  и  не  отв'Ьчалъ. 

—  У-у!  рожа! 

—  Дура!  какъ  есть  дура!  Ты,  Ваня,  не  смотри  на  нее,-- 
сдюро  и  она  хвостъ  подожметъ! — говорила  Акулина. 
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—  Какъ  вамъ  угодно! — жалобно  лроизносилъ  дворникъ 
и  попрежнему  сид-Ьдъ  молча  и  недвижимо. 

Такъ  тянулось  долго.  Д1^вушки  шопотомъ  разговаривали 
между  собою.  Иванъ,  котораго  онФ^  ругали,  сд-йлался-таки 
единственнымъ  предметомъ  для  разговора. 

—  Иванъ!  что-жъ,  угощай  д'Ьвушекъ-то  ч^мъ-нибудь! — 
командовала  Акулина.  Мгновенно  изъ  кармановъ  Ивана 
являлись  папиросы,  пряники,  ор'Ьхи. 

Д-Ьвушки  долго  отнекивались,  но  потомъ  все-таки  при- 
нимали услуги.  Въ  то  же  время  Иванъ  вздыхалъ,  подни- 
мался, жалобно  говорилъ:  «счастливо  оставаться»  и  уходилъ. 

По  уход-Ь  его  продолжали  лакомиться  и  подсм'Ьива.1ПСь 
надъ  Иваномъ. 

—  Какъ  это  теб-Ь,  Татьяна,  не  стыдно,— говорила  Аку- 
лина:— онъ  всей  дупюй  къ  вамъ,  а  вы  надъ  нимъ  поте- 
шаться вздумали!..  И  ты  тоже,  Авдотья! 

—  А  мнЬ  чтб? — возражала  Дуняша. 

—  Дура! — заключила  Акулина. — Тьфу!  по  мн-Ь  какъ  хо- 
тите... Вотъ  навернется  другой  Андрюшка,  вспомнишь. 

Дуняша  не  возражала:  она  боялась  лишиться  располо- 
жен1я  Акулины,  боялась  этого  потому,  что  безъ  сов-Ьтовъ  и 
указан1й  Акулины  р'Ьшительно  не  знала,  чтб  съ  собой  д-Ьлать. 

Так1я  появлен1я  дворника  происходили  аккуратно  каждый 
день  вечеромъ  и  тянулись  м'1^сяца  полтора.  Впосл'^дств1и, 
уходя  домой,  онъ  свид'Ьтельствовалъ  почтен1е  почему-то  уже 
только  одной  ДуняшЬ. 

—  Счастливо  оставаться,  Дунечка! — говорилъ  онъ,  уходя. 

—  Чтб  онъ   ко   мн-Ь   прилипаетъ? — досадовала  Дуняиш. 

—  Дура!— отв-Ьчала  на  это  Акулина. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  дворникъ  ни  для  кого  не  былъ  прпвле-. 
кательною  личностью;  кром-Ь  того,  что  онъ  былъ  нехорошъ 
собой,  во  вредъ  его  сердечнымъ  д-Ьламъ  главнымъ  образомъ 
служило  то,  что  онъ  былъ  «дворникъ».  Съ  чиновникомъ,  съ 
скубентомъ^  наконецъ  съ  куицомъ  дЬлать  сердечпыя  д'Ьла — 
еще  такъ  и  сякъ  можно  бы;  но  дворникъ,  мужпкъ?!.  Кром-Ь 
него,  въ  Москв'Ь  развЬ  мало  пртятныхъ  мужчинъ? 

Къ  несчастью,  на  нашемъ  скучномъ  двор'Ь  не  попадалось 
пр1ятиыхъ  мулсчинъ.  Къ  однообраз1ю  этого  двора  и  вЬков'Ьчной 
каменной  ст'Ьн'Ь  присоединилась  фигура  дворника,  и  вотъ  уже 
полтора  м'Ьсяца  не  сходитъ  она  съ  глазъ  у  наскучавшихся 
д'Ьвупюкъ.  При  полномъ  презр'Ьн1и,  котораго,  по  понят1Ямъ 
д^вушекъ,  онъ  былъ  достоинъ,  дворни  1гь  незам'Ьтно  занялъ 
собою  все  вниман1е  ихъ  и  въ  особенности  вниман1е  Дуняши. 
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Он-Ь  надъ  нимъ  подсм1)Ивались,  выдумывали,  какую  бы 
устроить  противъ  него  каверзу  (впрочемъ,  всегда  невин- 
ную), но  все-таки  думы  эти  и  нридумыванья  были  для  него 
и  о  немъ. 

Иногда,  желая  отд'Ьлаться  отъ  него  окончательно,  всЬ  он^Ь 
уходили  изъ  коридора  наверхъ  и  принимались  п'Ьть  п-Ьсни. 
Вдругъ  Дуняша  произносила: 

—  А  Иванъ-то  теперь  ждетъ!.. 

—  Да  чортъ  съ  нимъ! — отр'Ьзывала  Татьяна.  И  опять 
п'Ьли,  и  опять  неожиданно  кто-нибудь  спрашивалъ: 

—  Ждетъ  Иванъ-то? 

—  Ждетъ! 

• —  Посмотри-ко  въ  окно!.. 

—  Ну-ко,  я  посмотрю... 

ВсЬ  разомъ  высовывались  въ  окно  и  разомъ  восклицали: 

—  Ждетъ!.. 

Д'Ьло  оканчивалось  т'Ьмъ,  что  всЬ  шли  на  коридоръ;  Аку  • 
лина  звала  Ивана,  и  происходило  обычное  молчаливое 
угощеше. 

Были  минуты  полн-Ьйшаго  негодован1я  Дуняши  на  на- 
зойливость Ивана.  Иванъ  вид'Ьлъ  это,  но  ни  на  1оту 
не  изм'Ьнялъ  своего  поведен1я:  въ  изв'Ьстныя  минуты  онъ 
П0ЯВ.1ЯЛСЯ  на  своемъ  м'Ьст'Ь  и  безмолвно  смотр'Ьлъ  на  Ду- 
няшу,  по  временамъ  вздыхая. 

Акулина  не  возралсала  на  ругательства  Дуняши, — она 
пережидала.   , 

Наконецъ  м'Ьсто  отчаяннаго  негодован1Я  заступило  пол- 
н'1Шшее  равнодуш1е,  прежняя  скука.  Иванъ  оправился,  не- 
весел 1^лъ  и  къ  обычной  своей  фраз"!!:  «счастливо  оставаться, 
Дунечка»  началъ  прибавлять: 

—  А  я,  Дунечка,  все  объ  васъ  думалъ!.. 

—  А  мн'Ь  какое  д'Ьло? 

—  Право-съ!.. 

Встр-Ьтивъ  Дуняшу  гд-Ь-нибудь  на  двор-Ь,  онъ  почтительно 
снималъ  фуражку  и  какъ-то  загадочно  говори.1ъ: 

—  Дуняша! 
• —  Отстань! 
Дворникъ  вздыхалъ, 

Д'Ьла  шли  съ  неизм'Ьннымъ  постоянствомъ.  Дуняша  ску- 
чала. Скука  давно  изгладила  въ  ея  серддЬ  сильное  зак.11ят1е, 
которое  она  наложила  на  себя.  Дворникъ  попрежнему  про- 
должалъ  безмолвные  визиты;  Акулина  глубокомысленно 
давала  советы  и  особенное   вниман1е    обращала   иск.1ючи- 
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тельно  на  Дуняшу.  Между  своими  сов'Ьтами  и  разсказами 
она  поминутно  вставляла  н-Ьсколько  ругательныхъ  фразъ 
насчетъ  Андрюшки  и  прибавляла  тотчасъ  же  словечко  въ 
пользу  дворника: 

—  Вотъ  Ваня, — ну,  этотъ  не  такой! 

Услышавъ  это,  дворникъ,  поднимаясь  съ  бочки,  на  ко- 
торой обыкновенно  сид'Ьлъ,  трогалъ  туго  затянутую  шею, 
ловко  встряхивалъ  волосами  и,  крякнувъ,  садился  опять. 

Одно  и  то  же  повторялось  каждый  день.  Дворникъ  сд'Ь- 
лался  неизб'Ьжнымъ  для  вниман1я  д^Ьвушекъ  предметомъ, 
какъ  и  дворъ,  какъ  и  ст1^на. 

Дуняша,  н-Ькоторымъ  образомъ  вкусившая  плодовъ  любви, 
томилась. 

Акулина  подм-Ьтила  эту  минуту.  Сидя  по  вечерамъ  на 
окн-Ь,  я  слышалъ,  какъ  она,  оставаясь  наедин1>  съ  Дуня- 
шей,  заговаривала: 

—  Этотъ — не  Андрюшка!  По  мн-Ь,  какъ  хочеи1ь,  мн^  чтб! 
А  я  теб-Ь  всей  душой  говорю.  Это  челов'Ькъ  строг1й...  Онъ 
любитъ  порядокъ...  Чего  добраго — и  замужъ  возьметъ! 

Такимъ  образомъ  дворникъ,  благодаря  разговорамъ  Аку- 
лины,  пр1обрЬлъ  вдругъ  неоц-Ьненное  достоинство.  На  него 
начали  смотр-^ть  благосклонн-Ьй.  Даже  Татьяна  не  огрызалась. 

—  Ну,  ты,  женихъ! — покрикивала  она  на  него  при  случа'Ь 
и  этимъ  только  ограничивалась. 

Дворникъ  все  молчалъ,  все  чего-то  жда.1ъ,  нужно  сказать 
правду,  съ  уб1Йственной  стойкостью.  Насчетъ  свадьбы  онъ 
не  сказалъ  еще  ни  одного  слова.  Дуняша  попытала  у  него 
объ  этомъ  черезъ  Акулину.  Эта  дама  передала  самый  удо- 
влетворительный отв15тъ.  Дуняша  видимо  обрадовалась  этому 
изв'Ьстхю.  Прибирала  ли  она  у  меня  въ  комнат'Ь,  или  гу- 
ляла на  коридоре,  только  и  разговору  было,  что  про  Ивана: 
какой  онъ  будетъ  мужъ?  будетъ  ли  драться?..  Мало-по- 
малу Дуняша  сроднилась  съ  мыслью,  что  она  нев^Ьста,  и 
смотрела  на  Ивана,  какъ  на  жениха.  Новое  зван1е,  ирхобр-Ь- 
тенноо  Иваномъ,  расположило  къ  нему  всЬхъ.  Отвращен1*я 
уже  не  было.  Не  было  и  равнодуш1я:  Иванъ  в-Ьдь  р1>шался 
женитьбой  прикрыть  Дуняппшъ  гр'Ьхъ.  Дуняша  начала  всту- 
пать съ  нимъ  въ  разговоръ;  сама  приказывала,  какого 
именно  принести  гостинцу. 

Мало-по-малу,  при  помощи  скуки,  пустоты  и  об'Ьщан1Я 
жениться,  д'Ьло  было  такъ  поведено,  что  въ  одинъ  изъ  ве- 
черовъ  произошла  на  коридор-Ь  сл-Ьдующая  сцена. 

—  А  чтб,  Дунечка,— заговорилъ  дворникъ:— вы  все   си- 
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дите?  Все  бы  когда  по  Тверскому  прошлись...  Публика  лю- 
бопытнМшая,  и  опять  же  музыка. 

—  Я  и  не  знаю,— поддакнула  Акулина:^что  это  за 
д-Ьеки  так1я?  Все  дома,  все  дома...  Диви  бы  кто  ихъ  на 
ц-Ьпи  держалъ,  ей-Богу! 

Дуняша  покрасн1Ьла. 

—  Ли  то! — тихо  сказала  она. — Татьяна,  ты  пойдешь? 

—  О,  да  ну  васъ... 

—  А  теб-Ь  непрем^Ьнно  Татьяну!  Ты  безъ  Татьяны,  ка- 
жется, шагу  не  сд1злаешь? — сов-Ьтовала  Акулина. 

—  Нашему  брату, — продолжалъ  дворникъ: — нашему  брату 
д-Ьло  другое.  Намъ  ни  на  минуту  отлучиться  нельзя.  А  вы 
куда  захот^Ьли — туда  и  пошли...  Да  право-съ!.. 

—  И  то!— весело  сказала  Дуняша  и  б'Ьгомъ  поб-Ьжала 
наверхъ  одеваться.  За  ней  и  друг1я. 

Тотчасъ  по  удален1и  д-Ьвушекъ,  дворникъ  быстро  вскочилъ 
съ  бочки  и  какимъ-то  испуганнымъ  шопотомъ,  скороговоркой 
заговорилъ  съ  Акулиной.  Та,  не  отв-Ьчая,  вырвала  изъ  его 
рукъ  картузъ,  поеп^Ьшно  над-йла  его  на  голову  Ивана,  ко- 
зырькомъ  на-бокъ,  и,  повернувъ  его  за  плечи,  почти  спихнула 
съ  л-Ьстницы.  Черезъ  секунду  дворникъ,  какъ  молн1я, 
мелькну.1ъ  по  двору  и  скрылся  подъ  воротами. 

Ни  на  другой  ни  на  трет1й  день  Дуняша  не  показывала 
глазъ  въ  мою  комнату.  Въ  мастерской  было  какое-то  за- 
тишье; Акулина,  напротивъ,  всЬ  эти  дни  была  подъ  хмель- 
комъ  и  чувствовала  приливъ  необыкновенной  словоохотли- 
вости. Дворникъ  на  другой  же  день  скинулъ  свой  празд- 
ничный костюмъ  и  шатался  въ  одной  распоясанной  ру- 
бах-Ь.  Онъ  сд'Ьлался  вдругъ  разговорчнвымъ,  даже  подсмеи- 
вался надъ  швеями,  покрикивая  имъ  со  двора: 

—  Эй,  вы,  мымры!  Чтб  прхуныли? 

И  ц'Ьлые  дни  горлани.11ъ  п^^сни  самаго  безсмыеленнаго 
свойства,  какъ,  напримЬръ: 

Мн-Ь  не  жалко  туфеля. 
Жалко  бЬлаго  чулка. 
Ахъ,  ха,  ха...  Ахъ,  ха,  ха. 

Или  наконецъ  просто  оралъ  на  разные  тоны. 


Спустя  довольно  долгое  время  посл'Ь  второго  романа  Ду- 
няши  (къ  которой  вернусь  въ  сл'Ьдующей  глав^),  произо- 
шла удивительная  истор1я  съ  Татьяной,  оправдавшая 
вполн'Ь  предсказашя  Акулины.  Истор1Я  эта  до  такой  сте- 
пени удивительна,  что  я,  не  р-Ьшаясь  и  не  им'Ья   никакой 
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возможности  объяснить  ея  происхожденхе,  берусь  передать 
дйло  такъ,  какъ  оно  произошло  по  точнымъ  разсказамъ 
всего  швейнаго  м1ра. 

Д'Ьло  происходило  такимъ  удивительнымъ  образомъ. 

Какъ  я  уже  сказалъ,  Татьяна  была  самая  разсудитель- 
ная  изъ  вс11хъ  швей,  работавшихъ  у  Марьи  Петровны. 
Каждое  сердечное  несчаст1е  той  или  другой  изъ  подругъ 
ея  еще  бол-Ье  укр-Ьпляло  Татьяну  въ  ув^фенности,  что  ея 
в'Ькъ  д'Ьйствительно  очень  дологъ.  Да  и,  кром-Ь  того,  обра- 
щен1е  ея  съ  мужчинами  показывало,  что  она  подозр'Ьваетъ 
почти  всЬхъ  мужчинъ  въ  м1р'Ь  въ  самыхъ  грубыхъ  по- 
ползновен1яхъ.  Она,  не  роб-Ья,  отталкивала  непрошеннаго 
обожателя,  если  тотъ  предлагалъ  пройтись  «подъ-ручку»  или 
былъ  настолько  предупредителенъ,  что  охотно  брался  про- 
водить ее  до  дому.  Татьяна  спасовала  въ  одномъ,  повто- 
ряю, совершенно  нев'Ьроятномъ  собыпи. 

Однажды,  часа  въ  два  дня,  возвращалась  она  изъ  лавки 
съ  тесемками  въ  рукахъ.  Въ  это  время  кто-то,  не  говоря 
ни  слова,  подхватилъ  ее  подъ-ручку  и  спокойно  произнесъ: 

—  Куда  ты,  милочка,  б-Ьжишь? 

Татьяна  въ  испуг'Ь  бросилась  отъ   своего    кавалера;   но 
тотъ  кр'Ьпко  держалъ  руку  ея  и,  улыбаясь,  говорилъ: 
• —  О,  глупая! 

—  Отстаньте! — крикнула  Татьяна. 

Татьяна  начала  отбиваться  и  наконецъ  вырвалась. 
Тотчасъ  же  она  юркнула  подъ  ворота.  Господинъ  въ  пу- 
ховой шляп-Ь,  съ  сероватыми  усами,  улыбался  и  шелъ  за 
ней  сл^домъ.  Наконецъ  она  добралась  къ  двери  своей 
ь'вартиры.  Господинъ  остановился  рядомъ  съ  ней. 

—  Уйдите,  ради  Бога,— уб'}}дительно  просила  его  Татьяна, 
боясь  хозяйки,  которая  въ  эту  пору  обыкновенно  буше- 
вала въ  мастерской.  —  Хозяйка  дома...  она  увидитъ...  по- 
думаетъ... 

—  Что-жъ  такое?..  Какъ  ее  звать? 

Танечка  рЬшительно  не  знала,  чтб  делать.  Вдруп.  она 
отворила  дверь,  юркнула  въ  кухню  и  заперла  дверь  на 
ьрючокъ. 

—  Слава  Догу! — говорила  Татьяна,  очутившись  въ  кухн'Ь 
и  дрожа  отъ  испуга. 

Въ  это  время  неожиданно  раздался  звонокъ  съ  парад- 
наго  хода. 

—  Татьяна,  отвори! — приказала  Акулина. 

—  НугЬ'О  онъ? 
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—  Отвори! 

Звонокъ  повторился.  Татьяна  отворила:  это  былъ  (^ъ. 

—  А!  вотъ  и  ты!  Ну,  проводи  меня  въ  комнату... 

—  Баринъ,  голубчикъ!  Тутъ  хозяйка! 

—  Ну,  въ  кухню  проводи!  Хозяйка!  Что-жъ  такое?.. 
Гд'Ь  кухня? 

Баринъ  прошелъ  въ  переднюю  и  потомъ  въ  кухню. 

—  Кто  тамъ? — крикнула  сверху  хозяйка. 

—  Это...  къ  Аку-^ин-Ь!— отв-Ьтила  Танечка. 

Между  т^мъ  баринъ  усЬлся  въ  кухн'Ь  на  лавк-Ь,  еня.1ъ 
шляпу,  закурилъ  не  сп^ша  папироску  и  разговорился  съ 
Акулиной.  Баринъ  былъ  такъ  простъ  съ  ней,  несмотря  на 
то,  что,  повидимому,  былъ  очень  богатъ,  что  Акулина  тот- 
часъ  же  растаяла  передъ  нимъ.  Черезъ  дв^^-три  минуты 
къ  Татьяной,  присутствовавшей  въ  кухн'Ь,  присоединились 
дв-Ь-три  подруги  сверху,  п  баринъ  просто  обворожи.1ъ  ихъ. 
Онъ  показывалъ,  наприм^^ръ,  ключикъ  отъ  своихъ  золо- 
тыхъ  часовъ:  въ  ключ-Ь  была  сд'Ьлана  микроскопическая 
картинка  клубничнаго  свойства;  д'Ьвушкп  смотр^^ли  и  по- 
мирали со  см'Ьху;  дверь  изъ  кухни  поэтому  заперли.  Та- 
кого же  свойства  картинки  были  сд'Ьланы  у  барина  въ 
палк-Ь,  въ  папиросшщ^Ь  и,  кажется,  во  вс^хъ  пуговицахъ 
жилета.  Баринъ  все  это  показывалъ  имъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  ними 
смеялся.  Въ  заключен1е  онъ  показалъ  свою  палку;  всЬ  на- 
шли, что  въ  палк^Ь  н-Ьтъ  ничего  особеннаго.  Тогда  баринъ 
изъ  палки  сд'Ьлалъ  стулъ,  и  каждая  изъ  д1>вушекъ  считала 
обязанностью  присЬсть.  Даже  Акулина  попробовала  п  на- 
шла стулъ  великол'Ьпнымъ. 

ВсЬ  были  въ  восторгЬ. 

Показавъ  стулъ,  баринъ  опять  сложи.1Ъ  его  въ  па.1ку, 
взялся  за  ш.1япу  и  сказалъ  ТатьянЬ  весьма  ласково:    ' 

—  Такъ  ужъ,  милая  Танечка,  я  у  вась  буду  опять! 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н-Ьтъ! 

—  Буду,  буду-съ!..  Непрем-^шно-съ!..  Къ  пяти  или  къ 
П1ести  часамъ  въ  четвергъ...  По'Ьдемъ,  погуляемъ! 

—  Что  вы!  что  вы! — закричали  всЬ  д-Ьвупиль 

—  Непре-м-Ьн-но-съ!  Къ  шести  часамъ! 
Баринъ  скрылся. 

Танечка,  да  вообще  весь  швейный  м1ръ,  р^Ьшлтельно  не 
знали,  что  подумать  объ  этомъ  и  что  тутъ  д'Ьлать.  Самое 
в-Ьроятное  было  то,  что  храбрая  Татьяна  начала  бояться 
незнакомаго  господина,  какг  барина. 

Акулина  не  могла  ничего   присов-Ьтовать.    Сказать   хо- 
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зяйк^ — та  не  пойметъ,  въ  чемъ  д'Ьло,  разорется,  подумаетъ 
Богъ  знаетъ  чт5  и  изобьетъ.  Я  присов'Ьтовалъ  прогнать — 
всЬ  Йозопили. 

—  Онъ-те  прогонитъ! — говорила  Танечка. 

Ц-Ьлую  нед'Ьлю  вплоть  до  четверга  она  ходила  въ  ка- 
комъ-то  забытье,  въ  лихорадк^^.  Я  старался  ее  разув'Ьрить, 
что  баринъ  не  пргЬдетъ  и  не  посм'Ьетъ  ничего  сделать,  и 
Танечка  немного  успокоилась.  Пришелъ  четвергъ.  Пробило 
шесть  часовъ  —  барина  не  было.  Я  ушста  изъ  дому  въ 
полной  ув-Ьронности,  что  онъ  не  будетъ  совсЬмъ,  потому 
что,  въ  самомъ  д'Ьл^,  не  могъ  себ1^  представить,  чтобы  на 
б'Ьломъ  св^т'Ь  могъ  существовать  подобный  наглецъ. 

Бечеромъ  однако  я  узналъ  сл-Ьдующее: 

По  уход-Ь  моемъ  Танечка  была  совершенно  спокойна. 
Она  вм'Ьст'Ь  съ  другими  сид'Ьла  въ  кухн-Ь  и  п-бла  п'Ьсни. 
На  двор'Ь  шелъ  дождь. 

—  Но  придетъ! — говорили  всЬ. 

Вдругъ  дверь  отворилась,  и  баринъ — мокрый,  съ  зонти- 
комъ — вошелъ  въ  кухню.  Вс'Ь  обомл'Ьли  въ  буквальномъ 
смысл-Ь  слова,  закочен'Ьли,  замерли. 

—  Готова? — спросилъ  баринъ. 

Татьяна  была  бл^Ьдна,  какъ  полотно.  Она  такъ  испуга- 
лась «барина»,  что  не  нашла  противъ  его  требованШ  ни- 
какого возражен1я.  Она  вдругъ  почувствовала  себя  во  вла- 
сти этого  «барина»,  кр-Ьпостной  страхъ  охватилъ  ее,  и  она 
едва-едва  пролепетала: 

—  Башмаковъ...  н'Ьту! 

—  Такъ  дайте  же  кто-нибудь  башмаки!  Эй  ты,  дай  ей 
башмаки! 

—  Авдотья,  дай! — нюпотомъ  приказала  Акулина,  р1)Ш11- 
тельно  не  понимавшая,  чтб  делается  кругомъ. 

Танечка,  не  помня,  чтб  д^клаетъ,  торопливо  над^^вала 
башмаки. 

•—  Это  несносно!— горячился  баринъ.— Дайте  же  ейч-Ьмъ- 
ннбудь  накрыться!..  Это  чортъ  знаетъ  что  такое!..  Лошадь 
ждетъ!..  Дайте  хоть  платокъ! 

Мигомъ  принесли  все.  Танечка  сама  торопливо  укута- 
лась, а  Акулина,  также  вся  охваченная  атмосферою  щЛ- 
постныхъ  преданШ,  проворно  выговорила  съ  угодливостью 
рабыни: 

—  Готова-съ! 

Баринъ  съ  сердцемъ  толкнулъ  дверь,  вывелъ  Танечку  за 
руку  и  скры.1ся. 
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Вс!  были  поражены  и  р-Ьшительно  не  могли  ничего  со- 
образить. 

Я  воротился  часовъ  въ  11  ночи.  Въ  кухн'Ь,  противъ 
обыкновен1я,  былъ  огонь.  ВсЬ  швеи  сид-^ли  вокругъ  стола 
и  молча  смотр-^ли  на  Татьяну,  которая  была  вся  въ  сле- 
захъ. 

—  Танечка,  что  съ  тобой? — спросилъ  я. 

—  Убирайтесь  вы! — неистово  закричала  она  на  меня. 
Я  ушелъ  къ  себ'Ь  въ  комнату.  Черезъ  несколько  минутъ 

ко  мн-Ь  тихонько  явилась  Акулина  и  шопотомъ  передала 
только-что  случившуюся  исторш.  «Баринъ»  оказался  однимъ 
изъ  крупн'Ьйшихъ  московскихъ  обжоръ  и  воротилъ;  съ  нимъ 
ничего  нельзя  выло  сдгьлать  (на  Руси  есть  такой  типъ!), 
такъ  какъ  всякое  д^ло  онъ  могъ  «затушить»  и  уже  давно 
привыкъ  къ  этому.    Онъ  бьыъ  наглъ,  потому  что  все  могъ. 

Посл'Ь  такихъ  треволненхй,  возмутившихъ  снокойств1е 
нашей  квартиры,  настало  совершенное  затишье.  Дуняша 
спокойно  путешествовала  въ  дворницкую;  Танечка  притво- 
рилась, какъ  будто  съ  ней  ничего  не  бывало;  хозяйка  по- 
прежнему  не  платила  денегъ,  и  къ  вящшей  тишин'Ь  п  спо- 
койств1ю  нашей  квартиры— даже  не  являлся  управляющхй. 
Хозяинъ  попрежнему  возвращался  подъ  хмелькомъ,  на  зар-Ь, 
и  вообще  все  шло  по-старому.  Солоша,  третья  личность, 
на  которую  я  хот-Ьдъ  обратить  вниман1е,  все  шепталась 
о  чемъ-то  съ  Акулиной,  и  въ  кухн-Ь  начали  появляться 
как1я-то  старухи;  слышно  было^  что  Солош-Ь  сулятъ  сча- 
ст1е  и  благоденств1е.  Въ  посл-Ьдкее  время  даже  у  Татьяны 
завелись  каюя-то  тайны;  по  вечер амъ  и  она  исчезала 
куда-то  вм-Ьст-Ь  съ  Дуняшей.  Все  это  д'Ьлалось  втихомолку, 
тайкомъ,  крадучись. 

Несмотря  на  это,  повторяю,  въ  нашей  квартир-Ь  было 
полное  затишье.  Такъ  тянулось  м'Ьсяца  три.  Затишье  сд'Ь- 
лалось  до  такой  степени  несносной  вещью  д.тя  вс^Ьхъ,  что 
вся  квартира  наша  жаждала  какой-нибудь  перем'Ьны. 

Судьба  положила  пред^^лъ  этой  тишин^Ь  катастрофой 
ужасной  и  трагической. 

Началось  д-Ьло  съ  того,  что  въ  одинъ  вечеръ  Дуняша 
явилась  ко  мн-Ь  подъ  хмелькомъ  и  едва  ворочавшимся  язы- 
комъ  объявила,  что  Иванъ  ее  обману.1Ъ.  Онъ  отпирается 
отъ  своихъ  словъ  пасчетъ  женитьбы.  «Ты, — говорилъ  онъ 
Дуняш^Ь: — несоотв'Ьтственнагоповодонхя...  Мн-Ь  этого  нельзя!» 
Дуняша  плюнула  по  этому  случаю  дворнику  въ  бороду  и 
уб-Ьжала  искать  стараго  друга  Андрюиту.  Кром-Ь  отказа  отъ 
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женитьбы,  дворникъ  сд^хшлъ  еще  другую  безобразную  вещь: 
онъ  утаилъ  адресъ  Андрюшки,  который,  уходя  въ  Грузины, 
далъ  его  для  передачи  Дуняш^. 

Дворникъ,  уб-Ьдившись,  что  посл^Ьдовалъ  разрывъ,  раз- 
славилъ  Дуняшу  на  весь  домъ  и  не  давалъ  проходу  черезъ 
дворъ.  Андрюшка,  котораго  Дуняша  нашла-таки,  изобра- 
жалъ  изъ  себя  обиженнаго  челов-Ька  и  обошелся  холодно. 
Чтобы  отд-Ьлаться  отъ  старой  подруги  своей,  онъ  напоилъ 
ее  до-пьяна  и  отправилъ  на  извозчик'Ь  домой. 

Съ  этого  дня  начались  ссоры  и  брань.  Дуняша  ругалась 
съ  Акулиной.  Акулина  утверждала,  что  она  никогда  не  го- 
ворила Дуняш']^  насчетъ  зкенитьбы  Ивана,  и  тоже  ругалась. 
Дуняша  снова  заклялась;  но  черезъ  день  прошелъ  слухъ, 
что  ее  сманилъ  «старикъ-табатеръ»,  сд-ЬлавшШ  ей  шелко- 
вое платье.  Дуняша  начинала  являться  домой  все  чаще  и 
чаще  подъ  хмелькомъ. 

Въ  эту  пору  непр1Ятно  было  ее  вид'Ьть. 

За  этимъ,  какъ  кажется,  плачевнымъ  окончанхемъ  Ду- 
няшиной  жизни  посл^^довало  новое,  глубоко  печальное 
событ1е. 

Въ  одно  утро,  уже  часу  во  второмъ  дня,  на  дворъ  съ 
грохотомъ  влет'Ьла  пролетка,  и  скоро  въ  кухню  вб'Ьжалъ 
трактирный  половой  въ  чуйк15. 

—  Зд'кь  д^Ьвица? — шопотомъ  спросилъ  онъ. 

—  Ты  отъ  кого? — спросила  въ  свою  очередь  Акулина. 

—  Изъ  трактира  «Ростовъ»...  Зд-Ьсь,  черезъ  Анну  Фи- 
липповну, рекомендовали  одному  купцу  даму  —  Соломо- 
ниду?.. 

—  Зд-Ьсь.... 

—  Пожалуйте.  Они  требу ютъ...  Такъ  какъ  они  желаютъ 
ихъ  для  услужен1я...  Опять  же  деньги  получены... 

—  Половину  денегъ  получили...  только;  гд'Ь  ж'е  остальныя? 

—  На  м-Ьст^-съ! 

Разговоръ  этотъ  происходилъ  шопотомъ;  но  я  сл^ппалъ 
его,  стоя  на  л'Ьстниц'Ь  и  приготовляясь  отнести  въ  кухню 
графинъ.  Все,  что  только  услышалъ  я,  испуга.10  меня. 
Очевидно  было,  что  Соломонида  была  «продана»  и — чтб  осо-  • 
бенно  горько  —  жела.1а  быть  проданной;  я  теперь  только 
уяснилъ  себ-Ь  «июпотъ»  ме;кду  нею  и  Акулиной,  и  этотъ 
пюпотъ  теперь  выясни.тся  мн-Ь,  какъ  спокойный,  торговый 
разговоръ.  Я  тотчасъ  же  отправился  въ  залу,  чтобы  объ- 
яснить Марь'Ь  Петровн'Ь  все,  чтб  у  нея  д-Ьлается.  Марья 
Петровна  была  любезна  сверхъ  снлъ.    Я  над1^ялся  выска- 
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зать  ей  много,  какь  неожиданно  ра;здался  опять  звопокъ,  п 
спустя  н'Ьсколько  мннутъ  явился  уиравляющш. 

Марья  Петровна  встрЬтила  его  съ  обычной  восхититель- 
ной улыбкой;  но  управляюнцй,  къ  удивленш  ея,  не  улы- 
бался, даже  не  поклонился,  а  прямо  подошелъ  къ  ней  и 
съ  сердцемъ  сказалъ: 

—  Извольте  вьйхать  немедленно  съ  квартиры!.. 

—  Однако  вы  говорите  дерзости... 

—  Я  терп-Ьдъ-съ,  былъ  снисходителенъ...  Но  м^Ьра  изъ 
границъ  вышла...  Извольте  вы'Ьхать...  Долгъ  взыщутъ  чрезъ 

П0.1ИЦШ. 

Хозяйка  сид'Ьла  бл'Ьдная  и  дрожала  отъ  негодованхя. 

—  Кром'Ь  того  у  васъ...  у  мастерицъ  развиваются  бо- 
л'Ьзни...  Г-нъ  докторъ... 

Изъ  передней  выступи.1ъ  полицейскШ  докторъ. 

Начался  общ1й  плачъ.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  сл'Ьды  зарази- 
тельной бол-Ьзни  были  очевидны.  Даже  у  маленькой  Ани 
голова  была  въ  струпьяхъ. 

Ударъ  для  всЬхъ  былъ  неожиданный.  Д-Ьвушки,  узнавъ, 
что  пхъ  будутъ  «требовать»  къ  доктору  и  посл-Ь  этого  пер- 
ваго  визита,  —  бросились  къ  матерямъ,  у  кого  посл'Ьдшя 
жили  въ  Москв'Ь.  Явились  матери  и  отцы,  начались  слезы, 
ругательства,  проклят1я.  Ссора  и  плачъ  стояли  по  всей 
нашей  квартир'Ь.  Къ  довершен1ю  всЬхъ  б-Ьдъ,  хозяинъ, 
пьяный,  разбилъ  голову,  и  его  принуждены  были  свезти  въ 
больницу...  Купчиха-вдова,  узнавъ,  чтб  дЬлается  въ  заве- 
ден1и  Марьи  Петровны,  боялась  принимать  ее  къ  себ-Ь. 
Марья  Петровна  рыдала.  Съ  квартиры  гнали  съ  удивитель- 
ной настойчивостью.  Не  было  силъ  жить  въ  этомъ  омут'Ь. 
Я  переЬхалъ. 


Прошло  бол^^е  двухъ  .т'Ьтъ  пос.т1^  только-что  разсказан- 
ной  истор1и,  и  однажды  мн^з  снова  довелось  встретить  одну 
изъ  моихъ  старыхъ  знакомыхъ,  именно  Дуняшу.  Встр^Ьча 
эта  была  возмутительна.  Разъ  шелъ  я  по  Страстному  буль- 
вару. На  средин1>  его,  у  загородка,  выходившей  (въ  то 
время)  на  большую  С^Ьнную  площадь,  чтб  за  Страстнымъ 
монастыремъ,  столпилась  огромная  толпа  всякаго  проходя- 
щаго  народа.  Н-Ькоторые  см-Ьялись,  большинство  л{е  стояло 
молча  пли  разговаривало  негромко.  Я  пробрался  черезъ 
толпу  къ  бульварной  загородк'Ь  и  увид-Ьдъ  сл-Ь дующую  кар- 
тину: на  каменной  мостовой  сидело  н-Ьсколько  женщинъ 
изв'Ьстнаго  сорта  и  выщипывали  руками   траву,    прораста- 
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вшую  между  камнями.  Женщины  эти  были  грязны  и  одЬты 
въ  какую-то  подозрительную  рвань:  головные  платки,  завя- 
занные концами  на  спин-Ь,  были  спереди  надвинуты  на 
глаза,  для  того,  чтобы  скрыть  отъ  зрителей  физ1оном1и.  ВсЬ 
эти  женщины  были  еще  очень  молоды,  и  н'Ькоторыя  изъ  нихъ, 
несмотря  на  своп  позоръ,  находили  возможность  даже  хо- 
хотать, перекидываясь  остротами  съ  зрителями  Страстного 
бульвара.  Тутъ  же  поодаль  отъ  нихъ  стоялъ  городовой  и 
какой-то  жидъ  съ  бадьей  воды:  день  былъ  жарк1й,  и  жидъ 
поминутно  подносилъ  эту  бадью  то  къ  той,  то  къ  другой 
изъ  женщинъ,  Въ  одной  изъ  нихъ  я,  не  безъ  сожал-Ьтя, 
узналъ  Дунягау. 

Изъ  разговоровъ,  происходившихъ  въ  толп'Ь,  я  узналъ, 
что  несчастный  эти  наказываются  «уличной  работой»  по 
распоряжетю  по  лиц!  и. 

—  Скажите  на  милость, — со  вздохомъ  произносилъ  кто-то 
изъ  зрителей: — и  при  всемъ  томъ  многхе  еще  находятся — 
жал^Ьютъ!  Ахъ,  вы,  грабительницы  эташя! 


III.  Про  одну  старуху. 

1. 

—  И  съ  к^^мъ  это  старуха  разговоры  разговариваетъ?— 
недоум1шалъ  отставной  солдатъ,  сидя  за  починкою  стараго 
сапога  бъ  одномъ  изъ  гнилыхъ,  сырыхъ  петербургскихъ 
«угловъ»  и  слушая,  какъ  за  ситцевой  занав'Ьской  другого 
«угла»  съ  к'Ьмъ-то  ведетъ  разговоры  только-что  перебра- 
вшаяся новая  жилица-старуха. 

«Кажись, — думалъ  солдатъ: — никого  я  у  нея  не  прим'Ь- 
тилъ,  а  разговариваетъ?» 

И  онъ  прислушивался. 

Новая  жилица  вбивала  въ  ст1.ну  гвоздь  и  д-Ьйствительно 
съ  к^шъ-то  разговаривала. 

—  Ишь! — сказалъ  солдатъ. 

—  По  крайности  хоть  своего  ангела  образокъ  нажила 
за  сорокъ  л'Ьтъ! — слышалось  за  ситцевой  занав-Ьской  вм-Ьст-Ь 
съ  звуками  вколачиваемаго  гвоздя.  —  Родительскаго  бла- 
гословеп1я  у  насъ  съ  тобой  п-Ьту!  По  крайности  хоть  свой 
ангелъ...  Хорошо  ли  так7>-то?.. 

Вколачиван1е  гвоздя   прекратилось,  л  солдатъ  подумалъ. 
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что  сейчасъ  вотъ  кто-нибудь  ответить,  хорошо  ли  она  по- 
вЬсила  образъ.  Но  никто  не  отв'Ьча.иъ;  слышно  было,  какъ 
старуха  сЬла  на  свое  скрипучее,  нзъ  под1^нъ  и  яп1;иковъ 
составленное  ложе  и  вздохнула. 

—  И  своего-то  ангела  отдать  мн^  некому,  другъ  ты  мой! — 
вздохнувъ,  заговорила  старуха. — Охъ,  и  гд'Ь-то  д'Ьтки  мои 
милыя?  Гд-Ь  д-Ьтушки  мои  родименьк1я!  Гд^-'Ь?  скажи 
ты  мн^^?.. 

Посл'Ьдн1й  вопросъ  сопроволсдался  громкимъ  и  внезап- 
нымъ  рыдан1емъ,  и,  какъ  бы  въ  ответь  на  него,  послы- 
шался какой-то  постороншй,  какъ  бы  сочувствуюп1,Ш  вздохъ. 

—  Есть  кто-то! — прхостанавливаясь  работать,  недоум-Ь- 
валъ  солдатъ.: — Тоже  плачетъ! 

Въ  звук^>,  который  послышался  за  залавт^ской,  д'Ьйстви- 
тельно  слышались  какъ  будто  слезы. 

—  Плачетъ  и  есть! 

Солдатъ  осторожно  полонгилъ  на  обрубокъ,  заваленный 
принадлежностями  сапожнаго  д'Ьла,  свою  работу  —  рваный 
сапогъ,  и  сталъ  едва  зам-Ьтно  приближаться  къ  занав-Ьск^^, 
съ  каждымъ  шагомъ  все  ниже  и  ниже  наклоняясь  и  при- 
сЬдая  къ  земл-Ь. 

«Кто  бы  такой?»  —  подвигаясь  на  четверенькахъ,  ду- 
малъ  онъ. 

—  Охъ,  и  взыщетъ  Господь  за  д;Ьтушекъ  моихъ,  съ 
господъ  взыщетъ!  Съ  насъ  что  взыскать?  мы  люди  подне- 
вольные! У  насъ  воли  не  было  ни  капельки,  ни  единой 
минуточки!  Былъ  одинъ  страхъ  —  только  всего!  Чего  со 
страху  не  над'Ьлаешь?  И  тебя  ежели  учнутъ  бить  да  ко- 
лотить, и  ты  уйдешь...  И  я  б^^гивала^  да  глупа  была, — не 
:шала,  куда  б-Ьжать!  Охъ,  д'Ьтушки  мои!  Гд-Ь  вы?  Ни  одного 
н^ту!  Теперь  и  волю  дали,  и  хромая  я,  одна  на  всемъ 
св'ЬтЬ,  хоть  бы  кто  одинъ  былъ  живъ,  мальчикъ...  пришелъ 
бы...  Н-Ьту,  н'Ьту!. 

Жилица  плачетъ  громко,  навзрыдъ,  и  ей  отв^^чаетъ  ка- 
кой-то мучительно-бол'Ьзненный  стонъ  неизв-Ьстнаго  собе- 
седника, всл-Ьдъ  за  которымъ  вдругъ  раздается  оглушитель- 
ный лай,  и  солдатъ,  иросунувш1й-было  голову  подъ  зана- 
вЬску,  кубаремъ  летитъ  къ  своему  обрубку. 

—  Дурдилка!  Глупая!  Цыцъ!..  Чтб  ты  это,  глупая,  на 
кого?.. — останавливаетъ  собаку  старуха. 

—  Жидъ  васъ  за'Ьшь! — потирая  щеку,  оцарапанную  со- 
бакой, кричитъ  совершенно  разсерженный  солдатъ.  —  Съ 
собаками  разговариваютъ,   дубье  этакое!   Я  думалъ...  Ахъ, 


—    9 


(>:-: 


вы,  анаеемы  этакая!..  Какъ  же  ты  мсжешь  съ  собакой  раз- 
говаривать?.. 

—  Да  не  съ  к'Ьмъ  мн-Ь!.. 

—  Не  съ  к'Ьмъ! — ^н^сколько  утихая  и  успокопваясь,  про- 
бурчалъ  солдатъ.-— Не  съ  к'Ьмъ!  Какую  отличную  компанию 
нашла, — собаку!.. 

—  Да  не  съ  к-Ьмъ  мн'Ь,  батюшка...  Все  въ  господскомъ 
дом-Ь  жила,  дворовая  была,  а  вотъ  теперь  ын-Ь  волю  далц... 
Прослышали  господа,  дай  Богъ  имъ  здоровья,  что  воля  бу- 
детъ  всЬмъ,  ну  и  пустили  меня  на  вс^  четыре  стороны, 
потому  я  ужъ  стара  стала...  хрома,  нога  болитъ...  что-жъ 
меня  кормить-то  задаромъ?  Ну  и  отпустили!  Ни  отца  ни 
матери  н'Ьтъ...  д'Ьтокъ  н^ту!  У  насъ  строгая  была  барыня... 
Н-ну,  съ  к'Ьмъ  же  мн'Ь?  И  есть,  что  одна  собака...  Дурди- 
лушка!  что  мы  съ  тобой  будемъ  д^^лать...  а?.. 

—  Ха-ха-ха! — совершенно  успокоившись,  засм-Ьялся  сол- 
датъ.— Волю  дали!..  И  шутники  же  тстько,  ей-ей! 

—  Ужъ  да!  Ужъ  шутники!.. — согласилась  старуха. — Пу- 
стили человека  по  вЬтру!.. 

—  Ха-ха-ха!  Ну,  и  какъ  же  теперь  ты,  старушка? 

-—  И  не  знаю,  гооподинъ  кавалеръ!  Я  такъ  думаю,  надо 
съ  терп'Ьн1емъ  ждать  .своей  кончины! 

—  Гм!..  По  крайности  ты  бы  съ  пр1^зду,  для  начат1я  зна- 
комства, хоть  мало-бы-мальски  угощеньица  со.1дату1  Все, 
авось,  что-нибудь... 

—  Что-жъ,  я  съ  моимъ  удовольств1емъ:  есть  у  меня  се- 
ребряная ложка... 

—  Господская? 

—  Господская,  господинъ  служивый,  не  утаю!  Не  уми- 
рать, самъ  суди...  Я  почесть  босикомъ  вЬдь  ушла  на 
волю-то! 

—  Ну,  ничего...  Т|.1  ;п у. ложку-то  дай  мн1^;  а  я  ужъ  все 
предоставлю  и  сдачи  принесу! 

Солдатъ  скоро  од'Ьлся  и,  ожидая  ложки,  которую  старуха 
доставала  изъ  тряпокъ  и  узелковъ,  смотр1}лъ  на  собаку  и 
говори  лъ: 

—  Ничего  собачка!..  Он^  тоже  случаются  в'Ьрныя  собаки... 
И  разговоръ  понимартъ!..  ничего!..  Я  теб-Ь  сдачи  припесу 
съ  ложки-то... 

Солдатъ  уишлъ.  Старуха  въ  ожидан1и  его  снова  связы- 
вала свои  тряпочки  и  узелки  и  плакала,  а  Дурдилка  сид-бла 
противъ  нея  молча,  угрюмо  и  не  спускала  съ  нея 
глазъ. 
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Настасья — такъ  звали  старуху — дМствительно  была  въ 
уеззащитномъ  положен1и.  Круглая,  сирота  и  больная,  она, 
кром'Ь  того,  была  несчастна  незнангемъ  жизни,  несмотря 
на  то,  что  была  уже  старуха.  Въ  самомъ  дЬл'Ь,  «дворня» 
и  «жизнь  на  вол-Ь»,  даже  та,  какую  ведетъ  ломовой  извоз- 
чикъ,  поденщикъ,  простой  нищ1й,  это  —  большая  разница. 
ВсЬ  они  знаютъ  людей  равныхъ  себ'Ь,  знаютъ,  какъ  съ 
ними  вести  д-Ьла,  знаютъ,  на  кого  работаютъ,  потому  что 
у  каждаго  семья  или  хоть  просто  личная  потребность  не 
умереть  съ  голоду.  У  каждаго  изъ  нихъ  есть  пр1емы,  какъ 
изловчиться  въ  трудной  жизни.  У'  Настасьи  этого  ничего 
н'Ьтъ.  Хл-Ьбъ  она  всю  жизнь  -Ьла  господск1й — и  теперь  за- 
работать его  не  ум'Ьетъ!  Работала  она,  чт5  прикажутъ,  но 
не  для  себя,  а  для  другихъ;  а  съ'  .тюдьми  жила  такъ,  какъ 
приходилось.  Словомъ,  относительно  жизни  она  была  чистый 
ребенокъ.  Въ  течен1е  двухл^^тняго  житья  въ  углахъ  за  ней 
зам'Ьтили  однажды  гр'Ьхъ — покражу  платка,  и  долгое  время 
звали  воровкой,  тогда  какъ  она  лично  не  считала  своего 
проступка  порокомъ.  Она  привыкла  къ  этому  въ  дворн-Ь.  И 
множество  другихъ  привычекъ,  усвоенныхъ  ею  на  дворне, 
въ'Ьлось  въ  нее  и  портило  ея  отношен1я  хотя  и  къ  нищен- 
ской, но  бо.т'Ье  или  мен^Ье  самостоятельной  жизни,  окружа- 
вшей ее  на  вол^Ь.  Работаетъ  она,  наприм'Ьръ,  ц^лую  нед'Ьлю 
безъ  устали,  по  двугривенному  въ  день  въ  прачечной, 
встаетъ  въ  четыре  часа  и  приходитъ  въ  свой  уголъ  въ  де- 
вять; выработаетъ  что-нибудь  и  пропьетъ,  хотя  бы  ей  давно 
надо  было  купить  башмаки.  На  нее,  пьяную,  смотрятъ  съ 
презр'Ьнхемъ  (и  дМствительно  она  непрхятна),  а  у  ней 
н'Ьтъ  другого  удовольств1я:  до  сорока  л^тъ  она  привыкла 
«урвать  да  уЬхать»,  т.-е.  воспользоваться  свободной  ми- 
нуткой, случайно  попавшимъ  гривенникомъ.  Друг1е  изъ 
жильцовъ  въ  углахъ  угощаютъ  другъ  друга  кофеемъ,  сплет- 
ничаютъ,  ругаютъ  хозяевъ,  ругаютъ  лавочника;  она  же  ни 
къ  чему  этому  не  имЬетъ  аппетита,  она  не  привыкла  стоять 
за  себя.  И  какъ  же  скучно  ей  на  вол-Ы..  Какъ  она  печа- 
лится, видя,  какъ  живутъ  люди,  и  сравнивая,  какъ  свой 
в-Ькъ  прожила  она!  Изъ-за  чего  ей  биться  и  мучиться,  боль- 
ными ногами  стоять  по  кол'Ьно  въ  вод'1у-  въ  холодной  пра- 
чечной?.. Н11тъ  у.ней  ни  друзей  ни  д^Ьтей.  Друзья  изъ 
той  же  деревни  сами,  можетъ-быть,- .такъ  же,  какъ  и  она, 
гд-Ь-нибудь  доживаютъ  свой  в'Ькъ.  А  д-Ьти?  О  Д'Ьтяхъ  страшно 
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и  подумать...  Куда  она  ихъ  дЬвала?  И  зачЬмъ?  Боялась 
строгой  барыни,  когда  Бога  нужно  было  бояться  больше  ея! 
Душевное  одиночество  страшно  вообш;е,  и  ужъ  какъ  страшно 
оно  у  Настасьи!  Въ  два  года  житья  въ  углу  ни  одного  ве- 
чера не  прошло,  чтобы  трезвая  или  хмельная  Настасья  не 
плакалась  на  себя,  возбуждая  негодоваше  сосЬдей  своимъ 
хриплымъ,  непр1ятнымъ  голосомъ.  не  плакалась  передъ 
Дурдилкой  о  своемъ  горькомъ  жить'Ь... 

—  Смотри!  —  говорила  она  Дзфдилк'Ь:  —  только  задумай 
уйти...  Разыщу,  удавлю  своими  руками!.. 

—  Я  т-Ь  дамъ! — отзывался  солдатъ. — Попробуй! 

—  И  удушу!  Ты  что  тутъ?  Нешто  твоя  собака? 

—  Не  моя,  а  не  дамъ!..  На  то  есть  начальство  собакъ 
бить — а  не  ты.  Не  дамъ!..  Себ-Ь  возьму! 

—  Къ  себ^Ь?..  Да  ты  хоть  озолоти  ее,  не  пойдетъ  она 
къ  теб-Ь. 

—  Эхъ,  дура  старая!..  Я  ей  кусокъ'дамъ,  она  сейчасъ  ко 
мн-Ь  пойдетъ!..  Сладкое  ей  у  тебя  житье,  нечего  сказать!.. 
Тютекъ!..  Пси,  сюда,  постр'Ьлъ! 

—  Ну-ну, — говоритъ  Настасья,  смотря  на  Дурдилку. — 
Поди-поди,  попробуй! 

—  Иси,  сюда!  ни  говядины! 

—  Поди,  Дурдилка,  возьми  у  кавалера  говядины;  она  у 
него  съ  француза  еще  въ  зубахъ  застряла... 

—  Старуха-а!  не  шуми! — довольно  строго  предостерегаетъ 
солдатъ. 

—  Ты  зови  собаку^то!..  Ну,  зови!.,  чего-лсъ  ты? 

—  Старая  баба,— презрительно  заключаетъ  солдатъ,  такъ 
какъ  Дурдилка  решительно  не  поддается  соблазну. 

—  Ай  взялъ? — съ  удовольств1емъ  кричитъ  Настасья  со- 
с'Ьду.  —  Такъ,  такъ,  Дурдилушка!  Ни  тебЬ  корочку...  у-у 
ты,  моя  легков^Ьрная  слуга! 

Настасья  употребляла  иногда  въ  разговор'Ь  слова  совсЬмъ 
не  т-Ь,  как1я  сл'Ьдуетъ:  это  потому,  что  она  на  своемъ  в'Ьку 
слышала  словъ  довольно  мало  и  теперь,  на  вол-Ь,  усвонвала 
всякое  слово  безъ  разбору. 

«Легков'Ьриая»,  по  словамъ  Настасьи,  Дурдилка  была 
действительно  верная  собака,  и  не  потому,,  чтобы  она  была 
облагод'Ьтельствована  Настасьей,  а  по  одинаковости  поло- 
жешя.  Это  тоже  была  «дворовая»  собака,  безъ  конуры,  безъ 
хозяина.  Въ  характер-Ь  оя  было  много  мрачности,  равно- 
дуипя  и  вм'Ьст'Ь  недов'Ьр1я.  «Ик  кость!» — говоритъ  ей  ка- 
кой-нибудь добрый  обыватель  угла.  Дурдилка  мрачно  с  мот- 
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ритъ  на  него  и  не  идетъ.  «На,  дура!»  Она  чуть-чуть  виль- 
нетъ  хвостомъ  н — все  ни  съ  м-Ьста.  Надо  бросить  кость  и 
уйти,  и  тогда,  подождавъ  и  уб1^дившись,  что  кость  одна  и 
никто  надъ  ней  не  сторожить,  она  медленно  возьметъ  и 
медленно  понесетъ  въ  такой  уголъ,  гд^Ь  ужъ  ея  не  сыщешь. 
Въ  жизни  Дурдилки  бывани  разные  случаи  и  разные  повара. 
То  она  привыкнетъ  свободно  входить  въ  кухню  и  наверное 
разсчитывать  на  кость;  то  вдругъ,  явившись  въ  веселозхъ 
расположенхи  духа,  получаетъ  отъ  новаго  повара  полный 
кови1ъ  кипятку  на  свою  спину.  Когда  ее  били,  она  не  виз- 
жала и  не  рычала,  а  только  поджимала  хвостъ  и  уходила: 
она  привыкла.  Настасью  она  знала  и  была  ув'Ьрена,  что 
если  у  Настасьи  есть  что-нибудь  изъ  съ^Ьстного,  то  и  ей, 
Ду.рдилк'Ь,  достанется.  Отъ  этого  она  и  в-^рна  была  ей;  да, 
кром-Ь  того,  она  чувствовала,  что  время  ея  пропмо,  что 
собака  она  была  не  хозяйственная,  и  что  на  улиц'Ь  ей  д'Ь- 
лать  нечего:  только  поглядитъ  да  и  пойдетъ  въ  уго.1ъ  лечь. 
Во  всемъ  дом-Ь,  во  всемъ  двор'Ь  ей  не  симпатизировала  ни 
одна  собака.  Если  иной  разъ  къ  ней  разлетится  какой- 
нибудь  джентльменъ,  то  Дурдилка  просто  отойдетъ  отъ  него, 
опустивъ  голову,  словно  конфузясь  за  джентльмена,  что  онъ 
не  на  ту  напалъ.  И  джентльменъ  действительно  поглядитъ 
ей  всл'Ьдъ  чуть-чуть  и  тоже  уйдетъ.  Настась'Ь  нравилось 
это  отчужден1е  Дурдилки  отъ  собачьяго  общества.  «Нечего 
теб'Ь  съ  ними, — говорила  она  ей: — чт5  за  компан1я?  Изде- 
рутъ  пос.тЬднюю  шкуру.  На  кость — и  сиди!»  И  Дурдилка 
сид'Ьла  въ  ея  углу.  Разъ  только  Дурдилка  позволила-было 
себ-Ь  вм^Ьшаться  въ  чуж1я  д-Ьла.  Выйдя  на  дворъ,  она  уви- 
д'Ьла,  что  съ  молоденькимъ,  м^Ьсяцевъ  пяти,  щенкомъ  играетъ 
собачка,  постарше  щенка  месяцами  двумя.  Собачка  пова- 
лилась на  спину  и  прен'Ьжно  целовала  щенка,  который  со- 
валъ  ей  голову  въ  самый  ротъ.  Дурдилка  зарычала  на  со- 
баку. Въ  эту  самую  минуту  ее  настигла  возвращавшаяся 
домой  Настасья.  Какъ  несчастная  мать,  много  выстрада- 
вшая изъ-за  неудовлетвореннаго  чувства  любви,  она  сразу 
поняла,  что  тутъ  происходить. 

—  А,  плутъ-собака!  —  накинулась  она  на  Дурдилку:  — 
завидуешь,  шельма  этакая!  Зач'Ьмъ  сюда  пришла?  Ношла 
домой!  (Дурдилка  пошла,  поджавъ  хвостъ).  А,  каналья!— 
продолжала  Настасья,  войдя  въ  уголъ  и  обращаясь  къ  Дур- 
дилк^Ь,  которая  уже  была  въ  темномъ  углу  подъ  кроватью. — 
Чтб  норовишь?  Теб'Ь  ли,  старой  дур'Ь,  соваться  въ  чуж1Я 
д-Ьда?  Ужъ  лежала  бы,  старая  дура,   ждала   смерти  (подъ 
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кроватью  слышался  вздохъ).  Тоже  завидуешь!  Алп  ты' ду- 
маешь, мн-Ь  легче  твоего?  Что-жъ,  и  мн'Ь  теперича,  стало- 
быть,  надо  думать,  отчего  это  у  насъ  съ  тобой,  у  старыхъ 
псовъ,  ни  д^токъ  ни... 

И  начался  длинный  монологъ  о  горькой  дол'Ь.  иринима- 
вш1й  все  бол'Ье  и  бол-Ье  драматическхе  отт-Ьнки,  по  м-Ьр-Ь 
того,  какъ  опоражнивалась  посудинка  съ  водкою  (буты- 
лочка отъ  о-де-колона,  тоже  господская), — посудинка,  ко- 
торую Настасья  им'Ьла  обыкновен1е  приноспть  съ  собою, 
возвращаясь  съ  работы. 

—  11роклятуш,ая!  —  кричала  она  на  Дурдилку  поздно 
ночью.— Из-зуродую!  Лежи  не  'Ьвши!.. 

Иногда  пьяная  Настасья  была  очень  отвратительна:  зу- 
бовъ  у  нея  н-Ьтъ,  глаза  громадные,  черные,  злые;  впалыя, 
дряблыя  ш.еки  побл'Ьдн'Ьлн  отъ  злости;  голосъ  злой,  хри- 
шшй,  гадкШ...  И  какъ  же  зато  была  она  несчастна!  Дур- 
дилка— и  та  на  что-то  над^^ется,  даже  вотъ  хочетъ  защи- 
тить щенка.  А  Настасья  такъ  измучена,  больна,  одинока, 
что  и  подумать  не  можетъ  быть  съ  к^^мъ-нибудь,  кром'Ь 
Дурдилки,  въ  пр1ятельскихъ  или  враждебныхъ  отношен1яхъ. 

—  Когда  ты  замолчишь,  старая  карга?— не  вытер и'Ьвъ, 
закричалъ  ей  солдатъ. — Городового  позову!  Чтб  это  такое? 

А  Настасья  все  ругала  и  проклинала  Дурдилку,  а  сама 
плакала.  Потомъ  позвала  Дурдилку,  накормила  се  и  все- 
таки  плакала...  Дальше  солдатъ  ничего  не  слыхалъ. 


Однажды  Настась-Ь  пришлось  мыть  полы  въ  квартир'Ь 
какихъ-то  молодыхъ  супруговъ,  которые  только-что  жени- 
лись и  были  въ  отличнМшемъ  1шсположен1и  духа.  Ихъ 
«хвалилъ>  въ  эту  пору  весь  обыкновенный,  штатъпетер- 
бургскаго  дома,  получающ1й  и  просящ1й  на  водку.  Двор- 
ники, И1вейцаръ,  кухарка,  газетчикъ  п  т.  д. — вс1г  ихъ  на- 
зывали: «вотъ  ужъ  господа,  такъ  такъ!»,  потому  что  господа 
совали  деньги  куда  попало...  Они  были  ко  всЬмъ  распо- 
ложены. Это  располонсен1е  нона.ю  и  на  долю  Настасьи.  Ба- 
рыня ее  разспрашивала,  сколько  она  получаетъ,  гд'Ь  жи- 
ветъ,  отчего  не  л-Ьчнла  ногу.  Господа  удивлялись,  жал-бли, 
об-Ьщали  послать  ее  къ  знакомому  доктору,  дали  лишшй 
иолтинникъ,  напоили  чаем'ь,  подарили  башмаки  и  сказали, 
чтобъ  она  приходила  къ  нимъ,  когда  н'Ьтъ  работы.  Словомъ, 
господа  эти,  по  мн-Ьнш  Настасьи,  поняли  ее  и  жал-Ьли; 
очень  хороню  чувствовала  она  на  душ-Ь.  Ей  казалось,  что 
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она  живетъ  уже  не  одна  на  св^т-!  и  не  на  воздух'6  ви- 
ситъ, — у  ней  есть  подъ  ногами  земля.  Она  можетъ  сходить 
«въ  гости».  И  она  ходила  въ  гости,  только  какимъ-то  осо- 
бенным7>  образомъ. 

Въ  сундук-Ь  ея  были  как1е-то  удивительные  наряды,  все, 
конечно,  изъ  «господскихъ».  Была  тутъ  коротенькая  юбка, 
словно  балетная,  шелковые,  заштопанные  шерстью  чулки; 
была  тутъ  какая-то  черная  люстриновая  баскина,  вся  на 
камыше  и  жел'Ьз'Ь,  концы  которыхъ  давно  выл-Ьзли  наружу, 
словомъ  —  наряды  самые  удивительные.  Од'Ьвшись  въ  это 
шутовство,  она  чувствовала  себя  хорошо  и  шла  «въ  гости», 
гд'Ь  вела  себя  такъ:  прямо  отпраВеГялась  въ  кухню  «моло- 
дыхъ  господъ»,  засучивала  рукава  баскины,  подтыкала 
балетную  юбку,  снимала  шелковые  чулки  и  башмаки  и  при- 
нималась мыть,  стирать,  подметать,  словомъ— д-Ь л ать  все, 
что  сл'Ьдуетъ  д-блать  кухарк^^.  «Въ  гостяхъ»  она  перечиститъ 
всЬ  ножи,  перемоетъ  вс!  тарелки,  вспот^^етъ  отъ  работы 
десятка  два  разъ  и,  напившись  кофею,  уйдетъ.  Угощалась 
она  такимъ  образомъ  очень  странно,  но  все-таки  ей  было 
удивительно  весело  на  душ-Ь.  Ч-Ьмъ  бы  она  ни  отблагода- 
рила «молодыхъ  господъ»  за  внимаше,  если  бы  могла,  но 
кром-Ь  стирки  въ  ея  распоряжеши  не  было  ничего. 

Такъ  она  ходила  «въ  гости»  довольно  долго  и  впосл-Ьд- 
СТВ1И  приводила  съ  собою  даже  Дурдилку,  которая  однажды, 
когда  господа  почувствовали  однимъ  вечеркомъ  порядочную 
скуку,  даже  очень  развлекла  ихъ  и  понравилась  имъ. 

—  Не  взять  ли  намъ  собачку?  —  предложила  молодая 
жена. 

—  Д-да!  —  согласился  мужъ.— Необходимо  завести  что- 
нибудь...  вообще...  даже  двухъ... 

Настасья  разыскала  имъ  двухъ  щелятъ,  но  Дурдилку  во- 
дить перестала. 

Такъ  прошло  довольно  долго,  и  Настасья  чувствовала 
себя  хорошо, — какъ  вдругъ  случилось  сл'Ьдующес  обстоя- 
тельство: 

Разъ,  на  масленнц'Ь,  къ  молодымъ  господамъ  нежданно- 
негаданно  наехало  и  нашло  пропасть  пр1ятелей  и  друзей. 
Вдругъ  поднялось  такое  веселье,  котораго  нарочно  никогда 
не  устроишь:  полилось  вино,  заиграло  фортеп1ано,  пошли 
танцы,  шутки,  см1^хъ...  Настасья  давно  не  видывала  такого 
веселья.  Ей  было  такъ  хорошо  и  весело,  какъ,  можетъ -быть, 
бывало  только  въ  раннемъ  д'Ьтств'Ь.  Она  забыла,  что  у  ней 
болитъ  нога,  б'кала  по  десяти  разъ  за  виномъ,  выпивала 
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и  опять  б-Ьгала,  и  разъ  какой-то  шутникъ  изъ  гостей 
вдругъ  обхватилъ  ее  и  провальснровалъ  съ  нею  по  комнат1^, 
при  чемъ  всЬ  хохотали.  Настасью  поили  виномъ,  заставляли 
ее  шутить,  говорить  прибаутки,  которыхъ  у  ней  было  въ 
запасЬ  довольно.  Въ  передней  набилось  горничныхъ  со 
всей  л-Ьстницы;  пришли  посмотр^Ьть  на  пот-Ьху  как1е-то  не- 
изв-Ьстные  люди,  довольно  прилично  од-Ьтые  въ  новыя  си- 
бирки, и,  погляд'Ьвъ  немного,  раскритиковали  всю  публику 
и  ушли.  Настасья  не  слыхала  этой  критики  и  веселилась 
какъ  ребенокъ,  не  помня  себя,  возбуждая  всеобщШ  хохотъ 
и  господъ  и  зрителей  передней.  Она  проплясала  какую-то 
удивительную  пляску,  цЬловала  ручки,  представляла,  какъ 
•Ьздитъ  «легкая  почта»,  при  чемъ  почему-то  бокомъ  скакала 
по  горниц-Ь,  словомъ  —  делала  всевозможныя  глупости.  Но 
репертуаръ  ихъ  у  Настасьи  былъ  невеликъ,  а  ей  хоте- 
лось дальше  и  дальше. 

Послали  ее  не  то  за  табакомъ,  не  то  за  виномъ.  Поле- 
т-Ьла  Настасья  съ  л-Ьстницы  какъ  птица  и  вдругъ  видитъ, 
что  дворникъ  забылъ  на  площадк-Ь  л'Ьстницы  топоръ.  Ей 
вдругъ  смертельно  захот'Ьлось  украсть  этотъ  топоръ;  ей 
представилось,  какъ  это  будетъ  необыкновенно  весело,  и 
она  въ  одну  минуту  схватила  его,  притащила  въ  горницу 
и  объявила:— «У  дворника  украла!» — и  залилась  громкимъ 
см^хомъ.  Это  бы.10  такъ  глупо,  что  всЬ  покатились  со 
см'Ьху,  а  Настасья,  разум^Ьется,  больше  всЬхъ.  Не  зам-Ьчал 
того,  что  веселье,  во  время  ея  отсутств1я  за  покупкой, 
приняло  другое  направлен1е,  она,  воротившись,  разсказала, 
продолжая  покатываться  со  см'Ьху,  что  встр-Ьтила  на  л-Ьст- 
ниц'Ь  дворника,  который  искалъ  своего  топора  (предста- 
вила даже)  и,  не  находя,  ругался.  Такъ  какъ  это  продол- 
жен1е  истор1и  о  топор1Ь  было  совершенно  неожиданно  среди 
новаго  направлен1я  веселья,  то  публика  опять  засм-Ьялась, 
а  Настасье  стало  еще  весел'Ье.  Какъ  кончился  веселый 
день  и  вечеръ,  —  никто  изъ  гостей  на  другой  день  хоро- 
шенько не  помнилъ.  Не  помни.1ъ  никто  и  о  Настась-Ь,  и 
только  нед'Ьли  черезъ  полторы  уже  кто-то— барыня  или  ку- 
харка —  вспомнили  о  ней.  «Чтб  это  давно  не  видать  На- 
стасьи?» 

Прошла  еще  нед'Ьля — Настасьи  все  н'Ьтъ. 

Кухарка  запыа  къ  ней  на  квартиру,  но  и  тамъ  ея  не 
было;  тамъ  сказали,  что  нед'Ьли  дв-Ь  съ  половиной  назадъ 
пошла  она  въ  баню  и  съ  т-Ьхъ  поръ  «не  бывала».  Уголъ 
ея  отданъ  другому,  сундукъ  и  «ангелъ»  —  у    хозяйки,  а 
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Дурдилка  шатается,  гд^Ь  придется.  Хозяйка  не  весьма  ла- 
сково отзывалась  л  о  Настась^Ь  и  о  Дурдилк'Ь,  которая, 
кстати  сказать,  очень  внимательно  слушала  этотъ  раз- 
говоръ. 

А  съ  Настасьей  вотъ  что  случилось. 

На  другой  день  посл-Ь  веселаго  дня  Настасья  пошла  въ 
баню,  нам'Ьреваясь  оттуда  пройти  къ  «молодымъ  господамъ», 
помыть  полы  «посл-Ь  вчерашняго»,  поприбрать,  словомъ — 
«въ  гости».  Боспоминан1я  о  вчерашнемъ  весель'Ь  не  поки- 
дали Настасью.  Она  такъ  разлакомилась  внимашемъ  и  см-Ь- 
хомъ,  которые  возбуждала  вчера,  что  и  сегодня  такъ  ее  и 
подмываю  отмочить  какую-нибудь  см'Ьшную  штуку.  Выходя 
изъ  бани,  она  зам^Ьтила  ц'Ьлую  груду  шаекъ  и,  проворно 
схвативъ,  спрятала  одну  изъ  нихъ  подъ  полу;  ей  предста- 
вилось, какъ  господа  захохочутъ,  когда  она  явится  и  по- 
хвастается вновь  покражей,  какъ  см'Ьялись  всЬ  вчера  по- 
краж'Ь  топора.  Схвативъ  шайку,  она  поб'Ьжала  б-Ьгомъ;  но, 
думая,  что  еще  будетъ  веселМ,  если  притащить  дв-Ь  (у  Ту- 
ляка, думала  она,  ихъ  много),  вернулась,  схватила  другую, 
потомъ  вдругъ  третью,  потомъ  в^никъ... 

—  Ты  что  это  делаешь? — строго,  но  спокойно  сказалъ 
неожиданно  появившхйся  дворникъ. 

—  Батюшка,  я  въ  шутку! 

—  Въ  шутку!..-— повторилъ  дворникъ  и  тотчасъ,  съ  т^мъ 
же  спокойств1емъ  петербуржца,  крикнулъ  младшему  двор- 
нику, расчищавшему  сн'Ьгъ:  —  Иванъ,  покарауль  старуху; 
гляди,  не  уб-бгла  бы.  Я  городового  приведу... 

— •  Батюшки!  родимые!  Христомъ  Богомъ! 

—  У  насъ  дв'Ь  тысячи  шаекъ  въ  годъ  публика  воруетъ, 
все  тоже — въ  шутку.  Гляди,  держи! 

Вопли  Настасьи  собрали  толпу,  которая  сильно  осрамила 
Настасью,  Ее  взяли  въ  часть. 


Настасью  взяли  въ  часть  просто  для  «острастки»,  въ 
шутку,  на  одну  ночь;  но  утромъ,  когда  ее  хот-^ли  выпу- 
стить, она  лежала  въ  жару,  совершенно  больная.  Водочкой 
погр^Ьться  посл'Ь  бани  ей  не  удалось,  а  на  двор-Ь  и  въ  ка- 
мер-Ь  части  было  довольно  холодно.  КромЬ  того,  она  была 
испугана  и  глубоко  огорчена.  Она  горько  плакала,  сидя  съ 
ворами  и  пьяницами  и  вспоминая  Дурдилку,  которой  никто 
теперь  по^Ьсть  не  дастъ  и  которая,  посл'Ь  знакомства  На- 
стасьи съ  молодрями  господами,  иной  разъ  получала  хоро- 
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шШ  кусокъ  и  даже  привыкла  къ  этому  кускгу,  Къ  утру 
Настасья  совс^мъ  разнемоглась.  Ее  цом-Ьстили  въ  боль- 
ницу, и  зд'Ьсь-то  пролежала  она,  почти  не  вставая,  шесть 
м'Ьсяцевъ.  Разбол-^лась  нога,  о  которой  въ  весель^Ь  она  за- 
была думать,  спина,  грудь,  сердце.  Все  это,  измученное  и 
старое,  поддерживалось  прежде  водочкой,  а  теперь  все  это 
расклеилось,  пош.ю  врозь.  Настасья  каждую  минуту  ждала 
смерти,  вспоминала  свою  жизнь,  д-Ьтей,  думала,  что  будетъ 
гор-бть  въ  аду,  думала  безпрестанно  о  Дурдилк-Ь,  предста- 
вляла, какъ  ее  гонятъ  со  двора,  какъ  она  умираетъ.  Сло- 
вомъ,  въ  эти  шесть  м^Ьсяцевъ  и  физически  и  нравственно 
она  выстрадала  ужасно  много.  Она  чуяла,  что  смерть  при- 
ходитъ,  что  она  не  за  горами,  и  это-то  предчувств1е  заста- 
вило ее  бодриться,  чтобы  въ  посл-Ьдшй  разъ  погляд'Ьть  на 
бтЬлый  св'Ьтъ,  посмотр'Ьть  на  Дурдилку,  на  господъ. 

Слабая,  раздражительно-нервная,  выписалась  она  изъ 
больницы.  Надежда,  что  вотъ  сейчасъ  она  увидитъ  моло- 
дыхъ  господъ,  которые  пожал-Ьготъ  ее,  несколько  ободрила 
Настасью.  Выйдя  изъ  больницы,  она  выпила  водочки  и 
поплелась  къ  господамъ.  Шла  она  долго,  утомилась,  устала. 
Наконецъ  добралась. 

Но  господа  пере-Ьхали, — тамъ  живутъ  друпе. 

Ръакъ  ножомъ  ударило  это  Настасью  въ  сердце:  ей  отдох- 
нуть, даже  присЬсть  было  негд-Ь. 

—  Куда  пере-Ьхали,  милый  челов^^къ,  так1е-то?  —  спра- 
шивала она  у  дворника. 

—  Вы'Ьхали  въ  Москву...  въ  деревню! 

Настасья  вдругъ  потеряла  бодрость,  вдругъ  ослаб-^ла  и 
присЬла  у  воротъ,  прямо  на  тротуарЬ.  Долго  сид-^ла  она 
въ  одышк-Ь;  но,  такъ  какъ  дЬло  шло  къ  вечеру,  нужно  было 
идти  куда-нибудь. 

Она  пошла  къ  ДурдилкЬ  въ  свой  старый  уголъ. 

Поздно  уже  ночью  добралась  она  туда. 

И  дМствительно,  только  любовь  къ  собакЬ  держала  еще 
ее  на  ногахъ.  Съ  самымъ  лучшимъ,  съ  самымъ  задушев- 
нымъ  другомъ  мы  не  такъ  встр-Ьчались,  не  съ  такою  пла- 
менною любовью  сп'Ьшили  къ  нему  навстр-Ьчу,  какъ  На- 
стасья желала  и  сп-Ьшила  встр^Ьтиться  съ  Дурдилкой. 

Но  въ  «угл-Ь»  Дурдилки  н-Ьтъ. 

—  Гд-Ь-жъ  она? — едва  дыша  произнесла  Настасья. 

—  Гд-Ь?  Да  солдатъ  твой  взялъ  ее... 

—  И  поп1ла?  Дурдилка  съ  солдатомъ  уб-Ьжала? 

—  Ч<то-жъ  ей!  Ее  зд1;гь  1:ормить  некому. 
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Настасья  окамен'Ьла  отъ  такой  измены.  Дурдилка  могла 
умереть  съ  голоду,  но  изм^^нить?!.  Настасья  никогда  не 
ожидала  этого. 

—  У-у,  проклятая  образина! — разозлившись,  закричала 
она.  —  Удушу  и  съ  солдатомъ-то  вм'Ьст'Ь!  БезсовЬстные 
разбойники!  Куда  солдатъ  переЬхалъ?  Давай  адресъ  мнЬ! 
Пойду  изуродую  обоихъ  разбойниковъ! 

Солдатъ,  оказалось,  пере1^xалъ  куда-то  очень  далеко,  и 
идти  теперь,  ночью,  не  было  никакой  возможности.  На- 
стасья, въ  гн-Ьв^^  и  въ  возбужденномъ  состоян1и,  провела 
въ  кухн'Ь  хозяйки  ц-Ьлую  ночь,  предварительно  выпивъ,  за 
уступленную  хозяйк'Ь  баскину,  довольно  много  водки.  Ц'Ь- 
лую  ночь  она  плакала,  ругалась,  забываясь  только  на  ми- 
нуту; ц'Ьлую  ночь  ругали  ее  за  безпокойство  угощенные  ею 
же  обыватели  угловъ.  Утромъ,  съ  хмельными  парами  въ 
голов'Ь  и  еще  болЪе  больная  и  слабая,  она  пошла  къ 
солдату.  Она  такъ  была  больна,  что  не  могла  злиться  на, 
Дурдилку,  разсудивши  ея  беззащитное  положеше;  она  была 
ув-^рена,  что  собака  обрадуется  ей,  и  все  пойдетъ  по-ста- 
рому. Ей  нужно  было  только  взглянуть  на  нее. 

—  Гд'Ь  собака? — довольно  категорически  спросила  она 
солдата,  разыскавъ  его  въ  «углу»,  на  Петербургской  сто- 
рон-Ь. 

—  Какая  собака? 

—  Какая?  моя  собака!  гд-Ь  Дурдилка? 

—  Теперича  она  не  твоя! — спокойно  и  даже  съ  иронгей 
отвЬчалъ  солдатъ. 

—  Какъ  не  моя?  Воръ  ты  этакой! 

—  Не  шуми,  старуха!  Толкомъ  тебЬ  говорю,  не  твоя 
собака  теперь!  Не  пойдетъ  она  за  тобой,  хоть  ты  ее 
озолоти. 

—  Врешь,  р^збойникъ!..  горло  перерву  вору! 

—  С.1ушай,  старуха!  в-Ьдь  ежели  я  примусь...  * 
Солдатъ  показалъ  кулакъ. 

—  Берегись  этого!  Я  говорю  д'Ьло.  Вонъ  твоя  собака. 
Поди  попробуй,  пойдетъ  ли? 

Въ  углу  за  сундукомъ  д-Ьйствительно  видн-Ьлась  морда 
ДурдилЕШ.  Настасья  замл-Ьла  отъ  радости,  какъ  только  уви- 
дала эту  морду. 

—  Голубчики! — прошептала  ойа  съ  истинно -материнскою 
нежностью,  осторожно  подходя  къ  Дурдилк'Ь  и  недоум-Ьвая, 
почему  это  она  сама  не  идетъ  къ  ней,  почему  эта  морда  и 
глаза  какъ  будто  не  гЬ,  что  прежде. 

19* 
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—  Дурдилушка!  —  протянувъ  руку  къ  собак'1,  шептала 
Настасья. 

Но  Дурдилка  вдругъ  оскалилась  и,  захлебываясь,  зары- 
чала на  Настасью,  какъ  на  лютаго  врага. 

—  Ай  взяла? — съ  удовольствхезгь  произнесъ  солдатъ. — 
Ну,  поди,  подступись!.. 

—  Дурдилушка!  Матушка! — шептала  ошеломленная  На- 
стасья, не  помня  себя. — Это  я...  что  ты? 

Но  Дурдилка  рычала  все  грозн'Ьй  и  гроун1)П.  Шерсть  у 
нея  на  затылк-Ь  стояла  дыбомъ. 

—  Да  чтб  же  это  ты  сд^^лалъ,  варваръ  этакой? — вдругъ 
въ  совершенномъ  отчаяньи  воскликнула  Настасья,  обра- 
щаясь къ  солдату. — Чтб  ты  сд'Ьлалъ  съ  моей  собакой?.. 

—  Дура! — остановилъ  ее  солдатъ. — У  ней  щенята!..  Чего 
ты  ко  мн'Ь  л'Ьзешь?  Тресну,  вЬдь  духъ  вонъ!.. 

—  Щенята! — побл'Ьдн'Ьвъ,  прошепта-яа  Настасья. 
И  тутъ  началась  отвратительная  и  ужасная  сцена. 

Въ  углу  солдата  раздавалась  возня,  крикъ,   лай,   впзгъ 
щенятъ,  удары,  звонъ  разбитыхъ  стеколъ. 
Эту  сцену  кончили  городовые. 

—  Щенятъ  перебила, — разсказывали  на  другой  день  въ 
углахъ.— Со.1дату  щеку  раскроила...  Все  переломала...  Со- 
баке» ногу  переломила...  Посл-Ь  увезли  въ  часть.  Говорятъ — 
сумасшедшая. 

Настасья,  до.1Жно-быть,  на  этотъ  разъ  и  умерла  въ  ча- 
сти, потому  что  жить  ей  стало  совершенно  не  зач1змъ. 


IV.  Извозчикъ. 

Очеркъ. 

Въ  глуши  Калужской  губерн1и  стоитъ  заметенная  спЪ- 
гомъ  деревушка;  есть  въ  ней  крошечная  и  шершавая 
избенка, — въ  изб15  живетъ  баба  съ  двумя  ребятишками.  И 
баба  и  ребятишки  прежде  всего  желаютъ  что-нибудь  -Ьсть, 
а  сборщикъ  желаетъ  по-иучить  съ  нихъ  подушное,  и  вотъ 
ради  всего  этого  по  Петербургу  мыкается  извозчикъ  Вань- 
ка,— тотъ  самый,  который  рекомендуетъ  вамъ  прокатиться 
на  «американской  шведк-Ь»  или  просто  надо-Ьдаотъ  возгла- 
сами въ  род^:  «Вотъ  на  порядочной!»  «Ахъ  бы  за  гривенни- 
чекъ    прокатилъ!»    Ради   подушнаго,   толокна    и    краснаго 
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платка,  ожпдаемыхъ  въ  деревушк'Ь,  Ванька  переносить  въ 
столпц'Ь  множество  всевозможныхъ  страдан1й.  Прелюде  всего 
немало  уЬдаетъ  у  него  в-Ьку  хозяинъ. 

Челов'Ькъ  этотъ  вышелъ  изъ  такихъ  же  Ванекъ,  сум'Ьлъ 
понравиться  господамъ,  попадалъ  въ  жизни  н-Ьсколько  разъ 
«на  счаст1е»,  которое  являлось  къ  нему  въ  вид-Ь  людей, 
желавшихъ  носиться  изъ  трактира  въ  трактиръ  не  иначе, 
какъ  во  весь  духъ,  —  и  въ  короткое  время,  на  лютую  за- 
висть вс^^мъ  зсмлякамъ,  <'вышелъ  въ  люди».  Въ  Ямской 
онъ  нанялъ  ц'Ьлый  эта'гкъ,  когда-то  населяемый  господами, 
и  переселилъ  изъ  деревни  всю  семью.  Остатки  обоевъ,  зо- 
лотыхъ  багетовъ  и  паркетныхъ  половъ  какъ-то  по-свойски 
м-Ьшаются  съ  деревенскими  бабами,  П1атающимися  въ  бар- 
скихъ  покояхъ  съ  грязными  ребятами,  ковши  съ  квасомъ — 
на  каменныхъ  подоконникахъ,  грязные  шерстяные  чулки  у 
камина,  во  внутрь  котораго  вдвинута  ютЬтушка  съ  гусыней, 
изломанное  вольтеровское  кресло  съ  прорванной  подушкой, 
деревянная  лавка,  чашка  съ  капустой,  громадное  зеркало, 
расколотое  въ  самомъ  центр-Ь,  п  проч.  Самовары  съ  зеле- 
ными и  красными  подтеками  не  перестаютъ  зд'Ьсь  клоко- 
тать ц-Ьлые  дни;  ковриги  хл^зба,  соленые  огурцы,  картофель 
до  такой  степени  изобилуютъ  въ  жилищ-Ь  Ванькина  хозяина, 
что  даже  деревенсше  родственники  его,  первоначально  по- 
терявш1е  разсудокъ  отъ  возможности  поглощать  означенные 
продукты  «сколько  душ-Ь  угодно»,  въ  короткое  время  со- 
образили, что  въ  этомъ  н'Ьтъ  особеннаго  дива  и  что  «по 
Петербургу  завсегда  такъ!».  Ца  то  онъ  и  Петербургъ  про- 
зывается, ^чтобы  «чего  угодно...  такъ-то-ся!».  Т-Ьмъ  не  мен-Ье 
увеличен1е  роскоши  въ  огурцахъ  и  капуст-Ь,  происходяш;ее 
въ  верхнихъ  апартаментахъ  хозяйскаго  жилья,  им-Ьетъ  не- 
посредственное отношен1е  или  давленхе  на  нижн1й,  под- 
вальный эталгъ,  гд-Ь  копошатся  въ  отравленномъи  душномъ 
воздухе  сорокъ  челов'Ькъ  Ванекъ  и  ихъ  промокш1е  полу- 
шубки, далеко  пахнущхе  овсянкой,  ихъ  промокш1е  сапоги 
п  рубахи,  въ  которыхъ  гн-Ьздится  тифъ.  Ванька  этого  въ 
счетъ  не  ставптъ.  На  псрвомъ  план-Ь  его  заботъ  стоитъ 
хозяйск1й  прнказъ:  «хоть  роди,  —  а  два  серебромъ  предо- 
ставь». Бываютъ  случаи,  что  въ  руки  Ваньки  перепад аетъ 
кое-что  и  сверхъ  выручки;  но  бываетъ,  что  вся  эта  при- 
быль, накопившаяся  въ  теченхе-  н'Ь(ЗК0лькихъ  нед'Ьль,  въ 
одинъ  несчастный  день  д^Ьликомъ  попадаетъ  въ  хозяйскШ 
карманъ,  такъ  какъ  хозяинъ  им-Ьетъ  ту  «правилу»,  «чтобы 
ничего  этого   въ  расчетъ  не  принимать!».    «Знать  я  этого 
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но    хочу,  —  говорить    ХОЗЯИНЪ:  —  потому    у   меня     ПОЛОНхвНО, 

чтобы  было  два  серебромъ»...  Но  и  Ванька  тоже  им-Ьеть 
СВОЮ  защиту  въ  такихъ  несчастныхъ  случаяхъ.  Во-первыхъ, 
онъ  над-Ьется  на  Бога,  а  во-вторыхъ,  у  него  есть  секреты; 
этими  секретами  онъ,  словно  рожнами,  отъ  б-Ьды  отнпхп- 
вается.  Вотъ  онъ  вы'Ьхалъ,  помолился  на  церковь  п  сталъ 
на  <^счастливое»  м'Ьстечко.  По  предан1ямъ,  на  этомъ  са- 
момъ  м^Ьст-Ь,  на  углу,  около  трактира  «Амстердамъ»,  стоялъ 
Иванъ  Шум-Ьловъ,  которому  Господь  такое  счаст1е  послалъ, 
что  теперь  онъ  первый  изъ  хозяевъ-лпхачей  и  им-Ьотъ  пре- 
большой капиталъ  въ  ломбард-Ь.  Попавъ  на  счастливое 
м^Ьсто,  Ванька  почти  покоенъ  и,  ожидая  сЬдоковъ,  мерзнетъ 
съ  н-Ькоторымъ  дадсе  удовольств1емъ.  Въ  так1я  минуты  онъ 
думаетъ  о  томъ,  какой-то  попадется  с^Ьдокъ,  такъ  какъ 
седоки  бываютъ  разные:  одинъ  любитъ  разспрашивать  про 
женсшй  полъ;  другой  говоритъ:  «ну,  чтб  же  ты  теперь  — 
свободный?»,  а  третШ  ум-Ьетъ  только  кричать:  «пошелъ  же, 
чортъ  тебя  побери!».  Размышляя  о  свойствахъ  с^Ьдоковъ, 
Ванька  вполне  ув^ренъ,  что  с^Ьдоки  эти  будутъ  непременно, 
«потому  Иванъ  Шум-блоБЪ  тутъ  же  стоялъ,  и  теперь  онъ, 
можно  сказать,  первый  по  Петербургу»...  Размыптляя  та- 
кимъ  образомъ,  Ванька  погуливаетъ  по  панели,  похлопы- 
ваетъ  рукавицами,  подпрыгиваетъ  и  плечами  передерги- 
ваетъ,  ибо  морозъ  пробираетъ  его  тоже  не  въ  шутку,  а  по- 
столичному,  по-петербургски,  то-есть  до  костей.  Мимо,  по 
улиц'!^,  несутся  извозчики  съ  обледен'Ьлыми  бородами,  сЬ- 
доки  съ  руками,  засунутыми  въ  карманы,  и  поднятыми  во- 
ротниками. Все  визжитъ  и  дымится,  не  знаетъ  куда 
укрыться  отъ  лютой  зимы.  Ванька  все  стоитъ,  погуливаетъ 
да  покряхтываетъ.  Идутъ  сЬдоки,  но  ц-Ьну  несоответственную 
даютъ:  гривенникъ  съ  Песковъ  на  Англ1йск]й  проспекгь 
или  въ  Мастерскую.  Ванька  тоже  понимаетъ  ц'1шу  п  за 
такую  ничтожность  везти  не  берется.  Но  вотъ  съ  противо- 
положной панели  сЬлъ  на  извозчика  какой-то  баринъ,  и 
Ванька  тотчасъ  же  перемахнулъ  съ  своими  санями  съ 
счастливаго  м)ьста  па  теплое.  Теплое  м'Ьсто — тоже  хорошо. 
Оно  иной  разъ  невприм'Ьръ  даже  «счастливаго»  лучите-  бы- 
ваетъ:  Ванька  въ  этомъ  вполн'Ь  уб'Ьжденъ.  Попалъ  онъ  на 
теплое  м'Ьсто  и  подскакиваетъ,  и  плечами  передергиваетъ, 
и  сЬдоковъ  ожидаетъ...  Идутъ  люди  и  даютъ  ц^ны  кесо- 
отв-Ьтствеиньтя.  Но  Ванька  п^щ  знаетъ  себ'Ь...  и  ждетъ. 

—  Извозч и къ!-— раздается,  наконецъ. 

И  сЬдокъ  безъ  торгу  за^юситъ  ногу  въ  Ванькины  сани. 
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Ваныса  подбирастъ  вожжи  и  пускается  вт,  путь,  бодро  смотря 
въ  лицо  морозному  в1')Тру  и  сохраняя  за  своей  спиной  ба- 
рина, который  изр'Ьдка  пускаетъ  вопросы  пзъ  глубины  сво- 
его воротника. 

• —  Что  это  у  тебя  носъ-то  желтый? — спрашиваетъ  баринъ. 

— ■  Отмороженъ-съ,  вашескобродхе!  Не  догляд'Ьлъ-съ — анъ 
морозомъ-то  его  и  отъ'Ьло.  Отойдетъ-съ! 

—  Неужели  отойдетъ? 

• —  Отходитъ-съ.  Гусинымъ  саломъ  первое  д'Ьло...  отъ 
него  отходитъ-съ.  Потому  у  насъ  это  кажинный  годъ,  каж- 
дую зиму  бываетъ-съ,  ну,  а  черезъ  гусиное  сало  онъ  опять 
входитъ  въ  свое  понят1с.  Сл'Ьдственно  шкура  съ  него  л'Ь- 
зетъ,  отваливается.  И  страсть,  ван1ескород1е,  что  шкуры-то 
этой  мы  съ  носу -то...  упаси  Господи!  Ну,  а  къ  л^ту  она 
вторительно  нарастаетъ... 

~  Вновь? 

—  Да  ужъ  обыкновенно  она  внови  нарастаетъ,  потому 
мы  ее,  шкуру-то,  снимаемъ-съ.  Сдираемъ  ее...  она  негодная 
отъ  морозу-то-съ,  а  л'Ьтомъ-то  ужъ  она  опять  нарастан1е 
им'Ьетъ  вторительное.  Такъ-то-ся! 

С-Ьдокъ,  у  котораго  морозъ  захватилъ  дыхан1е,  прижи- 
мается за  спиною  Ваньки  и  долгое  время  молчитъ. 

—  Такъ  гусинымъ  саломъ?  —  говоритъ  онъ  наконедъ, 
освободивъ  на  минуту  свое  лицо  изъ-подъ  воротника  и  видя, 
что  Ванька  сидитъ  къ  нему  полуоборотомъ,  чтб  ясно  сви- 
д'Ьтельствуетъ  о  желанш  посл-йдняго  продолжать  разговоръ 
и  пр1ятное  знакомство. 

—  Гусинымъ-съ!  гусинымъ  саломъ-съ1  И  преотличн'Ьйшее 
средство...  потому  мы  въ  этомъ  изв^^стны.  Это  у  насъ  ка- 
ждую зиму  носы  повреждаются  съ  морозу-съ.  Первое  д^Ьло 
мы  деремъ  съ  его  шкуру.  И  старайся  ты,  вашескоброд1е, 
въ  случат,  чего,  саломъ  этимъ...  Какъ  саломъ  смазалъ  — 
сейчасъ  онъ,  носъ-то,  въ  облупку  пойдетъ...  Какъ  ты  его 
обдерешь... 

—  Стой! — говоритъ  сЬдокъ: — подожди,  вышлю. 

—  Слушаю-съ! 
Принимается  Ванька  ждать... 

«И  какой  баринъ  разговорчивый  попался»,  —  думаетъ 
онъ,  попрыгивая  на  окамен'Ьвшихъ  ногахъ  и  хватаясь  ка- 
менной рукавицей  за  каменный,  отмороженный  носъ...  Часъ 
проходитъ,  и  два  прошло,  и  три.  Ванька  начинаетъ  вхо- 
дить въ  «сумл'Ьн1е».  Но  по  его  соображенш  обману  быть 
не  можетъ:  первое  д-Ьло  —  баринъ,    второе  —  съ  ттлаго 
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м-Ьста  взятъ;  по  всЬмъ  расчетамъ  не  выходитъ,  чтобы 
былъ  зд-Ьсь  обманъ...  Но  прошелъ  часъ  п  еще  часъ,  — 
идетъ  Ванька  въ  ворота,  становится  среди  двора,  водитъ 
глазами  по  этажамъ  и  думаетъ.  Мн-Ё  кажется,  что  самый 
просв-Ьщенный  умъ,  ставъ  въ  положеше  скромнаго  Вань- 
кина  ума,  въ  короткое  время  могъ  бы  уб-Ьдиться  въ  ни- 
чтожности челов'Ьческаго  существа  вообще.  Какими,  напри- 
м-Ьръ,  судьбами  бренный  умъ  нашъ  можетъ  проникнуть 
сквозь  каменную  ст^^ну,  на  которую  долгое  время  былъ 
устремленъ  испытующ1й  взоръ  Ваньки?  Какой  изъ  шести 
л^^стницъ,  выходящихъ  на  дворъ,  отдать  предпочтенхе  предъ 
прочими,  признавъ  ее  именно  тою  л-Ьстницею,  по  которой 
исчезъ  неизв-Ьстный  сЬдокъ?  Что  долженъ  предположить 
европейски  образованный  умъ,  если,  кром'Ь  безмолвной 
ст^ны  и  не  мен'Ье  н-Ьмыхъ  л'Ьстницъ,  на  томъ  же  двор^^ 
существуютъ  проходныя  ворота? 

ЕвропейскШ  умъ  долженъ  потерять  сознан1е.  Ванька  по- 
терялъ  его  наполовину.  Онъ  угрюмо  смотр^^лъ  въ  каменную 
даль  проходныхъ  воротъ,  чесалъ  голову  н  бормоталъ:  «Къ 
прим'Ьру...»  Черезъ  несколько  времени,  не  изменяя  напра- 
влешя  взора,  онъ  принялся  чесать  голову  п  спину,  и  бор- 
моталъ: 

—  Ишь  онъ,  къ  прим-бру...  Такъ-то-ся! 

—  Теб-Ь  кого? 

—  Баринъ  тутъ...  Часа  съ  четыре  жду... 

—  Э-э,  —  произнесъ  дворникъ  и,  не  говоря  больше  ни 
слова,  юркнулъ  въ  свою  квартиру. 

Ванька  долгое  время  по  уход-Ь  дворника  стоитъ  посреди 
двора,  н-Ьсколько  разъ  плюетъ  въ  раздумь']^  и  принимается 
шататься  по  л-Ьстницамъ,  робко  трогая  ручку  звонка,  слу- 
шая суровые  отзывы  прислуги  и  въ  ужасЬ  отдергивая 
свой  мерзлый  носъ  изъ  захлопывающихся  дверей.  Въ  за- 
ключен1е  Ванька  снова  стоитъ  посреди  двора,  смотритъ  въ 
сгЬну,  чешетъ  затылокъ  и  бормочегь:  «а  называются  го- 
спода». ДФ>ло  оканчивается  т-Ьмъ,  что  онъ  наконецъ  воз- 
вращается къ  своимъ  санямъ;  проходя  мимо  лошади,  даетъ 
ей  кулакомъ  в!»  голову,  а  зат-Ьмъ  садится  на  козлы,  под- 
бираеп>  вожжи  и  принимается  стегать  свою  шведку  во  всю 
мочь,  устремляясь  въ  какую-нибудь  знакомую  харчевню  въ 
род-Ь  Ямки,  чтб  за  Казанскимъ  соборомъ,  гд'Ь  пьютъ  и 
11дятъ  все  свои.  Тутъ  есть  бильярдъ  и  волчокъ;  д-Ьвицы 
въ  красныхъ  платьяхъ  поютъ  романсы  въ  родЬ:  <'Онъ  ти- 
ранъ  —  тиранъ,   воръ,  мальчишка,    онъ    не  любитъ,    воръ, 
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меня».  Атмосфера  прокалена  запахомъ  масла,  луку  и  водки. 
Извозчики  распоясались,  разгор'Ьлись  и,  выб'Ьгая  на  улицу 
посмотр-Ьть  лошадей,  дымятся  отъ  тепла,  которое^выносятъ 
съ  собою. 

Выпивъ  п  закусивъ  съ  горя  въ  Ямк-Ь^  Ванька  снова  мо- 
лится на  церковь,  и  зат^Ьмъ  начинается  опять  проба  счаст- 
лпвыхъ  и  теплыхъ  м'Ьстъ  и  прочихъ  секретовъ. 


РАЗОРЕНЬЕ  *). 

Очерки  провинцтальной  ж'изни. 


I.  НАБЛЮДЕНЫ  МИХАИЛА  ИВАНОВИЧА. 


I.  Михаилъ  Ивановичъ. 


1. 


Несмотря  на  то,  что  новыя  времена  «объявились»  въ 
нашихъ  м-Ьстахъ  еще  только  винтовой  л'Ьстницей  новаго 
суда  и  недостроенной  жел'Ьзной  дорогой,  жить  всЬмъ  (та- 
ковъ  говоръ)  стало  гораздо  скучнМ  прежняго,  ибо  вмФ>стФ> 
съ  этими  новостями  пришло  что-то  такое,  чтб  уничтожило 
прежнюю,  весьма  пр1ятную  и  п-Ьвучую  з^Ьвоту,  и  томитъ, 
и  м'Ьшаетъ.  Никогда  не  было  такого  обил1я  скучающихъ 
людей,  какое  въ  настоящую  пору  переполняетъ  решительно 
всЬ  углы  общества,  отъ  лучшей  гостиной  въ  «Дворянской» 
улицЬ  до  овощной  и  мелочной  лавки  Трифонова  во  Все- 
святскомъ  переулк-Ь.  Все  это  скучаетъ,  томится  л  вообще 
чувствуетъ  себя  неловко. 


*)  Подъ  общимъ  названием!.  «Разоренья»  лдЬоь  помЬщены  трп  ряда 
очерковъ,  печатавшихся  прежде  подъ  тремя  самостоятельными  назва- 
1ИЯМИ:  €Наблюден1я  Михаила  Ивановича»,  «Тише  воды,  ниже  травы» 
и  «Наблюден1я  одного  .тЬнтяя».  По  первоначальному  плану,  «Разоренье» 
должно  было  составить  одну  большую  работу,  въ  которую  долженъ  былъ 
войти  весь  матер1алъ,  распавш1йся' потомъ  на  три  части.  Обстоятельства 
чисто-лпчнаго  характера  заставляли  меня  часто  на  долгое  время  пре- 
рывать  работу    и,  когда    она    потомъ  начиналась  посл'Ь  значителънаго 
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Безъ  сомггЬн]}!,  существустъ  большая  разница  въ  фор- 
махъ  тоски,  наполняющей  гостиную,  и  тоскою  лавки;  но 
такъ  какъ  намъ  приходится  говорить  о  посл'Ьдней,  то  мы 
должны  сказать,  что  упомянутая  лавка  и  замечательна 
только  потому,  что  служить  пристанищемъ  для  тоскующаго 
населен1я  глухихъ  улицъ.  Людямъ,  потревоженнымъ  отстав- 
ками, нотар1усамп,  адвокатами  и  прочими  знамешями  вре- 
мени, приятно  забыться  вблизи  хозяина  лавки  —  Трифонова, 
плотнаго,  коренастаго  мужика,  в.ыбившагося  изъ  кр-Ьпост- 
ныхъ,  любящаго  разговаривать  о  церковномъ  п1ш1и,  жен- 
скомъ  пол'Ь,  медицин-Ь,  словомъ  —  о  всевозможныхъ  ве- 
п;ахъ  и  вопросахъ,  за  исключеньемъ  т-Ьхъ,  которые  ка- 
саются современности.  Среди  современности  господствуетъ 
дороговизна,  неуважеше  къ  чину  и  з;ватю,  неум-Ьше  оц'Ь- 
нить  человека  заслуженнаго.  У  Трифонова  же  идетъ  п'Ьн1е 
басомъ  многол'Ьтхй,  варен1е  микстуръ  и  цЬлебныхъ  травъ 
«противъ  желудка»,  а  самъ  хозяинъ  ходить  босикомъ  и 
необыкновенно  спокойно  чешетъ  желудбкъ,  въ  виду  самыхъ 
разрушительныхъ  роформъ.  И  къ  Трифонову  идутъ...  И 
когда  бы  вы  ни  зашли  въ  лавочку,  вы  всегда  найдете 
зд-Ьсь  двухъ-трехъ  челов^къ,  ропщущихъ  на  неправды  но- 
ваго  времени... 

—  Я  говорю  одно:    иди  и  .ложись  въ  гробъ!  —  взволно- 

иерерыва,  —  придавать  ей  форму  работы  самостоятельной,  какъ  будто 
бы  она  не  им^ла  никакой  связи  съ  рядомъ  предшествующихъ  очерковъ. 
Сколько-нибудь  внимательный  читатель  увидитъ  однако,  что  дневникъ 
«Тише  воды,  ниже  травы»  есть  въ  сущности  прямое  продолжен1е  первой 
части  «Разоренья»,  печатаемой  зд'Ьсь  подъ  назван1емъ:  «Наблюден1я 
Михаила  Ивановича».  Въ  этой  второй  части  д1>йствуютъ  т'Ь  же  лица 
разоренной  семьи  —  сынъ,  дочь  и  мать.  Но  такъ  какъ  этотъ  дневникъ 
по  разнымъ  причинамъ  появился  посдЪ  первой  части  почти  чрезъ  годъ, 
когда  первую  часть  читатель  могъ  п  позабыть,  то  являлось  необходи- 
мымъ  изм-бипть  кое-что  въ  характерахъ  и  о^стаповк'Ь  главныхъ  дМствую- 
щихъ  лпцъ.  Неудивительно  поэтому,  что  изъ  собранныхъ  въ  этомъ  ТОМ'Ь 
очерковъ  многое  могло  быть  понято  не  такъ,  какъ  бы  сл-Ьдовало,  мно- 
гому МОГЛО  быть  приписано  вовсе  неподобающее  значен1е.  Такъ,  напр., 
многимъ  могло  показаться,  что  въ'  безсильномъ  п  слабомъ  автор*  днев- 
нпка  я  желалъ  видеть  героя.  Н'Ьтъ!  этотъ  тйпъ  такъ  же,  какъ  почти 
все,  что  вошло  въ  первый  двЬ  части  «Разоренья»,  отживаетъ  свой  в'Ькъ, 
и  авторъ  дневншса — типъ  «отживавшей»  молодежи.  Нарождешю  новыхъ, 
неясныхъ  стремлен1Й  въ  толп-Ь,  т.-е.  въ  неразвитой,  забитой  и  необра- 
зованной сред'Ь,  предполагалось  посвятпть  третью  часть,  которая  п  яви- 
лась, опять-таки  всл'Ьдств1е  перерыва,  йодъ  особымъ  заглав1емъ:  «На- 
блюден1я  л-Ьнтяя».  Вообще  же,  въ  объяс'нен1ек  недосказанности  н-Ькото- 
рыхъ  изъ  очерковъ,  собранныхъ  въ  настоящемъ  пздан1и,  я  могу  только 
еще  разъ  сослаться  на  то,  что  уже  сказано  мною  въ  предислов1П  къ 
настоящему  и.гдан1ю.  —  Лвторъ. 
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ваннымъ  голосомъ  говоритъ  обнищавшШ  отъ  современности 
купецъ.  —  Нон-Ьшнее  время  не  по  насъ...  Потому  нон^эшнш 
порядокъ  требуетъ  контракту,  а  коитрактъ  тянетъ  къ  но- 
тар1усу,  а  нотар1усъ  призываетъ  къ  штрафу!..  Намъ  этого 
нельзя...  Мы  люди  простые...  Мы  желаемъ  по  душ-Ь,  по 
чести. 

—  Же.1'Ьзная  дорога!  Ну  что  такое  жел-Ьзная  дорога? — 
говоритъ  длинный  и  сухопарый  чиновникъ  Печкинъ,  въ 
непромокаемой  шинели.  — ■  Ну  что  такое  жел^Бзная  дорога? 
Дорога,  дорога...  А  что  такое?  въ  чемъ?  почему?  въ  какомъ 

СМЫСЛ'Ь?.. 

Много  приходится  Трифонову  выслушивать  изл1ян1й  въ 
подобномъ  род'Ь,  но  все  это  не  состав.11яетъ  для  него  осо- 
бенной трудности,  потому  что  онъ,  собственно  говоря,  и 
не  стушаетъ,  чтб  ему  толкуютъ,  и  нуждается  въ  приходя- 
щихъ  и  тоскующихъ  то.1ько  потому,  что  ему  нужно  кому- 
нибудь  объяснить  и  свои  размышлен1я  по  части  пЫш  и 
врачеван1я. 

—  Ну  хорошо, — какъ  будто  бы  отв-Ьчая  купцу,  говоритъ 
онъ  по  окончан1и  его  р'Ьчи.  —  Ну,  будемъ  говорить  такъ: 
сов-Ьтуготъ  сшить  сапоги  изъ  б^лой  собаки.  Предположимъ 
такЪу  что  я  возьму  и  собаку...  Но  въ  какомъ  смысл1^  611- 
лая  собака  можетъ  облегчать  ломоту?.. 

И  купецъ  и  чиновникъ,  получивш1е  такой  отв11ТЪ  на 
свои  с4тован1я,  никогда  не  претендуютъ  на  Трифонова; 
напротивъ,  они  весьма  довольны  этимъ  невм'Ьшательствомъ, 
ибо  имъ,  какъ  и  всякому,  пораженному,  тоскою,  хочется 
отыскать  такой  уголокъ,  гд-Ь  бы  онъ  могъ  выкричать,  за- 
няньчить  своего  нотархуса,  свою  жел-Ьзную  дорогу  безъ  по- 
м-Ьхи.  И  такъ  какъ  большинство  посетителей  стоитъ  именно 
за  это  невмешательство  и  уже  привыкло  говорить  свое,  не 
слушая  другъ  друга,  то  всяшй,  желающ1й  вести  настояиц'е 
разговоры,  т.-е.  отв-Ьчать  на  вопросы,  возражать  и  т.  п., 
долженъ  невольно  покоряться  общему  ходу  бесЬды  и  раз- 
говаривать самъ  съ  собою. 

Въ  лавк-Ь  Трифонова  бываетъ  всего  одпнъ  изъ  такихъ 
посЬтителей,  пользую1щйся  особеннымъ  невниман1емъ  по- 
тому, во-первыхъ,  что  зван1е  его,  какъ  шатающагося  безъ 
д-Ьла  заводскаго  рабочаго,  уже  само  собою  уничтожаетъ 
всякое  вниман1е  къ  ^му  среди  присутствующихъ  въ  лавк'Ь 
чиновниковъ  и  купцовъ,  и,  во-вторыхъ,  потому,  что  разго- 
воры его  тоже  не  идутъ  въ  общую  колею.  И  поэтому  никто 
изъ  посЬтителей  не  зам-ЬчаеП),  какъ  тощая  фиг^^ра  аЛГихаила 
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Иваныча  (такъ  зовутъ  этого  челов-Ька),  весьма  похожая 
на  фигуру  театральнаго  ламповщика  или  наклеивателя 
афишъ,  топчется  то  около  купца,  то  около  чиновника  и 
сиплымъ  голосомъ,  въ  которомъ  слышится  чахоточная  нота, 
пытается  вступить  въ  разговоры. 

—  А-а-а!  — 'радостно  оскаливаясь,  говорить  Миханлъ 
Иванычъ  купцу,  вытягивая  впередъ  голову  и  складывая 
назади  руки.  —  А-а-а!..  не  любишь!..  А  теб1^  хочется  по- 
старинному,  съ  кулечкомъ  къ  приказному  черезъ  заднШ 
ходъ1>..  Заткнулъ  ему  въ  глотку  голову  сахару  —  и  грабь!.. 
Штъ,  погодишь!..  Нонче  вашего  брата  оболваниваютъ!.. 
Нон'Ь,  братъ,  погодишь!..  Н-^тъ,   повертись!..   Наживи  ума! 

Кашель  прерываетъ  его  р-Ьчь;  но  Михаилъ  Иванычъ  не 
жал-Ьетъ  своей  груди  и,  отв^Ьтивъ  купцу,  тотчасъ  же  пово- 
рачиваетъ  свою  вытянутую  голову  къ  чиновнику. 

—  А-а-а!..  Прижжучили!..  —  хрипитъ  онъ.  —  Оччень, 
очень  великолепно!  Очум-Ьди  спросонокъ?  Дороги  чугунной 
не  узнаёте?  Я  вамъ  покажу  чугунную  дорогу!..  Дай  обла- 
дятъ,  я  теб'Ь  представлю,  коль  скоро  можетъ  она  простого 
челов'Ька  въ  Петербургъ  доставлять!  Смахаемъ  въ  Питеръ 
къ  Максиму  Петровичу,  —  такъ  узнаешь  дорогу!..  Н-н'Ьтъ, 
мало!  Очень  мало...  0-охъ  бы  хоррошенько!.. 

—  Ну  хорошо...  будемъ  говорить  такъ...  —  раздается  ба- 
систый голосъ  Трифонова,  и  въ  ту  же  минуту  Михаилъ 
Иванычъ  обращаетъ  къ  нему  пристальные,  волнуюпдеся 
глаза,  какими  смотритъ  голодная  собака  на  кусокъ.  —  Пред- 
положимъ,  ежели  буду  я  м'Ьшать  микстуру  палкой... 

—  Палкой?  —  хватаясь  за  слово,  тоже  какъ  собака  за 
кусокъ,  вскрикиваетъ  Михаилъ  Иванычъ.  —  Н'Ьтъ,  пора 
бросить!..  Нон'Ь  она  объ  двухъ  концахъ  стала!..  Пора 
шваркнуть  ее,  палку-то!..  Д-да!  Поразсказать  въ  Питер']^ — 
ахнутъ!  Нон-Ь  она  объ  двухъ  концахъ  стала...  Да-а!..  По- 
звольте вамъ  зам-Ьтить... 

При  посл'Ьднихъ  словахъ  Михаилъ  Иванычъ  энергично 
трясъ  головой;  но  едва  ли  десятая  часть  его  словъ  дохо- 
дила до  ушей  посетителей,  слишкомъ  плотно  заткнутыхъ 
нотар1усами  и  жел-Ьзными  дорогами.  Кром'Ь  замореннаго, 
незвучнаго,  а  какъ-то  шум'Ьвшаго  голоса,  который  уже  самъ 
собою  уничтожалъ  силу  его  выражений,  невмешательство 
посетителей  было  такъ  велико,  что  къ  концу  вечера  Ми- 
хаилъ Иванычъ  принужденъ  былъ  прибегать  къ  содействш 
неодушевленныхъ  предметовъ. 

—  Пора  простому  человеку  дать  дыханхе!  —  надсЬдается 
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онъ  передъ  кулькомъ  съ  капустой.  —  Довольно  надъ  шшъ 
пот Ьшаться,  разбойничать!..  Дайте  ходъ!..  Чтб  вы-съ?..  До- 
куда вамъ  разбойничать?  Пора  и  вамъ  охнуть!..  Н'Ьтъ,  по^ 
здоров'Ьй  бы!..  Дай  въ  Питеръ  смахать,  —  я  покажу!.. 

Кулекъ  съ  кочнями  долго  и  внимательно  выслушивалъ 
ропотъ  Михаила  Иваныча  на  разбойниковъ  п  грабителей, 
безмолвно  соглашался  съ  его  нам^^решемъ  насчетъ  Питера 
и  такъ  же  безмолвно  провожалъ  его,  когда  Михаилъ  Ива- 
нычъ,  съ  сердцемъ  надвинувъ  шапку,  уходилъ  вонъ  изъ 
лавки. 

Перебравшись  черезъ  длинную  дровяную  площадь,  въ 
виду  которой  пом-Ьп^ается  лавка  Трифонова,  онъ  обыкно- 
венно направлялся  къ  подгородной  слободк-Ь  Яндовищу, 
иногда  п'Ьшкомъ,  а  иногда  на  б-Ьговыхъ  дрожкахъ.  Мино- 
вавъ  Яндовище,  онъ  вы'Ьзжалъ  въ  поле,  на  большую  уЬзд- 
ную  дорогу.  Зд'Ьсь,  въ  трехъ  верстахъ  отъ  города,  стоя.то 
сельцо  Жолтиково,  съ  чудотворной  иконой  и  разорившимся 
барчукомъ  Уткинымъ,  у  котораго  Михаилъ  Иванычъ  имЬлъ 
пристаниш,е  въ  кухн'Ь  и  исполнялъ  разныя  поручен1я:  хо- 
дилъ  къ  бабушк^Ь  барчука  съ  письмами  о  деньгахъ,  узнавалъ  въ 
город'Ь,  н'Ьтъ  ли  какого  «представленья»,  гулянья  и  проч. 

2. 

Какъ  бы  ни  страненъ  былъ  Михаилъ  Иванычъ,  набра- 
сываюш,1йся  на  людей,  не  обращающихъ  на  него  ни  малМ- 
шаго  вниман1Я,  и  объясняющие  кульку  необходимость  хода 
для  простого  челов'Ька,  но  его  злость  на  прошлыя  времена, 
среди  людей,  проклинающихъ  времена  настоящ1я,  обязы- 
ваетъ  насъ  къ  бол-Ье  обстоятельному  знакомству  съ  пстор1ей 
больной  его  груди. 

И  это  знакомство  тЬмъ  легче,  что  Михаилъ  Иванычъ 
самъ  ищетъ  человТ.ка,  съ  которымъ  можно  бы  было  потол- 
ковать. Неудовлетворенный  бесЬдою  съ  кулькомъ,  онъ  при- 
липаетъ  ко  всякому,  кто  хотя  мелькомъ  взглянетъ  на  него, 
кто  хотя  отъ-нечего-д'Ьлать  задастъ  ему  вопросъ  или  отв-Ь- 
титъ  ему.  Возвращаясь,  наприм'Ьръ,  ночью  отъ  Трифонова 
въ  Жолтиково,  онъ  зорко  высл'Ьживаетъ,  н'Ьтъ  ли  гдЬ  огонька 
и  сл-Ьдовательно  вопроса  и  разговора.  И  гдЬ  бы  ни  мельк- 
нулъ  такой  огонекъ  —  въ  караулк'Ь  ли  господскаго  сада, 
въ  кабачк'Ь  ли  —  Михаилъ  Иванычъ  тотчасъ  привертывастъ 
къ  нему  свои  дрожки  и  заводитъ  беседу  со  всякимъ,  кто 
попадется  ему  на  глаза. 

—  Да  какъ  же  съ  ними,  съ  чертями,  не  разругаться!  — 
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дребезжитъ  его  заморенный  голосъ  среди  пустьщнагр  кабака, 
тх^  сальный  огарокъ  осв'Ьщаетъ  курчавую  голову  ц'Ьловаль- 
ника,  покоющагося  за  стойкой,  и  высокую  фигуру  угрюмо- 
пьянаго,  пошатывающагося  мужика. — Какъ  ихъ,  б'Ьсовъ,  не 
лаять,  не  хаять?  —  продолжаетъ  онъ,  намекая  своими  сло- 
вами на  трифоновскихъ  посетителей.  —  Ты  думаешь,  ему 
это  и  въ  самомъ  д'Ьл^  чугунка  пом^^шала?  Ем-му  зацара- 
пать нечего  въ  ла-апу!..  Будьте  вы  покойны!..  Ему  не  до- 
зволяютъ  по  нонешнему  времени  разбою, — вотъ  онъ  и  ску- 
читъ  какъ  песъ:  чт5  такое  чугунная  дорога?.. 

Сд-^ланъ  н-Ьсколько  торопливыхъ  шаговъ,  Михаилъ  Ива- 
нычъ  близко  подходитъ,  почти  подб'Ьгаетъ  къ  угрюмому 
слушателю  и  продолжаетъ: 

—  Купецъ-то  вонъ  въ  гробъ  просится:  «заройте  меня 
живого!..»  Эва!  новые  порядки,  вишь,  ему  не  по  вкусу!..  А 
все  потому,  что  ему  съ  приказнымъ  нельзя  оболванивать 
простого  челов-Ька.  И  слава  Богу!  И  даже  такъ,  что  поздо- 
ров'Ье  бы  Господь-батюшка  ихъ  хлестнулъ...  Очень  велико- 
.т-Ьпио!  Потому  они  заморили,  задушили  простого  челов^^ка. 
Черезъ  ихнее  обиранье  простой  челов'Ькъ  дуракОхМъ  сталъ... 
болваномъ... 

Говоря  такъ,  Михаи.1ъ  Иванычъ  не  можетъ  остаться  на 
одномъ  м-Ьст-Ь.  Гн'Ьвъ  заставляетъ  его  поминутно  отходить 
отъ  слушателя  и  тотчасъ  же  возвращаться  къ  нему. 

—  Почему  простой  челов'Ькъ  —  дуракъ,  болванъ?  Почему 
онъ  въ  жись  свою  сладкаго  куска  не  'Ьдалъ  и  сапогъ  ц']^ль- 
ныхъ  не  нашивалъ?..  Почему  онъ  зам^сто  этого  получалъ 
по  скул-Ь?..  Потому  што  его  сапоги-то  чуж1е  носили...  Братъ!.. 
Голубчикъ!..  У  чиновника-то,  чт5  чугунку  лаетъ,  небось 
вонъ  домъ...  А  на  как1е  онъ  труды  нажилъ?..  Жалованья 
ему  всего  грошъ!  Откуда-а?  —  съ  насъ!  съ  насъ,  христ1ан- 
ская  душа!  Наше  все,  хрусталь! 

Михаи.1Ъ  Иванычъ  люби.1Ъ  посылать  слупщтелямъ  эпи- 
теты въ  род'Ь  «хруста.1ь»,  «птичка»  и  проч.,  не  зам'Ьчая, 
какъ  и  на  этотъ  разъ,  что  они  не  совсЬхМъ  соотв'Ьтствуютъ 
т'Ьмъ  лицамъ,  къ  которымъ  относятся.  Михаилу  Иванычу 
некогда  было  разбирать,  что  пьяный  мужикъ  въ  грязи  да- 
леко не  походитъ,  наприм'Ьръ,  на  хруста-иь:  ему  нужно  было 
говорить,  высказываться. 

—  На  наши!  Все  на  наши,  братъ!..  Купецъ  брюхо  на- 
живалъ  по  какому  случаю? — по  тому  случаю,  что  съ  рабо- 
чихъ,  либо  такъ  съ  мужиковъ  лупилъ;  у  мужика  совФ}СТь, 
а  у  -  купца  ея  н^Ьту,  —  вотъ  онъ  и  загребаетъ  его  когтями- 
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то.  Вотъ  по  какому  случаю  происходить  брюхо!  ВсЬ  они 
домы  строили  и  животы  ростили  на  нашъ  счетъ,  а  нашъ 
братъ  получалъ  по  скул-Ь...  И  немало  ихъ  было!  Охъ,  и 
нне-мма-а-ло,  купидончикъ,  было  ихъ!  Задушены  мы  ими  — • 
такъ  ли  аккуратно... 

Михаилъ  Иванычъ,  произносяпцй  посл-Ьдитя  слова  съ 
особенною  протяжностью,  вдругъ  словно  вспыхиваетъ  и 
подлетаетъ  къ  самой  бород^Ь  слушателя. 

• —  Почему  я  нишдй?  —  почти  кричитъ  онъ,  ударяя  себя 
кулакомъ  въ  грудь  и  пристально  смотря  въ  лицо  мужика.— 
Скажи  ты  мн'Ь,  па  какомъ  основан1и  до  тридцати  л-Ьтъ  я 
дожилъ,  я'Ьту  у  меня  ни  крова  ни  пр1юта? .  Отв'Ьчай:  им^Ью 
ли  я  равном'][,рную  съ  благороднымъ  челов'Ькомъ  душу?  Го- 
вори мн'Ь!.. 

Часто  случается,  что  во  время  этихъ  разсуждешй  Ми- 
хаила Иваныча  слушатель  усп'Ьетъ  заснуть  или  уйти;  но 
можно  сказать  нав'Ьрное,  что,  въ  пылу  гн^Ьва  на  прошлый 
времена,  Михаилъ  Иванычъ  ркпительно  не  замЬчаетъ  этого; 
слушателемъ  его  можетъ  быть  курчавый  затылокъ  спящаго 
целовальника,  ползущШ  по  стойкЬ  тараканъ  —  все  равно! 
Теперь  уже  нужно  им'Ьть  только  точку  опоры  для  взора; 
ни  вопросовъ  ни  отв^товъ  не  требуется;  все,  чтб  накопи- 
лось  въ  его  груди,   вырвалось   наружу  и  хлынуло    р^Ькой. 

—  Отв'Ьчай  мн1},  —  вопрошалъ  онъ  затылокъ  ц1".ловаль- 
ника:  —  на  какомъ  основанхи  обязанъ  я  быть  дубьемъ,  хо- 
дить ощупкой?  Предъ  к'Ьмъ  я  гр'Ьшенъ,  предъ  к'Ьмъ  вино- 
венъ?  А  потому,  что  я  простой  челов11къ1  Простого  зван1я! 
На  этомъ  основан1и  я  и  виновенъ...  Всякому  мой  хл'Ьбъ 
былъ  нуженъ!  Кабы  я  'Ьлъ  свой-то,  трудовой  хлЬбъ,  сполна, 
значитъ,  получалъ  бы,  чтб  мн-Ь  сл'Ьдуетъ, — я,  можетъ-быть, 
челов'Ькомъ  бы  былъ...  Милашка .  моя!  Можетъ-быть,  и  я 
бы  все  понималъ,  всякую  причину,  чтб  къ  чему...  А  то, 
разсуди  ты  самъ,  какъ  мн1>  осломъ-дуроломомъ  не  быть, 
коли  я  съ  малыхъ  дёнъ  нищимъ  былъ!  В'Ьдь  мн11  каши-то 
съ  малыхъ  дёнъ  въ  ротъ  не  влетало,  дуби-ина!  А  почему 
я  недостоинъ  каши?  Почему  въ  нашей  губерн1и,  коли  кашу 
на  столъ,  бабъ  и  ребятъ  вонъ?  А  на  томъ  основан1и,  что 
она  другимъ  требуется...  Теперича  десятнику  потребна  ко- 
рова, —  онъ  къ  мужику:  изъ  каши-то  нашей  горсточку  себ^... 
Сотскому  требуется  тел-Ьга,  чтобъ  столярная,  напрнм'Ьръ — 
онъ  опять  къ  намъ,  ужъ  побол'Ь  зац'Ьпляетъ...  Старост'Ь 
охота  пчелъ  держать...  голов1;  требуется  овецъ  гуртами  го- 
нять,   чиновниковъ   угощать,   домъ  строить,   хоромы  —  все 
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къ  намъ,  все  изъ  нашей  кашн!  А  тамъ  и  надъ  головами, 
и  надъ  старшннами,  и  надъ  прочими  —  еще  выше  были; 
гЬ  ужъ,  братъ,  на  тройкахъ  къ  намъ  залетывали  съ  бубен- 
цами и  все  спахивали,  что-которое  осталось,  —  ровно  по- 
жаромъ...  Т'Ьмъ  побол-Ь  пчелы  требовалось,  тЬмъ,  братецъ 
ты  мой,  въ  благородств'Ь  надобно  состоять,  гулять  въ  шляп- 
кахъ,  въ  тряпкахъ!..  Вотъ  оно  по  какому  случаю  мы  и  но- 
биралися  и  просили  у  проЬзжающихъ  Христа  ради,  и  ровно 
собаки  куску  радовались!..  Вотъ  оно  почему.  Съ  эстаго  съ 
голоду-то  и  родители  наши  помирали^  и  сиротами  мы  оста- 
вались... Вотъ  оно  чт5,  другъ  ты  мой,  купидонъ,  дубина* 
стояросовая,  рыжш  чортъ!.. 

Безмолвствующ1й  затылокъ не  слышить  этихъ  ругательствъ, 
и  Михаилъ  Иванычъ  можетъ  безпрепятственно  срывать  на 
немъ  свой  гн'Ьвъ  и  д-Ьлиться  своими  обидами  съ  мертвой 
тишиной  пустыннаго  кабака. 

—  Вотъ  отчего!  —  продолжалъ  онъ.  —  По  тому  случаю 
мы  дураки,  что  прижимка,  напримЬръ,  обдерка  надъ  нами 
была  большая  напуп1;ена!  Вотъ  чиновникъ  -  то  оретъ: 
«плохо  жить  стало»;  а  вЬдь  этакую  дубину  мы  прокармли- 
вали, мы  ему,  шалаю,  сюртуки,  манишки  шили...  Я  это 
знаю;  я  вид'Ьлъ,  пов'Ьрьте  нашимъ  словамъ!  Потому  я  не 
въ  одной  деревн'Ь  претерпЬлъ  отъ  этого  разбою,  я  и  въ 
город'Ь  его  вид'Ьлъ...  Городской  разбой  пуще  деревенскаго 
былъ...  Тутъ  простому  челов-Ьку  совсЬмъ  дыхан1я  не  было... 
Привела  меня  тетка  въ  городъ,  нашлись  добрые  люди  — 
мещане,  взяли  меня  жить  къ  себЬ.  Д'Ьвушка  была  у  нихъ 
одна...  Чтб  за  умница!  Грамот'Ь  меня  стала  обучать,  и,  мо- 
жетъ, Господь  бы  далъ,  въ  люди  бы  вышелъ...  челов'Ькомъ 
бы  былъ  (при  этихъ  словахъ  Михаилъ  Иванычъ  съ  осо- 
бенною силою  ударилъ  себя  въ  грудь,  нагибаясь  надъ  сон- 
нымъ  слушателемъ).  Челов'Ькомъ  бы-ы!  Такъ  в-Ьдь  нЬтъ, — 
не  дали!  Словно  они  дожидались  меня,  сироту,  потому 
только- было  я  въ  тепло-то  къ  м-Ьщанину  попадъ,  а  ужъ 
изъ  кварталу  б'Ьжитъ  скороходъ. — «Агд'Ь  зд'Ьсь  заблуждаюпцй 
мальчишка?..»  —  «А  чтб?»  —  «А  то  —  пожалуйте  его  въ 
часть».  А  зач'Ьмъ?  Что  я  преступилъ?  А  то,  что  солдату 
трубочки  надо  покурить,  водочки  хлебнуть,  —  вотъ  онъ  и 
волочетъ  меня  въ  кварталъ,  потому,  знаетъ,  придутъ,  вы- 
купятъ...  Да  еще  что-о!  Везетъ  •  меня  въ  кварталъ-то  на 
извозчик-Ь,  да  съ  извозчика-то  колупнетъ:  «гд-Ь  билетъ?  былъ 
у  испов'Ьди,  у  причаст1я?»  Да  не  на  одномъ  извозчик'Ь-то 
везетъ,  а  норовитъ  отъ   биржи  до  биржи,  по  закону,  и  со 
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всЬхъ  получить  на  свое  прожит1е;  потому  всЬмъ  имъ,  окром'Ь 
мужика,  не  съ  кого  взять.  Безъ  мужика-то  имъ  нечего 
старшому  дать;  а  старшому  тоже  вЬдь  надыть  помазать 
квартальнаго,  а  квартальному  —  частнаго...  ВсЬ  на  нашъ 
счетъ.  Доброму  человеку  дня  было  не  изжить.  Вонъ  м-Ь- 
щанинъ-то  мнЬ  пользу  хот-Ьлъ  сд1^лать,  добро  —  такъ  они 
на  него  набросились,  какъ  скорпш!  Подлая  тварь!  Пойми!.. 
Вотъ  по  какому  случаю  я  чиновника-то  нон^  у  Трифонова 
оборвалъ...  Можетъ,  потому  я  и  мучаюсь,  что  требовался 
,  ему  каменный  домъ,  либо  хомутъ  новый,  —  и  онъ  меня  въ 
квартал^^  томилъ  и  м'Ьщанина  разорялъ...  У-у!  чтобъ  вамъ!.. 
А  мало  ихъ  было  охотниковъ-то  трубочку  покурить,  слад- 
]:аго  кусочка  пососать?..  Города  строили!  Что  вы?  Сд'Ьлайте 
милость!  Съ  чего  нашему  городу  быть?..  Кабы  бабы  наши 
кашей  лакомились,  небось  бы  не  оченно-то  много  этакъ-то 
народу  къ  осьмому  часу  къ  к1атру  раз.1етались  на  жереб- 
цахъ...  Н-н'Ьтъ,  братъ!..  Н-не  очень!  а  то...  «Эй,  кричитъ, 
задавлю,  мужикъ!  Берегись,  молъ». — Эво  ли  заг-гибаютъ! 
Не  знаютъ,  на  какой  манеръ  сытость  свою  разыграть, — 
а  нашъ  братъ  нищ1й  и  чумовой  ходитъ!  Я,  братъ,  ви- 
д'Ьлъ,  какъ  изъ  кварталу  меня  господа  чиновники  Черему- 
хины  «вынули»  на  прокормлен1е;  тутъ  я  ув'Ьдомился,  сколь 
они  съ  чужихъ  денегъ  ошал'Ьли,  —  пиры  да  банкеты,  да 
кувырканья — весь  и  сказъ!..  Голодны  они — мужикъ,  простой 
челов'Ькъ,  терпитъ,  даетъ  имъ  кормъ,  а  накормитъ  онъ 
ихъ  —  опять  тоже  ему  вредъ  и  отъ  эфтаго...  Теперьче  по- 
суди: жилъ  я  у  м-Ьщанина;  лсена  у  него  померла;  осталось 
у  него  три  дочки...  то-есть,  я  теб-Ь  говорю,  д-Ьвушки...  Что 
же,  братъ!  Выб'Ьгутъ  это  на  улицу  погулять,  анъ  улчъ  тутъ 
съ  сытыми  утробами  погуливаютъ  разные  народы...  Вотъ 
и  колесятъ.  —  «Мы  васъ  замужъ  возьмемъ,  благородныя 
будете»...  А  тЬмъ  и  любо!  Потому  благородными  превосход- 
я'Ье  быть,  не  ч-Ьмъ  этакъ-то,  какъ  он!,  по  ночамъ  иглой 
тачать,  слЬпнуть...  Ну  —  и...  Теперь  вотъ  на!  поди!  глянь!., 
ровно  какъ  рваныя  тряпки  по  лужамъ  валяются!  Полюбо- 
пытствуй —  поди!..  Можетъ,  теперь  бы  у  меня  такая  ли 
супруга-способница  была,  коли-бъ  не  сытость-то  эта  кра- 
деная. Я  почесть  полгода  дорывался,  чтобъ  она  на  меня, 
на  чумарзаго,  взглянула;  да  по  ночамъ  вороча.1ъ  на  заводЬ 
въ  огн-Ь  да  въ  пламени,  чтобъ  мн-Ь  лншн1й  рубль  достать, 
ей  купить  гостинчика  полакомиться...  А  чиновникъ-то  на- 
летЫъ  съ  мадерой  да  съ  гитарой,  да  съ  шелковымъ  плат- 
комъ  -  ппъ  п  взялъ!..    и  плппъ  подъ  носъ!    Папгь   братъ 
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ободранный  челов1§къ  п']^сню-то  поетъ,  ровно  р'Ьжетъ  ножомъ, 
потому  голосъ-то  нашъ  въ  огн^  перекип^^лъ,  а  тотъ  запоетъ 
п-Ьсенку  любо-два  —  ай-люли!  Потому  въ  огшЬ  онъ  не  го- 
Р'Ьлъ,  а  больше  нашего  брата  очиш;алъ.  И  б-Ьлъ  онъ,  и 
мадера,  н  на  гитар-Ь,  прим-Ьрио!..  А  нашего  брата  по  скул^[1! 
Онъ  вонъ  шваркнулъ  ее,  Аннуп1К,у-то,  разорвалъ  ее,  словно 
собака  тряпку  завалящую,  да  и  поб-Ьгъ  къ  осьмому  часу 
къ  к1атру,  а  нашъ  братъ  только  жилы  свои  въ  работ'Ь  из- 
сушилъ  попусту:  потому  намъ  ее  ужъ  взять  нельзя,  Ан- 
нушку-то! ужъ  намъ  невозможно  этого,  ужъ  она  набалована! 
Ей  ужъ  дай  платочекъ  шелковый...  Онъ  —  шелковый-то 
платокъ  —  и  нашему  брату  подходитъ  къ  лицу,  да  намъ 
объ  этомъ  надо  бросить  думать...  вотъ!  Потому  мы  обязаны 
быть  дураками,  ошал'Ьлыми,  коркой  дорожить,  по-собачьи 
жить,  —  потому  нашъ  хл'Ьбъ  другимъ  надобился...  Слы- 
шишь, рыжая  ты  шельма?  Друг1е  нашъ  хл-Ьбъ  "кш,  б'Ьшеная 
ты  собака!.. 

—  Вонъ!  —  внезапно  поднимаясь  во  весь  ростъ,  гремитъ 
громадная  фигура  ц'Ьловальника,  сообразившаго,  что  при- 
чиною н'Ькотораго  безпокойства,  испытываемаго  пмъ  во  снЬ, 
было  непрестанное  разглагольствоваше  Михаила  Иваныча. — 
У-дди!  У-убью!.. 

Перепуганный  сжатыми  кулаками  и  вытаращенными  гла- 
зами ц^^ловальника,  Михаилъ  Иванычъ  пятится  къ  двери, 
зажимая  рукою  ротъ,  чтобы  разсвир'Ьп'Ьвшимъ  кашлемъ 
еще  бол'Ье  не  разсердить  врага;  и  такъ  какъ  врагъ  въ  ско- 
ромъ  времени  выказываетъ  нам'Ьренхе  броситься  къ  нему 
изъ-за  стойки,  то  Михаи.1ъ  Иванычъ  и  исчезаетъ  вонъ 
изъ  кабака.  Спустя  минуту  дрожки  его  дребезжатъ  среди 
темной  дороги  къ  Жюлтикову.  Но  необходимость  высказаться 
не  прекращается  краснор'Ьчивымъ  внушен1емъ  ц'Ьловальника 
насчетъ  мо.тчан1Я.  Михаилъ  Иванычъ  снова  ищетъ  слуша- 
теля, огонька,  п  снова,  завид'Ьвъ  его,  погоняетъ  свою  ло- 
шадь. И  везд^,  куда  бы  онъ  ни  привернулъ  свою  лошадь,  — 
въ  караулку  ли  при  господскомъ  саду,  на  мельниду, 
къ   постоялому   двору,  —  везд-Ь  слышится    его   чахоточная 

—  И  очень  великол'Ьпно,  коли  кого  изъ  этихъ  грабите- 
лей ч'Ьмъ-нибудь  да  припрутъ!  Радъ  я!  Душевно!  Одна  мн'Ь 
и  ут'Ьха,  что  на  это  пог.тяд'Ьть.'  Потому  ошал'Ьли  мы  отъ 
нихъ,  дураками  и  нищими  стали...  Въ  прежнее  время  чи- 
новникъ-то  трифоновсшй  —  онъ  бы  меня  въ  гробъ  вогналъ 
ни  за  что...  А  теперича — погодишь!..  И  слава  Богу!..  Те- 
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перича   еще  и  простой  челов^^къ  съ  ними,   пожалуй,  потя- 
гается... Да-а!.. 

И  зат'Ьмъ,  въ  подтверждение  словъ  о  господств^^  въ  старое 
время  прижимки  надъ  простымъ  человЬкомъ,  Михаилъ  Ива- 
нычъ  приводилъ  множество  фактовъ  изъ  своей  б1ографш. 
И  дМствительно,  фактовъ  этихъ  перебывало  на  его  спин'Ь 
достаточное  количество,  потому  что,  въ  качеств'Ь  сироты  и 
простого  челов'Ька,  онъ  отв'Ьдалъ  прижимку  и  въ  деревн'Ь, 
и  въ  городЬ,  гд'Ь  жилъ  у  м'Ьщанина,  изнывалъ  въ  кварталЬ, 
побирался,  и  наконецъ  въ  казенномъ  завод'Ь,  въ  качестве 
рабочаго.  Результатомъ  этой  «прижимки»,  по  объяснешю 
Михаила  Иваныча,  было  одур-Ьихе  и  обнищан1е  простого 
челов-Ька,  что  и  можно  вид^Ьть  на  нашемъ  рабочемъ,  на 
нашемъ  простомъ  мужик^^,  немыслимыхъ  безъ  «зелена 
вина».  Если  самъ  Михаилъ  Иванычъ  ушелъ  отъ  этого 
отуп'Ьн1я  и  ум'Ьетъ  разсуждать  о  прижимк'Ь,  то  этому  есть 
особенная  причина,  о  которой  Михаилъ  Иванычъ  разска- 
зываетъ  не  съ  злостью  и  негодован1емъ,  волнующими  его 
при  воспоминаши  о  прошломъ,  а  съ  какою-то  необыкно- 
венною нежностью  и  внимательностью. 

—  А  потому, — говоритъ  онъ,  разъясняя  эготъ  вопросъ: — 
что  я  им'Ью  прос1ян1е  моего  ума!..  Вотъ~съ  на  какомъ 
основанш  я  всю  эту  разбойничью  механику  понимаю  и 
чувствую,  и  злюсь!  Простой  мужикъ  д'Ьлается  отъ  этого 
балбесомъ,  но  я,  по  моему  понятно,  получаю  чахотку... 
Вотъ-съ  на  какомъ  основан1и.  Въ  течен1е  времени  моей 
жизни  встр-Ьтилъ  я  челов-Ька,  который  по  щек'Ь  меня  не 
билъ,  но  вн-Ьдрилъ  въ  мою  душу  понят1е... 

Михаилъ  Иванычъ  любилъ  поняньчпться  съ  этимъ  воспо- 
минан1емъ  изъ  своей  несчастной  жизни  и  говорилъ  не  сп'Ьша, 
останавливаясь: 

—  Ну,  въ  то  же  самое  время, — продолжалъ  онъ: — надо 
сказать  такъ,  что  и  этотъ  челов'Ькъ,  благод-Ьтель  мой,  въ 
первоначальное  время  наигего  знакомства  толге  но  щек'!^  меня 
щелканулъ  довольно  благополучно...  для  собственной  моей 
пользы...  Именно-съ  «для  пользы»,  по  той  причин-Ь,  что 
1!;|111'1.  братъ,  простой  челов'Ькъ,  столь  отъ  разныхъ  народовъ 
за  все  про  все  наскуленъ,  что  и  пользу  еже.1и  хочешь  ему 
сд-Ьлать,  то  и  въ  ту  пору  безъ  рукопашья  не  обойдешься... 
По  этому  случаю  благод'Ьтель  мой,  Макснмъ  Петровичъ,  въ 
достаточной  степени  меня  съ  печи  за  волосья  сгромыхнулъ 
въ  первоначальное  время  знакомства...  Такое  было  дЬло: 
докладывалъ   я  вамъ,  что  изъ  части,  когда  м^Ьщанинъ  по- 
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меръ,  взяли  меня  на  прокормлеше  чиновники  Черемухины. 
Бывши  въ  побирушкахъ,  въ  нищихъ,  съ  холоду  да  съ  го- 
лоду, да  съ  кварталу,  очень  мало  я  въ  ту  пору  на  чело- 
в-Ька  сходствовалъ,  потому  что,  живши  въ  квартал-Ь,  ко- 
ротко и  ясно  можно  потерять  челов-Ьческхй  ликъ  и  полу- 
чить собачью  манеру.  По  этому  случаю,  когда  меня  ввели 
въ  черемух инскую  кухню,  то  сталъ  я  хватать  съестное, 
наприм1^ръ,  съ'Ьдобное.  Сталъ  рвать,  набросился...  Кухарка 
назвала  меня  въ  ту  пору  «волч1й  ротъ».  И  такъ  я  на- 
брасывался, такъ  набрасывался,  до  забвения  доходилъ. 
Отъ'Ьда.1Ся  -  отъ'Ьдался  я  тутъ  быстро,  посп'Ьишо:  вся  при- 
слуга у  нихъ  очень  торопливо  отъедалась  и  га;еки  нагули- 
вала, потому  мужики  всего  натагцатъ,  не  жалко, — 'Ьшь!  Хо- 
рошо. Какъ  только  привыкъ  я  къ  сладкому  куску,  сталъ  я 
свою  б-Ьдиость  вспоминать,  и  стало  мн'Ь  страшно:  ну-ко 
да  выгонятъ  отсюда,  —  чт(>  тогда?  Страшна  мн'Ь  корка  со- 
бачья показалась!..  Сталъ  я  объ  себ'Ь  думать...  Р1  д-Ьлаю 
такое  зам-Ьчанхе,  что  у  всЬхъ  народ овъ  идетъ  грабежъ.  Ку- 
харка и  кучеръ  съ  мужиковъ,  баринъ  и  барыня  съ  мужи- 
ь'овъ,  все,  повсюду,  повсем^^стно  идетъ  ограбление  челов^^- 
ческое...  Думаю:  мужикъ  мн'Ь  не  дастъ,  съ  кого  мн'Ь?..  Ду- 
малъ-думалъ,  затруднялся  въ  мысляхъ,  глядь  —  б'Ьжитъ  ко 
мн1^>  на  печку  барчукъ  махонькой,  Черемухинск1й  сынокъ: 
<'скажи  сказочку...»  Изволь.  Сказалъ.  Онъ  и  повадился  ко 
МН'Ь  на  печку  шататься,  сказки  слушать.  «Э,  думаю,  другъ- 
пр1ятель:  надо-быть,  теб-Ь  въ  хоромахъ  хвостъ-отъ  прис^^- 
каютъ,  что  ты  во  мн'Ь,  въ  мужик-Ь,  по.тучаеи1ь  нужду...» 
Подумалъ  такъ-то.  Б^житъ  барчукъ:  «скажи  сказку...»  «Дай 
копейку!»  Этакъ-то  рЬзанулъ!  «Дашь — скажу,  н'Ьтъ — не  бу- 
детъ  разсказу.  Я  и  то,  молъ,  языкъ  весь  отколотилъ.  ра з- 
сказываючи  теб-Ь!»  Припугнулъ  его  такимъ  манеромъ,  и  сталъ 
онъ  МН'Ь  пятачки  да  гро1пики  таскать,  и  сталъ  я  ихъ  по^ 
прятывать...  И  такъ-было  ловко  научился  я  поколупывать 
съ  него;  анъ  тут7.-то  и  подвернись  ]:о  мн1^  челов'Ькъ... 
Максимъ  Петровичъ...  семинаристикъ,  п.тсмянникъ  Черему- 
ХИНСК1Й.  Часто  онъ  къ  памъ  въ  кухню  хаживалъ,  дожи- 
дался, пока  дяденька,  самъ  Черемухинъ-то,  проснутся, — 
полтинничекъ  у  него  попросить...  Когда  тверезъ  —  тих1й 
такой...  «На  сапоги»,  говоритъ...  А  Черемухинъ:  «То-то, 
говорить,  иа  сапоги?..»  И  сердито- на  него  смотритъ,  а  тотъ 
боится.  Это  когда  тверезъ.  Пу,  а  коли  ежели  да  пьянъ, 
такъ  ужъ  тутъ  никакого  страху  для  него  н-Ьту...  Тутъ  ужъ 
онъ  кричитъ;    бунтуетъ...    И  дяденьку-то   такъ-то  ли  поли- 
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ваетъ...  «В;зяточш1КИ,  разбойники!..  Докуда  вы  разбойни- 
чать будете?  Провались  вы  и  съ  полтинниками...»  Разъ 
зимой  скпнулъ  съ  себя  полушубокъ  и  шваркну.ть  его  объ 
земь.  «Подавитесь  вы  имъ!..»  и  ушелъ.  Бывало  такъ,  что 
II  стекла  онъ  выбивалъ  въ  дому,  и  ворота  исписывалъ  ру- 
гательскими словами.  Вотъ  я  на  этого  челов-Ька  и  наско- 
чи.1ъ...  Отъ  него  я  и  получилъ  Бдохновен1е,  наприм'Ьръ.  То- 
есть  снача.1а-то  онъ  меня  за  виски  отворочалъ,  а  потомъ 
ужъ  объясни.1ъ  мн11  существо...  Леягу  я  съ  барчукомъ  на 
печк-Ь  и  д'Ьлаю  съ  нимъ  подлый  поступокъ:  продаю  ему  ко- 
]пелекъ,  а  въ  обм'Ьнъ  требую  съ  него  серебряную  цЬпочку... 
1-ъоше.т1ьку  ц-Ьна  копейка,  а  ц-Ьпочка  стоить  пять  серебромъ. 
Желаю  я  ее  получить.  Барчукъ  ничего  не  смыслитъ:  взя.тъ 
да  и  пом'Ьнялся,  а  потомъ  разсмотр'Ьлъ  —  и  въ  слезы..> 
«Отдвй!»  плачетъ.  А  я  ему:  «Н^Ьтъ,  говорю,  не  отдамъ,  по- 
тому что  ты  вид-Ьлъ,  что  покупалъ.  Назадъ  не  ворочаютъ. 
Гд1>  у  тебя  глаза  были?..»  По-базарному  поступаю...  Ма- 
ксимъ  Петровичъ  пьяный  сид'ктъ-сид'Ьлъ,  слушалъ-стуша.тъ, 
да  шарахъ  меня  за  волосы  съ  печи...  «Мошенникъ!  воръ!.. 
Съ  какихъ  .тЬтъ  моитенничаешь!..  И  безъ  тебя  .много  мо- 
шенниковъ!..»  Да  за  ухо...  за  ухо...  Тутъ  онъ  меня  щеко- 
тури.зъ...  Ц^шочку  отнялъ,  шваркнулъ:  <афадеиую  воруешь!..» 
Съ  этого  дня  ста.тъ  я  его  бояться...  Страхъ  почувствовалъ; 
боюсь  встр'Г>титься...  Анъ  разъ  несу  водку  господамъ  изъ 
конторы,  онъ  —  и  валитъ  съ  приятелями  пья-я-яный.  «ЧтО 
такое?  Стой!  Куда?  Водка!. .Неси  къ  намъ...  Тамъ,  братъ 
(у  дяди-то),  за  другою  четвертгяо  пошлютъ,  тамъ  есть  на 
что  выпить...»  Тутъ  они  меня  поволокли  въ  свою  квартиру: 
бедность  непокрытая,  тараканы...  Я  сижу,  боюсь.  —  «Чего 
ты?  Халуй!  Рабъ!..  Съ  какихъ  л'}угъ  мошенничаешь!..»  По- 
ругали вторительно,  а  потомъ  сжалились.  «Поди  сюда,  — 
говорптъ  Максимъ  Петровичъ. — Ты  зач-Ьмъ  мошенничаепи^? 
Жить  надо?  Такъ  нешто  грабежомъ-то  хорошо  будстъ?.. 
Давайте  книжку,  я  его  обучу...  Еакъ  ты  думаешь,  грамота 
.1учше  грабежу?»  И  сейчасъ  сталъ  меня  учить.  Тутъ  я  ни- 
чего не  понялъ,  потому  пьяные  они  были;  мало-мало  по- 
годя и  самъ  къ  нимъ  поше.ть...  «Обучите»,  говорю.  Тамъ 
ихъ  много  кутейниковъ-то  было:  кто  слово  покажетъ,  кто 
такъ  что-нибудь...  Я  и  нахватался,  и  не  ум'Ью  вамъ  ска-, 
зать,  какимъ  зтнеромъ,  только  что  сталъ  я  тутъ  понимать, 
почему  это  нашъ  братъ  въ  дырахъ,  въ  лаптяхъ,  напримЬръ. 
И  въ  первый  разъ  въ  Голову  мн1'>  влет11ло:  «за  что  же, 
Молъ,  этакъ-то?..»  Разговоры  ли  ихн1е,  Максимъ  Петровича, 
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или  грамота,  ужъ  в-Ьрно  не  могу  объяснить,  а  что  страсть 
столько  я  ра^збойниковъ  БД[)угъ  увидалъ!  II,  можетъ,  Господь 
мн'1^  и  больше  понятхя  бь[  далъ,  только  что  ноныо  вдругъ 
во  всемъ  разстройство... 

—  Съ  войны  это  разстройство  пошло...  ЦЬлые  дни,  бы- 
вало, стоишь  на  улиц^Ь,  смотришь,  какъ  везутъ  на  войну 
пушки  да  сабли.  «Этак1я,  дивовался  народъ,  на  челов-Ька 
страсти  припасены!»  Пошли  тутъ  наборы,  мужики,  бабы 
ревутъ,  голосьба  по  всему  городу.  У  Черемухиныхъ  идетъ, 
огребанье  невиданное,  пьянство,  жранье — Боже  мой!..  «Го- 
споди!— помню,  жена  Черемухина  плачется: — когда  это  все 
кончится!..»  Анъ  скоро  и  кончилось...  Прошла  война,  на- 
лат'Ьли  ревизоры,  всЬхъ  взяточниковъ  повязали...  Тутъ  пошло 
швырянье — упаси  Богъ!  Одинъ — воръ,  другой  ополченцамъ 
сапоги  на  кардонной  подошве  д-Ьлалъ,  трет1й  въ  рекруты 
забривалъ  безъ  закону...  Стали  кидать,  швырять  подлецами: 
одинъ  внизъ,  другой  вверхъ,  третш  торчмя  головой...  Чере- 
мухина выгнали  въ  другую  губерн1ю.  Максимъ  Петровичъ 
такъ-то  ли  поспешно  въ  Питеръ  ускакалъ.  «Прощай,  гово- 
ритъ,  помни.  Выпишу».  Однакоже  не  выписалъ.  Сталъ  я 
у  Птицыныхъ  жить,  у  генераловъ,  и  тамъ  пошло  все  врозь. 
ВсЬ  сыновья  ворами  оказались.  Плачъ  идетъ  между  граби- 
телями. Пог.шд'Ьлъ-погляд'Ьлъ  я,  вижу — не  до  меня  имъ... 
Над'Ьлъ  картузъ,  пошелъ  своего  хл^ба  искать.  Въ  ту  пору 
на  казенный  заводъ  стали  принимать  людей  со  стороны,  не 
казенныхъ,  стало-быть, — я  и  попалъ  въ  заводъ...  Въ  л'Ьсу 
страшно,  когда  ежели  громъ  да  моленья,  а  тутъ  въ  заводе 
еще  страшнМ.  Потому  въ  лЬсу — д^^ло  Божье,  непонятное, 
тамъ  страхъ  беретъ,  а  тутъ  з.10сть — ^потому  видишь,  изъ-за 
чего  громъ-то  идетъ,  изъ-за  чего  молота  молотятъ,  ножницы 
разеваются,  и  нашъ  простой  че.гов'Ькъ  не  до-Ьотъ,  не  до- 
пьетъ,  а  въ  огн'Ь  горитъ...  Пить  бы  надо— слабъ,  не  могъ, 
а  все  бсньше  злился,  потому  которыя  я  получилъ  отъ  Ма- 
ксима Петровича  мысли,  то  никакимъ  родомъ  он'Ь  у  меня 
изъ  головы  не  выходили.  3.1ился-злился  я,  б'Ьси.11ся-бёсился, 
да  однова  нодгулялъ  и  махну лъ  въ  арендателя  камнемъ... 
Спасибо,  скрозь  колесо  камень  прошелъ,  а  то-бъ  въ  ка- 
торге быть.  Да  еще  то  облегчило,  что  ночью  дЬло  было,  не 
могли  вызнать,  кто  такой,  такъ  что  собственно  по  подо- 
.зр-Ьнш  шесть  м'Ьсяцевъвысид'Ьлъ...  Вышелъ  йзъ  заключешя, 
вижу— везд-Ь  я  бунтовщпкомъ  оказываюсь,  никто  не  беретъ 
и  на  частныя  мастерск1я  не  допущаютъ...  Остался  я  одинъ; 
на  кого  надежда?.  ОкромЬ  Максима  Петровича  кто-жъ  мн'Ь 
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защптникъ?  Дай  обладать  чугунку...  Я  на  него  надЬюсь... 
Нонче,  братъ,  и  имъ  очень  тоже  мало  готовыхъ  кусковъ: 
не  то  время  идетъ.  И  радъ  я,  коли  ежели  кого  изъ  нпхъ 
припрутъ,  радъ...  Купецъ-то  вонт^:  охъ-хо-хо,  кряхтитъ! 
хорошо!  отлично!.. 

3. 

Ыихаи.^ъ  Иванычъ,  пзв-Ьстный  давно  на  завод'Ь  за  строп- 
тиваго  и  непокорнато  че.юв'Ька,  пос.тГ.дней  своей  истор1ей 
съ  камнемъ  и  арендаторомъ  окончательно  повреди.1ъ  себ-Ь; 
такъ  какъ  всЬ  частные  заводчики  смотрели  на  ропотъ  его 
не  иначе,  какъ  на  бунтъ,  то  ]\1ихаилъ  Иванычъ,  выгнанный 
съ  завода,  остался  буквально  безъ  куска  х.тЬба,  ибо  его 
нигд-Ь  не  принимали.  Въ  эту  пору  его  можно  было  встр'Ь- 
тить  въ  небольшихъ  подгородпыхъ  деревенькахъ,  гд'Ь  онъ 
писалъ  бабамъ  письма  и  про1иен1я,  получая  за  работу  яйцо, 
кусокъ  х.11^)ба.  Письма  выходили  такого  рода:  «Честь  им1ш 
изв-^^стить  васъ,  единоутробная  дочь  наша,  Авдотья  Андрее- 
вна, что  мы,  родители  ваши,  съ  ма1а  м']^сяца  сего...  года, 
состоимъ  безъ  куска  хл-Ьба,  въ  полномъ  смысл-Ь  этого  слова. 
и  почтйтельн'Ьйше  ув'Ьдом.тяемъ  васъ,  что  подаян1я  отъ  ми- 
рового посредника  съ  сего...  м-Ьсяца  настоящаго  сего  года 
прекращены»  и  т.  д.  Изв'Ьщая  о  деревенскпхъ  новостяхъ, 
]\Гихаилъ  Иванычъ  всегда  ум'Ь.ть  среди  неурожаевъ  и  по- 
даянШ  вставить  н'Ькоторыя  фразы,  обр'1)Тавппяся  въ  фонд!, 
его  образован1я  и  прос1яшя.  Но  такой  работы  было  мало. 
Работы  «мужицкой»,  молотьбы,  косьбы— онъ  исполнять  но 
могъ:  у  него  бо.#)Ли  ноги  отъ  стоячей  заводской  работы, 
и  поэтому  долгое  время  пробавлялся,  ч1^)Мъ  могъ,  и  скитался. 
гд1^  пришлось.  Среди  этой  нищеты  и  одиночества  въ  го- 
ловок Михаила  Иваныча  воскресло  воспом11нан1С  о  МаксиМ'Ь 
Петрович1з,  и  больная  душа  его  тотчасъ  лш  наполнилась 
какою-то  неопред11ленною  надеждою  на  его  помощь,  а 
больная,  забитая  голова  довела  щ  фантастическую  на- 
дежду до  громадныхъ  разм'У'фовъ.  Больппс  быстрые  глаза 
голоднаго  Михаила  Иваныча  и  его  фразы  насчетъ  этихъ 
надеждъ,  насчеп,  чугунки  и  Петербурга — весьма  разсмТ.- 
шили  юпаго  потомка  господъ  Уткиныхъ,  когда  тотъ  одна- 
жды вечеркомъ,  проЬзжая  по  дорогЬ  на  старой  громадной  и 
худой  лошади,  случайно  на'Ьхалъ  на  ]\Гихаила  Иваныча, 
лежавитаго  въ  капав  Ь  и  бормотавшаго: 

—  Ш,тъ.  братъ,  не  то  время!  Дай  чугунку  об.тадятъ! 

О  барчук!»  Уткин!,   палгъ    покуда  надо  зтгпть   только  то. 
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что  денегъ  у  него  не  было;  что  жилъ  онъ  нъ  нм'Ьн1и,  под- 
лежащемъ  описи;  думая,  во-первыхъ,  основательно  заняться 
подготовлен1емъ  къ  практической  д'Ьятельности,  онъ  въ  то 
же  время  не  мен'Ье  основательно  думалъ  и  овлад'Ьть  при- 
казчичьей дочерью,  и  всЬ  эти  вопросы  разр'Ьшалъ  внезал- 
нымъ  выстр'Ьломъ  нзъ  ружья  въ  глубин!  отцовскаго  сада, 
разговоромъ  съ  прх'Ьзжимъ  изъ  города  гостемъ  о  современ- 
ныхъ  вопросахъ,  которые  прерывались  тотчасъ  же  по  по- 
явлен1и  гд-Ь-нибудь  вблизи  деревенской  бабы,  по-бздкой  въ 
городъ  на  гулянье  и  т.  д.  Изъ  всего  этого  сл'Ьдуетъ,  что 
Парчукъ  скучалъ,  и,  среди  скуки,  лежащ1й  въ  канав1^  при 
дорог^^  Михаилъ  Иванычъ  могъ  обратить  на  себя  его  вни- 
мате. 

—  Вы  кто  такой?  —  спросилъ  барчукъ.  когда  ЬГнхаилъ 
Иванычъ  выскочилъ  нзъ  канавы. 

—  Отставной  рабоч1й...  съ  заводу -съ...  Выгнанъ  за 
бунты. 

—  За  что? 

—  За  непокорность,  потому  что  я  разбойничать  имъ  не 
позволялъ...  Не  согласенъ  я  на  это!  Довольно. 

Эти  р1^чи  до  того  показались  Уткину  ни  съ  ч'Ьтъ  не  со- 
образными и  до  того  заинтересовали  его,  что  онъ  позвалъ 
Михаила  Иваныча  къ  себ'Ь  поговорить,  а  потомъ,  боясь 
скуки,  сказалъ  ]\1ихаилу  Иванычу,  чтобы  тотъ  оставался  у 
пего  ъъ  усадьб'Ь. 

Михаилъ  Иванычъ  поселился  въ  кухн'Ь  и  въ  короткое 
время  пошелъ  у  всЬхъ  за  большого  чудака.  Не  одинъ  бар- 
чукъ см'Ьялся  ВСЯК1Й  разъ,  когда  изъ  устъ  его  выходили 
стова  въ  род'Ь:  «прижимка»,  «къ  осьмому  часу,  къ  к1ятру», 
«ув-Ьдомился»  и  проч.  Причины  этому  были  его  рваные 
Л0КТ1Г,  поставленные  рядомъ  съ  Пстербургомъ  и  чугункой. 
Въ  сущности  же  Михаилъ  Иванычъ  былъ  челов'Ькъ,  потер- 
п1;вит1й  отъ  отечественной  прижимки  въ  тысячу  разъ  бол'Ье 
другихъ  всл'Ьдствте  того  несчаст1Я,  которое  онъ  опредЬлялъ 
словомъ:  «прос1ян1е  ума»,  челов'Ькъ,  которому  осталась  одна 
ут-Ьха:  созерцать  затруднен1я,  выпавш1я,  благодаря  «новымъ 
временамъ»,  на  до.1Ю  людей,  привыкшихъ  жить  на  чужой 
счетъ. 
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II.  Въ  ожидан1и  чугунни. 

1.* 

Исполняя  н-Ькоторыя  поручешя  барчука.  Михаилъ  Ива- 
нычъ  хотя  и  не  'Ьлъ  даромъ  госпоДскаго  хл-Ьба,  но  и  не 
былъ  особенно  заваленъ  работой,  такъ  что,  помимо  по'Ьздокъ 
въ  городъ  по  поручен1ямъ,  у  него  оставалось  еще  доста- 
точно времени,  чтобы  отдохнуть,  отдышаться  на  св'Ьжемъ 
воздух'Ь.  И  въ  Жолтиков'Ь  была  къ  этому  всякая  возмож- 
ность. Стоитъ  оно  на  высокомъ  холм-Ь,  окруженное  л-Ьсами, 
оврагами,  лугами.  Заморенный  городомъ,  Михаилъ  Иванычъ 
благогов-Ьетъ  передъ  природой,  какъ  не  можетъ  благогов-Ьть 
деревенскш  житель;  гроза  зд-Ьсь  не  то,  что  въ  город'!^,  въ 
рабочей  слобод'1^.  Тамъ  громъ  колотитъ  въ  крышу,  шатаетъ 
печную  трубу,  за  которую  нужно  платить  печнику:  резуль- 
таты ея — грязь  по  колЬно  и  лужи,  по  которымъ  люди  хо- 
дятъ  съ  проклят1ями.  Въ  деревн-Ь  это  явлен1е  принимало 
другой  видъ,  и  Михаилъ  Иванычъ  могъ  опредФ.лить  его 
только  словами:  «премудрость»,  «благодать»...  Собаки  дере- 
венскгя,  караулящгя  отъ  лихихъ  людей,  тоже  возвышали, 
по  его  понят1ю,  деревню  передъ  городомъ,  гд-Ь  ту  же  долж- 
ность исполняли  будочники,  сворачивающ1е  скулы. 

—  Собачка,  —  говорилъ  онъ:  —  она  умница;  я  съ  ней 
могу  поиграть,  а  съ  хожалымъ  у  меня  игра  слабая... 

Густой  старинный  садъ,  весь  изр'Ьзанный  зарастающими 
дорожками,  также  манитъ  Михаила  Иваныча:  по  цЬлымъ 
часамъ  онъ  бродитъ  въ  зтихъ  заброшенныхъ  аллеяхъ,  с.1у- 
шая  птицу, .  шумъ  засЬки,  а  иногда  и  засыпаетъ,  сидя  на 
подгнивптей  бл'Ьдно-зеленой  скамейк-Ь.  Но  озлобленная  при- 
жимкой душа  Михаила  Иваныча  не  могла  долго  быть  спо- 
койной, т'Ьмъ  бол^Ье,  что  на  каждомъ  шагу  попадались  вещи, 
гд-Ь  Михаилу  Иванычу  выглядывалъ  чужой  трудъ,  потра- 
ченный безъ  толку. 

—  Михаилъ  Иванычъ!  —  говоритъ  барчукъ,  торопливо 
проходя  мимо  него  по  саду,  чтобы  выстрелить  изъ  ружья 
въ  галку: — такъ  «ув-Ьдомились»? 

—  Я  довольно  аккуратно  въ  жизни  своей  увЬдомился, 
какъ  простому  человеку... — начинаетъ  Михаилъ  Иванычъ 
всл'Ьдъ  барчуку;  но  въ  это1т»  моментъ  раздается  выстр'Ьлъ, 
крикъ  разлетающихся  галокъ  и  лай  собакъ. 

—  Эхъ,  ума-то  нйгу.1я.1ъ!^ — ирояичесдхи  щепчетъ  Михаилъ 
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Н1{а11ычъ,  качая  головою. — Сколько,  чаП,  хребтовъ  на  этакую- 
то  тетерю  пошло?..  Прокъ! 

—  Были  у  Синицына? — возвращаясь  съ  убитой  галкой, 
спрашиваетъ  барчукъ. 

—  БЫ.1Ъ-СЪ. 

Михаи.тъ  Иванычъ  говорить  съ  сердцемъ,  но  старается 
скрыть  это. 

—  Афишъ  не  было-съ,  разобраны! — продолжаетъ  онъ. 

—  Что-жъ  въ  город^^? 

—  На  столбу  объявлено  воздухоплаван1е  слона...  въ  Эрми- 
таж-Ь.  Рубь  за  входъ. 

—  Чортъ  знаетъ  что  такое!  - 

—  Во  всЬхъ  Европахъ  одобряли  монархи, — прибавляетъ 
Михаилъ  Иванычъ,  не  скрывая  негодования  и  какъ  бы 
говоря  въ  то  же  время:  «стоишь  ли  ты  слона-то  смотр'11ТЬ?» 

По  уход'Ь  барчука  на  трав-Ь  остается  мертвая  птица. 
Михаилъ  Иванычъ  смотритъ  на  нее  и  говорить: 

—  Вотъ  это  господское  д'Ьло!..  Хлопнулъ — п  пошелъ.  А 
ружье  кто  ему  выработалъ? 

Достаточно  такого  случая,  чтобы  вс^Ь  соображензя  Ми- 
хаила Иваныча  объ  участи  простого  челов'Ька  поднялись 
ц'Ьлымъ  роемъ.  Черезъ  пять  згинуть  по  уход-Ь  барчука  его 
уже  можно  встр-Ьтить  въ  кабак'Ь  передъ  д'Ьловальникомъ. 

—  Не  безпокой!..  Оставь  меня! — умоляетъ  ц^^ловальнпкъ, 
съ  трудомъ  приподнимая  тяжелую  голову,  покойно  лежа- 
вшую на  локтяхъ. — Не  абезпокоивай  меня! 

—  До-ку-уда-а?  —  надсЬдается  Михаилъ  Иванычъ. — 
Докуда  бедному  человеку  разутьпмъ  ходить?  Что  на  него 
работали,  сколько  денегъ  на  него  даромъ  пошло?.. 

—  Михаиле! — вскрикиваетъ  ц'Ьловальникъ.  —  Как1я  мои 
слова? 

—  Ха,  ха,  ха,  —  грохочутъ  черезъ  н'Ьсколько  минутъ 
на  мельниц'Ь. — Кормили,  поили  яво,  а  онъ — въ  галку? 

—  Д-да-а,  братъ!..  Кабы  ежели  бы.  онъ  отдалъ... 

—  Держи  карманъ, — отдалъ!..  Хо,  хо,  хо!.. 

У  Михаила  Иваныча  такъ  много  накип'Ьло  въ  груди,  что 
никакой  слушатель  не  въ  состояни!  выслушать  всего,  что 
онъ  желаетъ  сказать.  Это  обстоятельство  служить  причи- 
ной, что  вс^^  считаютт,  его  чудакомъ,  который  почему-то 
злится,  толкуя  о  какой-то  галк15  или  о  ружь^Ь.  Съ  другой 
стороны,  постоянная  насмйшка  всЬхъ,  отъ  барчука,  до  при- 
казчика, и  отсутств1е  достаточно  внимательныхъ  слушате-- 
лей  заставляетъ  его  чувствовать    себя   совершенно   одино- 
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кимъ,  покннутымъ.  Михаилъ  Иванычъ,  у  котораго  на  ум^ 
одна  мысль,  что  съ  открыт1емъ  чугунки  ему  совершенно 
необходимо  съ1^здить  въ  Петербургъ,  вдругъ  начинаетъ  без- 
покоиться,  что  чугунка  ужъ  открыта  и  ушла  безъ  него. 
Въ  такомъ  случа-Ь,  если  бы  у  него  и  не  было  поручен1й 
отъ  барчука,  онъ  выпрашивалъ  б'Ьговыя  дрожки  н  -Ьхаль 
въ  городъ. 

Часу  въ  восьмомъ  утра  дрожки  его  торопливо  мелькаютъ 
по  березовой  алле]^,  пролегающей  мимо  церкви  и  попов- 
скихъ  домовъ.  Михаилъ  Иванычъ,  подкр-Ьпленный  свФ,- 
жестью  и  блескомъ  л-Ьтняго  утра,  весело  похлестываетъ 
лошадь  и  весело  смотритъ  впередъ,  не  обрапщя  внимай! я 
на  то,  что  какой-то  краснобай  крнчитъ  ему: 

—  Ушла!..  Въ  ночь  ушла!.,  ха,  ха,  ха! 

Эта  насм-Ьшка  заставляетъ  его  еще  посп'Ьган'Ьй  добраться 
до  холма,  съ  высоты  котораго  открывается  видъ  на  городъ, 
изобилующ1й  золотыми  крестами,  красными  и  зелеными 
крышами.  Картина  эта  не  останавливаетъ  его  вниман1я: — 
онъ  смотритъ  л-Ьв-Ьй,  гдф)  видна  желтоватая  насыпь  дороги, 
недостроенный  вокза.1ъ  и  толпы  людей  съ  тачками... 

«А  в-Ьдь,  пожалуй,  н  ушла!» — думаетъ  онъ  и  быстро  под- 
катываетъ  къ  вокзалу. 

—  Чтб,  ребята,  не  ушла  машина?  —  адресуется  онъ  къ 
рабочимъ  на  л^сахъ. 

—  Штъ  еще!.. 

—  Ай  не  обладили? 

—  Облаживаемъ. 

—  Ладьте,  ребята!..  Ладьте,  матушки!..  Проворп'1^й! 
Такъ   какъ    Михаилу   Иванычу    всегда   остается    очень 

много  времени,  то  онъ  позволяетъ  себФ>  гаажкомъ  объ'Ьхать 
вокзалъ,  оглядываетъ  его  и  говоритъ: 
— -  Тутъ  ума  надо!.. 

—  По  три  салсени  дровъ  лфетъ  съ-маху! — кричатъ  рабо- 
Ч1е  съ  л^^совъ,  стуча  'топорами  и  птурша  П1тукатуркою. 

—  Стоитъ!  Стбитъ  этакой  шутовке  и  побол'Ь!.. — съ  увле- 
чен1емъ  говоритъ  Михаилъ  Иванычъ  и  въ  заключен1е  при- 
бав.1яетъ:— Ну,  ладьте!..  Об.тжива!]!»'.  1»оГ)ята!  Старайтесь, 
чтобъ  ошибки  какой  не  было!.. 


Путь  ложитъ  въ  город'1.  'И'ре.п.  слободку  Яндовище,  гд1> 
у  Михаила  Иваныча  хмежду  рабочимъ  народомъ  много  зна- 
комыхъ,  такъ  какъ  зд'Ьсь  онъ  самъ  живалъ   долгое  время. 


—  317  — 

При  въ^Ьзд'Ь  въ  улицу,  начинающуюся  кузней,  лицо  Ми- 
хаила Иваныча  теряетъ  то  оживлен1е,  которое  прида^ю  ему 
утро  и  чугунка;  лошадь,  которую  онъ  начинаетъ  называть 
«горькая»,  «мертвая»,  идетъ  тихо:  Михаилъ  Иванычъ  -Ьдетъ 
по  тому  царству  прижимки,  отъ  которой  единственное  спа- 
сете— Максимъ  Петровичъ;  ибо  ни  въ  этихъ  домишкахъ, 
осЬвшихъ  назадъ  во  время  приколачиван1я  къ  нимъ  нумера, 
ни  въ  этихъ  трубахъ,  похожихъ  на  р'Ьшето,  ни  въ  этихъ 
воротахъ,  сл-Ьпленныхъ  изъ  дощечекъ,  растительно  не  усмат- 
ривается того,  по  поводу  чего  Михаилъ  Иванычъ  могъ 
бы  сказать:  «не  то  время!»  —  какъ  это  онъ  говоритъ  при 
вид'Ь  доживающаго  произвола... 

—  Ваня! — грустно  сказалъ  Михаилъ  Иванычъ,  остана- 
вливаясь у  одной  кузни,  л'Ьпившейся  рядомъ  съ  крошеч- 
нымъ  дворикомъ. 

Высок1й,  черный  и  худой  челов'Ькъ,  стоявш1й  въ  глубин'Ь 
кузни  у  пылающаго  горна,  только  обернулся  на  эти  слова 
вытаращенными  глазами  и  не  сказалъ  ни  слова. 

—  Ванюша! — повторилъ  Михаилъ  Иванычъ,  привязавъ 
лошадь  и  входя  въ  кузню.  —  Чтб-о?  Здорово!  Обмякли 
дЪа?.. 

Вм'Ьсто  отв-Ьта  Ваня  сердито  и  торопливо  засунулъ 
жел'Ьзо  въ  горнъ  и,  попрежнему  не  говоря  ни  слова,  вы- 
шелъ  изъ  кузни,  при  чемъ  большхе  вытаращенные  глаза 
его  какъ  бы  сказали:  «въ  кабакъ».  Идя  проворно  сзади 
шедшаго  Вани,  Михаилъ  Иванычъ  вид'Ьлъ,  какъ  онъ,  не 
оглядываясь  и  какъ  бы  мимоходомъ,  овлад^Ьлъ  жел-Ьзнымъ 
баутомъ,  видн-Ьвишмся  изъ-за  ставни  одной  хибарки,  и 
юркнудъ  съ  нимъ  въ  кабакъ.  Нужно  было  не  бол'Ье  секунды, 
чтобы  оторванный  баутъ  былъ  грохнутъ  на  кабачную 
стойку,  чтобы  ц'Ьловальникъ,  мелькомъ  взглянувп]и  на  него, 
спихнудъ  его  куда-то  въ  яму  подъ  стойку  и  выставилъ 
водку. 

—  Это  такъ-то?— сказалъ  Михаилъ  Иванычъ,  взглянувъ 
на  Ваню. 

Но  Ваня,  молча  совершивш1й  все  это,  такъ  же  молча  и 
торопливо  выпилъ  стаканъ  водки,  отощелъ  въ  уголъ  и, 
обернувшись  оттуда,  буркнулъ  Михаилу  Иванычу: 

—  Обмякло!.. 

И  снова  сжалъ  ро1^,  загадочно  смотря  на  Михаила  Ива- 
ныча глазами,  какими  смотрятъ  н1змые.  Михаилъ  Иванычъ 
тоже  смотр'Ьлъ  на  него. 

—  Они  потеряли   всяшй  стыдъ!  —  пояснилъ  ц^ловаль- 
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никъ:— потому  что  они  въ  настоящее  время  обкрадываюгъ 
другъ  друга  въ  лучшемъ  вид^^.  Даже  удивляешься!.. — ири- 
бавилъ  онъ  стыдливо. 

Но  Михаилъ  Иванычъ,  не  обращая  вниман1я  на  это 
объяенен1е  п  глядя  на  Ваню,  вид-Ьлъ,  что  прижимка  цв-Ь- 
тетъ  и  не  увядаетъ.  Она  изуродовала  челов-Ька  до  того, 
что  онъ  лишился  возможности  выразить  то,  что  у  него  на 
душ-Ь,  а  можетъ  только  тупо  смотреть,  молча  плакать,  скри- 
петь зубами  и  верт^^ть  кулакомъ  въ  груди... 

—  Уб-Ьчь  отъ  васъ — одно! — сказалъ  Михаилъ  Иванычъ, 
вздохнувъ  и  отводя  отъ  Вани  глаза.  —  Надо,  надо 
уб'Ьчь! 

—  Что,  душеньки,  —  робко  произнесла  женщина,  войдя 
въ  кабакъ: — бауту  не  получали  ни  отъ  кого? 

_  —  Как1е  бауты-съ?  —  гордо  отв'Ьти.ть  ц^Ьловальникъ,  не 
поднимая  глазъ. — Что  такое-съ?  Чтб  вы  считаете?..  У  васъ 
н%тъ  ли  чьихъ?.. 

—  Я  вить  такъ...  чуть...  чтб  ты? 

—  То-то-съ!..  Почему  у  Андрея  трехъ  досокъ  въ  крыш'Ь 
н1Ьту?.. 

—  Увспросить  нельзя!— сказала  женщина,  улыбаясь  без- 
зубымъ  ртомъ. — Набрасывается! 

—  Отыщите-съ! — заключилъ  ц'Ьловальникъ. 

—  То-то  только  бы  Господь  вынесъ! — испуганный  этимъ 
обманомъ  и  грабежомъ,  проговори.1ъ  Михаилъ  Иванычъ. — 
Надо,  на-адо  въ  Питеръ!..  Что  это  тебя  -Ьстъ?  —  отнесся 
онъ  къ  Ван-Ь,  который  все  время  сновалъ  и  останавливался, 
какъ  зв-Ьрь  въ  кл-Ьтк-Ь. 

.—  Жена!  —  брякнулъ  тотъ,  схватилъ  стаканъ  водки  и 
однимъ  шагомъ  очутился  на  улиц-Ь. 
Михаила  Иваныча  рвану.ю  за  сердце. 

—  И  чтб  это  еще  эти  шкуры  выдумываютъ?  Гд-Ь  она? 
Я  :ей... — сердито  говори лъ  онъ,  догоняя  Ваню.  —  Чего  он-Ь 
еще  мудруютъ,  не  умудрятся?..  Везд-Ь  нашего  брата  обчи- 
щаютъ,  а  тутъ  домой  придешь  избитый  да  измученный,  и 
тутъ  тебя  еще  ожигаютъ!  Одур-йли!  Баловаться-то  не  съ 
чего...  Ошал-бли!.. 

Говоря  такимъ  образомъ,  онъ  доше.1ъ  до  Иванова  жилья 
и  отыскалъ  его  жену.  Это  была  изможденная,  какая-то  сы- 
рая женщина,  вялая,  словно  полиня.юе  платье,  въ  кото- 
ромъ  она  была. 

— ^  Чтб  вы,  ведосья  Петровна,  забунтовали?  Что  вы  за- 
ставляете   мужа  воровать    чужое   да  въ  кабакъ  таскать? 
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•Почему  такъ?  Али  вы  не  знаете,  что  и  безъ   зтого   нащъ 
братъ  терпитъ?  Что  вы-съ?  Себя  пожа.тМте... 

—  Я,  Михаилъ  Иванычъ,  не  бунтуюсь...  — едва  внятно 
II  испуганно  проговорила  жена  Вани. 

Смущенный  тономъ  ея  голоса,  Михаилъ  Иванычъ  уже 
гораздо  тише  продолжалъ: 

—  Какъ  же  не  бунтуетесь?  Ужъ  съ  чего  же  ннбудь  да 
пьетъ  онъ?  Ужъ  что-нибудь  да... 

—  Потому  что  Иванъ  Иванычъ  въ  томъ  им-Ьготъ  сердце, 
что  я  не  своимъ  д'Ьломъ  занимаюсь. 

—  А  вы  бросьте!  У  васъ  свое  хозяйское  д-Ьло  на  ру- 
кахъ.  Что  вамъ  въ  чужое  д'Ьло  соваться?  Вы  и  съ  бабьимъ- 
то  д^ломъ  много  помочи  окажете...  Вы,  значитъ,  держитесь 
своего... 

—  Чего-жъ  мн'к  Михаилъ  Иванычъ,  за  свое  д-^ло  дер- 
жаться, коли  н-Ьту  у  насъ  никакого  хозяйства?  Печка  раз- 
валится, и  совс']&мъ  безъ  печки  останемся.  Что  я, буду 
хозяйствовать? — пол-Ьна  дровъ  н-Ьту. 

Михаилъ  Иванычъ  оглянулъ  жилье  и  хмолчалъ. 

—  А  Иванъ  Иванычъ  въ  томъ  серчаютъ,  что  я  имъ 
хочу  помочь  оказать.  Когда  у  меня  женскаго  д'Ьла  н-Ьту,  я 
мужскимъ  хочу  заняться...  Думаю:  обучусь  я  ихнему  ма- 
стерству,— все  что-нибудь  добуду  для  дома..,  За  это  опии 
серчаютъ,  и  бьютъ,  коли  увидятъ,  что  я  на  етанк-Ь  зани- 
маюсь. «Не  твое  д-Ьло!  Что  ты,  баба,  можешь!..»  Только  у 
нихъ  и  словъ:  «Не  видано  этого,  чтобы  баба...»  —и  бьютъ... 
«Дайте  мн-Ь  обучиться!» — а  они... 

—  Ахъ,  онъ,  стояросовая  дубина!  —  озлился  Михаилъ 
Иванычъ  и  вскочилъ. — Чучело! — закричалъ  онъ  на  Ваню. — 
Чтб  ты  мудруешь?  Да  что  вы?  Вы  очум-Ьли  совсЬмъ.» 

Ваня  стоялъ  къ  нему  спиной  и  не  отв'Ьчалъ. 

—  Какъ  же  ты  не  понимаешь,  что  жена  хочетъ  теб'Ь 
пользу  д1^лать?  Это  вотъ  никто  теб-Ь  помочи  не  давалъ, 
такъ  ты  и  не  в-Ьруешь... 

— ■  Не  видано! — буркну.1ъ  Ваня  и  заворочалъ  м-Ьхами. 

—  Да  дай  ты  ей  обучиться-то,  дубина!..  Попадись  къ 
вамъ  челов'Ькъ  съ  понят1емъ,  вы  его  въ  гробъ  вгоните... 
Вы  очум^^лые... 

Михаилъ  Иванычъ  долго  вразумля.ть  Ваню  насчетъ 
пользы,  которую  ему  хочетъ  оказать  жена;  но  въ  голову 
его  собеседника  р-Ьшительно  не  входила  мысль  о  томъ,  что 
женина  зат-Ья  можетъ  им-бть  благоприятные  результаты.  Да 
и  кром^  того  ему  было  обидно  за  жену:  «Жена  не  на  это 
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дадена»...  Словомъ,  ему  было  скучно  утратить  въ  жен-Ь 
женщину  и  получить  «работницу»...  Онъ  молча  ворочалъ 
м'Ьхами  и  кали.1ъ  свое  лицо  среди  лет-Ьвшихъ  искръ.  Кром'Ь 
отрывистаго:  «не  видано»,  Михаилъ  Иванычъ  немогъ  до- 
биться ни  слова. 

—  Ну,  чортъ  тебя  возьми! — взб-Ьшенно  проговорилъ  онъ 
и  уше.11ъ.  —  Тутъ  съ  вами  самъ  пропадешь.  Вотъ  сделай, 
сд-Ьлай  съ  ними!..  х\хъ,  уб]^гу,  уб^гу! 

3. 

—  Надбавка? — это,  братъ,  в-Ьрио  будетъ! — донеслось  до 
Михаила  Иваныча,  когда  онъ  старался  поскор-Ье  вы-Ьхать 
изъ  этой  ужасной  стороны. 

Эти  слова,  произнесенный  весьма  довольныыъ  голосомъ 
среди  стонущаго  царства  прижимки,  заставили  его  остано- 
вить лошадь. 

—  Кто  надбав.1яетъ? — отрывисто  спросилъ  онъ  высокаго 
подгулявшаго  рабочаго. 

■ —  Про-Ьзн^ай!— закричалъ  тотъ. 

—  Поше.1ъ  своей  дорогой!  Допросчикъ  нашелся!.. — при- 
бавляетъ  другой  спутникъ. 

—  Ты  не  з-Ьвай! — оборвалъ  его  Михаилъ  Иванычъ. — Я, 
братъ,  самъ  з'Ьвать-то  ум'Ью;  а  коли  ежели  у  тебя  спраши- 
ваютъ,  отвечай  по-челов'Ььи,  Чтб  я  теб-Ь  сд'Ьлалъ?  Чтб  ты 
по-собачьи  лаешь?..  Кто  даетъ  надбавку? 

—  Хозяинъ! — тоже  отр-Ьзадъ  рабочШ  сердито  и  пошелъ 
въ  кабакъ. 

Михаилъ  Иванычъ  не  оставилъ  его  и  отправился  всл'Ьдъ. 

При  его  вход1},  небольшой  котелокъ,  хранившейся  подъ 
полой  одного  изъ  рабочихъ,  т-Ьмъ  же  порядкомъ,  какъ  и 
баутъ,  загрем-Ьдъ  подъ  стойку.  Два  друга  усЬлись  за  вы- 
пивкой. 

—  Кто  такой  надбавщакъ  явился?  —  спросилъ  Мнхаи.1ъ 
Иванычъ. 

—  Говорю:  хозяинъ,  новый...  молодой...         ^ 

—  Надбавилъ? 

—  Ожидаемъ!..  Потому  большое  страдан1е  есть  въ  немъ 
объ  насъ...  Обхождея1е  благородное...  Собралъ  всЬхъ  посе- 
редь двора,  пилъ  чай  вм11ст'15...  увм'Ьстяхъ  съ  нами...  «Вы, 
говоритъ,  потеряли  образъ  БожШ...  ликъ,  наприм'Ьръ...  отъ 
этого  вы  и...* 

—  Ну,  ну!— понука.ть  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Ну...  призываетъ  къ  себ1з,  лелштъ  на  диван-Ь  и  раз- 
говариваетъ:    «Идешь   ты,    говоритъ,   по    базару,   видишь 
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картинз^  а  понять  не  можешь,  —  обидно  теб-Ь?»  Мы  ему: 
«обнаковенно  намъ  стыдно...» — «Ну,  надо  грамоту»...  Ка- 
.тендарп  выдалъ... 

—  Вы'1е.гь? 

—  Дар-ромъ!  Эва...  Такъ — «на!».  Чтобы  справка  бы.11а... 
какой,  наприм'Ьръ,  теперича  отв'Ьтъ  и  за  что...  въ  какое 
время...  и  все  такое... 

—  Старается,  чтобы  мы  къ  нему  чувствовали  стыдъ!.. — 
присоворгупи.гь  другой  товарпщъ  рабочаго. — Теперь  у  насъ 
стыда  н-Ьту.  Мы  разобьемъ  рожу,  идемъ  какъ  расписанные, 
словно  господа  въ  шляпкахъ,  —  намъ  горя  мало! ,  А  въ  то 
время,  чтобъ  мы  стыдились  этого...  Вотъ  въ  чемъ! — «Чтобы 
мн'Ь,  говорптъ,  не  страшно  было  подойти  къ  вамъ...  по- 
тому вы  въ  род-Ь  чертей!» 

Какъ  ни  благородны  были  планы  новаго  «молодого»  — 
пзъ  московскпхъ — хозяина,  но  Михаилъ  Иванычъ,  узнава- 
вш1и  прижимку  во  всЬхъ  видахъ  и  оболочкахъ,  не  могъ 
не  заметить  ея  и  зд^Ьсь,  хотя,  бытъ-можетъ,  хозяинъ  и  не 
пм^лъ  ея  въ  виду.  Но  такъ  какъ  тотъ  же  хозяинъ,  требо- 
вавш1й  отъ  рабочихъ  образа  Бо:к1я,  самъ  пожертвова.1ъ 
имъ  только  компан1ей  за  чайнымъ  столомъ  да  календарями, 
которые  стбятъ  ему  грошъ,  то  злоба  Михаила  Иваныча 
закип'Ьла  еи1,е  си.1ьнМ. 

—  Эхъ,  чумовые! — сказалъ  онъ,  тряся  головой. — Нела- 
денъ  вашъ  хозяинъ-то,  погляжу  я... 

—  Оставь,  не  говори!..  Е.1ова  голова!..  Чай  пилъ... 

—  Н-неладенъ!..  —  настаивалъ  Михаи.гь  Иванычъ. — За- 
ч'Ьмъ  теб-Ь  стыдъ? 

—  Эва!  Для  аккурату...  само  собой...  чтобъ  я  его  чув- 
ствовалъ... 

Рабоч1й  остановился. 

—  Ну,  а  К0.1И  ежели  ты  чувствовать  его  будешь,  склад- 
еЫ  будетъ  али  н^Ьтъ?  Ужъ  тогда  ты  не  понесешь  котелка 
въ  кабакъ? 

Рабоч1е  молчали. 

—  Теперича  у  тебя  стыда  н^Ьту,  и  то  ты  котлы  въ  кабакъ 
таскаешь,  а  какъ  да  стыдъ-то  у  тебя  будетъ — ты  и  совсЬмъ 
пропьешься.  Теперь  и  безъ  стыда  ты  пужливъ,  теперь  тебя 
хозяинъ  и  безъ  образу  можетъ  оболванить  по  вкусу...  А  со 
стыдомъ  ты  еще  пужлив'Ьй  будешь.  Теб:Ь  ужъ  будетъ  стыдно  къ 
хозяину  грубо  подойти...  Не  нужно  нашему  брату  стыда! — 
зашум-Ьлъ  Михаилъ  Иванычъ. — Не  надо-о!  Съ  насъ  драть 
стыда  н-Ьту.  а  намъ  требуется  вдвое   того...  Эхъ,  тетери!.. 

'Сочинен1я  Г.1.  Успенскаго.  Т.  I.  ^>  I 
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—  Это,  братъ,  ты  в-Ьрио!..  Это  ты... 

—  Онъ  чаю-то  съ  ванн  на  двугривенный  выпилъ,  а  ты 
вонъ  ужъ  котелокъ-то  женинъ  тащншь...  ■  Теб-Ь  не.1овко  къ 
нему  подойти,  попросить...  Ты  и  будешь  свое  таскать, 
жену,  ребятъ  грабить...  А  пропьешь,  онъ  тебя  за  грошъ 
возьметъ:  «кабы  ты  им-Ьлъ  образъ,  я-бъ  теб15  больше...»  х\ 
в-Ьдь  и  образъ-то  ты  отъ  него  потерялъ!.. 

—  А  именно,  что  женинъ  я  коте.1ъ  схапалъ!.. 

—  Ну,  на  что  теб-Ь  календарь?.. 

—  Да  я  его  пропи.1ъ! — закончилъ  мастеровой,  и  громк1Й 
хохотъ  раскатился  по  кабаку. 

—  А  з-Ьваешь,  дуракъ!  —  сказалъ  Михаилъ  Иванычъ 
мастеровому. — За  что  ты  меня  облаялъ  вчерась!  Спросить 
у  тебя,  у  дурака,  не.1ьзя  ничего.  Посл-Ь  чаю-то  ровно  со- 
бака сд-блался...  Надба-авка!  Оселъ  лохматый! 

Хохотъ  продолжался;  но  разсерженный  Михаилъ  Иванычъ 
ушелъ,  не  сказавъ  никому  слова. 

Так1я  сцены  наполняли  безнадежностью  душу  Михаила 
Иваныча,  и  всяк1й  разъ,  насмотр-Ьншись  на  нихъ,  онъ 
искалъ  с.1учая  сорвать  на  комъ- нибудь  сердце. —  «Куды  ле- 
зешь!—кричалъ  онъ  тогда  встр'Ьтивгаемуся  купцу: — деджи 
л'ЬвМ,  еловая  голова!»  —  «Но-но!..  Я,  братъ,  тебя  за  эти 
слова... »--«Нонче,  братъ,  и  я  тебя  ожгу,  держи  своей  до- 
рогой... Что  купецъ,  такъ  и  при  на  челов'Ька?..»  Въ  эти 
минуты  ему  необходимо  было  ут-Ьшиться  зр^лищемъ  сценъ, 
гдЬ  бы  челов^къ,  им'Ьвш1Й  въ  рукахъ  власть  надь  простымъ 
челов'Ькомъ,  самъ  попада.1ъ  въ  лапы  къ  прижимк-Ь.  И  та- 
кой уголокъ  былъ  у  Михаила  Иваныча, 

—  Пойдемъ  къ  Аринк-Ь!  —  говорилъ  онъ,  хлестнувъ  ло- 
шадь вожжей. 

1. 

Арина  принадлежала  къ  числу  т'Ьхъ  субъектовъ,  которые 
<'въ  нын'Ьшнее  время»  поднялись  снизу  вверхъ.  Михаилъ 
Иванычъ  недолюбливалъ  ее  за  то,  что  она  занималась 
ростовщичествомъ,  то-ссть  все-таки  бол^^е  или  мен-Ье  раз- 
бойничала; но  онъ  охотно  прощалъ  ей  это  занят1е  ради 
т-Ьхъ  страдан1й,  которыя  она  вынесла  во  время  долгаго 
подневольнаго  житья  въ  кр'Ьностныхъ.  Вся  улица,  гдЬ  стоялъ 
домъ  ея  господъ,  называла  этихъ  посл1^диихъ  звЬрями,  и 
д'Ьйствительно  это  были  как1е-то  охотники  воевать  надъ 
иросттлмъ  челов-Ькомт..  Подъезжая,  наприм'Ьръ,  къ  дому, 
барянъ  не  звонилъ  и  не  стуча.иъ  въ  дверь,  а  только   про- 
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возглашалъ:  «ворота!», — будучи  почти  ув'Ьренъ,  что  голосъ 
его  не  можетъ  достигнуть  кухни,  стоявшей  въ  глубин'Ь 
двора.  Крикъ  этотъ  повторялся  н^Ьсколько  разъ  до  т'Ьхъ 
поръ,  пока  кто-нибудь  изъ  прислуги  случайно  не  зам^^чалъ 
барина  и  не  отворялъ  воротъ.  Но  баринъ  сид-Ьдъ  на  мо- 
роз'Ь,  ждалъ:  и  начиналось  дранье  и  бушеванье.  Не  было 
ни  у  кого  такой  заморенной,  забитой  прислуги,  какъ  у 
этихъ  господъ.  Она  находилась  у  всЬхъ  сос'}5дей  въ  глубо- 
1;омъ  презр-Ьихи,  потому  что  слыла  за  воровъ  и  мошенни- 
ковъ:  нельзя  было  повысить  сушить  б'Ьлье,  пустить  цыплятъ 
на  улицу,  чтобы  все  это  тотчасъ  же  не  было  похип1;ено 
ими.  Арина  находилась  въ  числ'Ь  этой  заморенной  прислуги 
и  всю  жизнь  не  видала  св-Ьта  Божьяго.  Среди  этого  житья 
она  сд'Ьлалась  совершенной  дурой.  Странно  было  гляд'Ьть 
на  ея  испуганные  глаза,  когда  она,  бывало,  позднимъ  ве- 
черомъ  пробиралась  въ  какую-нибудь  сосЬдскую  кухню  п 
тайкомъ  продавала  зд-Ьсь  молоко  или  какой-нибудь  платокъ, 
ц-Ьна  которому  была  грошъ.  Не  одинъ  Михаилъ  Иванычъ 
могъ  уважать  ту  непомерную  силу  терп'Ьн1я  Арины,  кото- 
рое помогло  ей,  среди  этого  варварскаго  житья,  скопить 
кое-как1я  крохи,  доставивш1я  ей  впосл'1)Дств1и  завидную  долю 
вл1ян1я  надъ  благородными.  Носл^  крестьянской  реформы, 
господа  ея,  убитые  необходимостью  отнять  свои  руки  отъ 
ш;екъ  и  волосъ  рабовъ,  какъ-то  скоро  исчезли  съ  лица 
земли — умерли.  Арина,  въ  эту  пору  уже  старая  женщина, 
подыскала  себ1}  какого-то  юнад^о  дуралея  изъ  кучеровъ, 
женила  его  на  себ'Ь  и  стала  отдавать  подъ  проценты  деньги. 
Такъ  какъ  вм-Ьст-Ь  съ  крестьянствомъ  рухнуло  благосостоян1е 
и  чиновной  мелкоты,  населяющей  переулки,  то  Арина  въ 
короткое  время  сумела  изловчиться  въ  пользован1и  такими 
терминами,  какъ  «строкъ»,  «процентъ»,  «подъ  расписку», 
загнала  въ  н-бдра  своихъ  сундуковъ  безяорочныя  пряжки, 
шпаги,  мундиры  съ  фалдами,  купила  домъ  и  могла  жить 
въ  свое  удовольств1с. 

—  Фшь! — говорила  она  своему  супругу. 

—  Надо-бло...  будя! — потягиваясь,  говорилъ  тотъ. 

—  Чего-жъ    теб-Ь?    Можетъ,    тебе    чего    сладкаго,    либо 
моченаго? 

—  Пожиже  ба!  Съ.  кислиной  ба  чего!.. 

—  Ну,  и  съ  кислиной.  Вотъ  объ  чемъ!  Коли  бы  не  оыло... 
А  то  в^дь — скажи...  Слава  Богу! 

Говоря  такъ,  она  любила  порыться  въ  своихъ  сундукахъ, 
полюбоваться  своимъ  добромъ,  переложить  его  сь  м'Ьста  на 
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м-Ьсто,  разв-Ьсить  всЬ  эти  мундиры  по  заборамъ  п  посередь 
двора,  ходила  при  этомъ  близъ  нихъ  и  утомленнымъ  го- 
лосомъ  говорила  слушателю: 

—  Куда  челов-Ьку  безпокойно,  коли  ежели  денегъ  у  него 
много...  Ахъ,  какъ  ему  безпокойно!..  Только  мученье  черезъ 
это...  Охъ,  деньги,  деньги!.. 

Михаилу  Иванычу  было  прштно  полюбоваться  этимъ 
торжествомъ  замор еннаго  челов-Ька,  и  онъ  за'Ьзжалъ  сюда 
отвести  душу,  хотя  въ  сундукахъ  Арины  покоились  его  дв'Ь 
рубашки  и  лшлетка. 

—  Ну  чт5,  карга,  —  говоритъ  онъ,  входя  къ  х\рин'Ь:  — 
какъ  грабишь?  Все  ли  аккуратно  оболваниваешь? 

Арина,  од'Ьтая  въ  ваточную  кацавейку,  подноситъ  водку 
какому-то  мужику  и  говоритъ,  не  обращая  внпман1я  на 
Михаила  Иваныча: 

—  Кушай-ко-сь,  Иванъ  Евсевичъ...  На  доброе  здоровье, 
дай  Богъ  вамъ  счастливо!.. 

—  Дай  вамъ.  Господи! — говоритъ  мужичокъ. — Коли  е}ке*ш 
Богъ  дастъ,  укупимъ  его  у  господъ... 

—  Чего  это? — вм-Ьшивается  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Дворецъ  господсшй  им-Ьемъ  нам-бреше... 

—  Дворецъ!.. — жеманно  и  какъ  бы  недовольно  говоритъ 
Арина.  —  Дворецъ  господск1й  укупаютъ...  словно  бы  диво 
какое. 

—  Ваншо,  валшо,  братъ!  Тяни  его!  Вытягивай  изъ 
чулка-то  шерстяного,  что  утаилъ...  Именно  богатое  д-Ьло!.. 
Вали! 

—  Хе-хе-хе!..  съ  мужикомъ  мы  тутъ...  признаться...  — 
хихикалъ  лысеШ)К1й  Евсеичъ. 

—  Пол'Ьзайте! — злобствуетъ  Михаилъ  Иванычъ. — Оченно 
превосходно!  Вали  въ  лаптяхъ  въ  хоромы,  чего  тамъ? 
У  трафьте  прямо  съ  корытами  да  онучами...  Чего-о?  Именно! 
Хетектуру  эту  барскую— безъ  вниман1я... 

—  Хетектура  намъ — тьфу!..  Что  намъ  съ  простору-то! — 
Простору  въ  по.тЬ  много... 

—  Что  съ  него  съ  простору? — т'Ьмъ  же  тономъ  присово- 
купляетъ  Арина. 

—  Намъ  главная  причина— лсел'Ьзо!  Мы  изъ  яво,  дворца- 
то,  же.т'Ьза  одного  падергаемъ — эво  ли  кольки!.. 

—  Дергай,  братъ!  Выхватывай  его  оттудова... 

—  А  которая  была  эта  хетектура,  камень,  наприм'Ьръ, 
кирпичъ,  редкостные!  Кабаковъ  мы  изъ  него  наладимъ  по 
т^д^\щ  съ  полсотни...  Б^рно  такъ!.. 
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—  Разбойничайте,  чаво  тамъ!  запрету  не  будетъ!.. 

—  Какой  запретъ?  Мы  д-Ьла  свои  въ  аккуратности,  чтобы 
ни  Боже  мой... 

—  Ну,  выкз^шайте!  Дай  Богъ  вамъ!— заключаетъ  Арина. 
При  выпиван1и  водки  хитроватые  глазки  Ивана  Евсеича 

зажмуриваются,  всл^Ьдств1е  чего  все  лицо  его  изображаетъ 
агнца  непорочнаго. 

«Ишь,  —  думаетъ  Михаилъ  Иванычъ,  глядя  на  нищен- 
скую фигурку  Евсеича: — узнай  вотъ  его!..» 

По  части  торжества  прижимки,  исходящей  ул:е  изъ  среды 
людей  «простого  зван1я»,  у  Арины  большая  практика. 

Не  уси'Ьлъ  пот-Ьшить  Михаила  Иваныча  убогоньк1й  му- 
жичокъ,  какъ  сама  Арина  выступаетъ  на  сцену  съ  раз- 
сказомъ,  тоже  прштнымъ  для  ^1ихаила  Иваныча. 

—  И  чтб  это,  я  погляжу,  -^говорить  она,  улыбаясь  и 
какъ-то  изнемогая:— -и  сколько  это  теперича  ста-ю  потехи 
надъ  ихнимъ  братомъ. 

—  Ну,  ну,  ну! — торопитъ  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Даже  ужасъ,  сколько  надъ  ними  пот-Ьхи!..  Онамедни 
идстъ -шатается...  —  «Я  ополченецъ...  возьмите  въ  за.тгогъ 
галету къ...  военный...»  Смертушки  мои,  какъ  погляжу  на 
него! 

Вс^  хохочзтъ:  и  Михаилъ  Иванычъ,  и  Евсеичъ,  и  ду- 
ралей мужъ  Арины  оскалилъ  свое  глупое,  толстое  и  масля- 
ное лицо. 

—  «Что-жъ  это  вы,  говорю,  по  вашему  зван1ю  и  безъ 
сапогъ?  —  трясясь  отъ  см-Ьха,  едва  можетъ  произнести 
Арина. — В-Ьрно,  говорю,  лакей  унесъ  чистить?» 

См-Ьхъ  захватываетъ  у  всЬхъ  дыхаше,  такъ  что  въ  ком- 
нат1}  царитъ  молчан1е,  среди  котораго  см^юпцеся  хватаются 
за  животы,  закидываютъ  назадъ  головы  съ  разинутыми 
ртами  и  потомъ  долго  стонутъ,  отплевываются  и  отчихи- 
ваются. 

—  Хорошенько-о!  Хорошенько,  бра-атъ!.. — красный  отъ 
см-Ьха,  говоритъ  Михаилъ  Иванычъ,  нагибаясь  къ  Арин!} 
и  хлопая  ее  по  плечу. 

Эти  сцены  подкр-Ьпляли  Михаила  Иваныча  и  пр1Ятно 
настроивали  его  упадш1й  духъ.  Но  такъ  какъ  на  пути  въ 
Жолтиково  онъ  им-Ьлъ  обыкновен1е  за-йзжать  въ  лавку  Три- 
фонова, то  ропотъ  посетителей  ея  снова  начвналъ  злить 
Михаила  Иваныча,  и  онъ  начина.т1ъ  набрасываться  на 
купцовъ  п  чиновниковъ,  какъ  собака. 

• —  Хижина  дяди  Томп.,    исполненная   декораторомъ   0е- 
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доровымъ...  па  открытой  сцен1^, — сурово   докладывалъ   омч. 
барчуку,  возвратившись  въ  Жолтиково,  и  норовилъ  зйти. 

—  Куда  вы?  Погодите!  —  останавливалъ  барчукъ,  леи;а- 
вшШ  на  кровати  безъ  сапогъ,  съ  книгой  въ  рукахъ,  въ 
которой  онъ  перевертывалъ  по  тридцати  страницъ  сразу, 
думая  о  приказчицкой  дочери  и  норовя  при  первой  воз- 
можности отд-Ьдаться  отъ  книги. — А  въ  театр'Ь? 

—  Больше  ничего-съ!  Съ  бенгальскимъ  осв-Ьщенхемъ 
грота...  волшебное...  Рубь! — Одобряли  монархи... 

И  никогда  скучавшему  барчуку  не  приходилось  полу- 
чить отъ  Михаила  Иваныча  другого,  бол-Ье  ласковаго  от- 
в-Ьта.  Онъ  уходилъ  и  ропталъ  гд'Ь-нибудь  передъ  пьянымъ 
дьячкомъ: 

—  Ты  думаешь,  это  ему  чугунная  дорога  въ  самомъ 
д-Ьл^^  составляетъ  препону?..  Ему  зацар-рапать  нечего... 
во-отъ!.. 

—  Оставьте,  будетъ  вамъ!.. — останавливали  его. 

Такъ  проводилъ  Михаилъ  Иванычъ  время,  ожидая  чу- 
гунную дорогу  и  ут'Ьшаясь  созерцан1емъ  обниш;авшаг^  «бла- 
городства». 


III.  Разоренные. 
1. 


И  не.1ьзя  сказать,  чтобъ  время  убавляло  эту  пот^^ху; 
напротивъ,  количество  людей,  пбставлённыхъ  бездоходьемъ 
въ  трогательное  и  см-Ьшное  положен1е,  увеличивалось  съ 
каждымъ  днемъ.  Если  бы  сердце  Михаила  Иваныча  не 
помнило  того  сладкаго  куска,  который  въ  дни  его  нищен- 
скаго  д^Ьтства  случайно  попалъ  ему  въ  кухн'Ь  Черемухи- 
ныхъ,  то  онъ  бы  могъ  устроить  себ-Ь  славную  пот-Ьху,  лю- 
буясь нхъ  теперешнимъ  разореньемъ.  Но  Михаи.гь  Ива- 
нычъ помнилъ  этогь  кусокъ  и  когда  однажды,  явившись 
къ  Арин-Ь,  чтобы  отвести  дуигу,  узналъ,  что  они  разори- 
лись, сум^лъ  схоронить  въ  глубпн'Ь  души  свою  злобнук» 
радость,  хотя  им-^лъ  на  нее  полное  право,  если  принять  въ 
расчетъ  прошлое  Черемухпныхъ. 

Черемухины,  Птицыны  и  друг!  я  родственныя  фамил1п  съ 
давнихъ  пор'ъ  составили  одно  лихоимное  гнездо,  какихъ 
везд'Ь  было  много  и  который  дорого  обходились  народу. 
Родоначальникомъ  этого  гнезда  былъ  н'Ькто  Птицынъ,  при- 


0ЫБШ1П  въ  наш'ь  город'1,  изъ  какой-то  другой  губерн1и,  по 
11р11казан11о  начальства,  которое,  оц'Ьпивъ  его  «рвен1е  п 
:шерг1ю»,  дало  ему  теплое  м^сто  и  возможность  быть  сы- 
тымъ.  Прп  поселенхн  Птицына  на  тенломъ  м-Ьст^,  семей- 
ство его  состояло,  во-первыхъ,  изъ  глухой  л{ениной  ма- 
тери, ум'Ьвшей  говорить  только  одну  фразу:  «въ  карманъ- 
то,  въ  карманъ-то  норови  побол'Ь»;  во-вторыхъ — изъ  жены, 
которая  конкурировала  съ  мамашей  въ  бол'Ье  ншрокомъ 
пониман1и  и  изложен1и  мыслей  насчетъ  кармана;  зат-Ьмъ — 
изъ  н'Ьсколькихъ  сыновей,  воспитанныхъ  въ  страх-Ь  Бо- 
ж1емъ  и  въ  привычк'Ь  къ  «дохбдамъ»,  согласно  учен1ямъ 
бабки  и  матери,  и  н'Ьсколькихъ  молчаливыхъ  и  забитыхъ 
дочерей.  Все  это  населен1е,  немедленно  по  прибыт1и  въ 
нашъ  городъ,  обзавелось  благонрхобр'Ьтеннымъ  домомъ  о 
множеств'Ь  заднихъ  ходовъ  и  расправило  свои  необыкно- 
венно цапк1я  руки,  разинуло  свои  глубок1Я  пасти,  потянуло 
къ  этимъ  рукамъ  и  пастямъ  толпы  просителей  и  стало 
жить,  получая  пряжки  и  благоволен1Я.  Безропотный  дочери 
были  выданы  замужъ  за  людей,  тоже  желавитихъ  быть 
очень  сытыми.  Люди  эти  тоже  расправили  пасти  и  цапк1я 
руки,  тоже  обзавелись  сЬнями  и  задними  ходами,  и  такимъ 
образомъ  въ  конц-Ь  концовъ  всЬ  вм'ЬстЬ  образовали  одинъ 
огромный  взяточный  «полипъ».  Но  вн'Ьшнее  обличье  и 
жизненный  обиходъ  людей,  изъ  которыхъ  этотъ  «полипъ» 
состоялъ,  не  представляли  для  посторонняго  наблюдателя 
ничего  особенно  возмутительнаго.  Все  это  были  только 
обыкновенные  чиновники  съ  зелеными  непривлекательными 
лицами,  съ  потухшими  г-иазами,  сгорбленными  спинами. 
На  просителей  они  въ  д-Ьйствительности  вовсе  не  накиды- 
вались, а  напротпвъ — шепоткомъ,  потихонечку  разговари- 
вали съ  ними  въ  сЬняхъ  или  на  заднихъ  крыльцахъ:  де- 
негъ  у  нихъ  не  выхватывали,  а  принимали  ихъ  тогда, 
когда  просители  долго  передъ  этимъ  ползали  на  кол'Ьняхъ, 
умоляли.  Полученныя  ни  за  что  ни  про  что  чуж1я  деньги 
устроили  въ  сред!',  этого  гн'Ьзда  самые  идиллическ1е  нравы: 
сов-Ьты  глухой  и  начинавшей  сл'Ьпнуть  бабки  насчетъ 
кармана  встр-Ьчались  съ  улыбкой,  которую  посылаютъ 
взрослые  д^Ьтямъ,  принимающизгся  разсуждать  о  незнако- 
момъ  предмет'}^,  ибо  всЬ  представители  гн'Ьзда  понимали 
насчетъ  этого  втрое  бо.тЬе.  _  «Что  вы  учите,  безъ  васъ 
знаемъ!»— самодовольно  говорила  ей  родоначальница  гн'Ьзда, 
жена  Нтицына,  и  навой  ходила  по  дому  среди  семейной 
бесЬды.  О  грабежахъ   не  было    и    помину,    толковали   объ 
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опзлеченныхъ  предметахъ,  о  душ'Ь,  о  царств1и  небесномъ; 
ходили  къ  об^Ьдн'Ь,  пили,  спали,  целовали  другъ  у  друга 
ручки,  д'Ьлились  добычей  поровну,  пьянствовали,  родили, 
крестили  и  среди  этой  нечелов'Ьческой  атмосферы  ростилп 
д^тей...  Птицынъ  утопалъ  въ  счаст1и  среди  этого  благо- 
л^п1я,  гладилъ  взяточниковъ-д'Ьтей  по  голов'Ь,  точилъ  слезы, 
совершалъ  объФ>зды  по  губерти,  при  чемъ  деревенскхе  на- 
чальники и  оголенныя  деревни  п'1)ли  «многая  л^Ьта»,  еди- 
нодушно отдавали  посл1здшя  крохи  на  поднесен1е  хл^ба- 
00 ли  и  проч. 

Пированье  на  чужой  счетъ  шло  долго.  Бее  гн^^здо  объ- 
елось п  опилось  до  потери  сознан1я,  что  могутъ  существо- 
вать на  стЛт^  ревизоры,  до  потери  счета  нарожденному 
числу  д^^тей;  многое  множество  было  поглощено  этою  про- 
рвою чужихъ  денегъ,  трудовъ,  слезъ...  и  наконецъ  настала 
война,  пошли  обличен1'я...  ГшЬздо  разорено  было  мгновенно. 
Черемухины,  устроивш1е  свою  жизнь  на  общихъ,  выше- 
изобралгенныхъ  основан1яхъ,  были  выгнаны  и  переселились 
въ  другую  губернш.  Въ  семь-Ь  Птицыныхъ  шелъ  вой  и 
плачъ.  Исчезновен1е  кармана,  изъ  котораго  можно  было 
произвольно  выхватывать  сколько  душа  желаетъ,  подорвало 
даже  и  Щ1ШПЮ  семейной  жизни. 

—  Въ  карманъ-то,  въ  карманъ-то  норови!— едва  дыша, 
лепетала  бабка. 

—  Прокарманили,  матушка!..  Нечего  накарманивать-то,— 
плакала  ея  дочь  и  съ  нежностью  гладила  по  голов'Ь  сына, 
попавшагося  въ  двадцати  уголовныхъ  д^лахъ.  —  Поц-Ьлуй 
меня,  зайчикъ  мой! — говорила  она  ему. 

—  Отстаньте  вы  къ...  Богу...  съ  под^Ьлуями!  Нашли 
время!..  До  чего  вы  меня  довели? — оскаливался  сыпъ  па 
матушку,  которую  ему  не  за  что  было  уважать.  —  Что  я 
отъ  васъ  вид-Ьлъ,  пользу  какую?  Вамъ  только  подавай... 
ризу  сделать  об'Ьищли...  Ну  и  хваталъ...  Бы — мать,  щзи'Ь 
я  могу  ослушаться?.. 

Птицынъ  лежалъ  въ  паралич-Ь,  и  надъ  нимъ  тотъ  же 
рабски-покорный  сынъ  срывалъ  свой  гн'Ьвъ. 

—  А  называетесь  генералъ!  Не  ум-Ьли  во-время  подма- 
зать ревизора...  Вамъ  жаль...  А  небось  какъ  съ  меня,  такъ 
<' подавай!».  Какъ  принесешь, — «умникъ»...  А-а!  Богъ  васъ 
наказываетъ...  Какой  вы  отецъ?..   Удавлюсь  вотъ  возьму!.. 

Неудивительно,    что    сынъ   могъ   говорить  родителю  та- 
кимъ  образомъ:  они  были  равны  въ  хищничеств'Ь. 
Так1Я  спены  заставили  тйтп  Михаила  Иваныча  и  искать 
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своего  хл^ба,  п  онъ  съ  т1^хъ  поръ  не  видалъ  ни  Птицы- 
ныхъ  ни  Черемухпныхъ  до  настоящаго  времени.  Въ  тотъ 
большой  промежутокъ  Черемухины  усп-Ьди  прожить  на  чу- 
жой сторон'Ь  всЬ  наворованныя  деньги,  самъ  Черемухинъ 
усп-Ьдъ  умереть,  а  жена  его,  раздавъ  старшихъ  дочерей 
замужъ,  воротилась  съ  младшей  дочерью,  семнадцатил1^тней 
Надей,  л{ить  на  родину.  Это  была  несчастная,  невинно 
страдающая  женщина.  Грабежъ  и  пьянство  терзали  ее  въ 
дом-Ь  отца,  по  ъол1^  котораго  она  вышла  за  Черемухина  и 
снова  попала  въ  область  какого-то  рабскаго  произвола,  гд^Ь 
ей  было  вдвое  ттиеЛе,  потому  что,  въ  качеств-Ь  жены,  она 
должна  была  разд-Ьлять  хищническ1е  нравы  суирз^а.  Ее 
Мучило  то,  что  д-Ьти  ея  выходятъ  среди  этой  атмосферы 
какими-то  уродами,  тоже  лгунами  и  льстецами.  Она  что-то 
все  хот-Ьла  сд'Ьлать,  старалась  попрапить,  но  ничего  не 
сд-Ьлала,  а  только  мучилась,  молилась  въ  то  время,  когда 
хрип'Ьлъ  пьяный  мужъ,  и  подъ  конецъ  терп'Ьла  отъ  этого 
мужа  самыя  страшный  истязан1я:  почему-то  одна  она  ока- 
залась въ  его  глазахъ  виновницею  всЬхъ  его  несчастхй  и 
достойна  была  поэтому  всякихъ  мучен! й.  Уважетя  между 
ними  не  было  никакого,  ибо  Черемухинъ  взялъ  ее  тоже 
потому,  чтобъ,  подъ  защитою  Птицына,  «делиться»  съ  к-Ьмъ 
нужно.  Возвращаясь  на  родину,  она  думала  ч'Ьмъ-нибудь 
согр1^ть  свою  измученную  душу,  но  это  оказалось  невоз- 
молшымъ. 

—  Ты  зд-ЬшиШ,  голубчикъ?— спросила  она  у  извозчика, 
БЪ'Ьзжая  въ  свою  губерн1ю. 

—  Зд-Ьшитй,  матушка,  казенный! 

—  Чтб,  помнишь  ты,  былъ  у  васъ  начальникъ?.. 
II  она  назвала  фамил1Ю  отца  и  мужа. 

—  Какъ  не  помнить?  Этакихъ  разбойниковъ  да  не 
помнить! 

—  Довольно,  довольно,  голубчикъ...  Не  про  т-Ьхъ! 

—  Чтб  онъ  сказа.1Ъ? — спросила  Надя. 

—  НФ)ТЪ,  не  про  насъ,  ошибся.  Такъ,  сдуру! — старалась 
она  замять  злыя  мужичьи  слова. 

Холодно  ей  было  на  родишЬ. 

Товарищи  мужа,  скомпрометированные  тЬмъ  же,  ч-Ьмъ 
и  онъ,  сторонились  отъ  нея  и,  какъ  пьянчужки,  отрезвлен- 
ные въ  квартал-Ь,  сердито  смотр'Ьли  другъ  на  друга  и  на 
нее.  Иные  изъ  нихъ,  перебравшись  въ  новые  суды,  пере- 
стали нюхать  табакъ,  стали  курить  сигары,  обрились,  умы- 
лггсь  и  старались  казаться  людьми  совершенно  новыми  или 
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отд-Ьланнымп  наново.  ВсЬ  знакомства,  всЬ  старинныя 
нр1я;зни  какъ  будто  и  не  существовали:  всЬ  они  держа- 
лись на  «д1злеж'Ь»  и  кончились  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ.  Все  было 
пусто  кругомъ.  Но  переносить  личную  бедность  было  бы 
не  такъ  трудно  и  больно  для  Черемухиной,  если  бы  она 
не  попиралась  т^ми,  которые  сум'Ьлп  выбиться,  подобно 
Арин-Ь,  изъ  нищеты  въ  люди.  Прим-Ьры  такого  превраще- 
н1я  приходилось  встр-Ьчать  довольно  часто;  всякШ  изъ  пре- 
вращенныхъ  считалъ  своею  обязанностью  взглянуть  на  разо- 
ренныхъ  господъ  какъ  на  ровню,  на  что,  конечно,  им'Ьлъ 
полное  право.  Однажды,  не  дотянувъ  до  получешя  пенс1и, 
она  пошла  заложить  воротникъ  къ  Арпн'Ь,  и  если  бы  не 
Михаилъ  Иванычъ,  бывш1й  тутъ  и  узнавш1й  Черемухину, 
Арина  бы  потешилась  надъ  бедной,  измученной  женщиной, 
которая  когда-то  покупала  у  нея  молоко. 

—  Ай  вы  разорилися?.. — разсматривая  воротникъ,  гово- 
рила она  съ  жеманною  небрежностью. 

—  Богу  такъ  угодно... 

—  Много  васъ  этакихъ-то...  Жили-жили,  чт5  нажили?.. 
Что-жъ  теб-Ь  дать  за  оборохъ  твой?.,  рупь...  бол^^^е 
не.1ьзя. 

—  Ну,  ну,  полегче!  —  заступился  Михаи.1Ъ  Иванычъ. — 
Оборохъ?  У  тебя  много  ли  такихъ  обороховъ  было?  Съ 
тебя  не  Богъ  знаетъ  что  тянутъ:  три-то  рубли  онъ  два- 
дцать разъ  стбитъ... 

Михаилъ  Иванычъ  говори.1ъ  т-Ьмъ  суровымъ  тономъ,  въ 
которомъ  слышалось  почти  согласхе  съ  Ариной. 

—  Вынимай-ко  деньги-то...  чего  тамъ?..  Со  вс-якимъ 
случается... 

—  Воля  Бож1я,  —  говорила  убитая  Черемухина.  —  Мы 
должны  ей  покоряться. 

—  Обнаковенно...  Вынимай,  вынимай!  зеленую-то!... — 
заступался  Михаи.1ъ  Иванычъ. 

Благодаря  заступничеству  Михаила  Иваныча,  Арина  не 
см^^ла  продолжать  своей  пот-Ьхи  надъ  Черемухиными,  и  съ 
этихъ  поръ,  въ  ожидан1и  жел-Ьзной  дороги,  Михаилъ  Ива- 
нычъ сталъ  заходить  къ  нимъ  посид'Ьъ,  покалякать. 


Чтобы  нзб1Ьжать  всякпхъ  обидныхъ  столкновенШ,  Чере- 
мухина жила  въ  глухой  улиц-Ь,  въ  дешевой  квартир-Ь,  не 
заводя  никакихъ  новыхъ  знакомствъ  и  не  возобновляя  ста- 
рыхъ;  жила  она,  небольшимъ   пенс1ономъ,    постоянно   была 


дома,  постоянно  что-то  вязала,  выбравъ  себ'Ь  м'Ьстечко  у 
окна,  выходившаго  на  дворъ,  и  думала.  Было  о  чемъ  ей 
подумать.  Не  иослЬднее  м1)СТ0  вь  ся  размышлен1яхъ  зани- 
мала дочь  Па.дя,  которой  было  уже  восемнадцать  л'Ьтъ  и 
которую  надо  было  «пристроить».  Но  йсёнихи  покуда  не 
являлись,  и  Черемухина  полагала  (про  себя),  что  народъ 
избаловался,  молодежь  рыщетъ  и  не  думаетъ  жить  по- 
челов-Ьчески.  Что  касается  до  Нади,  то  она  покуда  не 
испытывала  ничего,  кром'Ь  зв'Ьрской  скуки.  Она  усп'Ьла 
уже  познакомиться  съ  хозяиномъ-м'Ьщаниномъ  и  его  же- 
ной; узнала  отъ  нихъ,  что  «канка»  есть  то  же,  чт5  ин- 
дюшка, и  что  занят1я  хозяина  въ  тёченхе  шестидесяти 
л^тъ  состояли  въ  томъ,  что  онъ  скупалъ  этихъ  индюшекъ 
и  отправлялъ  ихъ  въ  Москву.  Узнала  также  отъ  солдата, 
который,  возвратись  съ  ученья,  люби.1Ъ  посид'Ьть  на  крыльце 
и  покурить  трубочку,  что  прежде  былъ  тихШ  учебный  шагъ 
и  скорый  шагъ,  а  теперь  осталась  одна  пальба,  а  шагъ 
запрещенъ.  Знала  она  также  всЬхъ  ма.1ьчиковъ,  пуска- 
вшихъ  зм'Ьи  середь  улицы;  ходила  по 'хбзяйскому  саду,  ви- 
д-бла,  благодаря  его  низенькимъ  заборамъ,  чтб  д^Ьлается  въ 
другихъ  садахъ;  иос'Ьш.ала  родныхъ  и  нигд^Ь  не  находила 
ничего,  кром-Ь  скуки.  Даже  лица,  къ  которымъ  она  обра- 
ш;алась  съ  изв-Ьстхемъ:  «мн-Ь  скучно»,— -со.т1датъ,  хозяинъ, 
хозяйка, — надо-бли  ей  и  прискучили  точно  такъ  же,  какъ 
прискучила  улица,  на  которую  выходили  окна  дома,  садъ, 
заборъ  противъ  оконъ. 

Появлеше  Михаила  Иваныча,  какъ  новаго  лица,  было 
одинаково  пр1ятно  какъ  для  Черемухиной,  которая  не  ви- 
д-Ьла  въ  немъ  открытаго  врага,  такъ  и  для  Нади,  которая 
въ  сопровожден1и  его  могла  идти,  куда  ей  хочется. 

Михаилъ  Нванычъ  помнилъ  Надю  маленькой  д'К^вочкой. 
Въ  д'Ьтств'Ь  онъ  ее  иногда  каталъ  на  салазкахъ;  увидавъ 
ее  теперь  взрослой  и  нев^Ьстой  и  не  находя  въ  ея  моло- 
дости ни  разоренья  ни  прошлаго,  надъ  которымъ  бы  можно 
было  погЬшиться  простому  челов'Ьку, — ^р-Ьшительно  не  могъ 
сердиться  вблизи  ея  и  робко  еж'ился  тд%-нибудь  у  двери, 
если  заходилъ  посид-бть;  а  ести  провожалъ  куда-нибудь  Надю, 
то  шелъ  позади  нея,  какъ  лакей. 

ПосЬп^али  они  попрежнему  т^хъ  же  разоренныхъ  родныхъ. 

Какъ  одинъ  изъ  множества  резу.1ьтатовъ  прижимки,— 
дол1ъ  Птпцына,  д'Ьдушки  Нади,  преДсТавлялъ  въ  эту  пору 
н-Ёчто  забытое,  заброшенное  вс-Ьми.  Сыновья  и  родствен- 
ники .разбрелись  въ  разный  стороны  и,   отвертевшись   отъ 
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уголовныхъ  д'Ьлъ,  пм-Ьли  гд-Ь-то  как1Я-то  весьма  совремеп- 
ныя  м^Ьста~«обрусяли»,  «водворяли»,  «описывали»  движи- 
мое и  недвижимое.  Птицынъ,  его  жена  и  бабка,  которая 
была  еще  жива,  и  сынъ  Ваня,  бывш1й  во  времена  лихо- 
имства и  процв'Ьтан1Я  еще  мальчикомъ,  всЬ  со  дня  на  день 
ожидали  смерти  и,  умирая,  лежали  въ  четырехъ  разныхъ 
комнатахъ,  на  четырехъ  разныхъ  кроватяхъ.  ДМствительно 
умирающими  были  въ  сущности  трое:  бабка,  Птицынъ  и 
сынъ.  Жена  Птицына  слегла  за  компан1Го,  Обыкновенно  она 
проводила  время  въ  ругательствахъ  и  брани,  которая  обруши- 
валась на  мунса  и  бабку.  Такъ  какъ  на  умирающаго  сына 
обрушиваться  было  не  за  что,  а  еле  дыгаавшхе  мужъ  и 
бабка  не  доставля-зи  достаточнагоматер1ала  для  ругательствъ, 
ибо  не  оказывали  никакого  сопротивлен1я,  то  распекан1ю 
подвергался  всяшй,  кто  только  ч'Ьмъ-нпбудь  затрогивалъ  ея 
вниман1е.  Съ  этими  целями  она  очень  часто  вставала  со 
смертнаго  одра  своего,  высовывала  голову  въ  окно,  и  звоп- 
к1й  голосъ  ея  долго  раздавался  вдоль  улицы... 

—  Чтб  ты  д-Ьлаешь,  сиволапый  ты  этак1й  мужланъ? — 
кричала  она  на  водовоза,  зац'Ьпившаго  колесомъ  ведро,  по- 
ставленное на  углу  дома  на  случай  дождя. — Дубина!.. 

—  Ну  не  больно!  Не  бывалъ  дубиной!.. — огрызался  во- 

ДОБОЗЪ. 

Этого  было  довольно,  чтобы  вс^  оскорбленныя  времоъе  гъ 
внутренности  Птицыной  закипали  кипучей  смолой. 

—  Ка-акъ?  Мы  подлые? — восклицала  она,  захлебываясь 
отъ  гн-Ьва,  и,  чтобы  оправдать  этотъ  гн'Ьвъ,  приписывала 
водовозу  так1я  слова,  какихъ  онъ  и  не  думалъ  произносить. — 
Какъ?  Я  подлячка?..  Ахт,,  ты!..  Да  я  тебя  въ  старое-то  время 
въ  порошокъ  бы  истерла  и  по  в'ЬтруразсЬяла.  Ахъ,  ты...  Да  я... 

Скоро  помрачался  умъ  ея  среди  такихъ  восклицан1й,  и 
черезъ  н-Ьсколько  времени  можно  было  слышать,  какъ  нзъ 
усгь  ея  вылетаютъ  самыя  нелогичесшя  фразы. 

—  Мы  зд-Ьсь  тридцать  восемь  .1^Ьтъ  живемъ,  а  не  под.тые... 
не  подлячка  я...  не  подлячка!..  У  меня  сыновья...  въ  Польш-Ь, 
а...  я  не  подлая! 

Навоевавшись  вдоволь,  она  шла  на  смертный  одръ,  чув- 
ствуя необходимость  послать  за  священникомъ;  но,  отды- 
нтавшпсь,  не  посылала. 

Но  очень  часто  Надя,  входя  во  дворъ  д-Ьдушки,  въ  со- 
провождея1н  Михаила  Иваныча,  встречала  уходивга1Й 
домой  причтъ:  батюшку  и  дьячка,  которые  были  призываемы 
если  не  къ  барътн15,  то  пъ  барину  или  бабуитк-Ь,  или  ВанФ». 
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—  Умеръ  д-Ьдушка? — въ  испугЬ  спрашивала  Надя. 

—  Живы,  вс'Ь  живы! — улыбаясь,  басилъ  дьячокъ,  лю- 
бпвшШ  поговорить. — Они  уже  лЬтъ  пять  все  отходятъ-съ... 

—  Земля  не  принимаетъ! — бормотальпро  себя  неумолимый 
Михаилъ  Иванычъ. 

—  Хе-хе-хе...  Н'Ьтъ-съ!  Т'Ьлосложеше  кр-Ьпкое-съ... — по- 
яснилъ  дьячокъ. — Кр-Ьики  оченно!  Кажется,  вотъ-вотъ, — 
н-н'Ьтъ,  оживаютъ!..  Кр-Ьпковаты,  Господь  съ  ними. 

—  Кр-Ьикн  съ  чужого-то! — ворчалъ  Михаилъ  Иванычъ. — 
Кабы  со  своего...  А  то  съ  чулшго-то,  подд-ко,  сладь 
съ  ними! 

—  Хе-хе-хе...  Истинно  чтотакъ! — соглашался  дьячокъ.— 
Оченно  много  разнаго  генералитету  по  нонешнему  времени 
преставляется,  но  съ  упорствомъ!  Кажется,  вотъ  совс^мъ 
глаза  закатились,  а  онъ,  глядишь,  очнулся  да  по  щек^  кого- 
нибудь  и  сблагов'Ьстилъ...  Хе-хе-хе!.. 

Во  время  этого  разговора  Надя  стоитъ  поодаль,  ожидая 
Михаила  Иваныча:  безъ  него  ей  страшно  и  жутко  войти 
въ  этотъ  мертвый  домъ,  въ  этотъ  пустынный  дворъ,  заро- 
стаюш,ш  травой.  Разсыпавшаяся  бочка  и  гнилая,  словно 
истаявшая  на  дожд'Ь  водовозка,  пустые  сараи  и  грязная 
корова — все  это  отдавало  такой  пустынностью  и  заброшен- 
ностью, что  Надя,  прежде  нежели  идти  далЬе,  непрем'Ьнно 
обрап^алась  къ  Михаилу  Иванычу. 

—  Михаи.1ъ  Иванычъ,  идите  сюда! — говорила  она  нетер- 
п1}ливо. — Будетъ  вамъ  разговаривать. 

—  Ишь, — говорилъ  Михаи.1ъ  Иванычъ,  сйдуя  за  Надей 
и  глядя  на  разоренный  дворъ: — ишь,  нагорожено!.. 

И  при  этомъ  ему  представ.1ялся  тотъ  лю  дворъ,  олш- 
вленный  жирными  кучерами,  толпами  просителей,  см'Ьюп],и- 
мися  кухарками  и  другими  атрибутами  счастливаго  времени 
Птицыныхъ. 

—  Заглох.ад!  заиуст'Ьло! — бормоталъ  онъ,  останав.1иваясь 
и  оглядывая  кругомъ. — Ишь,  на  чужое-то  натаскано  сколько. 

Надя  не  сразу  входила  въ  домъ  д^^душки.  Окна,  зана- 
в'Ьшенныя  платками  и  одЬялами,  заставленныя  щитами  изъ 
какихъ-то  лоскутьевъ  разноцв'Ьтныхъ  обоевъ,  рисовали  ей 
такую  кром^Ьшную  тьму,  царящую  внутри,  что  она  невольно 
шла  въ  садъ.  Но  и  зд1зсь  стояли  заброшенныя  деревья  съ 
гн'Ьздами  паутины;  въ  густой  трав-Ь  еле  зам-Ьтны  были  сл-Ьды 
дорожекъ,  бесЬдка  стояла  безъ  дверей.  Михаилъ  Иванычъ 
оглядывалъ  все  это,  выталкивалъ  ногою  откуда-нибудь  пу- 
стую бутылку  и  говорилъ: 
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-  —■■Пировать  у Аш!    Все    хинью   пошло,- все  прахомъ... 
— :  Михаилъ  Нванычъ,  за  что  вы  не  любите  д-Ьдушку? — 
сирашивала  Надя. 

—  Да  за  что-жъ  мн-Ь  его  любить-то?..  Вашему  родителю 
я  обязанъ:  онъ  меня  иризр'Ьлъ...  а  д'Ьдушкавашъ  мало  кому 
пользы  сд'Ьлалъ. 

— -  Отчего  мгЬ  не  хочется  къ  нимъ  идти? — спрашивала 
Надя,  не  им^я  надлежащихъ  основан1и  вступаться  за 
дЬдушку. 

—  Да  чего  хотЬться-то?..  Кабы  вы  его  любили.  Л  то  и 
вамъ  его  не  за  что  любдть-то. 

.  Надя  молча  думаетъ  о  чемъ-то,    но  наконецъ    говорить, 
л'Ьниво  поднимаясь  съ  лавки: 

—  НЬтъ,  люблю!.. 

—  За  что  любить-то?.. 

Надя  не  отвЬчаетъ,  потому  что  д1я1ствительно  не  пони- 
маетъ,  почему  ей  нужно  любить  д-Ьдушку.  Однако  она  еще 
разъ  киваетъ  головой,  какъ  бы  повторяя:  «н'Ьтъ,  люблю...» 

—  Авдотья! — говорить  она  кухарк'Ь  шопотомъ,  входя  въ 
кухню.— Что  д'Ьдушка? 

Прежде  нежели  отв-У^тить,  кухарка  съ  уиорнымъ  молча- 
н1емъ  ворочаетъ  какими-то  корчагами,  ушатами  и  отв^чаеть 
совс^мъ  не  на  вопросъ: 

—  И  только  бы,  только  бы  вынесъ  Господь!.. 
Авдотья  постоянно  проклинаетъ  Птицыныхъ,  потому  что 

жизнь  ея  въ  ихъ  дом'Ь  дМствительно  каторжная.  На  всЬхъ 
четырехъ  умирающихъ  она  одна  прислуга;  въ  кухнЬ  надъ 
ея.  головой  висятъ  четыре  колокольца,  за  которые  умирающ1е 
дергаютъ  каждую  ъшпуту,  требуя  то  того,  то  другого;  всл'Ьд- 
ств1е  этого  въ  кухн-Ь  ежеминутно  идетъ  звонъ,  отъ  котораго 
Авдотья  потеряла  человЬчесшй  смыслъ.  До  нея  зд'Ьсь  пере- 
бывало множество  народу,  и  каждый  изъ  нихъ  не  могъ  вы- 
жить одного  дня,  и  Авдотья  жила  только  потому,  что  ей 
некуда  было  д']Ьться  съ  двумя  своими  ребятами. 

—  И  какой  демонъ  уживетъ  зд'кь! — говорить  Михаилъ 
Иванычъ,  глядя  на  звонки. —Ишь,  колокольню  какую  вы- 
строили! кажется,  тыщи  рублей  не  возьму,  чтобы  мн^ 
ту-тъ...  тьфу! 

—  Сама-то  вдарить,  вдарите  въ  колоколецъ,  въ  полночь, 
такъ  съ  печи  кубаремь  и  .1етишь...Вс'Ьхъ  ребятъ  дураками 
сд-Ьлали...  Съ  испугу  плачут-ъ! — дрожащимъ  отъ  гн'У^ва  и 
трудовъ  голосомъ  говорить  Авдотья,  продолжай  во])очать 
корчаги.   -Бари нъ—тотъ  дЬлаеть  ударь  легк1й.  Барчукъ  еп1;е 
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тише,  а  бабка  да  сама — такъ  ужъ  ровно  б'Ьшеныя!  Пуще 
всего  сама:  ломпнутно...  Бабка— та  очнется  разъ  въ  день, 
а  то  и  два,  да  ужъ  и  дернетъ!  Прию^жишь  къ  ней,  а  она 
этакъ-то  ровно  рыба  ротъ  раз'Ьваетъ:  «въ  карманъ-то», 
говоритъ... 

—  Опоздала! — радостно  рычитъ  Михаилъ  Иванычъ,  удер- 
живаясь при  барышн'Ь  отъ  бол-Ье  в'Ьскихъ  выражен1й. — 
Ушлп  карманы-то,  уб'Ьжали...  хе-хе-хе...  Ишь  какъ  они  при- 
выкли къ  чужимъ  карманамъ,  такъ  это  даже  удивительно, 
ей-Богу... 

—  Что-жъ  д'Ьдушка? — спрантиваегъ  Надя,  какъ-то  обез- 
сил'Ьвъ  отъ  этихъ  разговоровъ,  и,  узнавъ,  что  д'кдушка  и 
бабушка  живы,  еле  плетется  въ  комнаты. 

Въ  комнатахъ  прежде  всего  поражалъ  мракъ  и  духота, 
пропитанная  ладаномъ  и  запахомъ  лксарствъ.  Среди  этого 
царства  смерти  нельзя  было  бы  пробыть  одной  минуты,  если 
бы  мертвую  тьму  не  нарушалъ  галосъ  стонавшей  и  руга- 
вшейся генеральши. 

—  Ну  какой  ты  генера.ть?  Ну  какъ  тебя  возможно  на- 
звать генераломъ? — воп1яла  только-что  особорованная  жен- 
щина, стоя  надъ  умирающимъ  мужемъ. — Что  ты  нажилъ? 
Куда  ты  отъ  меня  прячешь,  кому  готовишь? 

—  Н-н-Ьту  у  меня!— еле  произноситъ  мужъ. — Н-Ьту! 

—  Какъ  у  тебя  н-Ьту,  когда  ты  все  на  сыновн1е  да  на 
зятнпны  деньги  жилъ?  Куда  д1^валъ?  Умрешь  вЬдь...  теб^ 
жить  одна  минута...  Говори,  куда  д'Ьвалъ? 

Но  мужъ  ужъ  не  отв-Ьчаегь. 

—  Въ  гробъ  ты  меня  вогна.ть!  Кабы  знала  бы,  не  вышла 
бы  за  тебя...  этакого  тирана...  этакого  душегуба!  Ты  всЬхъ 
насъ  въ  нипце  ввелъ...  Ты  сына  въ  гробъ  вогналъ,  погляди 
вонъ  поди,  полюбуйся  на  сына-то! 

—  Михаи.ть  Иванычъ! — держась  за  его  рукавъ,  говорила 
Надя  въ  передней: — я  не  пойду  къ  нимъ... 

—  Дожили  до  какнхъ  д'Ьловъ! — качая  головою,  говоритъ 
Михаи.ть  Иванычъ.  —  Теперь  вотъ  Господь  наказываетъ, 
сами  себя  'Ьдятъ;  ишь,  грызутся! 

Большею  частью,  при  вxод•^^  Нади,  генеральша  спраши- 
вала: «кто  тамъ?» — и  тогда  Над1^  приходилось  целовать  ея 
ручку  и  сид'Ьть  у  одра,  слушать  оханье  и  брань  съ  мужемъ, 
лежавшимъ  за  ст-Ьной.  Михаилъ  Иванычъ  въ  такое  время 
стоялъ  въ  передней  и  злился;  а  когда  ему  приходило  въ 
немоготу,  онъ  отправлялся  дожидаться  барышню  за  ворота. 
Но  иногда  имъ  удавалось  прямо  изъ    передней  пробраться 
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въ  комнатку,  гд-Ь  лежадъ  умирающШ  Ваня,  который  одинъ 
только  изъ  вс^хъ  полумертвецовъ  птицынскаго  семейства 
пользовался  сймиат^ей.  даже  Михаила  Иваныча. 

Самый  сильный  ударъ,  какой  только  могла  нанести  ;кена 
Птицына  мужу,  состоялъ  въ  упрек'Ь,  что  онъ  уморилъ  сына, 
хотя  въ  погибели  этого  человека  принимали  одинаковое 
участ1е  и  отецъ  и  мать  Вани.  Съ  д'Ьтскихъ  .йтъ  Ваня  не 
былъ  похожъ  на  то,  что  его  окружало.  Словно  испугавшись 
того  буйства  п  произвола,  которые  царили  въ  его  семь^в, 
онъ  какъ  будто  бы  отвернулся  ото  всЬхъ,  притаи.1ся  и  по- 
шелъ  своей  дорогой.  У  него  стала  развиваться  страсть  къ 
музык'Ь.  Михаилъ  Иванычъ  помнилъ,  какъ,  бывало,  раннимъ 
утромъ,  маленьк1й,  б1Ьлокурый,  очень  похожШ  на  топ^аго  ко- 
тенка, Ваня,  боясь  испугать  родныхъ,  осторожно  пиликаетъ 
гд'Ь-нибудь  въ  уголк'Ь  на  желтенькой  скрипк'Ь,  купленной  въ 
игрушечной  лавк'Ь  за  двугривенный.  Но  въ  этомъ  м1р'Ь  гра- 
бежа и  веселаго  житья  такое  дЬло  ма.1ьчика  никому  не  ка- 
залось д'Ьломъ.  Смурыганье  нетвердаго  и  дрянного  смычка, 
пытавшагося  извлечь  изъ  дрянныхъ  струнъ  и  изъ  дрянного 
инструмента  «Воз.тЬ  р'Ьчки»,  непременно  сопровождалось 
колотушками,  дерганьемъ  за  ухо,  ударомъ  въ  затылокъ.  Мать 
говорила:  «Что  ты,  очумЬлъ,  подъ  воскресенье?» — и  хлопа.1а 
по  затылку;  то  же  самое  д-Ьлали  братья,  не  говоря  ни  слова; 
то  же  самое  д-Ьлалъ  отецъ,  говоря:  «учился  бы  лучше,  по 
два  года  сидишь  въ  классе».  Но  поволочка  эти  оставались 
безъ  отв'Ьта  со  стороны  Вани.  Ударъ  въ  голову  заставля.ть 
его  жмурить  глаза,  кап.шми  пота  покрывалъ  его  лобъ  съ 
прилипнувшими  белокурыми  волосами;  голова  его,  отдерну- 
тая за  ухо,  снова  еш.е  плотнее  прилипала  подбородкомъ  къ 
грифу  скрипки,  и  смычокъ  все-таки  пилилъ  тихо,  едва 
слышно,  но  рука,  державшая  его,  судорожно  сжимала  его. 
Этакое  упрямство  вооруасало  противъ  него  родныхъ.  Отецъ 
Вани,  въ  благодарность  за  то,  что  начальство  отличило  его, 
давъ  теплое  м-Ьсто,  хот^лъ  всЬхъ  д^тей  повергнуть  на  по.1ьзу 
отечества  и  заставилъ  Ваню  служить,  когда  ему  было  не 
бол^е  шестнадцати  .1'Ьтъ.  Духота  канцеляр1и,  интересы  чи- 
новниковъ  бьь^и  совершенно  несхожи  съ  гЬмъ  настроенхемъ 
духа  Вани,  которое  образовала  въ  немъ  страсть.  Онъ  му- 
чился этой  канцеляр1ей,  терп'Ь.1ъ  тысячи  оскорблен1й,  чахъ 
въ  постоянныхъ  попрекахъ  его  глупости,  срамящей  отца, 
и  все  молчалъ,  и  все  бился  впередъ.  Прямо  изъ  канцеляр1Ц 
онъ  бежалъ  къ  полковымъ  музыкантамъ,  заводилъ  дружбу 
со  всякимъ  скрипачомъ,  долго  кори'кть  по  ночамъ,  списы- 
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вая  поты.  Какнхъ  трудовъ  стоила  ему  новая  порядочная 
с1,-рипка,  сколько  нулгно  было  времени  л^дать,  пока  соберется 
десять  ц^Ьлковыхъ  на  ея  покупку,  такъ  какъ  мать  Вани 
отбирала  у  него  все  лгалованье,  оставляя  на  этотъ  предметъ 
полтинникъ  въ  м'Ьсяцъ.  Его  называли  «гудошникъ»,  «скОхМО- 
])охъ».  Тял{кая  бол-Ьзнь  заставила  обратить  на  него  вни- 
ман1е  родителей.  Имъ  было  л^аль  его  какъ  сына,  т'Ьмъ  бол^е, 
что  до  отца  стали  доходить  слухи  о  его  талантЬ:  какая-то 
прИ^зжая  знаменитость  случайно  услышала  его  и  протрубила 
о  немъ  вплоть  до  скуднаго  талантами  Петербурга,  приписы- 
вая себ-Ь  честь  открьшя.  Знаменитость  перерыла  его  ноты, 
1:оторыя  онъ  тщательно  сохранилъ  въ  своемъ  уголк-Ь,  и  от- 
копала как1я-то  компознц1и,  въ  которыхъ  оказалось  про- 
пасть новаго:  «Скачетъ  галка  по  ельничку» — русская  п-Ьсня 
и  баллада  Пуиткина  «О  спящей  царевнЬ» — привели  ее  въ 
восторгъ. 

О  Ван'Ь  заговорило  музыкальное  обп^ество  города;  къ  нему 
ирх-^зжали  губернск1Я  знаменитости;  Ваню  тащили  въ  люди, 
въ  св-Ьтъ:  —  его  отецъ  начиналъ  гладить  по  головк^Ь.  По 
Ваню  убила  радость,  которую  онъ  псренесъ  въ  эти  минуты; 
въ  обществ'Ь  онъ  терялся,  д^Ьлался  дуракомъ,  и  больная 
фигура  его,  съ  запуганнымп  глазами,  съ  странными  см1>и1- 
ными  усами,  въ  старомъ,  задешево  купленномъ  фрак-Ь, 
была  не  больше  какъ  см-Ьипта.  И  Ваня  лежалъ  и  умиралъ. 

Комната  его  была  вся  обв'1ш1ана  лубочными  картинами, 
изображающими  смерть  съ  косой,  адъ,  геенну,  страшный 
судъ.  Онъ  былъ  такъ  боленъ,  что  считалъ  себя  возгорди- 
вшимся передъ  Богомъ,  виновнымъ  въ  непочтен1и  отца  и 
матери,  которые,  усп-бли  ему  доказать,  что  онъ  глубоко  гр-Ь- 
игилъ,  пграя  подъ  воскресенья  и  подъ  двунадесятые  празд- 
ники. Религшзный  ул^асъ  охватилъ  его  въ  посл'Ьдн1е  дни, 
и  онъ  лелгалъ,  обернувпшсь  къ  ст^н!;,  не  говоря  ни  съ  к-Ьмъ 
ни  слова.  Появлен1е  Пади  и  Михаила  Иваныча  не  пробу- 
лгдало  его  отъ  забытья. 

Несмотря  на  грустную  картину  умирающаго,  въ  комнагЬ 
Вани  Над'Ь  было  легче  дышать:  зд'Ьсь  было  чисто  и  тихо; 
всЬ  нотки  и  тетрадки  Ванн  были  аккуратно  собраны  и 
сложены  въ  одно  м-Ьсто,  и  Падя  любила  ихъ  разбирать. 
Каждый  листокъ  въ  этихъ  бумагахъ  говорилъ  о  томъ  не- 
пом^Ьрномъ  труд'Ь,  съ  которымъ  Впн'Ь  стоило  составить  себЬ 
маленьк1й  уголокъ,  отдельный  отъ  широкихъ  нравовъ  семьи. 
Чего  н'Ьтъ  въ  этихъ  бумагахъ?  Вотъ  случайно  уц1>л'Ьвш1й 
пумеръ  газеты  съ  фельетономъ  о  какомъ-то  музыкальномъ 
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вечер-Ь  въ  ПстербургЬ.  1Са.къ  тщательно  и  аккуратно  сло- 
женъ  онъ!  Авторъ  его  могъ  бы  умереть  спокойно,  если  бы 
зналъ,  какъ  Т1,1>нятся,  гд-Ь-то  въ  темномъ  уголк^Ь,  его  строчки, 
нахватанный,  можетъ-быть,  ради  хл1.ба.  Вотъ  портреп» 
какого-то  музыканта,  выр-Ьзанный  изъ  какого-то  измятаго 
журнала:  но  онъ  расиравленъ,  старательно  наклеенъ  на 
картонъ.  Вотъ  афиша  о  концергЬ,  въ  которомъ  Ваня  участ- 
вовалъ  въ  первый  разъ. 

—  Уморили  челов-Ька!— говоритъ  Мпхаилъ  Иванычъ,  раз- 
сматриван  Ванины  бумажки.  Надя  не  слышитъ  его  и  не 
отв'1^чаетъ.  Въ  рукахъ  ея  как1е-то  лоскутки,  вверху  кото- 
рыхъ  написано:  «въ  газету  послать».  Этокак1е-то  отрывки 
изъ  недоконченныхъ  писемъ,  разсказовъ,  въ  которыхъ 
видно  неум'Ьнье  влад-Ьть  перомъ,  видно,  что  мысль  убита  у 
писавшаго  челов'Ька.  Но  содерж-аи1е  этихъ  лоскутковъ  почти 
одинаково. 

«Дуэп>.  Разсказъ  И.  П — на.  Въ  одинъ  майск1Й  вечеръ, 
изъ  — ской  улицы  вышелъ  на  большую  улицу  одинъ  чело- 
в'Ькъ...  У  него  была  скрипка.  Но  въ  этотъ  восхитительный 
вечеръ  молодому  челов1}ку  сд1)лали  подлость.  Съ'Ьдобинъ, 
губернск1й  франтъ,  хотя  и  дуракъ,  сталъ  подтрунивать  над7> 
моимъ  костюмомъ,  говорилъ,  что  у  приказпыхъ  снимаюгь 
сапоги...» 

Разсказъ  прерывался.  ^>;1  иимъ  (М'1;до]и1л  ь  другой  съ  опи- 
сашемъ  1юньскаго  вечера;  но  во  всЬхъ  ихъ,  на  трсхъ  стро- 
кахъ,  оиисан1е  красотъ  ]1рироды  уступало  м-Ьсто  описан1Ю 
какой-нибудь  мерзости,  которую  откалывали  передъ  «одпимп» 
челов'Ькомъ»  либо  барышня,  либо  барчукъ.  Почсркъ  по- 
сл'11днихъ  строк'ь  каждаго  .госкутка  ясно  говорилъ  о  том'1., 
что  мерзостей  и  гадостей  сд1п:1ано  айтору  въ  тысячу  раз7. 
больше,  нежели  было  красотъ  во  всЬ  августовск1е,  майслае 
и  друг1е  вечера  въ  М1р1з.  Слушая  осторожный  нюиогв  Нади, 
читавшей  эти  почти  безграмотные,  но  грустные  листк[1  за- 
бытаго  чолов'Ььа,  Мпхаилъ  Нванычь  и  зд'Ьсь  иаходи.ть  веиц!, 
объясняемый  его  взглядами. 

—  Нить! — шепталт>  оиъ.  —  -и  что  они  падъ  челов'Ькомъ 
изд-Ьвались?  Вотъ  чуж1Я  деньги-то!..  Только  бы  иот-Ьху  изъ 
^^сего  сд-Ьлать!  1^1зи11  имъ  понять  серьсзнаго  челов-Ька? 

Надя  уходили  сь  тяжелым!,  чувствомъ  изъ  этого  дома. 
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Такъ  какъ  чугунная  дорога  все  еи1,е  не  достраивалась, 
то  Михаилъ  Иванычъ  продолжалъ  проводить  время  по- 
лрежнему  и  сталъ  шататься  къ  Черемухинымъ  все  чаще  и 
чаще,  потому  что  зд'Ьсь,  среди  покорныхъ  обстоятельствамъ 
людей,  ему  было  какъ-то  покойн-Ьс  негодовать.  Оставленный 
прижимкой,  о  которой  было  уже  обстоятельно  разсказано 
^Геремухпнымъ,  Михаилъ  Иванычъ  однако  и  зд-Ьсь,  среди 
покоя,  не  забывалъ  толковать  о  новыхъ  временахъ,  о  сво- 
ихъ  планахъ,  а  главнымъ  образомъ  о  грабеж'Ь  и  разбо-Ь. 

■ —  Надежда  Андревна!  Надежда  Андревна!  —  торопливо 
птепталъ  онъ,  догоняя  Надю,  гулявшую  въ  саду: — гляньте- 
ко:  вонъ  взяточникъ  на  солнц'Ь  грЬется. 

Надя,  отъ  скуки  гулявшая  по  саду,  смотр-Ьла,  куда  ука- 
зывалъ  ей  Михаилъ  Иванычъ.  На  лавочк'Ь,  въ  сосЬднемъ 
саду,  сидитъ  отставной  чиновникъ  въ  халат!!  и,  под- 
ставивъ  солнцу  спину,  потираетъ  ее  кулакоыъ  и  поводитъ 
плечами. 

—  Ишь,  словно  котъ  хмурится!..  ]ъости  свои  оатаиваетъ... 
Онъ  теперича  приструненъ;  а  вы  дайте  ему  оттаять,  пой- 
детъ  щелкать  по  карманамъ — любо  два!..  Надежда  Андре- 
вна!— восклицалъ  онъ  чрезъ  минуту: — Эво-эво...  еще!  Вонъ 
грабитель  на  од-Ьял-Ь  растянулся...  И1пь  наисевалъ  утробу-то! 

Надя  разсматривала  рекомендуемыхъ  ей  Михаиломъ  Ива- 
нычемъ  разбойниковъ  съ  т-Ьмъ  недоум'Ьн1емъ  и  любопыт- 
ствомъ,  съ  какимъ  д-Ьти  глядягь,  наприм'Ьръ,  на  рыбу,  пла- 
вающую въ  корыт-Ь.  Она  шевелить  перьями,  дышитъ,  смот- 
ритъ  и,  должно-быть,  о  чемъ-то  думаетъ.  И  хотя  суще- 
ство оттаивающихъ  грабителей  было  ей  въ  той  ж*е  м^ф-Ь 
незнакомо,  какъ  и  существо  размышлеии!  молчали1}Оп  рыбы, 
но  бормотанья  Михаила  Иваныча  объ  этихъ  предметахъ 
внесли  въ  ея  скуку  какую-то  непр1ятную  черту.  Надя  слу- 
шала и  смотр'Ьла  на  Михаила  Иваныча  только  потому,  что 
не  на  кого  было  смотр'Ьть  и  некого  было  слушать,  и,  не- 
смотря на  полное  почти  равнодупйе  къ  его  сужден1ямъ^ 
д1!душкп  и  бабушки  стали  скучны  ей  не  потому  только,  что 
у  нихъ  Духота  и  темнота  въ  компатахъ,  а  потому,  что  въ 
ннхъ  самихъ  было  что-то  дурное,  что  они  почему-то  дурные 
люди.    Улица  и  заборт>,  видный  въ  окно,  ц   садъ,   помимо 
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того,  что  надо'ки  ей  своимъ  однообразхемъ,  получили  еще 
какую-то  особенную  ненависть  Нади  всл-Ьдствхе  того,  что 
кругомъ  ихъ  и  за  ними  жили  и  ла1вутъ  опять-таки  дурные 
люди. 

— •  Скука,  Михаилъ  Иванычъ...  слышите,  чт5  я  говорю? 
Скука... — говорила  она,  л-Ьниво  проходя  по  комнат Ь  и  ло- 
жась на  старый  диванъ  съ  старинной  «Библ1отекой  для 
Чтешя»  въ  рукахъ. 

—  Скука!  —  ухмьыяясь,  говори.1Ъ  Михаи.п/  Иванычъ, 
сидя  или  стоя  гд-Ь-нибудь  у  притолки: — а  потому,  что  обмякла 
прижимка. 

—  Что? 

—  Прижимка  обмякла...  нГ.ту  того  грабежу...  Черезъ  это 
вы  и  скучаете. 

—  Да  разв'Ь  я  кого  ограбила?  —  съ  неудержимымъ  см-Ь- 
хомъ  спрашивала  Надя. 

Михаилъ  Иванычъ  не  смущался  см-Ьхомъ  и  отв-Ьчалъ: 

• —  Вы  не  граби.1и-съ,  а  н{енихоБъ  стало  меньше...  вотъ 
изъ-за  чего  и  скука.  Въ  прелшее  время  лсенихъ  былъ  охочъ; 
доходъ  съ  простого  человека  у  него  бы.1ъ  в-Ьрныи,  опт. 
бралъ  даму,  не  боялся...  Первое  д'Ьло  —  безъ  дамы  ему 
нельзя.  Второе  д'Ьло — ему  одному  не  разорваться:  онъ  хва- 
таетъ,  жена  должна  прятать,  выходить — «семейный  домъ». 
И  д1шицы,  женскъ  по.иъ,  скуки  не  знали.  Потому  мало-мало 
въ  возрастъ  пришла  которая,  сейчасъ  сЬла  къ  окошечку 
съ  шитьемъ,  для  близиру,  анъ  ужъ  грабитель-то  и  подиол- 
заетъ...  Анъ  ула  онъ  гд'Ь-нибудь  и  пошевеливается...  Ужъ 
онъ  гд'Ь-нибудь  тутъ,  по  близости!  Ну  п  свадьба,  и  пошла 
девица  домой,  пошла  она  въ  чуланъ  таскать  цыплягь  да- 
реныхъ.  Только  у  васъ  и  д'Ьла...  И  скуки  н-Ьту...  А  теперь 
трудно  этакъ-то! 

«Подползаетъ»,  «пошевеливается»  и  друпя  фразы,  свой- 
ственныя  простому  зван1Ю  Михаила  Иваныча,  см'Ьшили 
Надю.  Посм'Ьявшись  надъ  ними,  она  снова  углублялась  вь 
чтен1е  глуп'Ьйшаго  романа,  по  имени  «В1>тка  фукс1и»,  и 
какъ-то,  почти  безъ  собственной  воли,  снова  задавала  Ми- 
хаилу Иванычу  вопрос!.: 

- —  Какъ  будто  только  и  д'Ьла,  что  цыплягь  таскать  — 
говорила  она,  не  глядя  на  Михаила  Иваныча  и  перевер- 
тывая сл1^1уюи^ую  страницу. 

—  Да  больше  у  васъ  д'Ьловъ  и  п'Ьту...  Как1я  у  васъ,  у 
благородныхъ,  дЬла?  Все  у  васъ  готовое,  заботы  вамъ  п^п>: 
приходить   супругъ   пзъ   доллсности,  вы  его   спрашиваете: 
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«Хорошо  лп,  душенька,  служилъ?» — и  въ  губы  его...  А  опъ 
вамъ:  «въ  каторжную  работу  сослалъ  двадцать  персонъ» — 
я  па  оборотку  васъ  въ  губы...  1{ак1Я  у  васъ  д'1)Ла?.. 

Падя  едва  улыбается  на  этотъ  отвЬтъ  Михаила  Иваныча 
и  окончательно  забываетъ  его,  заинтересовавшись  героиней 
романа.  Романъ  прочтенъ;  Надя  снова  ходитъ  но  хозяевамъ, 
разговарнваетъ  сь  солдатомъ,  смотритъ,  какъ  хозяева  кор- 
мятъ  цыплятъ,  и  вдругъ  опять,  среди  этой  скуки,  неожи- 
данно припоминаются  слова  Михаила  Иваныча.  «Как1я  у 
меня  д'Ьла? — думаетъ  она. — Не  оттого  лн  скука  въ  самомъ 
д'Ьл-Ь,  что  жениховъ  н-Ьту?..»  Она  думаетъ,  и — глядишь — 
при  сл'Ьдующемъ  появлен1и  Михаила  Иваныча — снова  за- 
даетъ  ему  вопросъ: 

—  А  если  я  не  хочу  вашихъ  женпхов'ь? 

—  А  вамъ  этого  нельзя!..  Женихъ  требуется,  только  онъ 
очень  мудренъ  пончо  сталъ,  вывелся.  А  безъ  лсенпха  вамъ 
невозможно.  Потому  вы  такъ  прилажены.,, 

—  Какъ  я  прилажена? 

—  А  такъ,  чтобы  па  чужое  жпть...  Теперича  маменька 
васъ  ь'ормитъ,  од^^ваетъ,  а  замужъ  выйдете— супругъ  ста- 
не гъ  награждать...  Вы  такъ  прхучены!..  Въ  прежнее  время 
въ  вашемъ  зван[п  всЬ  па  чулше  жили...  Вы  извольте  взгля- 
нуть па  прабабушку  вап1у...  Имъ,  можстъ-быть,  сто  годовъ, 
он1з  чуть  дышатъ,  а  очнутся  —  первымъ  долгомъ  лопочутъ: 
«въ  карманъ-то  норови!»  Ишь  в'15дь-съ!  Съ  малыхъ  д(3пъ 
все  па  чужое  пр1учена...  Или  опять  д'Ьдушку  вашего  возь- 
мемъ  съ  бабушкой.  Долбили  они  до  в'Ьку,  до  птестидесяти 
л'Ьтъ,  и  н'Ьтъ  у  нихъ  другихъ  словъ  между  собой,  оь-ром-Ь 
ругательствъ...  Чай,  сами  слышали,  ь'ак'ь  она  его  честить?.. 
А  потому,  что  ей  скука!  Покуда  па  чужое  жили,  покуда 
таскали  ей  дары,  паприм'Ьръ,  она  п  мужа  любила  п  жила 
весело.  Какъ  чужой  к-арманъ  пзъ  рукъ  ея  выхватили,  — 
они  врозь.  И  помянуть  имъ  на  старости  нечего!  А  кабы  они 
своимъ  трудомъ  кусокъ-то  бралп,  кабы  въ  одпЬхъ  оглобляхъ- 
то  шли,  небось  бы  нашлось,  чтО  въ  этакомъпреклон'11  вспо- 
мянуть... А  то  вонъ  набрасывается  на  вс^^хъ,  только  и 
всего...  Д'Ьловъ  нпкакихъ  не  было,  вотъ  пзъ-за  чего!.. 

—  У  васъ  все  никто  ничего  не  д'Ьлаетъ!  У  васъ  жЬ  на 
чулсое... 

—  Обнаковенно!  Вашъ  дяденька-то,  Иванъ  Нетровичъ, 
вонъ  умираюгь;  а  по  какому  случаю?  —  потому,  что  надъ. 
ними  ]ют1пиались  въ  людяхъ,  не  понимали  ихняго  сурьезу... 
Сами  читали  въ  сочипен1яхъ  у  нихъ...  РазвЬ  я,  прим'Ьрно, 
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посм-Ью  этакъ-то  хаять  челов'Ька,  какъ  оик  его  хаяли?  Л 
потому,  что  съ  чужого,  съ  жиру...  Имъ  бы  только  бало- 
ваться... И  баловались  всЬ...  Какъ  же  не  вс^-то-съ?  И;зъ- 
за  чего  мгя  ободраны? 

Тутъ  начинался  длинный  разсказъ  о  прижимк'Ь,  котораго 
Надя  почти  не  слушала,  ибо  Михаи.гь  Иванычъ  усп'Ьлъ 
уже  изложить  его  н'Ьсколько  разъ.  Но  скука  ея  еще  болк^ 
д-Ьлалась  содержательною.  Непреложные  результаты  все- 
общаго  ничегонед'Ьлан1я,  которые  она  вид-Ьда  собственными 
глазами,  заставляли  ее  снова  адресоваться  къ  Михаилу 
Иванычу. 

—  А  у  меня  есть  д-Ьло? — вдругъ  спрашивала  она  его. 

- —  Какое  у  васъ  д1зло?  У  васъ  н'Ьту.  Кабы  вы  были 
простого  зван1я,  у  васъ  бы  было  д'Ьло.  У  простого  чело- 
века Д'Ь.швъ  много...  Онъ  скуки  не  знаетъ...  Никто  не  при- 
видывалъ,  чтобы,  наприм'Ьръ,  мужикъ  шатался  да  валялся 
этакъ-то,  да  з-Ьва-ть:  «мн1>  скучно!».  Отродясь  и  не  было 
такого  мужика...  у  простого  челов'Ька  забота,  скуки  н'Ьту... 
Д'Ьла  у  него... 

—  Кашя  д-Ьла? 

—  Мало  ли  д'Ьловъ-съ!  Д-Ьловъ  простому  челов'Ьку  много!.. 
Возьмите  вотъ  Авдотью,  у  д'Ьдушки  слулаггь...  Бапшакъ  на 
пей  пад'Ьтъ— онъ  у  ней  свой!..  Надыть  его  выработать.  Вогь 
она  годъ  цЬлый  ворочаетъ  корчаги  да  ушаты,  и  сошьетъ 
башмаки...  вотъ  и  д'Ьла! 

И  Михаилъ  Иванычъ  В1,1считывалъ  множество  простона- 
родныхъ  д'Ьлъ,  вращавшихся  въ  области  «обуви»  и  «одёжи» 
и  прочихъ  незамысловатыхъ  предметовъ.  Надя  высказывала 
сомн'Ьн1е  насчстъ  того,  чтобы  кухарк-к  было  особенно  ве- 
село среди  этихъ  Д'Ьлъ,  на  что  Михаилъ  Иванычъ  приво- 
дилъ  тотъ  доводъ,  что  хотя  кухарк-Ь  и  не  весело,  но  зато 
ее  и  не  клянетъ  никто  такъ,  какъ  кмянутъ  ея  дЬдушку, 
живпшго  гораздо  веселМ  кухарки...  Въ  подтверждение  сво- 
ихъ  словъ  о  вред'Ь  зтого  веселья  на  чужой  счегь,  онъ  ири- 
водилъ  еп^е  и  тотъ  фактъ,  что  д'Ьду1пка  Нади  не  можетъ 
умереть  въ  течен1е  пяти  лЬтъ,  обзавелся  бо.11>знями,  кото- 
рыхъ  не  узнаютъ  доктора,  тогда  какь  съ  иростымъ  чело- 
в'Ькомъ  ничего  этого  будто  бы  не  бываетъ. 

Несмотря  на  односторонность  взглядовъ  Миx^и1ла  Ива- 
ныча, бормотанье  его  о  грабе;кахъ  и  разбояхъ  сд11лало  то, 
что  В'ь  голов11  Нади  зап1ум1;л'ь  ц1>лый  рой  соверпюнно  но- 
ныхъ  для  ноя  размын1лен1й.  Прежде  всего  почему-то  ока- 
зывалось,   что    скука  ея  происходить    оп.    того,  что  н'Ьтъ 
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женнховъ;  но  если  и  случился  бы  женихъ,  то  ей  придется 
заниматься  какими-то  злод-Ьйскими  и  гадкими  д-Ьлами,  при- 
л-Ьромъ  чему  —  д'Ьдушка  и  бабушка  и  умираю  щш  Ваня. 
Причина  вс^хъ  этихъ  злод'Ьйствъ  —  чуж1я  деньги.  Надо 
пм'Ьть  свои.  Своихъ  н-Ьтъ.  Свои — у  кухарокъ,  у  кучеровъ. 
У  нихъ  н'Ьтъ  скуки.  Неужели  надо  идти  въ  кухарки? 


Такимъ  образомъ  результаты,  добытые  Михаиломъ  Ива- 
нычемъ  среди  житья  въ  области  прижимки,  оказались  при- 
годными для  т'Ьхъ  лицъ,  нравы  которыхъ  въ  прежнее  время 
держались  этой  прижимкой,  слагались  благодаря  ей  въ 
изв'Ьстныя  формы  и  уничтожились,  развалились  сами  собою 
всл'Ьдств1е  того,  что  прижимка  «обмякла».  Новое  время 
незам'Ьтио  строить  новые  нравы,  и  никакой  Михаилъ  Ива- 
ныч'ь  въ  м1рЬ  не  подозр1^ваетъ  того-,  что  бормотанье  его  о 
чужихъ  деньгахъ,  о  жизни  на  чужой  счетъ  можетъ  заста- 
вить кого-нибудь  кр-Ьпко  задуматься;  точно  такъ  же,  какъ 
никакая  Надя,  изъ  числа  множества,  подобныхъ  Надей  на 
русской  зем.тЬ,  съ  тоскою  и  томлен1емъ  проводящая  дни 
за  днями,  р11П1ительно  не  подозр'Ьваетъ,  что  время  донесетъ 
къ  ней,  устами  котораго-нибудь  Михаила  Иваныча,  так1я 
думы  и  тоскован1я,  о  сун1;оствован1п  которыхъ  она  и  слы- 
хе мъ  не  слыхала. 

Съ  течсн1емъ  времени  изъ  множества  заиутанныхъ  во- 
просовъ  началъ  особенно  выступать  одпнъ,  и  именно  на- 
счетъ  того,  что  почему-то  д'кйствительно  требуется  же- 
нишка. Въ  том'ь  одинаково  были  согласны  и  мать,  и  сол- 
датъ,  и  хозяинъ,  и  Михаилъ  Иванычъ;  вс^  они  хоромъ 
воп1яли  о  необходимости  этого  предмета,  помощью  котораго 
всЬ  вопросы  р'Ьшаются  сразу.  Все  это  сердило  Надю.  Но 
скоро  къ  этому  хору  присоединился  еще  новый  голосъ,  ко- 
']орый  сум^Ьлъ  такъ  повернуть  д'кю,  что  Надя  даже  стала 
бояться  пренебрегать  женихами. 

-  Голосъ  этотъ  иринадлежитъ  Арин'Ь-закладчиг^'Ь.  Пользуясь 
т'Ьмъ  обстояте.1ьствомъ,  что  Черемухина  была  ей  «подвер- 
жена» вел'Ьдств1е  заклада  ей  воротника,  Арина  ста-^а  отъ 
времени  до  времени  посещать  ее,  дабы  в'р^  то  же  время 
потешить  себя  созерцан1емъ  ея  разорен1я;  Входила  она 
обыкновенно  раскачиваясь  и  охая  и  полагая  при  этомъ, 
что  такъ  именно  поступаютъ  благородный  дамы  и  богатые 
люди.  Ж'еманно  поздоровавшись  съ  Черемухиной,-  она,  кряхтя, 
усаживалась  на  старинное  кресло  и  вступала  въ  разговоръ. 
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• —  Ну,  какъ  живете?  —  утомленнымъ  голосомъ  говорила 
она. — Эко  б'Ьдность-то  у  васъ  какая!..  Чать  н{пть-то  вамъ 
иеч'Ьмъ?.. 

—  Мы  пенспо  получаемъ,  —  не  глядя  на  Арину,  отве- 
чала Черемухина  и  старалась  скрыть  свой  гп'Ьвъ  въ  вя- 
зальныхъ  сницахъ,  которыя  необыкновенно  проворно  начи- 
нали ходить  въ  ея  рукахъ. 

—  Велика  ваша  пенс1я!— чать  копейку  какую  выдаютъ... 
Нон-Ь,  братъ,  оченно  трудно  вамъ!..  Такъ-то-ся!..  Что-жъ, 
дочку-то  замужъ  норовишь?.. 

—  Не  вЬкъ  же  въ  д^Ьвкахъ  ей  сид'Ьть... 

—  Ну,  мудрено  это  для  васъ!..  Кто  ее  возьметъ,  ни- 
щую-то? 

—  Не  все  ми.1л1онщищ>1... 

—  Ну,  и  безъ  гроша-то  тоже  не  очень  много  охотниковъ 
найдется...  За  дьячка, •  полсалуй,  выдашь... 

—  Придется,  такъ  и  за  дьячка  выдамъ!  —  соглашалась 
скр-Ьня  сердце  Черемухина,  чтобы  хоть  какъ-нибудь  за- 
жать этотъ  злой  ротъ.  ... 

• —  Чему  приходиться- то?  Приходиться-то  нечему,  и  такъ 
выдашь,  не  минеигь.  Чему  тутъ  приходиться?  Нон'Ь,  братъ, 
не  то  время!  Не  старое,  сударыня,  время  стоить.  Въ  преж- 
нее время  съ  доходовъ  сколько  хоть  :кенъ  набери,  посту 
дитевъ  въ  годъ  рожай,  —  всЬмъ  хватитъ...  Ну,  теперь  не 
очень-то!..  Много  толге  изъ  вашего  брата  пошло  на  улицу 
молодцовъ  заоикать...  Вонъ  у  насъ  генеральская  дочь,  а 
глянь-ко-сь:  день  въ  день  по  утрамь  домой  приходип>,  ша- 
тается... Такъ-то-ся!..  Кто  ее  возьметъ?  —  заключила  она, 
кивая  на  Надю  и  вглядываясь  на  нее  весьма  несимпатич- 
пымъ  взглядомъ. 

Налюбовавшись  надь  разорен1емт>  Черемухиныхъ,  Арина, 
наконедъ  поднималась  с']>  кресла,  говоря,  что  «посид'Ьла 
бы,  да,  вишь,  стулья-то  у-  васъ  еле  лсивы... ,  голову  свих- 
нешь», и  уходила.  ( 

—  Эко  б'11диость-то,  бЬдность-то  какая!..  —  шептала  они 
при  этомъ  и,  покачивая  головою,  оглядывала  всЬ  углы  иъ 
жилищ'Ь  Черемухиныхъ. 

Так1Я  пос1ш^ен1Я  Арины  сделались  все  чаще  п  чаще,  и, 
благодаря  ея  разговорамъ  объ  участи  Нади  и  о  томь,  что 
се  никто  пе  возьмегь,  «лсенихъ»  иринялт,  въ  глазахь  ио- 
сл'кдней  какое-то  неотразимое  значон1е.  Тонъ,  которым'ь 
говорила  Арина,  очень  близко  лодходилъ  къ  тону  руга- 
.тельства;  Надя  какъ-то  перепугалась  своего  пололсен1я.  Не 
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зная,  почему  ее  бранятъ,  и  не  зная,  какъ  «заслужить 
одобрен1е»,  т.-е.  прюбр1>сть  хоть  сколько-нибудь  спокойное 
состояп1с  духа,  она,  благодаря  разсужден1ямъ  Арины,  по- 
теряла всякую  надежду  достигнуть  этого  съ  помощью  даже 
лсениха,  ибо  оказывается,  что  ее  еще  и  не  возьметъ  никто. 

«Кто  ее  возьметъ?..» — звучало  въ  ея  уппгхъ  даже  впро- 
сонкахъ. 

И  если  принять  въ  расчетъ  обстановку  Нади,  томи- 
вшейся среди  какого-то  захолустья,  биткомъ  набитаго  отжи- 
вающими людьми,  къ  которымъ  сама  собою  уничтожилась 
всякая  симпат1я,  то  будетъ  понятно,  почему  въ  это  время 
Надя  охотно  бы  выщла- за.  любого,  пожелавшаго  сд^^лать 
ей  предложен1е.  Беззащитность  ся  нравственнаго  и  мате- 
р1альнаго  положенхя  была  до  того  велика,  что,  ради  необхо- 
димости какъ-нпбудь  разр'Ьпиггь  ее,  она  стала  даже  ободрять 
себя  въ  намЬрен1и  выйти  поскорЬй  замужъ,  подкрЬпляя  это 
нам-йренхе  т'Ьмъ,  что  д-Ьдушка  и  бабушка,  нравы  которыхъ 
сделались  для  нея  страшными, — старики,  умираюпце  люди, 
а  что  молодые  живутъ  не  такъ. 

Это  нам'Ьрен1е  было  бы  приведено  въ  исполнен1е  самымъ 
посп'Ьшнымъ  и  самымъ  легкомысленнымъ  образомъ,  если 
бы  въ  жизни  Нади  не  произошло  одно  случайное  обстоя- 
']ельство. 


V.  Земной  рай. 
1. 


Вь  чнсл'1)  знакомыхъ  Нади  было,  между  прочпмъ,  семей- 
ство Нечкиныхъ.  Съ  этимъ  ссмейством1>  Надя  познакоми- 
лась, во-первыхъ,,  потому,  что  Софья  Васильевна,  лшна 
Печкипа,  оказалась  подругою  ея  д'Ьтства,  а  во-вторыхъ, 
потому,  что  сва:ха,  уже  начавшая  свои  нос'Ьщен1я,  отозва- 
лась о  Псчкиных'ь  почти  съ  благогов'1>Н1емъ. 

—  Нройди  ты  всю  подвселенную,  нигд'!»  ты  этого  рая 
земного  не  сыщешь!.. — говорила  она  Н а д-Ь:— Софья-то  Ва- 
сильевна— вотъ  какъ  ты  же,  сирота,  еще  голЬй  тебя  была, 
а  теперь  глядь-ко-сь!..  Ровно  принцесса  живетъ...  Да  что 
ей?  Ни  о  чем'ь  заботушки  н-Ьту,  живетъ  за  мужемъ,  ровно 
за  каменной  горой,  даромъ  что  за  не  очень-то  молодого 
выскочила... 
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Въ  словахъ  свахи  скрывалась  тайная  ц'Ьль  сосредоточить 
вниман1е  Нади  на  пожиломъ  телеграфисте»  съ  рыжими  во- 
лосами и  съ  полупольскпмъ  выговоромъ.  Но  Надю  глав- 
нымъ  образомъ  интересовало  видеть  подругу,  съ  которой 
она  не  видалась  съ  т1Ьхъ  поръ,  когда  еще  маленькими  д-Ь- 
вочками  оне>  катались  на  санкахъ,  и  которая  теперь  жи- 
ветъ  въ  земномъ  раю;  да  и  скука,  требовавшая  чего-нибудь 
новаго,  кром-Ь  бормотан1й  Михаила  Иваныча  о  грабежахъ, 
тоже  въ  достаточной  степени  помогла  скорМшему  посЬще- 
н1ю  земного  рая.  Михаилъ  Иванычъ,  знавш1й  Печкина,  какъ 
посетителя  трифоновской  лавки,  взялся  се  проводить  туда. 

Узеньшй  переулокъ,  гд-Ь  былъ  рай,  прпв'Ьтствовалъ  на- 
шихъ  путниковъ,  помимо  пустынности  и  тишины  .тЬтняго 
полдня,  длинными  заборами,  тянувшимися  по  одной  сторояЬ 
его,  и  н'Ьсколькими  домами,  смотр-Ьншимп  въ  эти  заборы 
съ  другой  стороны;  наглухо  захлопнутыя  и  мертво-молча- 
ливыя  ворота  дома  Печкиныхъ,  съ  своей  стороны,  приба- 
вили н-Ькоторую  дозу  тяжести  къ  тому  тяжелому  впечатл'Ьнхю, 
которое  производилъ  переулокъ.  Но  скука  Над1г,  лгажда- 
вшая  какого-нибудь  исхода,  сум-^ла  перетолковать  эту  смерть, 
носившуюся  по  переулку  и  в-Ьявшую  отъ  воротъ,  въ  смысл-Ь 
плотной  ограды,  окружающей  бол^Ье  спокойную,  нежели  ея, 
жизнь. 

Помощью  веревки,  протянутой  черезъ  заборъ  кь  коло- 
кольчику, изъ  н'Ьдръ  рая  были  извлечены  предварительно 
н-Ьсколько  собакъ,  оскаленныя,  захлебываюпцяся  рыла  ко- 
торыхъ  внезапно  появились  въ  десяткахъ  незам-Ьченных-ь 
до  сихъ  поръ  дыръ:  въ  заборахъ,  въ  подворотняхъ,  на 
вершин'Ь  заборовъ  и  проч.  Старан1ями  Михаила  Иваныча 
и  кухарки,  отворившей  ворота,  полчища,  охранявнпя  рай- 
СК1Я  двери,  были  разогнаны. 

—  Дома  барыня? — спросила  Надя  кухарку., 

—  Гд'Ь  имъ  быть...  Сталъ-быть,  дома... 
^-  Чтб  она  д-Ьдаотъ? 

—  Чтб  ей  д'ЬлатьУ  Почиваютч.,  поди,  либо  такъ... 

—  Д'Ьлать  ей  нечего,  обнаковенно! — подбавилъ  Михаилъ 
Иванычъ. 

--  Обнаковенно! — согласилась  кухарка: —дЬловъ  у  нихъ 
н'Ьту  никакихъ.  Чего  ей  еще? 

Говоря  такъ,  она  между  тЬмъ  съ  большими  усил1ямн 
отнимала  отъ  двери  сЬней  довольно  толстую  палку,  кото- 
рою двери  эти  были  приперты,  и,  когда  палка  была  бро- 
шена на  землю,  кухарка  прибавила: 
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—  Ишь,  вогналъ  какъ,  насилушки  одолЬла... 

—  Кто  это? — сд^Ьлавъ  шагь  въ  сЬни,  не  могла  не  спро- 
сить Надя. 

—  Да  это  нашъ...  баринъ!..  —  улыбаясь,  отв'Ьчала  ку- 
харка.— Бережетъ  ее...  чтобъ  не  было  ей  безпокойства... 
Тоже  боится,  не  у  игл  а  бы!.. 

—  Какъ  не  ушла? 

—  Да  такъ  ем/  взбрело:  не  ушла  бы,  мо.1ъ!..  А  куды 
ей  уйтп-то?..  Коли  бы  у  нея  д'Ьло...  а  то...  куды  ей?..  Ей 
и  такъ  некуда...  Никакой  заботы  н-Ьту,  ровно  царица... 

Михаилъ  Иванычъ  не  упустилъ  случая  поддакнуть  при 
словахъ  кухарки:  «кабы  д'Ьло».  Но  Надя  сначала  посмотр-Ьла 
на  нихъ  на  обоихъ  и,  словно  задумавшись,  тихо  пошла 
вдоль  пустынныхъ  сЬней.  Шаги  ея  сдЬлались  еще  тише, 
какъ  будто  даже  боязлив'Ье,  когда  тян{елая  дверь,  обитая 
войлокомъ,  ввела  ее  въ  переднюю,  въ  которой,  кром'Ь  тем- 
ноты, со  вс'Ьхъ  сторонъ  пахнулъ  на  нее  спертый,  тял{елый 
воздухъ  съ  запахомъ  сырой  гнили.  Над'Ь  хот'Ьлось  кашля- 
нуть. Но  тишина  остановила  ее  отъ  этого.  Та  же  тишина 
н  тотъ  же  воздухъ  пресл-Ьдовали  ее  въ  двухъ-трехъ  комна- 
тахъ,  по  которымъ  она  шла  всл-Ьдъ  за  кухаркой  и  гд'Ь  де- 
коращя  рая  состояла  изъ  продавленныхъ  стульевъ,  пыли 
на  пошатнувшихся  столахъ,  зеркала  съ  какимъ-то  рисун- 
комъ  вверху  рамы,  картинъ,  въ  род'Ь  схимника,  посЬщае- 
маго  Александромъ  Благословеннымъ,  зеленыхъ  шторъ,  по- 
желт-Ьвшпхъ  снизу  и  въ  десять  разъ  уменьшавшихъ  то  ко- 
личество св-Ьта,  которое  за  минуту  ощущала  Надя  на  улиц1). 
Словно  туча  вдругъ  нанеслась  на  ясное  небо,  когда  она 
1юшла  въ  этотъ  рай,  и  она  совершенно  испугалась,  вм-Ьсто 
того,  чтобы  обрадоваться,  когда  кухарка  вдругъ  довольно 
]ромк.о  произнесла: 

—  Вотъ  он-Ь...  Пожалуйте...  Почивали!.. 

На  п1ирокой  кровати,  съ  измятой  периной  и  множествомъ 
толстыхъ  подушекъ,  возсЬдало  какое-то  растрепанное  суще- 
ство съ  развязавшейся  косой,  спутанными  на  лбу  волосами 
п  необыкновенно  испуганными  глазами.  Изъ-подъ  же-итой, 
покрытой  пятнами  блузы,  съ  распахнутымъ  у  горла  разр'Ь- 
зомъ,  высовывались  ноги,  изъ  которыхъ  на  одной  чулокъ 
спускался  почти  до  полу,  а  на  другой  его  не  было  со- 
вс'Ьмъ;  королева  или  принцесса,  словомъ— обитательница 
земного  рая,  упиралась  руками  въ  перину,  что  вм'Ьст'Ь  съ 
соннымъ  выражен1ем'ь  глазъ  напоминало  челов'Ька,  надъ 
которымъ  внезапно  раздался  выстрФлъ.  При  видЬ  этого  су- 
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щества  Надя  остановилась  въ  н'Ькоторомъ  изумлен1п,  и  въ 
комнат'Ь  нЬкоторое  время  царствовала  бы  мертвая  тишина, 
если  бы  не  залеги11й  во  время  сна  носъ  королевы,  который 
нрор'Ьзывалъ  эту  тишину  разнотонными  отрывистыми  звуками. 

—  Соня...  Сонечка! — съ  робостью  начала  Надя;  но  прежде, 
нежели  ей  удалось  расшатать  это  райское  сиокойств1е,  ей 
нужно  было  не  робкимъ,  но  усиленно-громкимъ  голосомъ 
повторить, что:  «помни]пь  ли...  Надя!..  Я — Надя  Черемухина... 
На  санкахъ-то...»  Нужно  было  также  потрогивать  Софью  Ва- 
сильевну за  п.1ечо,  за  руку...  Но  когда  Софья  Васильевна 
наконецъ  поняла,  въ  чемъ  д'Ьло,  и  н'Ьсколькоразъпод'Ьловалась 
съ  Надей,  кр'Ьпко  ее  обнимавшей,  испугъ  ея  съ  внезапною 
быстротою  зам'Ьнился  слезами,  которыя  хлынули  ц'Ьлымъ 
потокомъ,  какъ  вода  на  прорвавшейся  плотинЬ...  Лицо  и 
т'Ьло  Софьи  Васильевны,  продолжавшей  сидЬть  на  кровати, 
];акъ-то  вдругъ  осЬли,  раздались  въ  стороны,  сд-йлались 
ншре,  и  по  всей  ихъ  ширин"!!  буигевалъ  потокъ  рыдающаго 
трепета. 

Надя  гляд-кха  на  это  трепеш,ущее  и  рыдающее  существо, 
слушала  ея  захлебывающ1яся  слова:  «Надя!.,  милая... 
Надя!»  —  и  вдругт.  ей  стало  досадно.  Во  всемъ  этомъ  не 
чуялось  ею  даже  и  того  ничтожнаго  интереса  и  смысла, 
которые  все-таки  были  вь  захолусть'Ь,  гд1!  жила  Надя.  Эта 
досада,  уменьи1авп1аяся  по  м'Ьр^Ь  того,  какъ  слезы  начали 
мало-по-малу  пересыхать  на  распух1иемъ  и  раскрасн-Ьншемся 
лиц'Ь  Софьи  Васильевны,  вдругъ  была  еще  бол'Ье  усилена 
цоявлен1емъ  новаго  лица.  Среди  новыхъ  всхлипыван1й  Софьи 
Васильевны  донесся  изъ  передней  крикливый,  разсержен- 
ный,  но  старческ1й  и  дребезжащИ  голосъ  ея  супруга. 

—  Кто  такой?  Ты  что?  Чтб  такое?  Это  чтб?  Что  это  та- 
кое?..— бормотал'ь  онъ,  натыкаясь  на  растворенныя  двери 
крыльца,  на  валяющуюся  палку  и  съ  нзумлен1емъ  встречая 
]гь  передней  фигуру  Михаила  Иваныча. 

—  Что  ты?  Чтб  ты  ореп1ь? — донесся  до  Нади  не  меп'1>о 
негодующ1Й  отв1,тъ  Михаила  Иваныча,  который  не  могь 
относиться  къ  Нечкину  равнодушно,  зная  его  мн'Ьн1я  по 
трифоновсьимъ  бесЬдамъ.  —  Съ  барьппней  пришелъ,  что 
орешь-то?..  Хапнуть  не  дали? 

—  Чтб  мн-Ь  съ  бар1>11пней?  Что  такое — съ  бары1иней?  Л 
боленъ...  Съ  барышней...  съ  барышней!  Все  росперто!..  Чт«> 
такое?  Софья!..  Чтб  это  такое?.. 

Слова  эти,  раздавийяся  почти  одновременно  въ  передне]!, 
Бъ  зал  Г.,  гостиной,  вм'Ьст'к  съ  торопливыми  звуками  у1аговъ, 


I 
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наконецъ  раздались  и  вблизи  Нади,  1гг>  спальн'Г»,  гд1>  на 
порогЬ  иоявился  Печкинъ,  длинный  и  дряблый  чиновникъ, 
съ  растеряннымъ,  кислымъ  и  осерженнымъ  лицомъ.  Не 
обращая  на  Надю  никакого  вниман1я,  он7>  бросилъ  шапку, 
фильдекосовыя  перчатки,  скинулъ  сюртукъ  п  все  время 
воиилъ: 

—  Что  это  такое?  Акулина!  Соня!  Болепъ  я!   Господи... 

—  Дай  ей  съ  барышней-то  повидаться!  —  усов^Ьщевала 
Псчкнна  кухарка. 

—  Чтб  такое?  Барышня!  Чтб  мн-Ь  барышня?  Съ  бары- 
шней, съ  барышней...  Я  бо.иенъ...  Говорю  вамъ,  меня  баба 
сглазила...  Господи!..  Росперто...  растворено...  Да  сд'Ьлайтс 
милость...  Софья!  Спрысни!..  Спрыснп,  ради  Христа! 

Сердитая  чушь,  которую  Печкинъ  сыпалъ,  не  переставая, 
и  сопряженный  съ  этою  чушью  гвалтъ  застави.гь  Надю 
уйти  въ  другую  комнату.  Отсюда  она  съ  большимъ  испугомъ 
глядЬла  на  этпхъ  людей,  обитателей  рая,  кропиви1ихъ  и 
брызгавшихъ  другъ  друга  святой  водой,  сердившихся,  кри- 
чавптхъ,  испуганныхъ  и  въ  помрачен1и  ума  натыкавшихся 
одинъ  на  другого.  Все  это  до  того  изумило  ее,  что  она, 
издали  сказавъ  СофьЬ  ВасильевшЬ:  «проищи»,  «приду»,  б-Ь- 
гомъ  бросилась  вонъ  изъ  комнаты 

—  Мнхаилъ  Пванычъ! — крикнула  она  ему  въ  какомъ-то 
пзнемо}кен1и,  и  тотъ,  отв-Ьчая  на  отчаян1с,  слышавпюеся  въ 
ся  голос'Ь,  бросился  всл'Ьдъ  за  ней. 

Очутившись  на  улиц-Ь,  Надя  перевела  духъ  и,  взглянувъ 
па  Михаила  Ивапыча,  сказала: 

—  Господи!  чтб  это?.. 

—  Черти! — отв'Ьча.гь  Михаилъ  Иванычъ. — Облопались... 
Сглазила!  Иигь  в'Ьдь  чтб  выдумаетъ!  сглазить  этакого  дья- 
вола... Ему  зацарапать  нечего  въ  ла-ану!.. 

На  этогь  разъ  обыкновенныя  бормотанья  Михаила  Ива- 
ныча насчетъ  грабежей  не  казались  НадЬ  скучными;  на- 
противъ,  они  осв'Ьжали  ея  голову,  пораженную  сценами 
райской  жизни,  обставленной  припертыми  воротами  и  оду- 
рявшими людьми. 


А  въ  сущности  будущность  Нади  едва  ли  могла  быть 
лучше  участи  Софьи  Васильевны,  которая  дЬйствительно 
пользовалась  самымъ  лучишмъ  положен1емъ,  какое  только 
возможно  въ  томъ  кругу,  гд'Ь  живутъ  не  трудясь.  До  заму- 
лсества  съ  Печкидымъ,   полтора   года   тому    назадъ,  Софья 
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Васильевна  имГ.ла  р'Ьшрггельно  т1'>  лш  самые  шансы  на  са- 
мостоятельную жизнь,  какъ  и  скучавшая  въ  настоящее  время 
Надя.  По  выход'Ь  изъ  ианс10на,  она,  какъ  сирота,  жила 
у  вдовой  пожилой  тетки,  гд'Ь  занят1я  ея  состояли  въ  томъ, 
что  она  тихонько  ходила  изъ  комнаты  въ  комнату,  тихоныш 
читала  «Е3р1я  Мнлославскаго»,  тихонько  поливала  цв-Ьты. 
Были  ли  у  нея  кате-либо  планы  насчетъ  будущности — 
решительно  неизв'Ьстно;  панс1онская  наука,  представлявшая 
смЬшен1е  Гибралтаровъ  съ  заповЬдями  и  Мамаевъ  съ  пе- 
реиюйками,  особенно  опред'Ьленныхъ  цЪей  въ  жизни  ей  не 
дала,  сд-Ьлавъ  изъ  нея  существо,  о  которомъ,  при  самом'1> 
тщательномъ  наблюден1и,  можно  было  сказать  только,  что 
она  румяная  и  добрая.  Все  это,  такъ  сказать,  обязывало 
Софью  Васильевну  отнюдь  не  д'Ьлать  шагу  на  томъ  пути, 
гд-Ь  ничего  не  могутъ  сдЬлать  иерегор'Ьвпйя  въ  огн-Ь  рузси 
Михаидовъ  Иванычей,  и  идти  только  туда,  куда  ее  поведутъ 
п  гд'Ь  ей  помогутъ.  И  вотъ  является  какой-нибудь  руково- 
дитель, которому  нужна  жена,  беретъ  ее,  ведетъ  въ  свой 
домъ  и  наполняетъ  пустой  сосудъ  собственными  интересами. 
И  каковы  бы  ни  были  они,  всякая  Софья  Васильевна  должна 
быть  несказанно  благодарна  за  нихъ,  ибо  ч'Ьмъ  бы  могла 
наполнить  она  свое  существован1е,  если  бы  у  мужа  не  было 
охоты  водить  куръ,  если  бы  онъ  не  любилъ  драться,  напи- 
ваться, если  бы  не  направилъ  взятаго  имъ  автомата  к'ь 
интересамъ  толкотни  на  базар'Ь,  крика  съ  торговцами,  дс- 
боша  съ  кухаркой  по  случаю  пропавшаго  куска  сахару?  И 
если  принять  въ  расчетъ,  что-,  путь,  по  которому  должны 
идти  вс'Ь  им^иопия  въ  запас'Ь  одинъ  только  румянедъ,  усЬянь 
дебошами  супруговъ,  увГ,чьями  и  прочими  ужасами  захо- 
лустной тишины,  то  положеше  Софьи  Васильевны  делается 
действительно  райскимъ,  ибо  Павелъ  Иванычъ  Почкин'!,, 
ВЗЯВ1П1Й  се  для  собственной  надобности,  избавилъ  ее  ог], 
всЬхъ  вышеупомянутыхъ  тернШ,  ибо  женился  на  ней  въ  то 
1фемя,  когда  всякая  возможность  къ  интересамъ,  вращаю- 
П1.ИМСЯ  между  курами  и  пьяными  драками,  была  устранена. 
До  сорокапятил1]тняго  возраста  Паве.ть  Иванычъ  не  чув- 
ствовалъ  крайней  необходимости  въ  суируг-Ь,  такь  какъ, 
принадлежа  къ  числу  людей,  уси1)ВИ1ихъ  по  служб'Ь,  и  н(5 
употреб.1яя  водки,  онъ  одинъ  вилъ  свое  гн'Ьздо,  при  самой  не- 
значительной помощи  толстой  и  жирной  бабы,  которая  жила 
у  него  единственно  только  для  порядка.  Ти1.ательность,  съ 
которою  Павелъ  Иванычъ  вникалъ  въ  п.'Ьлость  кусковъ  са- 
дара  и  коиеекъ^^  придержанныхъ  бабою   у   с*вбя   во  11ремя 
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покупки  провп:ип,  дЬлала  его  самого  болЬе  похожимъ  на 
бабу,  нежели  на  чиновника.  Благодаря  этой  рачительности 
у  него  выросъ  собственный  домъ,  собственное  хозяйство,  и 
благосостоян1о  вообще  достигло  до  такой  степени  север- 
июнства,  что  въ  помонщиц'Ь  или  жен-Ь  не  чувствова^юсь  ни 
мал^йнюй  надобности.  Только  н'Ькоторые  порывы  лшрной 
бабы,  норовившей  по  дфеменамъ  отправить  въ  деревню  къ 
«свопмъ»  какую-нибудь  ложку  или  носовой  платокъ  ц'Ьною 
въ  гривенникъ,  заставляли  отъ  времени  до  времени  всту- 
пать въ  разговоры  со  свахой  насчетъ  нев'Ьстъ;  но,  благо- 
даря находчивости  бабы  (у  которой  въ  Москв^Ь,  въ  воспи- 
тательномъ  дом-Ь,  было  нЬсколько  ребятъ),  всЬ  непр1ятностн 
съ  барииомъ  улаживались,  устранялись,  и  переговоры  со 
свахой  оканчивались  ничЬмъ.  Павелъ  Иванычъ  никогда  бы 
не  задумался  насчетъ  женитьбы  серьезно,  если  бы  руко- 
водствовался интересами  исключительно  хозяйскими,  и  если 
бы  духъ  времени  не  ворвался  въ  среду  его  установившагося 
м1росозврцан1я.  Необходимо  замФ>тить,  что  внутренн1Й  М1ръ 
Павла  Иваныча  былъ  до  сего  времени  тоже  въ  полномъ 
благосостоян1и:  онъ  никогда  не  думалъ  о  томъ,  почему,  на- 
прпм'Ьръ,  начальство  можетъ  получать  двойныо  прогоны, 
распекать,  выгонять,  гнуть  въ  баранхй  рогъ,  н  почему  В1» 
то  /КС  время  оиъ,  Павелъ  Иванычъ,  ничего  этого  дЬлать  не 
можетъ? 

Почему  онъ,  отправляясь  на  службу,  долженъ  строчить 
разныя  бумаги,  брать  взятки,  вытягиваться  передъ  сов'Ьт- 
нпкомъ,  и  почему  должны  ему  давать  эти  взятки,  требовать 
вытяжки  и  проч.?  Павелъ  Иванычъ  принялъ  все  это  съ 
т'Ьмъ  же  спокойств1емъ,  съ  какимъ  люди  уб'Ьждаются,  что 
солнце  свГ.титъ,  что  подъ  ногами — земля,  а  надъ  головой — 
небо:  объ  этомъ  даже  п  не  думаютъ.  Павелъ  Иванычъ  д-Ь- 
лалъ  все  это  исправно  п  жилъ  поэтому  весьма  счастливо 
до  т^^хъ  поръ,  пока  время  не  пошатнуло  этого  м1росозер- 
цан]я.  Съ  нГ.которыхъ  поръ  стало  оказываться,  что  взятка — 
вепЦ)  гнусная,  и  что  Павелъ  Иванычъ — подле цъ,  тогда  какъ 
онъ  считалъ  себя  честнымъ  челов'Ькомъ.  «Разв-Ь  я  чтб 
укралъ?» — говорилъ  онъ  въ  подтвержденхе  этого.  Началь- 
ство, которое  прежде  только  распекало,  которое  прежде  отли- 
чалось опытностью  и  дряхлостью,  стало  зам-Ьняться  какими-то 
щелкоперами,  которые  носили  пестрыя  брюки,  курили  въ 
присутств1н  сигары,  не  брили  бородъ,  выгоняли  вонъ  безъ 
суда  и  сл'Ьдств1я,  не  л^елали  видфэть  доказательства  честно- 
сти въ  безпорочной  пряжк1з.  Все  это  и  множество  другихъ 
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лнберальныхъ  реформъ,  похожихъ  на  снпсхожденге  пъ 
нестрымъ  брюкамъ,  вломились  въ  умственный  М1ръ  Павла 
Иваныча  и  произвели  въ  немъ  потрясен1е.  Павелъ  Иванычъ 
впервые  сталъ  ощущать  тоску,  возврапщясь  изъ  должности 
въ  лоно  своего  благоустроеннаго  хозяйства;  впервые  подъ 
ся  вл1ян1емъ  онъ  сталъ  ощущать,  что  разговоры  послЬ  об^')Да 
съ  бабой  о  разныхъ  разностяхъ,  которые  въ  прежнее  время 
онъ  такъ  любилъ,  не  пдутъ  къ  д'Ьлу  и  не  помогаютъ.  Какъ 
челов'Ькъ  набожный,  онъ  возлагалъ  большую  надежду  па 
помощь  Бож110,  пад'Ьясь,  что  вс'Ь  эти  брюки,  честности  п 
бороды  «прейдутъ»,  ибо  посылаются  въ  наказанхе  наро- 
дамъ  за  беззакон1я  и  блудную  жизнь;  но  въ  сущности  это 
были  только  самые  легк1е  удары  начпнавшагося  землетря- 
сен1Я.  За  бородами  пришли  времена,  когда  вдругъ  муж'ики 
перестали  давать  взятки.  Въ  былое  время  Павелъ  Иванычъ 
напишетъ  бумажку  и  знаетъ,  что  ему  сейчасъ  дадутъ,  и  что 
потомъ  ото  даян1е  онъ  положитъ  въ  карманъ;  а  тутъ  при- 
шло такъ,  что  онъ  только  пипютъ  буман:ки,  а  въ  кармант. 
ничего  не  кладетъ  п  не  знаетъ,  ч'Ьмъ  занять  оскорбленную 
руку.  Зат-Ьм!»  пошли  новые  суды,  неповиновенхе  въ  народе 
(а  въ  томъ  числ'Ь  и  въ  кухарк'Ь).  И  все  это  вмГ.стЬ  внесло 
въ  душу  Павла  Иваныча  мнол{ество  самыхъ  нспримири- 
мыхъ  веп|;ей;  не  говоря  о  существ'11  этихъ  вещей,  можно 
указать  только  на  силу  ихъ  томительности,  исходившей  из]. 
того,  что  Павелъ  Иванычъ  принулсденъ  былъ  всЬми  этими 
новизнами  къ  размышлен1ямъ  о  чемъ-то  такомъ,  о  чемъ 
онъ  прежде  и  не  думалъ.  Ради  забвен1Я  этой  тоски,  съ  ко- 
торою непосредственно  соединялись  боль  въ  спин'1>  и  крестцЬ, 
ломота  костей,  нытье  рукъ  п  ногъ,  Печкинъ  сталъ  птататься 
въ  лавку  Трифонова,  которая  уже  успЬла  прославиться 
своими  успокоительными  свойствами.  Но  у  Трифонова  хотя 
и  было  очень  много  вещей,  совершенно  не  наиомпнавшихъ 
современности,  однако  же  не  получалось  и  иол  наго  усио- 
]соешя,  потому  что  и  сюда  отъ  времени  до  времени  зале- 
тали слухи  о  новыхъ  судахъ,  о  честности,  о  5кел1»зной  до- 
роге... Бъ  кондЬ  концовъ  все  это  до  того  повалило  Павла 
Иваныча,  до  того  уронило  его  въ  собствепномъ  уважен! и, 
что  требовалось  какое-нибудь  р-Ьшительное  средство  для  того, 
чтобы  привести  въ  порядокъ  его  душу  и  ож'ивить  ее. 

Онъ  р'Ьшился  жениться,  обновить  свою  жизнь;  для  этого 
онъ  понгелъ  и  взялъ  Софью  Васильевну,  которой  самой  не- 
куда было  идти  и  которая  безъ  пос1)едства  Павла  Иваныча 
должна^  бы  была  погибнуть,  какъ  мул:а,  пли  весь   в!)Къ  по- 
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тихоньку  поливать  цв'Ьтьт  н  утрачивать  румянецъ.  Румянецч, 
этотъ  первоначально  былъ  «поралсенъ  счаст1емъ»,  видя  его 
въ  45-ти-л'Ьтнемъ  Павл'Ь  Иваныч'Ь,  и  сталъ  громко  и  горько 
плакать;  но  когда  былъ  поставлен!,  подъ  в-Ьнедъ  и  спроиюнь: 
«согласны  ли», — то  отв^чадъ,  что  «согласенъ».  Посл'^^  этого 
онъ  пересталъ  плакать,  сказалъ  себ'Ь:  «ну  что-жъ»,  окаме- 
п'Ьлъ,  одеревенФ>лъ  и,  въ  качеств'11  пустого  сосуда,  нача.гь 
наполняться  интересами  супруга.  0камен'1ш1с  и  одеревен'1ш1е 
являются  прямымъ  результатомъ  житья  подъ  чьею-либо 
властью.  Софья  Васильевна  не  могла  изб1>гнуть  его,  но  зато 
самая  власть,  взявшая  ее,  была  изумительно  ничтожна:  она 
требовала  только  одного,  и  именно  только  того,  чтобы  Софья 
Васильевна  признавала  ее  за  эту  власть  въ  то  время,  когда 
вс'Ь  считаютъ  ее  за  ничто.  Софь'Ь  Васильевн'Ь  не  зачЬмъ 
было  безпокопться,  что  мужъ  пьянъ  и  разобьеть  голову, 
прибье1т>  ее  и  пр.:  Павелъ  Иванычъ  не  пилъ  ни  одной 
капли;  не  зачЬмъ  было  ей  тревожиться  хозяйствомъ,  устрой- 
сгвомъ  спокоя  благоденств1я:  все  это  было  устроено  прежде 
е^I  прихода;  ей  нужно  было  только  слушать  ропотъ  Павла 
Иваныча  на  современность,  и  лучше,  ежели  бы  она  не  по- 
нимала его.  Софья  Васи.1ьевна  была  счастлива  и  въ  этомъ 
отношено!,  ибо  ропогь  Павла  Иваныча  былъ  лишеяъ  всякой 
логики.  Разозленный,  напри мЬръ,  сразу  множествомъ  но- 
выхъ  явлен1Й,  онъ  въ  б1эшенств'Ь  ходила  по  комнагЬ  и 
воп1я.1ъ: 

-—  Железная  дорога!  Ну  чтб  такое  желЬная  дорога? 
Жел'Ьзная  дорога,  и{ел1»зная  дорога!  А  чтб  такоеУ  въ  чемъ 
дко?..  неизв'^стно! 

Отв'Ьчать  что-нибудь  на  так1Я  фразы  или  возражать  на 
нихъ — вещь  весьма  не  безопасная,  ибо  Павелъ  Иванычъ  и 
сердится  на  жсйзную  дорогу  собственно  только  потому,  что 
она,  на  ряду  съ  другими  явлен1ями,  тоже  какъ  будто  воз- 
ражаетъ  ему  и  м'Ьшаетъ  съ  прежнею  ясностью  видеть  кру- 
гомъ  себя.  Софья  Васильевна  не  поннмаетъ  ничего  п  мол- 
читъ.  А  Павлу  Иванычу  легче:  его  слушаютъ. 

Такимъ  образомъ  у  Софьи  Васильевны  но  оказывалось 
никакой  работы,  кром'1>  заботы  слупшть  брюзжания  Павла 
Иваныча,  и  с.х'Ьдовательно  румянецъ  ея  и  знакомство  съ 
перешейками  нашли  самый  подходяш,1й  пр1ютъ  для  себя. 
'гЬмъ  бол-Ье  подходяпцй,  что  одеревен1ш1е  Софьи  Васильевны 
уничтожило  и  ту  т1>нь  труда,  которая  для  нея  могла  заклю- 
чаться въ  забот-Ь  слушать  Павла  Иваныча.  Она  слушала 
ого  и  не  слыхала  ничего,  и  это  было  отлично. 
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Такъ  II  1юп1ла  ея  райская  жизнь. 

Избавленная  отъ  всякихъ  заботь  и  трудовъ,  Ск)фья  Ва- 
сильевна могла  спать,  просыпаться,  обЬдать  и  опять  спать: 
окамен'Ьн1е  ся  росло  и  д'Ьлалось  неспособнымъ  воспринять 
самыя  раздража10Щ1я  брюзжанхя  Павла  Иваныча,  д^^лало 
пхъ  даже  незам'Ьтными,  несмотря  на  то,  что,  согласно  съ 
безпрестаннымъ  наплывомъ  новыхъ  явлсн1й,  оно  д^^лалось 
1сакъ-то  безтолковЬе  п  длпнн'Ье.  Разоренный  умъ  Павла 
Иваныча,  ободренный  сначала  появлснхемъ  Софьи  Ва- 
сильевны, съ  течен1е;^!ъ  времени  снова  почувствовалъ  по- 
требность подкрошить  себя  ч'Ьмъ-нибудь  новымъ,  помимо 
Софьи  Васильевны.  Загроможденная  же-^-Ьзными  дорогами, 
новыми  судами,  нотар1усами  и  проч.,  мысль  Павла  Ива- 
ныча выводила  его  то  къ  необходимости  л-Ьчиться,  ставить 
банки,  П1ЯВКИ,  то  къ  необходимости  усердн-Ье  приб'Ьгнуть 
къ  Богу,  и  накопецъ,  совершенно  неожиданно  для  него  са- 
мого, привела  его  къ  уб'Ьжден'ио  въ  необходимости  построже 
смотреть  за  женой.  Это  было  до  того  ново  и  до  того  во 
власти  Павла  Иваныча,  что  ему  снова  стало  покойн'Ье  и 
легче,  если  онъ,  возвратившись  пзъ  должности,  шопотомъ 
спраш1ша.1ъ  кухарку: 

—  Чтб  моя  жена...  ничего?.. 

Кухарка  передавала  объ  этомъ  барыпЬ;  по  ей  было  все 
равно.  Точно  также  ей  было  все  равно  посл'Ь  того,  какъ 
Павелъ  Иванычъ,  въ  видахъ  новаго  ободреп1я  самого  себя, 
выказалъ  нам'1феи1е  запирать  ее  спаруш!,  упирая  дубинкой 
въ  дверь,  и  пр.  Она  продолжала  прозябать,  теряла  челов!.- 
ческ1й  ликъ  и  нравъ,  теряла  съ  каждымъ  днемъ  далее  по- 
требность опрятности,  и  такпмъ  образомъ  получились  тЬ 
результаты  райской  ;кизни,  которые  повергли  Надю  въ  ве- 
личайшее изумлсн1е. 

3. 

Раздумывая  надъ  полбжсн1емъ  Софьи  Васильевны,  Иад.ч 
постепенно  додумалась  до  того,  что  Сонечка  достойна  ве- 
личайшей жалости.  Подъ  вл1ЯН1емъ  этой  мысли  она  снова 
отправилась  къ  ней,  снова  перенесла  всЬ  эти  преграды, 
слезы,  объят1Я  и  добилась  все-таки  того,  что  увела  Софыо 
Васильевну  съ  собою.  Больпшхь  трудовъ  ей  стоило  угово- 
рить ее  не  трепетать  и  не  вздрагивать  от^т.  уличнаго  П1ума, 
1:оторьтй  весь  п  состоялъ  только  въ  томъ,  что  какой-то  муг 
жикъ  везъ  куда-то  песокъ,  не  бросаться  въ  стороны  отъ 
нрохо'/кихъ,  не   ахать,  хватаясь  за  грудь,   при    крикЬ   ла- 
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Бочнаго  сид'Ьльца  и  пр.  Кое-какъ  наконецъ  Софья  Ва- 
сильевна была  приведена  въ  домъ  Черемухиныхъ  и  обла- 
скана; успокоить  ея  тревогу  относительно  того,  «чтб  ска- 
жотъ  мужъ», — не  было  никакой  возможности,  несмотря  на 
одинаковыя  старан1я  Черемухиной,  Нади  н  Михаила  Ива- 
ныча. 

—  Да  что  ты,  матушка? — уговаривала  ее  Черемухина: — 
велика  бЬда  —  разъ  изъ  дому  въ  гости  ушла. 

—  Чтб  вы  ужъ  очень-то?  —  успокаивалъ  Михаилъ  Ива- 
пычъ.  — Велика  фря!..  Да  шутъ  съ  нимъ!  пущай-ко-сь  по- 
думаетъ,  не  ч'Ьмъ  кольями-то  припирать! 

Никакое  изъ  подобнаго  рода  ув'Ьш,ан1й  не  могло  хоть  на 
вершокъ  поколебать  страха,  который  вдругъ  стала  чувство- 
вать Софья  Васильевна  къ  мужу,  не  внушавшему  ей  до 
сихъ  поръ  ничего,  кром-Ь  полнаго  равнодуш1я.  Надя  водила 
се  по  саду,  по  двору,  знакомила  съ  хозяевами,  показывала 
людей,  спавшихъ  за  заборами  на  перинахъ,  и  пр.  Софья 
Васильевна  какъ-то  вдругъ  начинала  радоваться  всему,  чтб 
пи  показывала  ей  Надя,  и  тотчасъ  же  впадала  въ  унынхе. 

Къ  концу  вечера  эти  старан1я  сд15лали  то,  что  вм-Ьст-Ь 
со  страхомъ  къ  мужу  въ  сердц-Ь  Софьи  Васильевны  воспи- 
талось уже  крошечное  зерно  упрямства;  ей  уже  не  хогЬлось 
домой;  а  когда  Надя  предложила  ей  остаться  и  ночевать, 
говоря  насчегь  Павла  Иваныча:  «пусть  его»,  то  Софья 
Васильевна  только  залилась  слезами,  по  въ  ужасъ  не  при- 
ходила. 

Успокаивая  ее,  Надя  П1ла  съ  ней  изъ  саду  н  тол^е  н-Ь- 
сколько  испугалась,  встрЬтивъ  кухарку  Нечкиныхъ,  которая 
за  минуту  предъ  этимъ,  запыхавшись,  вб'Ьжала  въ  ворота. 

—  Матуи1ка,  Софья  Васильевна!  Пожалуйте  скорМ  до- 
мой!—  испуганно  говорила  она. — Павелъ  Иванычъ  такой 
сдЬлали  шумъ,  такой  шумъ! 

И  тутъ  испуганнымъ,  какъ  говорится,  «на  смерть»  го- 
лосомъ  она  разсказала,  что  Павелъ  Иванычъ,  не  найдя 
дома  жены  и  не  зная,  гд-Ь  она,  распуп1илъ  ее,  кухарку,  и 
хот-Ьлъ  тотчасъ  л{е  объявить  полицш  о  розыск'Ь  сбежавшей 
съ  офицеромъ  жены.  Кухарк'Ь  нужно  было  много  времени, 
чтобы  уб'Ьдить  барина,  что  никакого  офицера  тутъ  не  было 
и  въ  помин-Ь,  а  приходила  «барышня».  Павелъ  Иванычъ 
никого  не  слушалъ,  крича.1Ъ  па  весь  домъ:  «Барышня,  ба- 
рышня? что  мн'Ь  съ  барышней?  чтб  такое?  въ  чемъ  д-Ьло?» — ■ 
и  сталъ  б'Ьгать  по  лавкамъ,  разсказывать  всЬмъ,  что  «при- 
шелъ   домой,  а  жены   н'Ьту»,   разспрашивалъ   всЬхъ:    «не 
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видали  ли?»,  заглянулъ  дан^с  въ  некоторые  кабаки  и  трак- 
тиры. Ыаконецъ  кухарка,  благодаря  скукЬ  и  наблюдатель- 
ности обитателей  т-Ьхъ  улицъ,  но  которымъ  Нади  и  Софья 
Васильевна  достигли  дома  Черемухиныхъ,  отыскала  ихъ  и 
требовачна  немедленнаго  возвращен1я. 

Досада  охватила  сердце  Нади  при  этомъ  разсказЬ  и  при 
видФ»  убитой  фигуры  Софьи  Васильевны,  которую  тащатт. 
въ  какую-то  берлогу. 

—  Она  не  хочеа'ъ!  Она  не  пойдеп,!  —  сказала  она  ку- 
харк-Ь  довольно  р'Ьшительно. 

—  Какъ  это  можно  не  идти?  Гд'Ь  это  видано!  —  въ  ужас^; 
отв-Ьчала  кухарка.  И  ея  слова  были  подтверждены  хором'ь 
п'Ьсколькихъ  зрителей,  въ  числ'Ь  которыхъ  былъ  хозяинъ, 
хозяйка  и  солдатъ. 

—  Да  она  хочетъ  быть  здЬсь!  —  убеждала  Надя  публику. 

—  Мало  чего  н'Ьтъ?  Она  хочетъ  тутъ,  а  мужъ  хочегь 
тамъ!..  Н'Ьтъ,  ужъ  это  что  же?..  Н'Ьтъ,  ужъ  иди!..  Какъ 
жена  можегь  уйти?..  —  говорила  пуб;шка. 

—  Онъ,  полсалуй,  осерчаетъ  да  прогонптъ  еще!  —  при- 
бавила кухарка. —  Они  вонъ,  Павелъ  Иванычъ-то,  чаю  не 
пьютъ  безъ  нихъ...  Этого  нельзя! 

—  Да  онъ  одинъ  напейся,  разв!'.  не  все  равно?  —  отстаи- 
вала Надя  Софью  Васильевну. 

—  Супругт,  желаетъ,  чтобы  вм-Ьст-Ь!  Сударуипча!  —  со 
вс'Ьмъ  усерд1емъ  объяснила  ей  кухарка:  —  такое  его  Лчсла- 
в1е,  доллсна  же  супруга  ему  сд1'»лать  по  вкусу! 

—  А  она  зд'Ьсь  желаетъ  быть,  долженъ  онъ  ей  позволить! 

—  Матушка!  —  продолжала  кухарка: — такое  его  желаше, 
чтобы  чай  съ  нею...  Онъ  тагсъ  желаетъ...  Должна  она  себя 
же  приневолить! 

Толпа  подтверлсдала  справедливость  разсужден1Й  кухарки. 
Старушка  Черемухина,  выглянувшая  изъ  комнаты,  тоже  не 
была  противъ  общаго  мн'Ьн1я,  но  высказала  это  довольно 
осторожно,  сказавъ  «вообще»,  что,  молъ,  конечно,  л^аль,  а 
все-таки...  Но  самое  полное  доказательство  правды  этихъ 
мн^штй  было  внезапное  появленю  самого  Павла  Иваныча. 
Он'ь  торопливыми  шагами  направился  къ  жен'к  въ  самую 
середину  толпы,  и  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  изъ  разгн-Ьванныхъ  устъ 
его  полилась  дребезжащая  и  крайне  сердитая  дичь  и 
чушь. 

—  Это  чтб  такое?..  Чтб  это  такое?..  —  захлебываясь  отъ 
усталости  п  волпен1Я,  задребезлса.1Ъ  онъ,  глядя  на  Софью 
Васильевну:  —  я  чаю  не  пилъ!  В'Ьдь  это,  в'Ьдь... 
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—  Я  съ  Надей!  —  едка  внятно  произнесла  Софья  Ва- 
сильевна. 

—  «Съ  Надей»? — ио^]тн  вскрикну лъ  Павелъ  Иванычъ, 
выпячнва}[  грудь  впередъ  и  растопыривая  руки.  —  Чтб  та- 
кое: «съ  Надей»?  Что  мн'Ь  «съ  Надей»?  «Съ  Надей»,  «съ 
Надей»,  а  я...  я  чаю  но  пилъ! 

—  Ваиш  кухарка...  —  начала-было  Надя. 

—  Кухарка!  —  еще  громче  вскрикнулъ  Печкинъ  и  еще 
больше  качнулся  назадъ.  —  Чтб  мн-Ь  кухарка?  позвольте 
васъ  спросить:  чтб  такое  куха.рка?  а  между  т1з.\гь...  а-а... 
В'11дь  это  невозможно!.. 

Сердитая  чуп1Ь,  сыпавшаяся  изъ  устъ  Нечкина  и  произ- 
носимая довольно  гроз1Кимъ  и  крикливым']^  голосомъ,  въ 
соединен1п  съ  шумными  сужден1ямн  публики,  съ  каждой 
минутой  привлекали  все  новыхъ  зрителей  и  праздныхъ 
наблюдателей.  Еще  двЬ  или  три  минуты,  и  па  двор'Ь  Че- 
ремухиныхъ  собралась  бы  толпа.  Старуп1ка  Черемухина, 
знакомая  съ  нравами  захо.чустьевъ,  посп'1ииила  предупредить 
образование  формальной  сцены  и  пригласила  Печкиныхь  въ 
комнату.  оД'Ьсь  она  объяснила  Павлу  Иванычу,  вь  чемъ 
дЬло,  уговорила  его  не  безпоконться  и  зат^^мъ  ласково  про- 
водила супруговъ  за  ворота.  Надя  съ  грустью  разсгалась 
съ  Софьей  ]Васильевной  и  долго  не  могла  успокоиться  на- 
счетъ  того,  что  значитъ  въ  рукахъ  супруга  такое  ппчти:1{ноо 
обстоятельство,  какъ  «я  не  пилъ  чаю!». 

По  уход^Ь  Печкиныхъ,  захолустье,  разбуженное  су  пру- 
жескимъ  вопросомъ,  продолжало  обсуждать  его,  п  Надя 
принимала  въ  этихъ  разсужден1яхъ  жив'1'.йп1ес  участ1е.  Же- 
лая уронить  вь  оби1;ихъ  глазахТ)  значение  Павла  ИвНныча,, 
она  высчитала  передь  хозяйской  кухаркой,  сь  которой  ]или 
разговоры,  вс'1;  его  з.10Д'Ьян1я  въ  вид1>  110льевь,  иорчан1»я,  и 
заключила  т1)мъ,  что  если  бы  ей  при1плось  съ  ;)тимъ  чело- 
в'Ькомъ  пробыть  одинъ  день,  то  она  бы  умерла  пли  ужъ> 
по  крайней  м1')р'Ь,  ушла  бы  прочь. 

—  И,  м ату  1нка, -ответила  ей  кухарка:  ушла!  Куды 
пойдешь-то,  посудгГ  сама?  В'Ьдь  т],1  дня  безъ  суп  руга -то  но 
продышишь!  Повертип1ься-повертии1Ься  на  крылечке  да  и 
придешь  ©пять!  Кабы  ]]ы  были  простого  зван1я,  онъ  бы^ 
мужъ-то,  такъ-то  не  привередничалъ...  А  то  вы  благород- 
ныя:  по  этому  случаю  вамъ  надыть  исиолпять  его  приказъ. 

—  А  простого  зван! я?  —  спросила  Надя:  —  а  ты? 

—  Я-то?  Мой  мужъ  этакъ-то  не  посм'Ьетъ...  ему  не  рас- 
четъ  надо  мной  потЬхи  пот'Ьшать.    Потому  онъ  знастъ,  что 
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сзкели  ему  рубь  серебромъ  занадобится,  я  ему  дамъ,  по- 
могу изъ  своихъ  трудов!,,  изъ  своихъ  достатковъ,  а  ежели 
онъ  пьянъ  напьется  да  придетъ  ко  мнЬ  шум-ЬтБ,  —  такъ  я 
его  тоже  могу  п  въ  часть  посадить!  Потому  я  сейчасъ  взяла 
изъ  своихъ  денегъ  гривепникъ,  дала  его  будочнику,  онъ 
€го  такъ-то  ли  прекрасно   въ  часть    запретъ!    Такъ-то-с'11! 

—  Да  б1^дь  и  онъ  тоже  можетъ  будочнику  дать  грнвен- 
пикъ? 

—  Съ  чаво-жъ  НС  дастъ? — даст],:  только  ему  же  хуже...  Въ 
чужихъ  людяхъ  той  помочи-добра  не  сыщешь,  чтб  въ  жен1^ 
мужъ,  а  въ  муж^Ь  жена...  Мы  не  допущаемъ  себя  до  этого... 
Къ  прим'Ьру  сказано...  А  у  благородныхъ-то  этого  нельзя; 
благородный-то,  хоть  «чтб  хопгь»  мудри  надъ  ареной,  ей  и 
будочникъ  помочи  не  окажет^ъ,  потому  кккъ  онъ  барина 
въ  часть  потащитъ?  Такъ  она  и  должна  себя  потрафлять 
по  мужу...  Потому  ей  безъ  мужа  не  съ  ч'Ьмъ  взяться! 

Почти  то  лее  самое  высказывали  и  друг1я  лица,  обсу- 
ждавш1Я  этогь  вопросъ:  Михаплъ  Иванычъ,  и  солдатъ,  и 
хозяинъ,  и  хозяйка,  и  во  всЬхъ  ихъ  рЬчахъ  пепрем^Ьнно 
упоминалось  окакомъ-то  «своемътруд'Ь»,  «своихъ  деньгахъ», 
какъ  единственныхъ  средстпахъ,  съ  помощью  которыхъ 
можно  избежать  всЬхТ)  этихъ  безобраз1й. 

Вечером'ь  Надя  долго  думала  обо  всемъ,  что  пришлось 
Бид'Ьть,  и  р'Ьпштельно  не  могла  придти  къ  иному  выводу, 
1фом'1>  того,  что  кухарк15,  д-Ьйствительно,  лучше  жить,  нежели 
барын'Ь  или  барып1111>. 


VI.  Все  по-старому. 

1. 

Какъ  пи  обстоятельно  и  ясно  Паве;1ъ  Иванычъ  предъ- 
явилъ  свои  супружеск1я  права  и  сил^  мулсниной  власти, 
однако  же  Надя  и  Софья  Васильевна  сошлись  другъ  съ 
другомъ  ближе.  Надю  къ  этому  побуждало  сожал'Ьн1е  о 
горькой  участи  подруги;  Софья  Васильевна  стремилась  кт, 
тому  же,  почти  буквально  ради  возможности  «дохнуть  свЬ- 
жимъ  воздухомъ».  Сближен1е  это  отчасти  внесло  п'Ь которую 
долю  разнообраз1я  въ  скучную  жизнь  Нади,  ибо,  благодаря 
ему,  противъ  Павла  Ивапыча  была  открыта  война,  занятк;, 
конечно,  не    особенно   интересное;    но   въ  томъ  М1р'Ь,  гд'Ь 
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ум-Ьють  только  покоряться,  гд15  на  1вг1>ютъ  другого  Д'Ьлу, 
кром'Ь  110дставлен1я  собственной  спины  подъ  удары,  и  эту 
шину  можно  счесть  д-^лом-ь.  061^  наши  подруги  принадлс- 
;катъ  къ  ировинц1альион  «толп'Ь»,  массЬ;  онЬ  неразвиты, 
необразованны  и  нстлтываютъ  самые  первые,  самые  ран- 
н1е  сихмнтомы  сомн-ЬнШ;  и  если  принять  въ  расчетъ,  что 
в'ь  этой  толп1^  никто  никогда  не  сомневался  въ  10мъ,  ьъ 
м&мъ  сомн'Ьвается  Надя,  то  н  война  прогпвъ  Павла  Ива- 
ныча —  уже  шагъ  внередъ.  Нанерекоръ  его  брюзжанью,  онЬ 
стали  все  чаще  и  чаще  пользо1заться  его  отлучками  в'ь 
должность,  посл-Ьео-Ьденными  снами  для  того,  чтобы  уши 
изъ  дому  куда-нибудь,  на  что-нибудь  иосмотрЬть,  посид'Ьть 
и  погулять  въ  черемухинскомъ  саду  или  просто  сказать 
другъ  другу:  «экая  скука!» — и  ждать,  пока  появится  раз- 
бешенный Павелъ  Нванычъ.  Появлен]я  его  доставляли 
Пад'Ь  некоторую  долю  удовольствхя  быть  злой  и  чувствовать 
себя  какъ  будто  бы  самостоятельной,  въ  степени  весьма, 
впрочем'ь,  слабой,  ибо  вся  эта  самостоятельность  состояла 
въ  гомъ,  что  Надя  съ  течен1емъ  времени  пр1учила  себя 
безъ  страха  смотр'Ьть  въ  разгневанные  глаза  Павла  Ива- 
1п>1ча  и  тоже  безъ  страха  говорить  ему,  что  Софья  Ва- 
сильевна не  хочетъ  идти  домой,  что  она  остается  V  ней 
ночевать. 

—  Вотъ  и  все!  —  съ  гнквомъ  прибавила  она. 

—  Ночевать!  —  восклнцалъ  Павелъ  Иванычъ.  —  Вотъ 
это  великолепно!  Ночевать,  ночевать,  —  а  что  такое?  ш» 
чемъ  дело?  Неизвестно!..  В'Ьдь  это...  Авдотья  Петровна!  — 
обращался  Печкинъ  къ  старухе  Черемухиной.  —  Вы  мать... 
Л  мужъ,  разве  возможно?..  Она  ваша  дочь...  Ведь  это!.. 

—  Я,  батюшка,  человекъ  старый!..'— отделывалась  Че- 
ремухина,  чувствуя,  что  и  ея  голова  разоряется  въ  по- 
стЬднее  время.  Съ  одной  стороны,  ей  кажется,  что  нету  грЬха 
въ  дружбе  и  скитаи1яхъ  ея  дочери  съ  женой  Печкина,  съ 
другой  —  ей  толсе  кажется,  что  Софья  Васильевна  должна 
ночему-то  сидкъ  дома,  ибо  и  сама  Черемухина  делала 
такъ  БЪ  течен1е  целой  жизни. 

И  Надя  чувствова.1а  полное  торжество,  когда,  несмотря 
на  продолжительное  оранье  и  брюзлшнье  Печкина,  ей  уда- 
валось обделать  такое  дело,  какъ  оставить  ночевать  у  себя 
Софью  Васильевну  и  видеть,  ,  какъ  разбешенный  Павелъ 
Иванычъ  плюнегь  и  убЬкитъ  со  двора.  Паве.ть  Иванычъ, 
голова  котораго,  Какъ  ужъ  намъ  известно,  была  разорена 
современностью  до  последней  возможности,  благодаря  этой 
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борьбЬ  съ  Надей  и  съ  женой,  нолучилъ  тоже  достаточно 
опред'Ьленную  жизненную  д'Ьль  и  имкъ  возможность  воз- 
ставать  противъ  событш,  ему  совершенно  ясныхъ,  п  узко 
не  враждовалъ  противъ  жел'1зЗной  дороги,  которая  не  сд'к- 
лала  ему  ровно  никакого  зла.  Теперь  было  уже  соверпюнно 
ясно,  что  во  всемъ  виновата  жена,  и  о  злод'Ьян1яхъ  ея  онь 
трубилъ  р-Ьшительно  повсюду. 

—  Вогь  какъ,  брать,  жены-то  нын'Ьшн1я!  —  въ  гнЫ; 
кричалъ  онъ  въ  окно  сосЬду  портному  и  показывалъ  ему 
чайникъ.  —  Самъ,  брагь,  засыпь,  самъ  раздуй  самоварчикъ, 
а  не  хочешь  —  подп  на  улицу  да  издыхай  въ  подпоротн'!). 
Вотъ,  брагь!  Голую  взялъ,  думалъ,  что  за  мое  благодI^ян^е... 

—  Ишь,  ше.1ьма!.. — говорилъ  портной  и  прибави.11ъ  со 
вздохомъ:  —  не  тЬ  нон'Ь  порядки,  батюшка,  Павелъ  Ива- 
нычъ!..  Вы  такъ  думали,  что  за  ваши  ей  благод'1шн1я  ока- 
жотъ  она  вамъ  всякое  удовольств1е,  наприм'Ьр'ь,  —  да!  а  она, 
нанрим'Ьръ,  задрала  хвостъ  въ  то  же  время...  Такъ-то-съ!.. 

—  Да-а,  братъ!  Нонче  порядки,  братъ,  пошли  совсЬмъ 
собачьи...  Ты  хочешь  такъ,  а  теб-Ь  вогь  такъ!.. 

—  Ты,  наприм'Ьръ,  этакъ  вогь  нм'Ьепш  желан1е,  а  на- 
место того  теб-Ь  такъ  -  то  ьоп,!  —  прпбавлялъ,  поясняя, 
портной  и  въ  1:онц'1'.  копцовъ  нолучал^]>  огь  Павла  Иваныча 
рюмку  водки,  чтб  и  составляло  тайную  дЬль  портного  въ 
течеп1е  всего  разговора. 

Но  главнымъ  пристани щемъ  Павла  Иваныча  во  всЬхъ 
горестях'ь  посл'Ьдняго  времени  была  все  та  же  лавка  Три- 
фонова. 11акъ  ни  сильна  была  у  Трифонова  ]гр11вязанност1> 
исключительно  къ  самому  себ'Ь,  къ  своей  медин.пн'Ь  и  п'1>н1ю, 
но,  когда  д'Ьло  касалось  женнцш'ь  пли  «бабъ».  он'ь  не  остз- 
вался  хладнок})Овным'ь  слушателем!»  и  всегда  гоговь  быль 
произнести  сужден1е  на  этотъ  счетъ,  при  чем'ь  па  суровомъ 
лип,1}  его  мелькаю  п'Ьчто  въ  родЬ  улыбки. 

—  Чтб,  братъ,  —  говорил'ь  Печкинъ,  входя  1Г1.  лавку  и 
вь  изнеможен!]!  опуск*аясь  на  стул'ь:  —  ]гЬ  1,ь  опять  хвостом']> 
вильнула,  ушла! 

—  А  ты  спи  покр'Ьпче!..  —  говорилъ  1  рифоповь. 

—  Проснулся,  хвать!  —  и  сл-Ьд-ь  просты лъ! 

—  Про  что-жъ  я-то  говорю?  Храни  поздоров-Ьй,  катни 
на1>111ься,  набей  брюхо-то,  а  она  вь  течен1е  того  времени 
будеп,  теб1;  весьма  благодарна...  Дубина!..  —  начнналь  Три- 
фонов']., принимая  обыкновенный  суровый  тонь: — л -любов- 
ника ищи!..  Гнилая  колода!  л-любовниковъ  разыскивай... 
Чего  хранишь-то? 
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—    Да  нЬту  любовнришБЪ,  братъ,  иЬту!— въ  уньпйи  гово- 
рилъ  Печки нъ. 

—  Да  какъ  н'Ьту  любовниковъ? — сердился  Трифоновъ. — 
Какую  это  им'Ьетъ  возможность  твое  слово,  ежели  она  б'Ь- 
гаетъ  отъ  тебя?  Плетень!  Улсь  ежели  же  она  хвостъ  тре- 
пле'Пз,  сл'Ьдственно  ужъ  гд'Ь-нибудь  да  им'Ьет'ъ  она  свой 
ироступокъ?  Какъ  любовниковъ  н'Ьту'?.. 

—  Да  именно  я  теб-Ь  говорю,  что  н'Ьту  ихъ!  Съ  д1}вчои- 
кой,  съ  Надькой  Черемухпной  знатается. 

■ —  Да  черепокъ  ты  эташй!  Да  и  у  д'Ьвчонки-то,  раз- 
гляди-ко-сь  хорошенько,  ужъ  они  там'ь,  любовники-то, 
гд'Ь-нибудь  нр1уготовляютъ  себя...  Глупецъ!  Разбери-ко 
д'Ьвчонку-то  съ  разсудкомъ,  такъ  ужъ  тамъ,  братъ,  они, 
любовники-то,  въ  значптельномъ  бдагонолуч1и  состояп>... 
Н'Ьту  любовниковъ!  Эк1Й  носъ  табашный!..  А  ежели  нЬту 
любовника,  какъ  же  не  можепш  ты  Лчсну  свою  вогнать  въ 
струну!..  Д  совернюнная  ты  будешь  паоя,  ежели  ты  его 
не  разыщешь,  потому  ежели  ты  его  сцапаешь,  то  можешь 
ты  ее,  супругу,  по  закону  раскритиковать  всячески!..  А 
безъ  этого  теб-Ь  нишкъ  нельзя...  Я,  братъ,  ученъ  ими... 
Он'Ь  у  меня,  бабы-то,  вогь  гдЬ  спдятъ!.. 

При  этом'ь  Трифонов'ь  но1сазывалъ  на  затыдокъ,  и  именно 
этимъ  можно  объяснить  то  рвен1е,  съ  которымъ  онъ  отно- 
сился къ  д-Ьлам'ь  Печкина.  Д-Ьлъ  отихъ  однако  же  не 
поправляло  участ1е,  1соторое  Печкинъ  находилъ  въ  лицахъ, 
ему  сочувствовави1ихъ:  любовниковъ  не  находилось,  и  отлучки 
жены  сдЬлались  еще  чап1,е.  Не  проходило  дня,  чтобы  Софья 
Васильевна  не  ночевала  у  Черемухиныхъ  или  Надя  но 
приходила  ночевать  къ  Печкинымъ,  и  сь  калгдым'ь  днем'ь 
въ  Софь-Ь  Басильевн!^  росло  отврап1,ете  къ  Павлу  Иванычу, 
къ  его  скучному  дому,  глухому  переулку,  словомъ  —  ко^ 
всему,  среди  чего  она  до  знакомства  съ  Надей  могла  вы- 
работать способность  спать  по  15  часов'ь  въ  сутки.  Идти 
домой  отъ  Черемухпной  для  нея  стало  столь  же  протпвнымъ, 
1;акъ  гимназисту  идти  въ  панс1онъ,  когда  на  двор*Ь  еще- 
воскресенье,  и  когда  дома  братья  и  сестры  еше  б-Ьгають  и 
пграютъ  въ  саду.  Всякхй  раз'ь  эти  возвращен1я  сопрово- 
:кдались  слезами,  который  прекращались  только  тогда,  когда 
Надя  П1ла  ночевать  къ  ней.  ДЬйствуя  исключительно  во 
пм}[  жажды  св-Ьжаго  воздуха,  Софья  Васильевна  съ  каждым'ь 
дпемъ  все  больше  и  больше  привязывалась  къ  Над-Ь  и  не 
отставала  отъ  нея  ни  на  шагъ,  доставляя  гЬмъ  Павлу 
Иванычу   множество  неприятностей.   Обезоруженный   дово- 


дами  Трифонова  насчетъ  любовниковъ,  Печкинъ  р'Ьши- 
тельно  уже  не  могъ  возобиовить  ирежнихъ  предосторожностей 
по  части  запиран1я  жены  въ  свое  отсутств1е  и  ограничи- 
вался только  безплоднымн  воплями,  иногда,  впрочемъ,  из- 
меняя обычную  форму  выралсен1я  ихъ. 

—  Позвольте  узнать, — говорилъ  онъ  жеп1),  когда  та  сь 
Надей  возвращалась  вечеромъ  домой: — позвольте  мн'Ь  узнать, 
неужели  я  какая-нибудь  собака,  что...  В'Ьдь  это  наконецъ... 
трепать  хвосты!.. 

• —  Мы  не  трепали,  —  отв'Ьчала  Надя  за  Софью  Ва- 
сильевну:— мы  гуляли. 

—  Не  трепали!  ,Вотъ  это  великолепно!  Гуляли!  Воть 
превосходно!  Гуляли-гуляли,  не  трепали,  не  трепали,  а  чтб 
такое?  В-Ьдь  не  въ  подворотню  зке  мн'1>  идти  ночевать? 

На  это  ему  не  отвечали. 

Во  время  этихъ  отлучекъ,  прогулокъ,  пос'Ьщеи1й  родныхъ, 
д'Ьлавптхся  большею  частью  въ  сопровон1ден1и  Михаила 
Иваныча  и  воспитывавшихъ  въ  Софь'Ь  ВасильевнЬ  духт. 
неповиновен1я,  жизненный  встр'Ьчи  и  сцены  наводили  Надю 
все  па  новыя  сомн!)Н1Я  и  все  больше  разоряли  ея  нераз- 
витой, необразованный  умъ.  Война  съ  Павломъ  Иваиычемъ, 
въ  которой  супружеск1я  права  его  играли  такую  видную 
роль,  невольно  заставляла  Надю  съ  особенной  впечатли- 
тельностью принимать  только  гЬ  жизненные  факты,  кь 
1Соторыхъ  видн'Ьлся  тотъ  же  вопросъ.  Много  было  этихт. 
встр'Ьчъ,  и  изъ  всЬхъ  пхъ  все-таки  можно  было  вывести 
то  заключен1е,  что  самостоятельность,  свои  деньги,  сво!! 
трудъ  существуюгь  только  у  иростыхъ  людей.  Случа- 
лись, правда,  встр'Ьчи,  которыя  озадачивали  Надю,  от- 
крывали ей  совершенно  новыя  стороны  жизни,  но  и  он'1; 
въ  конц'Ь  кондовъ  оказывались  нулемъ. 


Мезкду  прочимъ,  одна  изъ  такихъ  встр'Ьчъ  произошла  въ 
окружномъ  суд'Ь,  куда,  наишхъ  иодругь  затапи1лъ  Михаи.ть 
Иванычъ,  весьма  интересовавш1йся  «новыми  порядками». 
Не  зная  ни  старыхъ  ни  новыхъ  порядковъ,  Надя  и  Софья 
Васильевна  были  прежде  всего  испуганы  обстановкой  суда: 
налоемъ,  священникомъ,  толпою  людей  (которыхъ,  въ  суи!.- 
ности,  было  очень  немного),  и  зат'Ьмъ  впали  вь  состоянхе 
полнаго  непониман1я  того,  чтб  передъ  ними  творится.  Вч. 
глубочайшемъ  конфуз'Ь  с-лу1иалн  он-Ь  разбирательство  ка- 
лого-то  неизв'Ьстнаго  имъ  д^^ла  и  не  могли  даже  прибегнуть 
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за  сов'Ьтомъ  къ  Михаилу  Иванычу,  который  почему-то 
усЬлся  у  самаго  входа. 

—  ДМствительно  ли,  —  обращается  предсЬдатель  кг» 
купцу-свид'Ьтелю:  —  рука  ироходитъ  въ  тотъ  разр'Ьзъ  ьъ 
чомодан'Ь? 

—  Съ  охотой  пролФэзаетъ,  ваше  высокоблагород1е,  съ 
большимъ  удовольств1емъ1 — отвЬчаетъ  свидетель.  — Потому 
что  онъ  ее,  дыру-то,  васк.оброд]е,  ножичкомъ  распорол']., 
эво  ли  какую!  Икру,  потому  что  все  онъ  имъ  р-Ьзалг,  но- 
ла1комъ-то...  Вы  у  него  спросите,  у  шельмы!.. 

ПредсЬдатель  остановилъ  купца  на  слов-Ъ  «шельма»  и 
довольно  строго  объясннлъ  ему,  какъ  тотъ  доллсенъ  отно- 
ситься къ  подсудимому.  Купецъ,  все  время  отв-Ьчавпий 
весьма  храбро  и  подробно,  вдругъ  испугался,  замолкъ,  по- 
бл'ЬднЬлъ. 

—  Потому  что,  который  ножикъ  у  него, — лепеталъ  онъ, 
спотыкаясь  на  калцомъ  слов-Ь  и  обирая  руками  полы  сюр- 
тука:— то  онъ  дазке...  васкоброд1е.,.  монштъ  быть. 

—  ИшЬ)  путаетъ! — говорили  как1е-то  м'Ьщане  позади 
Нади. — Того  и  гляди,  «знать  не  знаю»! 

—  Настращенъ  старинными  пустяками!  Думаетъ:  «какч. 
бы  самого  не  упекли». 

Надя  и  Софья  Васильевна  слушали  и  не  понимали  далее 
того,  чтб  понимаютъ  м-Ьн^ане. 

—  Подсудимый!  Чтб  вы  можете  сказать  на  это? 
Молодой  малый,  съ  плутоватыми  глазами,  обвиняемый  въ 

ьраж'Ь  денегъ  изъ  чемодана  купца,  кашляну.1Ъ,  тряxну^^ь 
волосами  и  довольно  наивнымъ  голосомъ  произнесъ: 

—  Ежелп  онъ  меня  упрекаетъ  насчетъ  быдто  икры,  то 
далее  совершенно  это  напрасно.  Потому  я  ее  съ  малыхъ 
денъ  икру  не  потребляю... 

—  Д'Ьйствительио  ли  вы  разр'1'>зали? — поясняетъ  предск- 
азатель свой  вопросъ. 

—  Д'Ьйствительно,  что  я  ее,  васкоброд1е,  и  по  С1е  время 
не  люблю  икру...  И  чтб  въ  ей  скусу? 

—  Ишь,  оглобли-то  повороти лъ! — разсуждаютъ    м-Ьщане. 
Софья  Васильевна  и  Надя   понимали   только    одно,    что 

подсудимый  виноватъ  въ  употреблеи1и  икры  и  за  это  окру- 
л{енъ  лшндармами  и  пггыками.  Не  къ  чести  ихъ  относится 
также  и  то  обстоятельство,  что  он'Ь  засм'Ьялись  вм'^^ст1^  сь 
публикой,  когда  оказалось,  что  одгшъ  изъ  присял^ныхъ  за- 
седателей, полсилой  мулшкъ,  заснулъ,  св-Ьсинъ  съ  ручки 
кресла  въ  етилЬ   «возрождешя»   лысую  голову  и  руку  съ 
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громадной  шапкой.  Несчастнаго  разбудили,  въ  краткихъ 
словахъ  изобразили  ему,  что  поклясться  предъ  крестомъ  и 
евангел1емъ  и  захрап-бть  —  поступокъ,  по  меньшей  м'Ьр^з, 
не  джентльменсюй.  Въ  свое  оправдан1е  глубоко  огорченный 
мужикъ  могъ  только  сказать:  «сморило...  гналъ  всю  ночь... 
стомленъ...»  Наконецъ  ему  объявили:  «вы  больны»  —  и 
посадили  на  его  кресло  въ  стилЬ  «возрожден1я»  другого 
мужика,  который  вытянулся  съ  испугу,  какъ  палка,  и  съ 
затаеннымъ  дыхан1емъ  и  вытаращенными  глазами  сталъ 
слушать,  какъ  обвинитель  нача.аъ  «мотивировать»,  «фор- 
мулировать», и  какъ  защитникъ  потомъ,  въ  свою  очередь, 
сталъ  «объединять  факты»,  въ  род!!  икры  и  дыры,  и  нроч. 
Не  знаю,  какъ  мужикъ,  но  ни  Софья  Васильевна  ни  Надя 
растительно  не  были  бы  въ  состоян1и  произнести  о  под- 
судимомъ  надлелгапщго  приговора,  потому  что  неразвитое 
понпман1е  ихъ  было  забито  и  испугано  всЬми  этими  «с1а 
саро»,  «аЬ  оуо»,  «ех  аЬгир1;о»,  «умственный  уровень», 
«декорумъ  той  среды,  гд'Ь  подсудимый»  и  другими  оборотами 
образованной  р-Ьчи  защитяиковъ  и  обвинителей. 

Въ  глубокомъ  уныши  и  сознаши  своей  глупости  сид'Ьли 
он-Ь  и  слушали,  ничего  не  понимая. 

И  вдруп»  въ  залу  суда  вошла  молодая,  отлично  од^Ьтая 
женищна,  почти  д1шушка.  Все,  начиная  съ  походки  и 
развязности,  съ  которою  она  прошла  и  сЬла  около  на- 
шихъ  подругъ,  облича.ш  въ  ней  по  малой  м'Ьр'Ь  полное 
знакомство  со  всЬмъ,  чтб  тутъ  ни  лроисходигь.  Но  через']» 
минуту  оказалось,  что  сосЬдка  знакома  и  не  съ  та1а1ми 
вещами.  Въ  маленькихъ  рукахъ  ея  очутил1ич>  судебные 
уставы  въ  отличпомъ  переплет'!^;  перелистывая  ихъ  съ  тою 
быстротой,  съ  какою  вообще  перелистываю^!  книги  д1>ти, 
но  ум-Ьюпия  ихъ  читать,  она  придавала  своему  лицу  зна- 
чительную серьезность  и  П1ептала  довол1)Но  громк'о: 

—  Боже,  какъ  они  неиравильно  р'Ьииштъ!  Ахъ,  как'ь 
вруаъ!  Почему  н'Ьтъ  мужа?  ГдЬ  муисъ?..  Что  та-акое?.. 
Икра-а?..  И  въ  оьружномъ!..  Вотъ  мило!..  Да  это  просто 
тюремное  заключенхе...  Отчего  не  говорить  мужъ?..  Я  не 
понимаю!..  Со  взломомъ? — обратилась  она  къ  Над-Ь. — Ахъ, 
вы  недавно!..  Вы  не  слыхали!..  Ужасъ,  что  они  д-Ьдають! 
Гд'Ь  мужъУ.. 

Все  это  говорилось  весе.ю,  свободно  и  невольно  распола- 
гало к'ь  сближен1ю,  не  говоря  уже  о  познан1яхъ  молодой 
дамы  во  всевозможныхъ  судейскихъ  тайнахъ,  что  возбу- 
ждало и  зависть  и  уважен1е..  Подъ  вл1ян1ем'ь  отнхъ   ощу- 


-—  365  — 

1цен1Г1  Надя  не  аам-Ьтила,  что  въ  разговорахъ  сосЬдки  о 
иравнльностяхъ  и  неправильностяхъ  судоговорен1я  главную 
роль  играегь  мужъ,  «который  знаетъ  все  это  лучше  вс^Ьхъ», 
н  не  придала  особеннаго  значен1я  тому  восторгу  сосЬдки, 
когда  изъ-за  прокурорскаго  кресла  высунулась  и  кивнула 
ей  весьма  приличная  фигура  мужа,  посл'Ь  чего  зала  суда 
огласилась  радостнымъ  восклицан1емъ:  «ахъ,  вотъ  онъ!», — 
а  судебные  уставы  упали  на  полъ,  и  1оридическ1е  разговоры 
зам'Ьнились  продолжительными  киваньями  мужу,  посыла- 
п1емъ  поклоновъ  и  поц'Ьлуевъ.  Надя  не  заметила  этого; 
она  вид-бла  только,  что  эта  женщина  все  понимаегь,  знаетъ, 
гд'Ь  правильно  и  гд-Ь  неправильно,  п  завидовала  ей.  Слу- 
чай познакомилъ  ихъ. 

Фигура,  выглядывавшая  пзъ-за  прокурорскаго  кресла, 
иовидимому,  удовольствовалась  изл1яшемъ  супружеской  любви, 
ь'оторую  выказала  сосЬдка  Нади:  она  качнула  головой,  на- 
супила одну  бровь  и  скрылась.  СосЬдка  Нади  тотчасъ  же 
притихла,  усЬлась  и  снова  было-взялась  за  судебные  уставы; 
но  такъ  какъ  небольш1е  часики  съ  музыкой,  болтавш1еся 
у  ней  на  груди,  были  занимательны  ничуть  не  меньше, 
ч'Ьмъ  эти  уставы,  то  она,  какъ  ребенокъ,  принялась  бало- 
ваться и  играть  ими,  всл'Ьдств1е  чего  въ  зал-Ь  суда  запи- 
пшла  самал  см'Ьшная  музыка.  Неум^Ьстность  этого  обстоя- 
тельства зд^сь,  среди  людей,  занимающихся  д'Ьломъ,  была 
до  того  понятна  всЬмъ,  не  исключая  Нади  и  Софьи  Ва- 
сильевны, что  всЬ  он-Ь  какъ-то  вдругъ  испугались,  потомъ 
засм-Ьялись  украдкою,  вдругь  закрыли  лица  платками,  пе- 
реглянулись изъ-за  ннхъ  и  подружились  сразу. 

Черезъ  четверть  часа  опЪ  уже  о  чемъ-то  много  и  скоро 
говорили  въ  коридор'Ь,  выйдя  сюда  вм^Ьст^Ь  съ  публикой  и 
называя  другъ  друга  «душечка»...  Въ  тотъ  же  день  были 
приглашены  «къ  намт*  съ  мужемъ»,  а  спустя  н-Ьсколько 
дней  Надя  и  Софья  Васильевна  были  у  Шапкиныхъ  уже 
п'Ьсколько  разъ, 

3. 

На  этотъ  разъ  Над!;  показалось,  что  она  д'Ьйствительна 
попала  въ  земной  рай, — не  такой,  какой  сум'Ьлъ  оборудо- 
вать Павелъ  Иванычъ  Печкинъ.  Прежде  всего,  Шапкины 
жили  въ  удобномъ,  св'Ьтломъ  и  чистомъ  дом^Ь:  въ  комнатахъ 
было  св'Ьтло,  красиво:  столы,  рояль,  стулья,  полы — все  было 
новое,  блестело  и  не  носило  на  своей  поверхности  ни  пы- 
линки, которая  клубами  вылетала  изъ  всЬхъ  угловъ  и  ве- 


-     366  — 

щей,  находившихся  въдом'Ь  Печкиныхъ.  БмЬсто  запыленной 
и  разрушенной  фигуры  Павла  Иваныча,  зд'11сь  былъ  стат- 
ный молодой  челов'Ькъ,  съ  мягкимъ,  деликатнымъ  характе- 
ромъ,  съ  симпатичнымъ,  но  и  солиднымъ  лидомъ,  на  которомъ 
хотя  и  мелькала  довольно  часто  весьма  милая  улыбка,  но 
въ  то  же  время  особенно  ярко  выступалъ  отпечатокъ  серьез- 
ной думы,  видн'Ьлись  сл^^ды  образованнаго  ума,  чему,  ка- 
зкется,  способствовали  и  темныя  стекла  очковъ.  Какъ  и 
Павелъ  Иванычъ,  онъ  говорилъ  своей  жен'Ь  «ты»,  но  въ 
такомъ  братскомъ  обращен1и  р'Ьшительно  не  звучало  желан1я 
припереть  жену  падкой  или  посадить  ее  на  ц'Ьпь;  напротпвъ, 
между  супругами  господствовали  самое  полное  соглас1е  и 
любовь.  Но  что  особенно  сильно  поразило  Надю  въ  ихъ 
обп^еств^,  —  это  то,  что  жизнь  ихъ  была  наполнена  мно- 
жествомъ  занятхй,  уничтожавшихъ  всякую  возможность  къ 
суп1,ествованио  того  одур'Ьн1я,  которымъ  такъ  блистало 
райское  семейство  Печкиныхъ.  Возвращаясь  домой,  мула, 
сообщалъ  супруг-Ь,  ч'Ьмъ  р-Ьшили  такое-то  д'Ьло,  кто  хоропк» 
или  дурно  говорилъ  въ  суд!').  И  5кена  была  совершенно 
пог.ющена  какими-то,  совершенно  новыми  для  Нади,  ин- 
тересами. Съ  чувствомъ  огорченхя  за  самоё  себя,  за  свое 
нев-Ьнсество  и  съ  чувствомъ  зависти  смотр'Ьла  она  па 
Шапкину,  когда  та  разговаривала  объ  этихъ  пепонятныхъ 
вещахъ  съ  мужемъ  или  принимала  участге  въ  сужден1ях1» 
по  тому  же  поводу  съ  его  знакомыми,  все  молодымъ  и 
умнымъ  народомъ,  употребляя  въ  разговор'Ь  слова,  въ  род'Ь: 
«обжаловать » ,  « кассац1я » .  Но  этого  мало.  Въ  первый  же  почти 
день  знакомства  съ  Шапкиными  оказалось,  что,  помимо 
множества  д-Ьлъ,  которыя  занимаютъ  голову  жены  П1ап- 
кпна,  у  ней  есть  и  свои  «деньги»,  чего  Над'Ь  р'Ьшительно 
не  приходилось  встрЬчать  до  настоящаго  времени  нигд15. 
Она  переписываетъ  мужу  бумаги  и  получаеп>  отъ  него 
лсалованье.  Часы  съ  музыкой  куплены  па  собствепныя  ея 
деньги;  на  свои  лее  деньги  пр1обр'Ьтены  сю  зонтикъ  и 
альбомъ  и  еп^е  н-Ьсколько  вещей,  которыя  и  показывались 
Над'^^  съ  особеннымъ  удовольств1емъ.  О  взяткахъ  и  о  чсм'ь- 
нибудь  злод-Ьйскомъ,  обезобразившемъ  для  нея,  благодаря 
Михаилу  Иванычу,  все — небо  и  землю, — зд-Ьсь  по  было  и 
помину.  Напротивъ,  былъ  случай,  когда  Надя  могла  видеть 
страшн'Ьйш1й  гн'Ьвъ  и  приливъ  негодоваи1Я  у  обоихъ  супру- 
говъ  по  тому  только  обстоятельству,  что  1;акая-то  мулсицкая 
борода  осмыслялась  высунуть  голову  изъ  передней  въ  залу 
и  промычать:  «батюшка!..».  По  неразвит1ю   своему,   Надя 
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было-сжалилась  надъ  челов'Ькозгь,  который  говорнлъ  такимь 
жалкимъ  голосомъ  и  лицо  котораго  носило  сл1зды  великаго 
горя;  но  ей  тотчасъ  же  было  разъяснено,  что  челов-Ьк'ь 
ототъ — йо  просто  чолов'Ькъ,  а  преступникъ,  воръ  или  даже 
уб1йца. 

—  Если  бы  у  тебя  пли  у  твоего  брата  оторвали  голову, 
чтб  бы  ты  сказала?— возразила  ей  жена  Шапкнна. — Неужели 
ему  прощать?.. 

Надя  была  поб'Ьждена. 

Такъ  какъ  къ  этому  времени  война  противъ  Павла  Ива- 
ныча утратила  почти  всякий  интересъ,  ибо  дааке  Софья  Ва- 
сильевна въ  эту  пору  могла  говорить  ему  то,  чтб  прежде  р'Ьша- 
лась  д'Ьлать  только  Надя,  и  такъ  какъ  всл-Ьдстате  этого  снова 
иаста.1а  скука,  то  знакомство  съ  Шапкиными  было  пр1ятно 
наип1мъ  подругамъ,  несмотря  на  непр1ятное  ощущенхе  са- 
моунижен1Я,  которое  испытывали  он^з  въ  ихъ  обществ'к  Это 
былъ  уголоьъ  св'Ьта,  и  его  нельзя  было  не  любить,  гЬмъ 
бол'Ье,  ^1Т0  тотъ  уголъ  тьмы  и  разоренья,  гд'1)  л^или  наши 
подруги,  надо15лъ  пмъ  до  посл'Ьдней  степени,  не  исюиочая 
пзъ  числа  надо'Ьвшихъ  лпцъ  и  Михаила  Иваныча,  сд'кла- 
вшагося  къ  этому  времени  воистину  бфмчгеной  собакой. 

Одно  незначительное  обстоятельство,  однако,  сильно  поко- 
лебало эту  любовь  Нади  къ  Шапкинымъ  и  увеличивало  ея 
С1;.уку  новыми  тягостными  размышлеп1ями. 

Д'Ьло  было  въ  мировомъ  съ'Ьзд'Ь.  Однажды  явилась  къ  Над-й 
жена  ПГапкина  и  съ  торлшстаомъ  объявпла,  что  сегодня 
мужъ  ея  наконецъ  «говоритъ».  Очень  л:аль,  что  ему  при- 
дется мало  разговаривать,  что  н1>тъ  возмол^ности  вполн1^ 
выказать  талангь,  но  все-таки  слупшть  его — наслажден1е. 
Михаилъ  Иванычъ  тоже  отправился  всл-Ьдъ  за  дамами,  по- 
м-Ьстился  въ  заднихъ  рядахъ  тодгпл,  наполнявшей  неболь- 
1пу10  К'омнату  съ^Ьзда,  до  половины  занятую  столами  го- 
сподь судей.  Дамы,  въ  сопровожден!!!  лсёны  Шапкина,  про- 
брались впередъ  и  пом-Ьстились  на  первой  лав!^'Ь,  въ  виду 
величественной  и  необыкновенно  привлекательной  фигуры 
Шапкина.  Новеньк1й,  отлично  си!итый  ыундиръ  сидЬлъ  на 
немь  пре1Юсходно;  золотой  воротни1п>  какъ  нельзя  лучшей 
нзящн-Ье  отт'Ьнялъ  б-Ьлыя,  в!>1холенныя  и  выбритыя  щеки; 
б-Ьлая  рука  небрежно  поигрывала  золото!о  !^'Ьпоч1С010,  и  ве- 
личественное лицо  хранило  печать  тайны.  Самоуниженхю 
Нади  на  этотъ  разъ  р-Ьшительно  не  б1лло  границъ,  ибо  со- 
с'Ьдка  ея,  жена  Шапкина,  помощью  продолжительныхъ  ки- 
ваний, улыбо!гъ  съ  мулсомъ  - —  доказала  самымъ  иепрелож- 
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нымъ  образомъ  какъ  трудовую,  такъ  и  сердечную  связь  съ 
этим7>  величественным'!,  «мужемъ»,  который  при  одномъ  ея 
появлеши  озарилъ  свое  лицо  самою  ясною  улыбкой. 

—  Авдотья  Тихонова! — раздался  голосъ  председателя. 

—  Слунгай, — шепнула  Над^  Шапкина  и  притаилась. 

—  Тихонова...  Авдотья?..  Зд'Ьсь? — Зд-Ьсь! — послышалось 
въ  публнк'Ь,  и,  посл'Ь  н-Ькотораго  волнен1я  въ  толп-Ь,  раз- 
ступавшейся,  чтобы  дать  дорогу  Тихоновой,  на  средину 
комнаты  робко  выступила  по;килая,  худая  деревенская  жен- 
щина. На  плечахъ  ея,  несмотря  на  .^-Ьтнюю  пору,  былъ  над'Ьгь 
старый  и  рваный  тулупъ;  изъ-подъ  полинялаго,  старенькаго 
платка  выглядывало  испитое  и  лихорадочно-же.1тое  лицо  съ 
ввалившимися  глазами.  Въ  рукахъ  ея  былъ  темно-синШ  на- 
бойчатый платокъ.  Отдуплившись  отъ  толпы,  она  пренсде  всего 
стала  искать  глазами  Образа. «  Гд'Ь  у  васъ  Богъ-то?..»,  «Ай, 
его  Н'ЬтуУ»,  «Ай,  вонъ  онъ!» — пюптала  она  глухо,  покашли- 
вая и  прикрывая  ротъ  рукой.  Окончивъ  это,  она  пошла 
прямо  къ  столу  судей  и  поклонилась.  Ее  попросили  отойти 
подальше,  потомъ  подойти  поближе,  и  такимъ  образомъ  уста- 
новили на  надлелсаш,емъ  м'Ьст1з.  Пр1емы  бабы  не  остались 
безъ  улыбки  со  стороны  публики.  Подъ  вл1ян1емъ  игривой 
улыбки  Шапкиной,^  Надя  тоже  было-улыбнулась,  по  больное 
лицо  бабы  и  ея  нищенская,  жалкая  фигура  уничтожили  эту 
улыбку  гЬмъ  быстрее,  что  Тихонова,  пом-Ьстившись  про- 
тивъ  судей,  на  надлежащемъм'ЬстЬ,  почему-то  глубоко  вздох- 
нула, сложивъ  на  груди  руки  съ  платкомъ,  и  закашлялась. 

Среди  тишины,  прерываемой  только  легкимъ  звяканьемь 
цЬпей,  которыми  поигрывали  н'Ькоторые  изъ  господъ  судей, 
секретарь  прочиталъ  сл-Ьдующее:  «Такого-то  числа  и  года, 
въ  такомъ-то  мировомъ  участк-Ь,  такими-то  сельскими  на- 
чальниками было  начато  дЬло  противъ  вдовы  Авдотьи  Ти- 
хоновой, обвиняемой  въ  пеисполнен1и  приказап1й  началь- 
ства. Им1ш  въ  дом'Ь  своемъ  довольно  злую  собаку,  она  ни- 
какъ  не  соглап1алась  ее  убить  или  посадить  на  п1шь,  чтб 
было  необходимо,  ибо  оная  собака  дважды  нападала  на 
сельскаго  старосту,  а  вь  посл11дн1й  разъ  укусила  за  ногу 
проходившаго  мимо  дома  Тихоновой  писаря.  Хотя  на  излЬ- 
чон1е  отъ  укуи1ен1я  Тихонова  и  выдала  писарю,  по  требо- 
ван1ю  его,  до  трехъ  рублей,  т1;мъ  не  меН'Ье,  принимая  во 
впиман1е  неисполнен1е  приказан1й  сельскаго  начальства, 
мировой  судья  постановилъ:  ои1трафовать  Тихонову  пятью 
рублями,  а  собаку  застр'Ьлить.  Тихонова  объявила  себя  недо- 
вольной р'ЬшенГем!»,  собаки  не  застрелила  и  подала  въ  съ-Ьздъ» . 
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Во  время  чтен1я  этого  протокола  Тихонова  стояла  поту- 
пившись и  по  окончаши  его  снова  глубоко  вздохнула. 

—  Чтб  вы  желаете  объяснить  суду?.. — спросили  ее. 
Тихонова  замялась,    зашевелила   платкомъ  въ  рукахъ  и 

глухимъ,  надорваннымъ  голосомъ  произнесла: 

—  Я — вдова,  ваше  высокоблагород1е!..  У  меня  пять  чело- 
в^къ  д'Ьтей,  мужиковъ  н'Ьту,  мн-Ь  невозможно  безъ  собаки... 
Ребята  малые,  самой  не  досмотр1^ть,  мало  ли... 

—  Позвольте! — весьма  деликатно  остановилъ  ее  предсе- 
датель.— Вы  можете  протестовать  только  противъ  оконча- 
тельнаго  р'Ьшешя... 

Предс'Ьдатель  говорилъ  ровно,  заученно,  словно  по  книгЬ 
читалъ. 
Тихонова  замолчала;  лицо  ея  покрылось  пбтомъ. 

—  Потому  что, — начала  она  взволнованнымъ  голосомъ: — 
мн11  безъ  собаки  никакъ  невозможно!  По  моему  сиротству, 
мн-Ь  требуется  собака,  чтобы  в'Г.рная,  злая!..  Чтобъ  она  ли- 
хого челов'Ька  не  подпущала...  Ну  чтО  же,  ежели  опъ  ло- 
мить пьяный  въ  сЬнцы...  Меня  н'Ьту,  собака  п у жается...  Она 
поступаетъ  по-хорошему!.. 

—  Потрудитесь  разъяснить  Тихоновой  т-Ь  основан1Я,  на 
которыхъ  она  можетъ  основать  свою  заш,иту! — невидимому, 
потерявъ  терп-Ьихе,  сказалъ  предс'1]датель  Шапкину. 

Необыкновенная  жалость,  охватившая  сердце  Нади  при 
вид'Ь  занот-Ьвитаго  отъ  испуга  лица  Тихоновой,  при  вид-Ь  ея 
тщетныхъ  усилш  обратить  на  себя  и  на  свои  нужды  чье- 
нибудь  вниман1е,  жалость  эта  отлегла  огъ  сердца  Нади, 
когда  поднялся  Шапкинъ. 

—  Назначен1'е  съ'Ьзда,  —  началъ  тотъ  самымъ  симпатич- 
пымъ  п  мягкимъ  голосомъ,  при  чемъ  Надя  почувствовала 
самыя  нетерп'Ьливыя  и  нервныя  подталкиванхя  въ  бокъ  со 
стороны  счастливой  жены  оратора:  —  назначен1е  съ'Ьзда 
утверждать  или  кассировать  р'Ьшен1я  мировыхъ  судей;  сле- 
довательно вы,  подавая  на  кассац11о,  должны  выставить 
суду  неправильность  употреблен1я  господиномъ  судьею  тЬхъ 
или  другихъ  законоположен1й...  Вы  подаете  на  кас- 
сащю... 

—  Да,  ваше  высокоблагородье, — завопила  паконецъ  Ти- 
хонова. —  И  чтб  же  теперича  разр'Ьшаютъ  собаку  къ  раз- 
стр'Ьлу!..  Ну  какъ  мн'1)  безъ  собаки  возможно?..  Чтб  же 
теперича,  ежели  я  ее  на  ц-Ьпь-то  посажу,  нешто  она  мн'Ь 
станетъ  помочь  давать?..  И  на  меня-то  въ  ту  пору  будетъ 
она  какъ  на  злод-Ья   гляд11ть...  Спусти  ее  на  ночь,  она  не 
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стеречь,  а  уб-Ьчь  норовить...  Иу  чт5  же  я  съ  малыми  ре- 
бятами?.. 

—  Кассащонный  порядокъ... — возвышая  голосъ  надъ  ре- 
вомъ  бабы,  попытался  произнести  предсЬдатель,  по  баба 
упала  на  кол'Ьни,  завыла,  отстаивая  собаку,  и  въ  съ1Ьзд11 
вои^арилось  н'Ьчто  совершенно  неосновательное.  Съ  одной 
стороны,  господа  судьи  и  Шапкинъ  выказывали  свойства 
истинныхъ  джентльменовъ,  умоляя  бабу  подняться  съ  ко- 
л'Ьнъ  и  помогая  ей  въ  этомъ;  съ  другой  стороны,  едва 
баба  поднималась  и  открывала  ротъ  о  своихъ  нуждахъ,  са- 
мымъ  т1)Снымъ  образомъ  сопрялсенныхъ  съ  участью  вЬрной 
собаки, — какъ  тЬ  же  джентльмены  немедленно  опять  валили  со 
на-земь  новыш.  требован1емъ  держаться  законнаго  порядка 
обжалован1я,  въ  чемъ  Шапкинъ  принималъ  самое  д'Ьятель- 
ное  участхе.  Сердце  Нади  сжалось  посл-Ь  р'Ьчей  Шапкина, 
которыхъ  она  не  понимала  точно  такъ  же,  какъ  и  баба,  и 
если  не  заплакала  отъ ,  этого  при  вид'Ь  плачущей  вдовы, 
такъ  именно  потому,  что  не  совсЬмъ  ясно  понимала  и  ея 
горе.  Въ  пугливомъ  недоум'Ьн1и  взглянула  она  на  жену 
Шанкина,  по  и  на  е^с  лиц-Ь  не  было  заметно  особепнаго 
веселья.  Недоум-Ьвающее,  сконфуженное  лицо  ея  улыбнулось, 
по  тихо  и  невесело.  Она  слезливо  погляд1^ла  на  мужа,  по- 
лагая въ  простоте  душевной,  вм'ЬстЬ  съ  Надей  и  Софьей 
Васильевной,  что  въ  его  власти  осушить  бабьи  слезы.  Пос.т1; 
довольно  продолжительнаго  вытья  бабы,  среди  котораго  пе- 
рем'1ииивались  слова:  «собачка»,  «кассащя»,  «къ  разстр-Ьлу», 
«идея  мирового  института»,  «я  вдова...  мн^Ь  невозможно... >, 
«апиелпруя  па  неправильность  рЬшешя,  вы...»,  «мн'Ь  легче 
помереть  >,  судъ  упюлъ,  потомъ  пришел'в  л  тутъ  въ  растро- 
ганный сердца  нашихъ  дамъ  бы.п.  нанесенъ  новый  ударъ, 
ибо  И1апкинъ  съ  своей  каеедры  окончательно  пошабаишлт. 
бабу:  разсмотр'Ьвъ  се  со  множества  сторонъ,  подведя  мно- 
жество ;]аконныхъ  основан1й,  онъ  полталъ  бы  приговорить 
бабу  къ  пттрафу  въ  объем-Ь  т-Ьхъ  же  пяти  рублей,  но  со- 
баку оставить  въ  живыхъ. 

По  окончан1и  рЬчи  онъ  взглянулъ  на  жену,  поирежнему 
улыбаясь;  но  жена  почему-то  покрасн'Ьла,  глядФ>ла  на. Надю, 
грустную  и  разстроенную,  и  на  бабу,  которая  всхлипывала, 
отирала  синимъ  дырявымъ  платкомъ  заплаканное  и  запо- 
гЬлое  лицо  п  глубоко  вздыхала. 

Во  время  «антракта*  они  вьпили  въ  с^ни  съ'Ьзда,  чув- 
ствуя въ  груди  Н'Ьчто  весьма  тягостное.  Шапкина  уже  пг^ 
хвалила  своего  мужа,    а    только  отмахивалась   платкомъ  и 
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смотр1^ла  черезъ  перила  па  лестницу,  на  которой  сид1;лп  и 
стояли  мужики  и  бабы. 

-  Чтб  оиъ?  Ай  онъ  очум'Ьлъ!  —  п]ум'11лъ  В1тзу  у  са- 
маго  входа,  среди  кучки  разныхъ  людей,  голосъ  Михаила 
Мван|,1ча. 

Заслыппшъ  его,  Надя  тоже  подопыа  къ  периламъ.  Ми- 
хаилъ  Иванычъ  былъ  соверпюнно  взб-Ьшонъ,  чтб,  вм-ЬЫ; 
ст>  отсутств1емъ  галстука  на  худой  П1е1^  и  совершенно  пи- 
^ценскимъ  костюмомъ,  придавало  его  р^зчахмъ  п1]что,  д'Ьиство- 
вавшее  особенно  сильно. 

—  Ай  онъ  одурман'Ьлъ?  Что  онъ  ее  гвозднтъ  по  багак'1;- 
то?  Онъ  въ  сорока  наукахъ  ученъ,  въ  ста  водахъ  мып,, 
гд11  же  баб'й  деревенской  сладить  съ  ннмъ?  Докуда?.. 

—  НФ/гъ,  братъ!  —  слышалось  тоже  внизу  пзъ  толпы, 
окружавшей  Михаила  Иваныча.  ■ —  Зубовъ  у  напюго  брата 
и'Ьту!..  Вотъ  чего!  Покуда  зубовъ  не  налагвемъ,  все  насъ 
отакъ-то  кувыркать  будутъ... 

—  Не  дадуп,!  зубовъ-то  не  дадутъ  нагулять!.. — б'I^сился 
Михаилъ  Иванычъ, 

—  А  кабы  она  тоже  его  р-Ьзанула  на  евопномъ  на})1.ч1и, 
анъ  и  безъ  П1трафу  бы!..  Онъ  — сто  двадцать  вторая  статья, 
а  она  ему — пятьсотъ  тридцать...  онъ  ей— ^-ысячу,  а  она  бы 
ему — милл1онъ, — небось  бы,  присКлъ! 

Вс1)  необразованные  слунштели  были  согласны  В1>  необхо- 
димости <^ зубовъ >  при  новыхъ  Лгизненныхъ  порядкахъ.  По 
такъ  какъ  никто  пзъ  слушательницъ  достаточнымъ  обра- 
зомъ  не  участвовалъ  В1>  этихъ  порядкахъ  и  не  пмЬл'ь  до- 
статочнаго  личнаго  опыта,  гд11  бы  зубы  эти  требовались,  то 
разсужден1Я  публики  на  этотъ  счетъ  хотя  и  припомнились 
Над'Ь  впосл'Ьдствпг,  но  въ  настоящее  время  не  обратили  на 
себя  особеннаго  вниман1я,  которое  гораздо  бол-Ье  было  по- 
глощено словами  разозленнаго  Михаила  Иваныча.  Нич1;мъ 
не  превосходя  пи  нашихъ  дамъ  ни  бабу  въ  пониман1и 
юридическихъ  паукъ,  Михаилъ  Иванычъ,  подобно  имъ,  воз- 
мущался жестокосерд1емъ  господъ  судей  и  выражалъ  эту 
мысль  на  своемъ  разозленноыъ  язык'Ь  такъ  си.1ьно,  что  слу- 
нштельницы  были  возмущены  поступкомъ  Щапкина  до  глу- 
бины дун]и. 

—  Онъ  ошибся!.. — съ  трудомъ  поборовъ  тягостное  мол- 
чан1е,  проговорила  Шапкина.        • 

Въ  это  время  въ  сЬни  во1нелъ  самъ  Шапкинъ.  Надя  не 
чувствовала  къ  нему  уже  ни  благогов'Ья1я  ни  симпат1и:  она 
боялась  его.  Стоя  у  перилъ,  она  не  поворачивала  головы  въ 
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сторону  разговаривающихъ  супруговъ,  но  слушала  ихъ  шо- 
потъ  съ  любопытствомъ.  Шапкинъ,  успокаивая  взволнован- 
ную жену,  говорилъ  ей,  что  онъ  не  им-Ъехъ  права  вступать 
съ  бабой  въ  задушевныя  бесЬды;  что  такихъ  бабъ  прихо- 
дить по  сту  въ  день,  вс11мъ  не  разъяснишь;  что  наконвцъ 
онъ  д'Ьйствовалъ  такъ,  какъ  говорить  законъ,  и  что  ника- 
кого зла  онъ  баб-Ь  не  желалъ. 

.  —  Разв'Ь  ты  не  понимаешь,  чего  она  хочетъ? — говорила 
Шапкина. 

—  Разум'Ьется,  понимаю...    Но  видишь,    въ  чемъ  дЬло... 

—  Такъ  зач'Ьмъ  Лге  ты  не  слушаешь  ея?..  Она  говорить 
свое,  а  ты  свое!.. 

—  Поэтому-то  мы  оба  и  правы:  она  говорить,  чтб  ей 
нужно,  а  я — чтб  мн-Ь  нужно. 

• —  Да  она  не  понимаетъ  тебя!  Ты  былъ  въ  универси- 
тет^^,  а  она?.. 

—  Ч-Ьмь  же  я  виноватъ,  что  она  не  была  въ  универ- 
ситет'Ь? 

Шапкинъ  улыбался.  Жена  молчала. 

—  Я  самъ  въ  томъ  же  положен1и,  какъ  п  она.  Я  не 
могу  ей  сд'Ьлать  добра  потому,  что  она  тоже  не  можетъ 
доставить  мн-Ь  удовольств1я  быть  ей ,  полезнымъ.  Когда  мы 
будемъ  вм'ЬсгЬ  съ  ней  по  одной  книл{К'Ь  читать,  тогда  все 
это  и  кончится... 

Потолковавъ  еще  на  тему  о  всеисправляюш,емъ  времени, 
Шапкинъ  ушелъ.  На  лицЬ  его  жены  посл-Ь  этого  разговора 
НС  проходило  выражен1е  огорчеп1я. 

По  уход'Ь  его  дамы  постояли  въ  сЬняхъ  еще  минуты 
дв-Ь-три  и  тихо  стали  спускаться  къ  выходу.  У  ворогь  на 
улиц-Ь  он-Ь  встр'1'>тили  бабу.  Полуи1убокъ  ея  былъ  разсте- 
гнутъ,  и  концы  головного  платка  развязаны.  Отирая  плат- 
комъ  раскрасн^^вшееся  и  потное  лицо,  она  сид-Ьла  на  тумб-Ь, 
положивъ  около  себя  как1е-то  узелки,  и  говорила  другой 
баб-Ь: 

—  Пуще  всего  рада,  собачку-то  по  ухлопали...  Какъ 
в'Ьдь  онъ  меня  полыхалъ!.. 

Шапкина  дала  ей  двугривенный  (больше  у  нея  не  было 
съ  собой)  и  приглапшла  ее  къ  себ-Ь  пить  чай;  но  баба  не 
пошла,  отговариваясь  т-Ьмъ,  что  она  и  такъ  пять  дней  дома 
не  была  черезъ  этотъ  судъ  и  не  знаетъ,  чтО  теперь  съ 
д'Ьтьми:  живы  ли. 

ВсЬ  медленно  разоп1Л41Сь  по  домамъ. 

Въ  голов'Ь  Нади  бродила  мысль,  что  по  всякое  д'Ьло  об- 
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разованнаго  мужа  можетъ  придтись  по  вкусу  жен'Ь.  Богъ 
унасач,, — молгетъ,  мужу  ириде^п^  охота  взять  должность  оби- 
жать да  ув-Ьчнть,  какъ  выражается  необразованный  Ми- 
хаилъ  Иваныть,  и  тогда  жить  плохо.  Тутъ  ей  припомни- 
лась взаимная  любовь  Шапкиныхъ,  ихъ  поц-Ьлуи,  н'Ьжности, 
перем'Ьшанныя  съ  непонятными  словами,  которыя,  быть- 
можетъ,  и  значатъ  дурное,  и  она  охлад-Ьда  къ  нимъ,  а  на 
дуп1'Ь  стало  еще  тяжел'Ье.  Необразованная  мысль  ея  шла 
ухабами,  кривыми  дорогами,  словомъ — т'Ьмъ  путемъ^  какимъ 
шли  современныя  будни,  не  осв^Ьщенныя  никакимъ  запа- 
сомъ  знанШ,  опытовъ.  Много  было  отъ  этого  лишнихъ  му- 
чешй,  потому  что  каждый  опытъ,  попадая  въ  эту  нетвер- 
дую, неопытную  мысль  ея,  только  мучилъ  и  разорялъ  ее. 

Грустно  возвраш,ались  Надя  и  Софья  Васильевна  въ 
свою  глухую  улицу,  чтобы  снова  томиться  въ  однообраз1и 
пустоты  и  скуки,  поджидая  нападешя  Павла  Иваныча.  На 
этотъ  разъ  ихт.  не  сопровождалъ  даже  Михаилъ  Иванычъ, 
съ  которымъ  ВТ,  эту  нору  происходили  разныя  новости. 


:  VII.  Неожиданныя  новости  въ  жизни  Михаила  Иваныча. — 

Чугунка. 

1. 

Какъ  уже  сказано,  злость  Михаила  Иваныча  къ  этому 
времени  достигла  самыхъ  крайнихъ  пред'Ьловъ,  такъ  что 
р11шительпо  не  было  челов-Ька,  который  бы,  столкнувшись 
съ  нимъ,  не  назвалъ  его  б'Ьшеной  собакой.  Причиною 
такого  озлоблен1'я  было,  во-первыхъ,  долгое  безд'Ьльное 
житье,  къ  которому  Михаилъ  Иванычъ  вообш,е  не  привыкъ 
и  пред'Ь.иъ  котораго  былъ  для  него  совершенно  неизв'Ьстенъ; 
во-вторыхъ — томительное  однообразхо  нищенскаго  и  безвы- 
ходнаго  положенхя,  и  въ-третьихъ,  наконецъ,  чугунка,  от- 
крьтя  которой  ждали  съ  минуты  на  минуту.  До  т'Ьхъ  поръ, 
пока  чугунка  не  была  достроена,  когда  этого  нужно  было 
еще  ждать,  одинокая,  заброшенная  всЬми  душа  Михаила 
Иваныча  могла  пробавляться  разными  надеждами  на  буду- 
щее, Терп'Ьливо  ожидая  ее,  съ  этими  надеждами  ему  было 
легче  переносить  постоянную  насм-Ьшку  надъ  собой,  скуку 
скитан1й  всл'Ьдъ  за  скучными  «барышнями»  среди  1юльской 
жары,  пыли.  Но  теперь  это  д-^лалось  совершенно  невозмож- 
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нымъ.  Глядя,  ка1:ъ  съ  каждымъ  днемъ  около  вокзала 
уменьшаются  л'Ьса,  какъ  двигаются  первые  тяжелые  ва- 
гоны, свнстягъ  паровики,  Михаплъ  Иванычъ  сталъ  чувство- 
вать себя  совершенно  одинокимъ,  ибо  вс!»  эти  новости  раз- 
с'Ьивали  надегкды  на  Петербургъ.  Оказывалось,  что  у  Ми- 
хаила Иваныча  н'Ьтъ  денегъ,  чтобы  туда  -Ьхать,  что  даже 
и  'Ьхать  ему  не  зач^мъ,  а  фигура  Максима  Петровича  у1Т)а- 
тила  почему-то  всю  ту  ясность,  съ  которой  представлялась 
до  сихъ  поръ.  Миханлъ  Иванычъ  сталъ  чувствовать  себя 
растерзаннымъ,  убитымъ,  но  пряталъ  свое  отчаян! е  отъ 
насмЬшекъ  и  иоказыва.[ъ  только  злость.  Въ  это  время  онъ 
уже  не  могъ,  даже  у  Черемухиныхъ,  злиться  тихо,  какъ 
прелсде,  а,  напротивъ,— норовилъ  всякаго  оборвать,  иерс- 
^сусить  поиоламъ. 

—  Скучно! — говорила  Надя. 

—  Да  вотъ  какъ  же! — огрызался  Михаилъ  Иванычъ. — 
Сейчасъ  для  васъ  занграютъ  въ  барабаны,  въ  трубы  за- 
трубятъ,  чтобъ  вамъ  весе.1']^е!  Оченно  всЬ  объ  этомъ  въ 
забогЬ,  чтобъ  васъ  увеселить..!  С1ю  минуту-съ!.. 

Всл1дств1е  зам'Ьчанхй  старухи  Чсрсмухиной,  чтобы  онъ 
говорилъ  попокойн^зе,  потому,  молъ,  что  между  простыми 
людьми  не  зач-Ьм!»  этакъ  шуметь,  Михаи.ть  Иванычъ  иногда 
замолкалъ,  а  иногда,  разозлпви1ись,  уходилъ  ругаться  въ 
другое  м-Ьсто.  Подобно  семейству  Черсмухиныхъ,  ему  опро- 
тив'Ьлъ  и  пом'Ьш.икъ  Уткинъ,  и  всЬ  целовальники,  и  зна- 
комые в']^  Жолтиков'1з  и  на  пути  къ  нему.  Онъ  Н1атался  то 
тамъ,  то  сямъ,  оборванный,  худой,  пс  вступая  ни  съ  к'Ьмъ 
]гь  подробные  разговоры,  отплевываясь  и  отругиваясь  отъ 
вс'Ьхъ  вопросовъ,  задаваемыхъ  кЬмъ-либо  ему,  какого  бы 
невиннаго  содсржашя  они  ни  были.  Кашель  и  рсвъ  въ 
груди,  усилив1И1еся  пъ  посл11днео  время,  много  помогали 
ему  въ  этой  пера;и'ово])чивости. 

Случай  спасъ  Михаила  Иваныча  отъ  погибели,  оть  оди- 
нокой смерти  гд'Ь-нибудь  въ  пол'Ь, — по  к[)айней  м1>р'Ь,  на 
время.  Оказалось,  что  есть  люди,  желаюице  и  ум-Ьюицо 
капъ  дань  съ  этого  каныя,  ревуп1.ей  груди  и  злости. 

Предъявляя  эти  свойства  на  крыльцЬ  мирового  съ'Ьзда 
в'ь  защиту  несчастной  бабы,  запцпцавинзй  свою  собаку, 
Михаилъ  Иванычъ  обратилъ  на  себя  вниман1е  одного  изь 
слушателей.  Это  был'ь  висок1й,  полный  купецъ.  Слушая, 
1сакъ  онъ  лается  на  властей,  обид-Ьвшнгь  бабу,  как]я  онъ 
унотребляетъ  при  этомъ  выражен1я,  купецъ  не  могъ  не  со- 
образить, что  передъ    штъ   стоить    чело1гЬк'ь,  который  въ 
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грошъ  не  ставнтъ  цЬну  своей  головы.  Куцецъ  долго  слу- 
шалъ  его;  при  особенно  в^зскихъ  выражен1яхъ  отходилъ 
нрочь,  начиналъ  смотрЬть  въ  сторону  или  потолокъ,  при- 
нимая самое  невинное  выражен1е  лица,  и  въ  то  же  время 
не  пророни лъ  ни  слова... 

—  Чуденъ!— произнесъ  онъ  съ  улыбкой,  на  ряду  съ  дру- 
гими слушателями,  когда  публика  на  крыльд'Ь  начала  рас- 
ходиться, и  сталъ  над-Ьвать  шапку,  чтобъ  идти.  Надъ  шап- 
кой онъ  возился  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  разошлись  всЬ,  и 
тогда  вышелъ  за  ворота,  неторопливыми  шагами  пошелъ  за 
Михаиломъ  Иванычемъ,  догнавъ  его,  тронулъ  па.чы1,емъ  въ 
плечо  и  проговорилъ: 

—  Толкнись  въ  трактиръ  «Утюгь»...  разговоръ  будстъ... 
д'Ьло  есть!.. 

И  прошелъ  мимо  съ  беззаботностью  ребенка,  читая  по 
складамъ  вывР.ски. 

Михаилъ  Р1ванычъ  остановился,  какъ-то  одсревенЬлъ  оть 
})адости  при  словахъ:  «д'Ьло  есть»,  торопливо  поше.1ъ  всл'Ьдъ 
за  купцомъ.  Тотъ  опередилъ  его;  первый  пошелъ  въ  самый 
грязн-Ьнипп  трактиришко,  гдЬ  его,  невидимому,  коротко  знали, 
и  спросилъ  номерокъ. 

—  Какое  Д'Ьло? — пыталъ  Михаилъ  Иваи1)1Ч'ь,  войдя  въ 
номеръ.  Но  купецъ,  не  отв'Ьтивъ  ему,  оглянулъ  сгЬны  и 
сказа.1ъ  половому: 

—  Н'Ьгь  ли  потемн'Ьй  комнатки?  Д^Ьло  секретное,  не  под- 
ходитъ!.. — птепнулъ  онъ  Михаилу  Иванычу. 

Половой  провелъ  ихъ  въ  темную  кл'Ьтуппсу  съ  темными 
ободранными  обоямп  и  окномъ,  заслоненнымъ  какими-то  по- 
стройками и  грязными  тряпками,  сушившимися  против'ь  него 
на  веревк'Ь. 

—  Какое  д'Ьло? — повторил'ь  Михаилъ  Иванычъ,  когда 
они  усЬлись  около  маленькаго  заплеваннаго  стола. 

—  Настоящее  будетъ  д1[^ло-съ...  —  сказалъ  купецъ  п  по- 
требовалъ  водки  и  чаю. — Просимъ    покорно,— выкушайте!.. 

Михаилъ  Иванычъ  выпилъ,  закусил'ь  и  пЬсколько  вре- 
мени молча  гляд'Ьлъ  на  купца. 

—  В'ь  какомъ  смысл-Ь  Д'Ьло  будегь  ваше?  -^  наконецъ 
опять  спросилъ  онъ. 

Купецъ  налилъ  чаю,  уперся  локтемь  въ  столъ  и  сталъ 
хлебать,  невидимому,  не  снЬша,  зтриготовляясь  къ  самому 
основательному  разговору. 

—  Кто  так[е  будете?.. — спросилъ  онъ  наконецъ. 

. —  РабочШ...  выгнаиъ  за  лепокорство  съ  заводу... 
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—  Оченно  превосходно!..  Выкушайте  рюмочку. 
Михаи.1ъ  Иванычъ  выиилъ. 

—  На  какомъ  основан1и  иы^ли  ваше  непокорство?.. 

—  А  на  такомъ,  что  большой  оченно  разбой  напущенъ 
на  простого  человЬка. 

Дв-Ь  рюмки  водкп,  выпитыя  среди  1юльской  жары,  по- 
д'Ьйствовали  си.1ьно  на  больные  нервы  Михаила  Иваныча, 
п  онъ  въ  длинномъ  и  желчномъ  разсказ!!  передалъ  купцу 
свои  взгляды  на  приншмку.  Одобрен1е,  которое  купедъ  вы- 
сказывалъ  при  с.ювахъ:  «рабочхй  челов'Ькъ  ошал1лъ»,  «за- 
чумленъ»,  придало  его  р-Ьчамъ  гораздо  большее  количество 
энерпи,  нежели  водка,  и  всЬ  душевныя  скорби  его  были 
выпуш,ены  на  волю  безъ  всякихъ  ограничен1й. 

Разсказаны  были,  разум-Ьется,  всЬ  планы  насчетъ  Петер- 
бурга, Максима  Петровича,  отъ  котораго  въ  дМЬ  заступ- 
ничества за  простого  челов-Ька  ожидается  значительная  по- 
мощь. 

Купецъ  все  слушадъ,  изучая  натуру  Михаила  Иваныча, 
одобрялъ,  и  накоиецт>,  перевернувъ  дв-Ьнадцатую  чашку, 
сказалъ: 

—  Им'Ьете  большое  ропташе...  Оченно  превосходно!  Для 
наншго  д-Ьла  такой  челов'Ькъ  требуется,  чтобы  съ  ропо- 
томъ...  Толкнитесь  завтрапшяго  числа  вторительно  въ  но- 
мерокъ  объ  эту  пору...  Можетъ,  Богъ  дастъ,  въ  Петербургь 
съездите...  Будьте  здоровы! 

Какъ  ни  темны  были  д'Ьла,  предлагаемыя  купцомъ,  но 
Михаи.ть  Иванычъ  унгъ  бы.1ъ  закупленъ  въ  пользу  ихъ  съ 
одного  разу;  во-первыхъ — эти  д11ла  одобряютъ  его  взгляды; 
во-вторыхъ— сулятъ  ему  возможность  уйти  отсюда,  изъ  этого 
прооятаго  города,  гд-Ь  онъ  страда;гь  и  чахъ  ц-Ьлую  неизнь. 
Не  разгадавъ  сущности  д1з.1ъ,  зат-Ьваемыхъ  купцомъ,  Ми- 
хаи.1Ъ  Иванычъ  съ  течен1емъ  дальнМпюй  беседы  съ  нимъ 
уб'Ьдился,  что  лцчно  ему  поручаемое  д1^ло  состоитъ  именно 
въ  томъ,  чтобы  защищать  простого  челов'Ька,  чтб  соста- 
В.1ЯЛ0  его  завГ.тную  мечту. 

—  Вы  обижены, — говорилъ  ему  купецъ,  сидя  за  чаемъ 
въ  комнат1^:— вы,  простой  рабоч1Й  челов'Ькъ,  потерп'Ьли  боль- 
шое прит-Ьсненхе?  Так1я  ваши  слова? 

—  Такъ  точно!  Потому  всЬ  мы  замучены... 

—  Ну  вотъ-съ1  Вы  такъ  говорите,  якобы  вс1'».  Еще  того 
.1учн1с...  Сл-Ьдственно  ватне  д'Ь.ю  роптать  на  прит'Ьсне- 
н]я-съ...  Куда  вы  нам'Ьрены  были  сами  въ  Саннетсрбур1"Ь 
}каловаться,  роптать,  нанрим'Ьрь^  то  вы  и  ропщите!..  Про- 
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изводите  по  вашему  рабочему  д'Ьлу  шумъ,  больше  ничего  и 
не  требуется!  Шумите-съ!..  Передъ  начальствомъ,  напри- 
м'Ьръ,  сд-Ьдайте  объяснен1е...  По  знакомымъ,  чтобы  тоже  бы 
шум-^лн!  Ропщите,  наприм'Ьръ,  и  все  тутъ!..  Больше  ничего! 
Это  для  нашего  д1^ла  оченно  способствуетъ,  ежели  вы  за 
нанюго  рабочаго  заступлен1е  окажете  въ  СанпетербургЬ. 

—  За  простого  челов-Ька? — кричалъ  въ  такихъ  случаяхъ 
Михаилъ  Иванычъ,  всегда  угощенный  водкой: — въ  гробъ 
пойду! 

—  И  чудесное  д-Ьдо!..  Производите  ваше  ропташе  въ 
аккурат'Ь,  и  отъ  насъ  будетъ  вамъ  взаимно. 

Въ  необходимости  заступаться  за  простого  челов-Ька  п 
шум-Ьть  изъ-за  него  въ  Петербург-Ь  Михаила  Иваныча 
укр^Ьпляло  н-Ьсколыш  развыхъ  лицъ,  которыхъ  поочередно 
приводилъ  въ  комнатку  первый  купецъ.  ВсЬ  они  выслу- 
шива.!1и  ропотъ  Михаила  Иваныча,  предварительно  заста- 
вивъ  его  выпить  водки,  переглядывались  между  собою, 
шептали  другь  другу:  «на  что  же  лучню?» — и  зат^мъ  объ- 
ясняли ц-Ьдь  его  будущей  миссш  именно  въ  смыслЬ  ропта- 
н1я  на  теперешнее  положеше  рабочаго  челов^>ка. 

Так1е  толки  и  испыташя  способности  Михаила  Иваныча 
роптать  шли  довольно  долго;  но  мы  не  будемъ  останавли- 
ваться на  нихъ,  ибо  вс-Ь  засЬданхя  въ  комнат-Ь  грязнаго 
трактира  были  совершенно  похожи  другъ  на  друга.  За  день 
или  за  два  до  открыт1я  чугунки,  по'Ьздка  его  была  р-Ьшена. 
Купцы  дали  ему  пятьдесятъ  цЬлковыхъ  на  расходы,  од'Ьли 
его,  какъ  од1>ваютъ  вольника  на  три,  на  четыре  дня,  пока 
ему  НС  над-Ьнута  на  плечи  солдатской  шинели,  сказали, 
чтобы  отписывалъ  обо  всемъ  на  имя  какого-то  ничтожнаго 
ме.ючного  лавочника,  и  отпустили  его  собираться  въ  дорогу. 

И  въ  то  время,  когда  задыхавш1йся  отъ  радости  Ми- 
хаилъ Иванычъ  б^жалъ  къ  Черемухинымъ,  чтобы  сооб- 
щить, что  онъ  воскресъ,  что  онъ  поб^Ьдилъ,  —  между  его 
благод'Ьтелями-купцами,  въ  томъ  же  номерочк'Ь  «Утюга», 
шелъ  такой  разговоръ: 

—  А  это,  братъ,  ты  аккуратно  придумалъ!  —  говорилъ 
одинъ  изъ  собес^Ьдниковъ  коноводу  тайнаго  д'Ьла: — запу- 
стить волчка!  хе-хе-хе!.. 

—  Хе-хе-хе!..  —  смеялся  коноводъ. — Потому  что  безъ 
волчка  невозможно...  Ежели  мы,  прим-Ьрио,  сами  пойдемъ 
но  этому  Д'Ьлу...  насъ,  братъ,  начнутъ  тамъ  чистить,  кар- 
маны наши,  наприм'Ьръ... 

—  Хе-хе-хе...  В-Ьриое  слово! 
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—  Кром-Ь  того,  мы  пужливы...  Тяжелы...  Этакое  д-Ьло 
памъ  начать,— такъ  в^дь  это  насъ,  по  нашей  глупости, 
какъ  разграбятъ-то?.. 

—  Синь-пороха  не  оставятъ! 

—  То-то  вотъ!  А  какъ  я  перво-наперво  этакого-то  пущу 
]]Олчкомъ,  какъ  онъ  нашумитъ  тамъ  передъ  начальствомъ-то^ 
анъ  ужъ  намъ  тогда  вольготн'Ье;  тогда  ужъ  они  будуП)  ду- 
мать: эво,  молъ,  до  чего  народъ  н^мцемъ-арендателемъ  при- 
лгать, что  ровно  б-Ьшеные  на  посл']^дн1я  въ  Питеръ  б'Ьгугь 
жалиться!  Какъ  Мишку -то  увидятъ...  В1>дь  что  это? 
Пуля! 

—  Пуля!..  Это  в-Ьрио!  Ну,  такъ  надо  думать,  что  башку 
ему  свернуть  тамъ... 

—  Это  в'Ьрно!  Прямо  въ  огонь  л'Ь:]е'гь!..  Да  что  же? 
Первое  д'Ьло,  что  своя  его  воля,  а  второе,  что  и  башку 
ежели  ему,  такъ  и  то  но  Богъ  в'кть  чтб!  Пи  кола,  ни  двора, 
ни  куринаго  пера...  А  намъ  все  сходнЫ!  тогда-то  съ  хл'Ь- 
бомъ  съ  солью  подвалить, — такъ,  аль  нЬтъ?.. 

Разум'1;сгся,  вс^Ь  были  согласны  съ  практичностью  такого 
употреблен1я  особы  Михаила  Иваныча^  тЬмъ  болЬе,  что  и 
самое  д'Ьло,;  которое  нам'Ьрены  были  господа  предпринима- 
телп  начать  х.гЬбомъ-солью,  не  было  гуманнымъ:  11арт1я 
провинц1альныхъ  капиталистовъ,  появившихся  какъ-то  вне- 
запно въ  посд-Ьдйсе  время,  намерена  была  взять  у  казны 
заводъ,  находивппйся  В7>  настоящую  минуту  въ  рукахъ 
н^мца-арендатора.  Пошатнуть  н-Ьмца  сразу  было  нелегко,  по- 
тому что  въ  Петербург11  онъ  им'Ьлъ  хорошую  заручку;  нужно 
было  произвести  особенный  говоръ  по  вопросу  о  передач'Ь 
завода  въ  русск1я  руки;  нулсснъ  былъ  шумъ  въ  ПеторбургЬ, 
сд'Ьланный  фанатикомъ  страдан1й  рабочаго  народа:  и  вотъ 
пригодились  и  больная  грудь  Михаила  Иваныча,  и  его 
злость,  и  его  фантастическая  в'Ьра  въ  «ньш'Ьшнее  время», 
когда  простому  челов-Ьку  «даютъ  ходъ». 


Поможе1"ь  или  не  поможегь  Михаи.1ъ  Иванычь  этимъ 
людямъ  въ  набиван1и  нхъ  кармановъ — мы  еще  не  знаем^>, 
какъ  не  знаетъ  этого  и  онъ  самъ,  твердо  в-Ьруюп^й,  что 
идетъ  шум-бть  за  права  простого  челов'Ька.  Б^ра  въ  это 
преобразовала  его  въ  посл-Ьдше  дни  совершенно.  Злость 
пропала,  и  на  худомъ,  бод-Ьзненномъ  лиц-Ь  св-Ьтилась  какая-то 
датская  радость.  Въ  новомъ  костюм'Ь,  стоившемъ  н-Ьсколько 
грошей,  онъ,  правда,  походилъ  ъъ  это  время  на  челов'Ька, 
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который  толысо-ито  выписался  изъ  больницы:  худъ,  еще 
иездоровъ,  но  радъ  дышать  чнстымъ  воздухомъ,  радъ  гля- 
л11ть  на  людей,  ходить  по  трав-Ь.  Безъ  ругательствъ  рас- 
прощался онъ  съ  жолтиковскими  знакомыми,  съ  Уткинымъ, 
съ  ц-Ьдовальниками,  съ  дьячками,  и  всЬ  они  на  этотъ  разъ 
тоже  дружелюбно  отеслись  къ  нему;  иные  дал^е  просили 
«похлопотать»  въ  Петербург-Ь.  Дали  ему  множество  адре- 
совъ,  просили  разыскать,  купить,  написать  подробн-Ье  «обо 
всемъ».  Михаилъ  Иванычъ  охотно  принималъ  поручен1я, 
д'Ьловался*  съ  оставляемыми  имъ  врагами  и  въ  д'Ьтскомъ 
умилен1и  говорилъ: 

—  Много  терп'Ьлъ  простой  челов'Ькъ,  —  пора  вздохнуть! 
Лвось  найдутся  добрые  люди,  помогутъ  намъ!.. 

ВсЬ  говорили,  что  найдутся,  и  в-Ьрилн  этому. 

За  день  до  отъ-Ьзда  онъ  совсЬмъ  перебрался  изъ  Жол- 
тикова  въ  кухню  Черемухиныхъ  и  уже  не  злился  въ  это 
время  на  скучавшую  Надю  и  на  старуху  Черемухину,  по- 
тому что  въ  эти  минуты  былъ  счастлив-Ье  всЬхъ.  Напротивъ, 
ему  почему-то  было  немного  даже  жалко  покинуть  ихъ;  да 
и  имъ  безъ  него,  видимо,  было  скучно,  въ  особенности 
Над-Ь,  которая  въ  эту  минуту  стала  чувствовать  къ  Ми- 
хаилу Иванычу  особенное  расположен1е:  безъ  него  остава- 
лись одни  мертвецы  кругомъ  нея.  Подъ  вл1ян1емъ  этого 
расположен1я  къ  Михаилу  Иванычу,  Надя,  ея  мать  и  Софья 
Васильевна  снаряжали  его  въ  дорогу,  какъ  близкаго  имъ 
родного.  Ходили  съ  нимъ  въ  ряды  покупать  галстукъ,  ма- 
нишку, каковыя  вещи,  по  мн^н1ю  Михаила  Иваныча,  весьма 
необходимы  въ  разговорахъ  съ  петербургскими  людьми; 
набили  ему  дв-Ьсти  папиросъ  изъ  табаку  въ  гривенникъ, 
ибо  Михаилъ  Иванычъ  не  р^Ьшался  тратить  на  пустяки 
много,  когда  нулсны  деньги  на  хлопоты  объ  участи  простого 
челов1зка.  Въ  свою  очередь,  и  Михаилъ  Иванычъ  взялся 
сделать  Д.1Ш  Черемухиныхъ  доброе  дЬло:  сынъ  Черемухи- 
иой,  Васил1й,  тотъ  самый,  который  лазилъ  къ  Михаилу 
Иванычу  на  печку  слушать  сказки,  пять  л-Ьтъ  почти  безъ 
в-Ьстп  пропадалъ  въ  Петербург'Ь.  Гд^  онъ  и  чтб  съ  нимъ — ■ 
мать  р-Ьшительно  не  знала;  посл'Ьднхе  два  го  Да  опь  не  пи- 
салъ  ни  строки;  слышно  было,  что  вГлшелъ  изъ  универси- 
тета, не  кончивъ  курса;  но  лшвъ  ли  теперь  или  умеръ — 
Богь  знаетъ.  Михаилъ  Иванычъ  весьма  былъ  радъ  взяться 
за  это  норученхе;  кром-Ь  фантастйческаго  Максима  Петро- 
вича, у  него  въ  Петербурге  не  было  никого,  а  Васил1й 
Лндреевичъ,  брагь  Нади,  долженъ  помнить  его  бол'Ье,  не- 
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жели  Максимъ  Петровичъ,  потому  что  онъ  не  одцнъ  деся- 
токъ  сказокъ  разсказалъ  ему  въ  д-ЬтствЬ. 

—  А  не  забыли,  скажу,  какъ  вы  ко  мн'Ь  на  печку  6%- 
гали?  а?.. — фантазировалъ  Михаилъ  Иванычъ.— Да,  помниг'ъ! 
Какъ  забыть!  А  Максиму  Петровичу  —  прямо  въ  ноги... 
Земной  поклонъ!  Передъ  Богомъ!  «Какъ  ты,  скажетъ,  см-Ьлъ 
купецк1я  краденыя  деньги  на  дорогу  брать?» — «Голубчикъ! 
Максимъ  Петровичъ!  улсъ  неужто-жъ  такъ  имъ,  купцамъ-то, 
и  оставлять  всЬ  деньги-то?..  Довольно  они  денегъ-то  на- 
шихъ  П0Л0ЖИ.1И  въ  карманъ.  Дай  и  намъ  грошикъ!..»  Эхъ, 
и  челов'Ькъ  же! 

Минуты  всеобщаго  расположешя  охмелили  Михаила  Ива- 
ныча до  того,  что  онъ  въ  посл'Ьдн1е  дни  былъ  постоянно 
немножко  навесел-Ь,  ибо  на  радостяхъ  решался  пропивать 
въ  день  по  двугривенному,  по  пятиалтынному.  Въ  такомъ 
радостномъ  настроенхи  онъ  л-Ьзъ  ц-Ьдовать  ручки  у  Нади, 
у  Черемухиной,  у  Софьи  Васильевны;  попнлъ-погулялъ  съ 
мастеровымъ  Ваней  и  его  женой  венюшкой;  п'Ьсенъ  поп'Ьлъ 
съ  ними,  пошатался  ночью  по  улицамъ  съ  мастеровымъ 
цародомъ"  и  гармон1ей,  и  даже  выказывалъ  поползновен1я 
насчетъ  женскаго  пола,  остановившись  на  улиц-Ь  противъ 
прохожей  д'Ьвушки  съ  такими  сливами: 

—  Дать  тебт^  дорогу,  красавица,  али  нЬтъ?..  —  сказалъ 
онъ,  снявъ  картузъ,  и  прибавилъ: — проходи,  милая,  никто 
не  посм-Ьегь...  Богъ  съ  тобой!.. 

Среди  этого  гулянья  онъ  не  упускалъ  случая  разъ-другой 
заглянуть  на  чугунку  и  разспросить:  «не  ушла  ли?».  Успо- 
коенный отв'Ьтомъ:  «н-Ьгв  еще»,  шелъ  проститься  съ  ста- 
рымъ  знакомымъ,  въ  кабачокъ,  къ  Трифонову,  гд-Ь  на  про- 
щаньи  весьма  основательно  обругалъ  Павла  Иваныча,  за 
что  заслужилъ  всеобщее  одобрен1е.  Наконецъ,  въ  одно  утро, 
ужъ  не  рабоч1е,  а  сторолгь  при  жел-Ьзной  дороге,  од'Ьтый, 
какъ  картинка,  объявилъ,  что  сегодня  въ  седьмомъ  часу 
вечера  будетъ  йзъ  О.  первый  по'Ьздъ  въ  Москву... 

—  Вре..? — пролепеталъ  Михаилъ  Иванычъ,  обрадованный 
до  испуга,  и  долгов  время  стоялъ  молча  съ  разинутымъ 
ртомъ,  чувствуя,  что  какъ  будто  бы  все  т^ло  его  превра- 
тилось въ  одно  сердите,  бьющееся  огь  великаго  счаст1я,  и 
поб-Ьжалъ  къ  Черемухи нымъ. 

—  Облажено! — пробормоталъ  онъ  и  сталъ  с1ю  же  минуту 
собираться  въ  дорогу. 

Над'Ь  вдругъ  стало  страшно  тяжело  отъ  этого  слова  «об- 
лажено», 01'ъ  этого  счастья  улет'Ьть  изъ  разореннаго  омута, 
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осв-Ьжить     свою    разоренную,     безплодно    тоскующую    го- 
лову. 

Не  для  одного  Михаила  Иваныча  и  Черемухиныхъ  этотъ 
день  былъ  ч-Ьмъ-то  особеннымъ,  не  будничнымъ,  когда  люди 
умираютъ  отъ  скуки,  и  не  праздничнымъ,  когда  люди  могугг» 
нить,  снятъ  до  обморока  и  смотрятъ  фейерверкъ  въ  присутств1и 
господина  начальника  губерн1и.  Въ  нашу  глушь,  въ  нашу 
скуку,  беззащитную,  брошенную  жизнь,  пришло  что-то  со- 
вс^мъ  новое,  сулящее  лучшее  будущее  и  еще  не  изй-Ь- 
нившее  нашей  тоски,  нашего  гореванья  ни  на  волосъ.  Не 
одинъ  Михаилъ  Иванычъ  ни  св-йть  ни  заря  суетился  и 
торопился  на  машину:  весь  городъ  былъ  какъ-то  наэлектри- 
зованъ  этой  новостью,  такъ  что,  когда  часовъ  въ  шесть 
Михаилъ  Иванычъ,  сопровождаемый  Надей  и  Софьей  Ва- 
сильевной, пришелъ  на  вокзалъ,  зд-Ьсь  уже  были  толпы 
народа.  Все  это  двигалось,  было  весело,  собиралось  уЬхать, 
улегЬть;  ни  одной  заспанной  щеки,  ни  однихъ  глазъ,  за- 
плывшихъ  отъ  одури,  нельзя  было  встр-Ьтить  среди  толпы, 
бродившей  по  широкимъ  комнатамъ  вокзала.  Вся  эта  суета, 
нробужден1е  ч-Ьмъ-то  горькимъ  отзывались  въ  сердц'Ь  Нади; 
а  Михаилъ  Иванычъ,  въ  жизни  котораго  собьшя  сл-Ьдо- 
валн  въ  последнее  время  съ  такой  быстротой,  почувствовалъ 
н-Ькоторый  страхъ,  всл^Ьдств1е  чего  попросилъ  барышень 
пог.1яд1ть  за  узелкомъ,  скрылся  на  время  неизв^Ьстно  куда, 
а  возвратившись  черезъ  н-Ьсколько  минуть,  им^Ьлъ  лицо 
весьма  радостное. 

—  То-есть  вотъ  какъ  обладимъ  д'Ьла...  —  сказа.т1Ъ  онъ 
Над-Ь,  тряхнувъ  кулакомъ. 

—  Вы  водки  напились? — вм'Ьсто  отв-Ьта  сказала  та. 

—  Да,  голубчики1^-снимая  картузъ,  залепеталъ  Михаилъ 
Иванычъ:  —  милыя!..  Да  какъ  мп-Ь  не  выпить?..  Ангелочки 
вы  мои... 

И  принялся  ц1>ловать  у  «барышень»  руки,  чт5  хотя  п 
было  не  особенно  зам'Ьтно  среди  толпы,  однако  заставило 
Надю  и  Софью  Васильевну  уйти  впередъ,  на  платформу. 

Скоро  Михаилъ  Иванычъ  разыскалъ  ихъ  и  зд^сь.  Но 
отъ  изл1ян1й  воздерживался,  ибо  всеобщее  вниман1е  было 
обращено  на  .гЬсъ,  изъ  котораго  съ  минуты  на  минуту 
долженъ  былъ  выпорхнуть  первый  по'Ьздъ.  Въ  ожидан1и  его 
шли  разговоры.  Благородные  толковали  о  томъ,  что  теперь 
представляется  удобный  случай  -Ьздить  въ  Москву,  въ 
театръ.  «Утромъ  вьгЬха.1Ъ,  къ  об-Ьду  тамъ;  умылся,  сдамся 
и  маршъ,  а  къ  утру  опять  дома». — «Великол^Ьпно!»  Друпе, 
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изъ  числа  тоже  «благородныхъ»,  смотр-Ьвшге  на  это  д'Ьло 
глубже,  разсуждали  о  подвоз'Ь,  о  расширен1н.  Простой  на- 

РОДЪ,    не    ИМ'ЬВШ1Й    возможности    понять,    что     оный     ПОДВОЗ'!. 

и  оное  расширен1е  могутъ  образоваться  пзъ  ихъ  дыря- 
выхъ  лаптей,  трактовалъ  о  чугунк'Ь  кое-что  совершенно 
случайное. 

Разговоры  публики  были  прерваны  необыкновенно  гроы- 
кимъ  крикомъ  какого-то  сильн'Ьйшаго  горла^  раздавшимся 
откуда-то  сверху: 

— -  0-на-а!  бра-а-тцы! 

Все  зашум-Ьло,  шатнулось  и  какъ  бы  вь  какомъ  страхе; 
замолкло. 

Изъ  глубины  прос^Ьки  темнаго  л-Ьса  выглянули  два 
красные  глаза;  донесся  жнденьк1Й  свистокъ.  Это  былъ  пер- 
вый по'Ьздт,. 

—  Вотъ  она,  матушка!  —  шепталъ  замл'Ьвш1й  Михаилъ 
Иванычъ  въ  то  время,  когда  среди  всеобш,аго  молчан1я 
по-Ьздъ  все  ближе  и  ближе  подходилъ  къ  платформ-Ь. 

—  Ахъ!  голубчики  мои  милые! — слышалось  то  тамъ,  то 
зд-Ьсь. 

11о1зздъ  пришелъ  и  остановился.  ^Голчаше  см-Ьнилось  еще 
бол^е  оживленнымъ  движен1емъ. 

Говоръ.  Шумъ.  См'Ьхъ. 

Михаилъ  Иванычъ  чуть  не  плакалъ  отъ  радости  и  без- 
препятственно  ц-Ьловалъ  ручки  своихъ  спутнидъ,  который 
были  совершенно  подавлены  всЬмъ,  чтб  вид-бли. 

—  Дай  Богъ  вамъ  за  вашу  доброту!  Надежда  Андревна! 
Софья  Васильевна! — бормоталъ  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Отыщите  брата!  Пожалуйста! — просила  его  Надя. 

—  Подъ  землей  вырою-съ!  На  нихъ  надежда!  Для  васъ, 
для...  маменьки  вашей...  То-есть,  Господи  Боже  мой! 

И  снова  начиналось  д-блованхе  рукъ,  даже  кофты,  въ 
которую  была  од-Ьта  Надя.  Долго  на  спин-Ь  Михаила  Ива- 
ныча плясалъ  узолъ  съ  полситками  отъ  поклоновъ  и  иам'Ь- 
рен1Й  стать  на  кол'Ьни. 

Звонокъ  прервалъ  эти  излгяшя. 

—  Дай  вамъ  Богъ! — крикнулъ  Михаилъ  Иванычъ,  мах- 
пулъ  картузомъ  и  скрылся  въ  толп-в. 

Затертыя  толпой,  Надя  и  Софья  Васильевна  не  видали, 
какъ  Михаилъ  Иванычъ,  высунувъ  голову  въ  вагонное 
окно,  искалъ  ихч>  глазами,  чтобы  еще  разь  сказать:  «Дай 
Богь  ваш*!» 

Он1;  сльпнали.  какъ  застучали  колеса  поезда,  раздались 
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свистки;  видели,  кагсъ  повисли  надъ  платформой  и  вокза- 
ломъ  черные  клубы  дыз1а;  вид-^ли,  какъ  дымъ  поблъдн'Ьлъ; 
слышали,  какъ  постепендо  замолкалъ  и  наконецъ  совер- 
шенно замолкъ  стукъ  и  грохотъ  колесъ. 

ПсЬздъ  выглянулъ  черной  массой  на  новомъ  чугунномъ 
мосту,  закуталъ  дымомъ  старинную  маленькую  колокольню 
маленькой  церкви,  на  которой  жиденьше  колокола  возвЬ- 
нщли  «третШ»  звонъ,  и  безъ  звука  скрылся.  Толпа  долго 
стояла  п  смотр-йла  ему  всл'Ьдъ.  Мног1е  почему-то  вздох- 
нули, потомъ  пошли  по  домамъ,  и  всЬ  о  чемъ-то  тяжко  за- 
тосковали. 


VIII.  Л^тн1й  вечеръ. 

1. 

Былъ  душный  л-ЬтпЛ  вечеръ,  когда  Надя  п  Софья  Ва- 
сильевна возвращались  съ  жел'Ьзной  дороги.  Ни  той  ни 
другой  не  хот-блось  идти  домой  въ  эту  лютую  скуку,  изъ 
1готорой  уходятъ  даже  Михаилы  Иванычи.  Надя  была  кр-ЬпЕО 
грустна  и  задумчива  и  не  выказывала  на  этотъ  разъ  осо- 
бенной внимательности  къ  горестямъ  Софьи  Васильевны; 
а  такъ  какъ  посл'Ьдняя  держалась  и  жила  только  этимъ 
сочувств1емъ  Нади  и  ея  внимательностью,  то  въ  настоящую 
минуту  и  она  чувствовала  себя  совершенно  одинокою,  пода- 
вленною, брошенною.  Слезы  были  близко.  Сначала  думали 
он-Ь  идти  ночевать  къ  Нечкинымъ,  ибо  Софья  Васильевна 
не  была  дома  почти  два  дня;  но  мысль  о  томъ,  какая 
скука  олшдаетъ  ихъ  въ  обществе  Павла  Иваныча,  сд-Ьдала 
иевозможнымъ  это  нам-^ренхе.  Подумали-было  идти  къ  Че- 
ремухинымъ,  но  п  тамъ  было  не  весел-Ьй:  пожалуй,  кто- 
нибудь  умсръ,  кто-нибудь  отходитъ.  Пор^Ьшили  идти  на 
«бульваръ»:  было  уже  довольно  темно,  такъ  что  простые 
костюмы  не  могли  конфузить  ихъ  среди  разряженныхъ  гу- 
бернскнхъ  баръ.  И  пошли  въ  той  же  тоскЬ  и  задумчивости. 

Но,  на  полпути  къ  бульвару,  тоска  ихъ  была  во  сто 
разъ  увеличена  нежданнымъ  появлен1емъ  Павла  Иваныча. 
На  углу  какой-то  улицы  онъ  наткнулся  на  нихъ  и  забор- 
моталъ: 

—  Чтб  это?  Господи!  В1^дь  это  наконецъ...  Что  же  это 
такое? 
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—  Мы  на  жел'Ьзной  дорог-Ь  были! — ответили  вм'ЬсТ'Ь  Надя 
и  Софья  Васильевйа,  почувствовавъ,  что  къ  тоск'Ь  приба- 
вилось что-то,  похожее  на  злость. 

—  На  жел'Ьзной  дороге!  —  воскликнулъ  Печкинъ. — Вотъ 
это  великолепно!  Жел-Ьзная  дорога!  Ужъ  елсели  жел-Ьзная 
дорога,  такъ  мн-Ь  и...  выпячиваться  на  нее? 

■ —  Мы  вовсе  не  выпячивались! 

—  Не  выпячивались!  Вотъ  это  еще  превосходно!  Не 
выпячивались!  Не  выпячивались,  не  выпячивались,  а  въ 
чемъ  д'Ьло?  Чтб  такое?  Неизвестно! 

Въ  дрожавшемъ  отъ  беготни  и  раздраженхя  голосе  Павла 
Иваныча  все-таки  слышалась  на  этотъ  разъ  некоторая  доля 
радости,  должно-быть,  потому,  что  онъ  отыскалъ  гкену,  и  не 
въ  обществе  подозреваемыхъ  имъ  «любовниковъ».  Только 
этимъ  и  можно  объяснить,  почему  онъ  шелъ  всл-Ьдъ  за 
женой  и  Надей,  и  хотя  высказалъ  намеренхе  вернуть  ихъ 
домой,  однако  пришелъ  вместе  съ  ними  на  бульваръ. 

На  бульваре  играла  музыка  и  происходило  обычное  про- 
винщальное  гулянье.  Между  темневшими  въ  вечернемъ  су- 
мраке сучьями  деревъ,  въ  особенности  гке  около  неболь- 
шого кафе  въ  русскомъ  вкусе,  виднелись  разноцветные 
фонари,  освещая  то  лсенскую  шляпу,  то  столъ  съ  чайнымъ 
приборомъ.  Липовая  аллея,  тянувшаяся  по  низменному  бе- 
регу реки,  около  старинной  кремлевской  стены,  была  на- 
полнена народомъ,  медленно  двигавшимся  и  весьма  скуча- 
вшимъ.  Когда  замолкала  музыка,  то  въ  саду  наставала  почти 
мертвая  тишина;  слышался  только  шумъ  шаговъ  и  шлей- 
фовъ  по  песку,  стукъ  чайной  ложечки  объ  край  стакана  и 
возгласъ:  «человекъ!».  Скука,  составляющая  обычное  достоя- 
п1е  провинщальнаго  гулянья, — такъ  какъ  обществу  доллсно 
же  надоесть  исключительное  занят1с  одннмъ  гуляньемъ,  — 
эта  скука  въ  ныиеп1н1й  «день  нерва  го  поезда»  была  как1»- 
то  упорнее  II  молчаливее  обыкновенной.  И  можно  сказать 
положительно,  что  «первый  поездъ»  игралт>  въ  этой  все- 
общей задумчивости  не  последнюю  роль.  То  «что-то  новое», 
сопряженное  съ  нимъ,  та  шшая  власть,  какъ  бы  понукаю- 
щая заснувш1й  народъ  впсредъ,  которая  скрыта  въ  этомъ 
событ1и,  II  друпе  элементы  его,  неуловимые,  но  вломи- 
вш1еся  въ  нашъ  умъ  и  тронутые  имъ  съ  новою  силою,  все 
это  какъ-то  отягчало  дуп1у  всякаго,  кто  только  ни  гулялъ, 
а  стало-быть,  и  ни  тосковалъ  въ  этогь  вечеръ  на  этомъ 
бульваре.  Не  одинъ  семинаристъ  изъ  числа  и^хъ,  которые 
выстунаютъ  на  гульбище  позднимъ  вечеромъ   и   скитаются 
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по  заднимъ  аллеямъ,  боясь  испугать  свонмъ  халатомъ, — 
не  одинъ  изъ  нихъ  чертилъ  в'ь  эту  минуту  планы  будущей 
жизни  въ  ПетербургЬ,  куда  теперь  такъ  легко  попасть 
и  въ  ожпдан1и  котораго  такъ  нелегко  зкивется.  Не  одинъ 
подгулявши!  мастеровой,  раздумавшись  на  лавочк'Ь  около 
р'Ькп  о  своей  судьб'Ь,  подумалъ  о  томъ,  что:  «Была  не  была, 
удеру  отсюда!  Пропадай!»  Не  одна  Надя  и  Софья  Ва- 
сильевна завидовали  участи  улегЬвшихъ  изъ  этого  мертваго 
царства. 

Быть-можетъ,  это  тоскованье  и  нельзя  признать  общпмъ; 
во  всякомъ  случае,  слегка  знакомый  намъ  барчукъ  Уткинъ, 
находивш1йся  тутъ  л{е,  на  бульвар'Ь,  испытывалъ  на  себ-Ь 
именно  это  гнетущее  душу  содержан1е  нын'Ьшияго  собьптя. 
Вялая,  тощая  фигура  его,  полулежащая  па  лавк-}],  едва 
видн'Ьлась  въ  темной  т-Ьни  бузиннаго  куста.  Мы  разсмат- 
ривать  ея  не  будемъ,  предпочитая  сказать  два  слова  о 
томъ,  что  именно  д1^лалось  въ  голов-Ь  барчука.  Чугунка, 
явившаяся  наконецъ  у  насъ,  привела  его  къ  мысли,  что 
время  идетъ  все  впередъ  и  впередъ,  что  «д-Ьла»,  съ  казк- 
дымъ  днемъ  все  бо.1ьше  и  больше.  И  все  это  какъ-то  мимо 
его!  Вспомнились  ему  безъ  толку  загубленныя  галки,  вы- 
стр-Ьды  въ  собаку,  въ  окно,  приказчичья  дочь,  безплодная 
возня  съ  ней  въ  теченхе  полугода,  чтен1е  книгъ  великихъ 
европейскихъ  умовъ,  при  чсмъ  перевертывалось  сразу  по 
пятидесяти  страницъ.  Все  это  необыкновенно  грустно  по- 
дМствовало  на  его  душу.  Напрасно  буфетчикъ  Лариво1гь 
Сердоликовъ,  содержавш1й  въ  саду  кафе,  выв'Ьсилъ  объявле- 
н1е  о  новой  юевской  наливк^Ь,  только-что  полученной  изъ 
Петербурга;  напрасно  только-что  пргЬхавптая  изъ  Москвы 
камел1я  Анна  Павловна  н-Ьсколько  разъ  прошум'Ьла  шлей- 
фомъ  около  самыхъ  его  ногъ  и  даже  закурила  у  него  па- 
пироску: не  было  никакого  желанхя  съ  горя  пойти  въ  бу- 
фетъ  и  выпить,  или  съ  горя  же  пойти  за  Анной  Павло- 
вной, съ  горя  сп^ть  хоромъ  какую-нибудь  соотв'Ьтственную 
ея  салону  п-Ьсню,  потратить  деньги  и  потомъ  воротиться 
въ  ЖО.1ТИК0В0  для  продолжен1я  мыслей  «о  подготовк'Ь»,  о 
приказчичьей  дочери,  о  самоубхйств'Ь  и  о  прочемъ.  Ничто 
не  шло  въ  голову;  даже  денегъ  въ  карман'Ь  Уткина  было 
бол^Ье  обыкновеннаго,  но  он-Ь  какъ-то  слабо  пытались  вы- 
лет'Ьть  оттуда  на  этотъ  разъ.  Не  буфета,  не  Анны  Павло- 
вны, не  выстрела  въ  галку  хотелось  Уткину,  а,  напро- 
тивъ,  —  «д-Ьла»  по  возможности  самаго  бы  современнаго 
хогкюсь  ему,  чтобы  жить  и  дышать  за  нимъ  полной  грз^дью. 
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Спустя  н^юколько  времени  онъ,  правда,  пошелъ  и  выпилъ, 
и  даже  съ  Анной  Павловной  сказалъ  н-Ьсколысо  словъ,  и 
даже  улыбнулся,  когда  она  ударила  его  зонтикомъ  по  плечу; 
но  въ  конц-Ь  концовъ  все-таки  пришедъ  къ  прежней  ска- 
мейке! и  легъ  подъ  буЗИННЫМЪ  КуСТОМЪ.  ПОДЪ  ВЛ1ЯШеМ7> 
скуки,  онъ  НО  зам'Ьчалъ  ни  публики,  ни  даже  того,  что 
ОКОЛО  него  на  лавочку  прис^Ьлъ,  предварительно  извинившись, 
какой-то  оборванный  мастеровой,  съ  значительныиъ  «гра- 
дусомъ»  въ  голов-Ь,  и  не  слыхалъ,  что  онъ  что-то  бормоталъ. 

—  Ватпбродь! — шепталъ  робко  мастеровой. — Уж,1и  про- 
паду?.. Вашскбродь!..  Неушта?..  Да,  братецъ  ты  мой... 
Ягодка!..  Да  я  теб-Ь  скажу,  это  чтб  такое?  Игла!  а-а!  Вотъ 
то-то  и  оно!  Я  ей  примусь  орудовать  ■ —  ахъ-ха!  Дол  бон  у 
разъ! — готово!  Со  святыми  упокой!  Прочнина  нав-Ьки  в-Ь- 
ковъ!  Отъ  этого  д-Ьла  гонять,  съ  иглой  возьму тъ.  Эхъ  ты-и, 
бра-атъ!  Баринъ!  Чуешь,  что-ль?..  Чудакъ  ты! 

—  Что  тебЬ? — произнесъ  Уткин7>  такимъ  тономъ,  кото- 
рый прямо  говорилъ,  что  слунтать  не  хотятъ. 

■ —  Ну,  не  надо!— сказалъ  мастеровой  и  сталъ  молча  пере- 
кладывать что-то  изъ-за  голенин],а  за  пазуху. 
Настала  тишина. 

—  Ну,  посидели  и  пора!..  Чт5  хорошаго? — донеслось  до 
слуха  Уткина  съ  сосЬдней  лавки. 

Зд-Ьсь,  осв-Ьщенные  м-Ьсяцемъ,  сид-Ьли  Надя,  Софья  Ва- 
сильевна и  Нечкинъ. 

—  Посидели  и  будетъ!  —  повторилъ  Павелъ  Иванычъ, 
боясь  забрюзжать  при  публик-Ь,  но  все-таки  съ  признаками 
н-Ькотораго  раздражешя  въ  голосЬ. 

—  -  Пожалуйста,  минуточку!  —  утомленно  пролепетала 
Софья  Васильевна. 

—  Да  по  мн-Ь,  я  говорю,  —  все  одно.  Только  что  нс- 
хороню.  Носид'Ьли — и  довольно.  Чтб  торчать-то?.. 

—  Да  чт5  же  все  въ  духотЬ?  Господи!  —  какъ-то  раз- 
драженно сказала  Софья  Васильевна. 

—  Въ  духогЬ,  въ  духот-Ы — забормота.11ъ  уже  обыкповеи- 
иымъ  голосомъ  Павелъ  Иванычъ: — а  вотъ  какъ  что-нибудь 
случится,  вотъ...  п  будетъ  «въ  духот-Ь».  Ишь!  вонъ  как1о 
шатаются!  Ну,  чего  торчать-то?  Носид'Ьли,  чего  еще?  Ну, 
и  пора.  Ишь,  вонъ  как1я  шлюхи,  ей-Богу... 

—  Павелъ  Иванычъ!  Да  неулсоли  въ  самомъ  д'ЬлЬ 
лучше  сид-Ьть  въ  душной  комнагЬ,  ч-Ьмъ  зд'Ьсь?  —  начала- 
было  Надя,  но  Печкинъ,  взбкивппйся  въ  к'онецъ,  перс- 
билъ  ее: 
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—  Да,  вотъ  мы  тутъ  будемъ  умудряться:  «ужели»,  «не- 
ужели», а  вотъ  какъ  случится  что-нибудь.  Вотъ  и  «неулсели» 
будетъ. 

—  Чтб  же  случится? 

—  Да,  воть  мы  тутъ  самое  м-Ьсто  нашли  разсуждать! 
Самое  настоящее  м'Ьсто,  очень  нужно!  В'].дь,  кажется,  до- 
вольно иосид'Ьли'РНу  чт6хорошаго?Ишь,вонъ  как1я  шкуры... 

Ему  не  отв1>чали. 

Какъ  ни  была  разбита  голова  Уткина  въ  настоящую 
минуту,  однако  и  въ  ней  нашлось  н'Ьсколько  доводовъ  про- 
тивъ  того,  что  весьма  глупо  запрещать  челов'Ьку  дышать 
чистымъ  воздухомъ  на  основан!  и  того,  что  кто-то  шляется, 
;И  что  можетъ  случиться  какая-то  дичь.  Онъ  понялъ,  что 
^кто-то  почему-то  прит'Ьсняетъ  другого. 

—  Ваигбродь!  —  буркнулъ  мастеровой.  —  Извольте  по- 
слушать! 

—  Будетъ,  пожалуйста! — умоляющимъ  голосомъ  остана- 
вливалъ  его  Уткинъ. 

—  Да  в'Ьдь  фальшивую  дали...  Ц-Ьловальникъ-то,  кото- 
рый... Рупь,  наприм'Ьръ... 

—  Отстань! 

—  Да  в'Ьдь  лавочникъ-то... 

—  Убирайся  къ  чорту! — вн'1^  себя  воскликнулъ  Уткинъ. 
Мастеровой  остановился,   добродушно   сказавъ:  «Ну,    не 

надо!»  и  снова  сталъ  рыться  за  голенищемъ,  за  пазухой, 
перекладывая  что-то  изъ  шапки  въ  рукавъ,  изъ  рукава  въ 
сапогъ. 

—  То-есть  кабы  зналъ  бы... — дребезжалъ  Павелъ  Ива- 
нычъ. — Ну,  чтб  толку?  Ужъ,  кажется,  в'Ьдь  довольно... 

—  Ну,  пойдемъ! — отрывисто  сказала  Надя,  быстро  под- 
нялась съ  лавки  и  пои1ла. 

Всл'Ьдъ  за  ними  торопливо  побГ.жалъ  Павелъ  Ивапычъ, 
а  черезъ  несколько  минутъ  и  Уткинъ,  сообразивш1й,  что 
«тутъ  что-то  есть»,  пошелъ  то;ке  вонъ  изъ  сада,  куда,  дФ)й- 
ствительно,  нача.1ъ  стекаться  разбитной  народъ.  Музыка, 
оставленная  капельмейстеромъ-н'Ьмдемъ  на  произволъ  сол- 
дата-помощника, играла  русск1я  п'Ьсни,  по  глухой  алле'Ь 
уже  кого-то  тащили  будочники.  Кучка  молодыхъ  людей, 
среди  которыхъ  блистала  на  м'Ьсяц'Ь  кокарда,  сверкали 
Н1ЛЯПЫ,  накрененный  набокъ,  палки,  полонсенныя  на  плечо, 
громко  разговаривая,  см'Ьясь,  пресл-Ьдовала  двухъ  дамъ,  съ 
бронзовыми  полум'Ьсяцами  въ  большихъ  шиньонахъ  и  съ 
папиросками  въ  рукахъ. 

25* 
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Уткинъ  шелъ  иоити  сл-Ьдомт,  за  Павломъ  Иванычемъ  и 
его  дамами.  Молча  прошли  они  пустынную  площадь  кремл}!, 
гд'Ь  у  лавокъ  б-Ьгали  на  веревкахъ  собаки;  миновали  со- 
бортэ,  на  ВЫС0К1Й  и  св'Ьтлый  крестъ  котораго  молился  де- 
ревенскШ  мужикъ.  М-Ьсяц'ь  ярко  освЬгцалъ  и  площадь,  и 
соборъ,  и  мужика.  Уткинъ  шелъ  тихо,  считалъ  часы,  кото- 
рые съ  переливами  били  на  колокольнЬ,  и  молчалъ.  И  тамъ 
молчали.  Только  Павелъ  Иванычъ,  спотыкаясь  о  камни  и 
стукая  о  нихъ  палкой,  не  сдерзкивалъ  ужо  своего  брюз- 
жан1Я. 

— •  В-Ьдь  этакъ  торчать...  Наконецъ  вЬдь  это...  Надо  жо 
когда-нибудь  домой?  Не  до  б-Ьла  же  св'Ьта? 

—  В-Ьдь  домой  идемъ!  —  говорила  Софья  Васильевна. — 
Ну  что-жъ  тутъ  бормотать-то? 

—  Да  то  и  бормотать,  что  дурно.  Бормотать! 

—  Что-жъ  тутъ  дурного? — говорила  Надя. 

—  То  дурное-съ,  что...  нехорошо!  Дурно,  больше  ничего! 
Дурное!  дурное,  дурное,  а-а...  въ  чеиъ  дЬло?  Наконецъ 
ошал'Ьешь! 

Въ  такихъ  разговорахъ  они  наконецъ  достигли  переулка 
п  воротъ  дома  Павла  Иваныча. 

—  Съ  нами,  голубчикъ! — не  пуская  Надиной  руки,  умо- 
ляла Софья  Васильевна. — Ночевать! 

Но  какая-то  жажда  одиночества,  овлад-Ьвитя  Надей,  на 
этотъ  разъ  р'Ьшительпо  поб-Ьдила  жалость  къ  ней.  Над'Ь  за- 
хот-блось  быть  дома  одной,  но  говорить  ни  съ  к'Ьмъ,  никого 
не  слыигать. 

—  Н'Ьтъ,  милая,  я  домой!  —  сказала  она,  вытаскивая 
руку. 

Напрасно  Софья  Васильевна  упра1иивала  се  остаться, — 
Надя  попросила  кухарку  проводить  ее  домой  и  уптла. 

—  Умру-у!..  —  слышался  Уткину,  повсрнувитему  за 
уголъ,  голосъ  Софьи  Васильевны.  —  Нолсалуйста!  Завтра! 
Ра-ади  Бо-ога!.. 

—  Ну  чтб  же?  Идти  такъ  идти!  Не  до  св-Ьту  же  тутъ 
толкаться, — проговорилъ  Павелъ  Иванычь,  оставиптсь  С7> 
женой  у  воротъ,  по  уход'Ь  Нади. 

—  Иди  ты,  пож'алуйста! — сь  неме11ьп1имъ  раздражеп1емъ 
отв'Ьтила  Софья  Васильевна,  быстро  уи1ла  въ  калитку  и 
поб-Ьжала  вдоль  темныхъ  сЬней.  Тьма,  духота  и  гниль, 
охватив1пая  Софью  Васильевну,  едва  вступила  она  въ  иер- 
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вую  комнату,  н  отсутств1е  Пади  сразу  подняло  ея  тоску 
до  высшей  степени.  Захот-Ьдось  сейчасъ  же  уйти  отсюда, 
п  она  бросилась  къ  окну,  не  обрап1,ая  вниман1я  на  то,  что 
рукавъ  ся  платья  зац-Ьпиль  какой-то  горшокъ  или  миску, 
СТ0ЯВИ11Й  на  накрытомъ  для  ужина  стол'Ь,  и  опрокинулъ  все 
ото  на  полъ. 

—  Это  чтб  такое?  —  воскликнулъ  Павелъ  Иванычъ  со 
двора,  заслышавъ  грохотъ  падающей  вещи. — Это  еще  чтб 
такое? — продолжалъ  онъ,  приб-Ьжанъ  въ  комнату,  гд-Ь  у  окна 
стояла  Софья  Васильевна  и  старалась  отворить  плотно  за- 
творенную раму. 

—  Это  чтб  такое?  Что  такое  грохнулось?.. 
Рама  распахнулась  съ  шумомъ  и  трескомъ. 

—  Надя-а!  Надя! — звала  Софья  Васильевна. 

—  То-есть,  я  говорю,  тутъ  самъ  чортъ  не  сживетъ!  — 
проговори.1ъ  въ  величайшемъ  гн'Ьв'Ь  Павелъ  Иванычъ. — 
Тьфу,  ты...  Боже  мой!..  Ну  чтб  ты  з'Ьваепш  на  всю 
улицу?.. 

Софья  Васильевна  безотв'Ьтной  тишиной  переулка  уб'Ь- 
дилась,  что  Надя  далеко,  п,  не  разд1^ваясь,  какъ  была,  сЬла, 
почти  упала  на  стулъ  у  подоконника,  положивъ  на  него 
свою  голову. 

—  Ну  какая  тамъ  «Надя»!  «Надя-Надя»...  Опрокинула 
что-то!..  Что  такое  опрокинулось? — бормоталъ  Павелъ  Ива- 
нычъ, ощупью  направляясь  къ  столу,  на  которомъ  обыкно- 
венно пом'Ьщался  ужинъ,  и  что-то  искалъ  руками. 

—  Ну,  вотъ! — бормоталъ  онъ.  -  -  Такъ  и  есть!..  Р1  соль! 
Э-эхъ-ма!  Ун;ъ  неужели...  неужели  ужъ  нельзя?..  Такъ  и 
есть!..  Протеоо!..  Эхъ-ма-а!..  «Надя,  Надя»!.. 

Руки  его  въ  это  время  шлепали  по  скатерти,  по  полу, 
по  луж'Ь  пролитыхъ  щей,  и  потоки  гнЬва  увеличивались  съ 
каждой  минутой.  Когда  же,  поднимаясь  съ  полу,  Павелъ 
Иванычъ  самъ  опрокинулъ  что-то  со  стола,  гн'Ьвъ  его  до- 
шелъ  до  высшей  степени  и  застави.1ъ  его  уб-Ьжать  въ  дру- 
гую комнату. 

—  «Надя,  Надя»!  А  чт5  такое?  Съ  этими  «Надями», 
прости  Господи...  Тьфу!..  Адъ,  а  не  домъ! — слышалось  въ 
спальн'Ь  въ  то  время,  когда  Паве.т1Ъ  Иванычъ  срыва.1ъ  съ 
себя  сюртукъ  и  жилетъ. — Посуда  не  посуда,  брякъ  6-земь!.. 
Больше  намъ  заботъ  н-Ьту...  «Умру,  умру!»  А  что  такое— 
«умру!»?  Позво.1Ьте  узнать?..  Самъ  чортъ,  кажется... 

Громк1я  всхлипыван1я,  донеснпяся  изъ  комнаты,  гд'I^  была 
Софья  Васильевна,  прервали   эти    рЬчи.    Паве.'1ъ  Иванычъ 
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прхостановилъ  свои  ругательства,  взглянулъ  въ  дверь  и  уви- 
далъ,  что  жена  его  все  лежптъ  на  подоконник'Ь,  и  шляпка, 
надетая  на  ней,  колышется  и  дрожигъ  отчего-то.  Софья 
Васильевна  горько  плакала. 

Павелъ  Иванычъ  поглядЬлъ  на  оту  картину,  сд'Ьлал'ь 
шагъ  впередъ,  попробовалъ  -  было  изда.1и  ут^^шпть  жену, 
сказавъ:  «эка  важность,  только  пролилось...»  Но,  видя,  что 
это  не  помогаеп»,  подошелъ  ешо  ближе  и  попробовалъ 
употребить  бол-Ье  сильный  угЬшен1я... 

—  Ну,  будетъ...  Ну,  брось,  ну,  поц-Ьлуй!..  Ну,  сядь  на 
кол1шки... 

—  Отстань  ты,  ради  Бога!  —  вся  въ  слезахъ  едва  про- 
говорила Софья  Васильевна  и  снова  опустила  голову. 

Въ  минуту,  въ  дв-Ь  слезы  ея  перешли  въ  ташя  громкЬх, 
пугающтя  рыдан1я,  что  Павелъ  Иванычъ,  по  мЬр'Ь  увели- 
чения ихъ,  сначала  разинулъ  ротъ,  потомъ  подался  къ  двери 
II  наконедъ  во  всю  прыть  бросился  на  улицу. 

Ц-Ьль  его  была  найти  доктора;  но,  проб-Ьжанъ  пустын- 
ный переулокъ  и  пустынную  улицу,  онъ  наткнулся  у  за- 
бора на  Уткина,  который,  повернувъ  за  уголъ  переулка, 
медленно  плелся  вдоль  большой  улицы,  испытывая  ту  же 
самую  гнсту1цую  тоску,  какой  были  подавлены  и  Софья  Ва- 
сильевна, одиноко  рыдавшая  въ  пустой  комнаи'Ь,  и  Надя, 
молча  лежавшая  лицомъ  въ  подушку  среди  мертвенной  ти- 
шины родительскаго  крова,  и  множество  другого  народа. 
Мы  не  будемъ  распространяться  о  подробностяхъ  того, 
1сакимъ  образомъ  Павелъ  Иванычъ  Печкинъ  возвратился 
домой  въ  сопровожден1и  Уткина,  хотя  б'Ьжалъ  за  докто- 
ромъ.  Достаточно  будетъ  только  сказать  объ  этомъ  «случа'Ь» 
и  перейти  къ  продолжен1ю  наблюден1й  Михаила  Иваныча, 
такъ  какъ  только  эзчши  наблюден1ями  мы  можемъ  объ- 
яснить дальн-Ьйшую  истор1ю  Софьи  Васильевны  и  Уткина 
II  новый  шагъ  во  взглядахъ  и  развит! и  Нади. 


IX.  Счастлив%йш1я  минуты  въ  жизни  Михаила  Иваныча. 

1. 

Первый  по^здъ  тремитъ  по  новымъ  рельсамъ,   оставляя 
1а  собою  всеобццй  испугь  лростыхъ   деревенскихъ   людей 
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и  клубы  дыма,  который  долго  копошится  среди  придорож- 
ныхъ  луговъ  или  комомъ  зас'греваетъ  въ  густыхъ  в'Ьтвяхъ 
л-Ьса. 

Говоръ  и  шумъ  наполняютъ  вагонъ  третьяго  класса;  но 
среди  этого  шума  "и  говора  самый  крикливый  голосъ,  са- 
мая см'Ьлая  р'Ьчь  принадлежитъ  Михаилу  Иванычу,  кото- 
вый  нереживаетъ  поистин'Ь  счастлив-Ьйшхя  минуты.  По 
м'ЬрФ>  того,  какъ  родной  городъ  остается  все  дальию  и 
дальше,  планы  насчетъ  Петербурга,  насчетъ  д-Ьлъ,  ко- 
торыя  должны  быть  сд'Ьланы  въ  немъ,  получаюгь  все 
большую  прочность  и  широту  и  заставляютъ  Михаила 
Иваныча  заламывать  картузъ  на  ухо,  подпирать  рукою 
бокъ  и  разрумянивать  свои  впалыя,  худыя  и  черныя  щеки 
посредствомъ  буфетовъ,  не  забывая  поминутно  предъявлять 
права  челов'Ька,  который  никого  не  грабилъ  и  не  грабитъ. 

Во  вс'Ьхъ  проявлен1яхъ  Михапломъ  Иванычемъ  его 
правъ  и  надел{дъ^  принималъ  весьма  ревностное  участ1е 
некоторый  сильно  подгулявш1Й  мужикъ,  завербованный 
пмъ  въ  П01М0ННИКИ  чуть  ли  не  съ  первой  станц1п.  Этогь 
челов'Ькъ  всегда  доказывалъ  полную  охоту  заорать  на  весь 
вагонъ  о  справедливости  того,  что  говоритъ  Михаидъ 
Иванычъ. 

—  Ай  намъ  на  пятачокъ-то  выпить  нельзя?^ — обра- 
щается къ  нему  Михаилъ  Иванычъ,  когда  по-Ьздъ  подхо- 
дить къ  станц1и. — Василей!  Неушто  не  разр'Ьшаютъ  намъ, 
мужикамъ,  этого?  а?  Вася?..  А  не  будетъ  ли  мужикъ-то 
почище?.. 

—  Почище,  братъ! — зЬваетъ  пооонникъ: — почище! 

■ —  А?  Вася? — продолжаетъ  Михаилъ  Иванычъ,  обня- 
вшись съ  мужикомъ  и  подходя  къ  буфету: — дозволяюгь 
мужикамъ  буфету?  Какъ  ты  думаешь?  за  свои,  прим-Ьрио, 
деньги,  примерно,  ежели  бутенброду  муншкамъ  бы?  а? 

—  Бутенброду! — грозно  восклицаетъ  мужикъ,  вламы- 
ваясь въ  толпу  у  буфета,  но,  увидавъ  господъ,  згугается, 
спимаеп»  шапку  и  бурчитъ: 

—  Дозвольте  бутенброду,  васкбродь!.. 

Михаилъ  Иванычъ  обияшнъ  такимъ  поступкомъ  мужика 
п  долго  ругаетъ  его  за  маюдушхе. 

—  За  свои  деньги  да  ороб-Ьдъ! — укоризненно  говорить 
онъ,  отойдя  огь  него  въ  сторону,— И  дуракъ  ты,  си- 
волдай!.. 

—  Голубчикъ! — умиленно  раз-Ьвая  лохматый  рогь  ви- 
пится  мужикъ. — Милашка!.. 
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—  Ай  у  нихъ  деньги-то  ц'Ьнн'Ье  нашихъ?  Свинья  ты, 
сволочь!.. 

Мугкикъ  итатается  и  смотригь  на  землю,  оставивъ  безъ 
вниман1я  собственную  бороду  п  усы,  которые  носятъ  обиль- 
ные сл-Ьды  позорно  добытаго  бутерброда.  Онъ  виноватъ  и 
готовъ  ч'Ьмъ  угодно  искупить  свою  вину. 

Случаи  къ  такому  нскупленш  представ.1яются  часто,  по- 
минутно, ибо  Михаилъ  Иванычъ  тоже  поминутно  дЬлаетъ 
публичныя  предъявлен1Я  своихъ  плановъ  или  правъ,  такъ 
какъ  и  къ  этому  тоже  случае въ  довольно. 

Какая-то  барыня  заняла  два  м'Ьста,  -Ьсть  сладкШ  пиро- 
лсокъ  и  презрительнымъ  тономъ  разсказываетъ  сосЬду-ба- 
рину  о  томъ,  что  она  никогда  не  ездила  въ  третьевгь 
оасс'Ь,  что  быть  съ  мужиками  она  не  привыкла,  потому 
что  она  выросла  въ  знатномъ  семейств-Ь,  за  ней  ухажи- 
вали генералы,  у  ней  былъ  очаровательный  голосъ.  Какъ 
она  п-бла!.. 

Этого  достаточно,  чтобы  провинивш1йся  мужикъ  пона- 
добился Михаилу  Иванычу. 

—  Вася!  Спой!  Мужицкую... 

—  Сп'Ьть,  что  ли? 

—  Громыхни,  другъ!  Вотъ  барыня  толсе  очень  хорошо 
поеттэ!  Спой!  Нашу!  Чего? 

—  Нашу!  Э-а-ахъ  да-а... 

Мулсикъ  раз^валъ  ротъ  и  горло  во  всю  мочь. 

—  Кондукторъ,  кондукторъ! — кричатъ  баринъ  и  барыня. 

—  Кондукторъ!  — тоже  воп1етъ  Михаилъ  Иванычъ. — 
Поасалуйте!  Разберите  д'Ьло!.. 

—  Чтб  такое? — спрап1иваетъ  приб'^^жавш^й    кондукторъ. 

—  Помилуйте!  Пьяный  мужикъ  крпчитъ,  Богъ  знаетъ 
чтб!  Силъ  н'Ьтъ! 

—  Онъ  зап'Ьлъ! — вступается  Михап.1ъ  Иванычъ. — Мы 
по-своему,  по-мулшчьи  поемъ;  ежели  вамъ  угодно,  вы 
по-господски  спойте.  Чего-же-съ?  Громыхните  ваше  п'Ь- 
П1е...  а  мы  наше...  Г-нъ  кондукторъ!  Такъ  я  говорю?  ГдЬ 
объ  эфтомъ  выв1^шено,  чтобы  не  п1ш>  мулсикамъ?.. 

Кондукторъ  р'Ьшилъ  д'Ьло  въ  пользу  Михаила  Иваныча, 
присовокупляя,  что  въ  правил ахъ  п-Ьтъ  пункта,  чтобы  не 
и'Ьть,  и  предлагаетъ  барын-Ь  перейти  во  второй  массъ. 

—  Полсалуйте  во  второй  классъ! — прибавляетъ  Михаилъ 
Иванычъ  отъ  себя. — Полсалуйте!.. 

—  Па-а;клсаллте!.. — бурчитт>  мулсикъ. 

—  Тамъ  валгь  не  будеп»  безпокойства...  а  тутъ  мулсики, 
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дураки...  Чрезъ  нихъ  вы  получаете  вашъ   вредъ.    Потому 
мы  горластые,  ровно  черти...  Вась!  Громыхни-ко!.. 

—  Э-о-а-а... 

Хохотъ  и  гамъ  иа  весь  вагонъ. 

—  Чтб  орешь,  дуракъ! — вм1>шивается  какая-то  новая 
фигура,  и  тоже  изъ  мужиковъ. — Барыня  сладк1е  пирожки 
кушаетТ),  а  ты  орешь? 

—  Сладк1еУ — перебиваетъ  Михаи.1ъ  Иванычъ. — Василей! 
Чуешь?..  Попробовать  мужикамъ  сладкаго!  Али  мы  не 
люди?..  Почему  намъ  сахарнаго  не  отв-Ьдать?  Пирожникъ!.. 

—  Эй!..  Пирожникъ!.. — вторитъ  мужикъ. 

—  Давай  мула1камъ  сахарнаго  на  пятачокъ!..  Барыня! 
Почемъ  платили? 

—  Кондукторъ!  Кондукторъ! 

—  Кондукторъ! — кричать  Михаилъ  Иванычъ  п  му- 
жикъ вм-Ьст-Ь. — Къ  разбору  пожалуйте! 

Является  кондукторъ,  узнаётъ,  въ  чемъ  д'Ьло, — и  Ми- 
хаи.ть  Иванычъ  снова  правъ,  ибо  нигд'Ь  «не  выв^Ьшено 
объявлен1я  насчетъ  того,  чтобы  не  спрашивать — почемъ 
пирожки».  Многочисленность  и  быстрота  поб-Ьдъ  до  такой 
степени  переполняютъ  гордостью  душу  Михаила  Иваныча, 
что  унять  его  огь  безпрерывныхъ  предъявлешй  правъ 
р1]шительно  н1^тъ  никакой  возможности. 

—  Позвольте  васъ  просить! — упрашиваешь  его  нако- 
пецъ      кондукторъ.  —  Сд'Ьлайте      одолжен1е,       прекратите 

П'ЬП10! 

—  Не  выв^Ьнш1ен..1 — начинаетъ  дебонхирничать  мужикъ, 
но  Михаилъ  Иванычъ  немедленно  зажимаетъ  ему  ротъ 
рукою  п  говоритъ: 

—  Цыцъ!  Васька!  Ни-ни-ни!..  коли  честно,  благородно, — 
извольте!  Ма-.очи!..  «Сд'Ьлайте  одолжен1е»,  «будьте  такъ 
добры»,  это  другое  д^Ьло!..  Это,  братт,,  другого  калибру!.. 
Извольте,  съ  охотой!.. 

И  у  буфета  сл-Ьдующей  стангци  можно  снова  видеть 
фигуру  мужика  и  Михаила  Иваныча. 

—  Вася!  Милый! — говорить  Михаилъ  Иванычъ,  ста- 
раясь гляд^Ьть  прямо  въ  осов'Ьлые  отъ  водки  глаза  му- 
жика.— Чуялъ,  что  ли?..  «Вы»...  «сд'Ьлайте  мшюсть»,  ну! 
пе  по  скул'Ь  зке!..  Понимай-ко-сь!.. 

—  Го-и-лубчикъ! — лопочетъ  мужикъ,  обнимая  Михаила 
Иваныча  за  шею  и  хороня  на  его  груди  безсильную, 
хмельную  голову... 
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Такъ  Михаилъ  Иванычъ  проводидъ  время  въ  дорогЬ,  и 
мы  не  будемъ  утомлять  вниман1е  читателя  подробными» 
изображен1емъ  его  путешеств1я  до  Петербурга,  такъ  какъ, 
помимо  вышеприведенныхъ  сценъ,  повторявшихся  почти 
па  каждой  станцхи,  съ  нимъ  не  произошло  ничего  суще- 
ственно новаго  и  любопытнаго.  11р1ятное  располо?кен1с 
духа  продолжалось  у  него  всю  дорогу,  несмотря  на  то, 
что  мужикъ,  его  компаньонъ  и  поклонникъ,  на  одной  изт» 
нодмосковскихъ  станц1й  покинулъ  по-Ьздъ,  при  чемъ  борода 
его,  усЬянная  окусками  сахарныхъ  пирожковъ  и  бутер- 
бродовъ,  долгое  время,  въ  виду  всЬхъ  пассажировъ,  нахо- 
дилась въ  разсвир1и1^вшихъ  рукахъ  разозленной  5кены, 
встр-Ьтившей  его  на  платформ^^.  Исчезновен1е  такого  со- 
ратника не  уменьшило  торжества  Михаила  Иваныча  и  не 
д-Ьдало  его  одинок'имъ,  такъ  какъ  каждую  минуту  на  м-Ьсто 
его  могло  выступить  вдвое  большее  число  соратниковъ  изъ 
той  же  простонародной  публики.  Помимо  всего  этого,  не 
было  также  недостатка  и  въ  возможности  прсд'ьявить  эти 
нрава.  Поминутно  Михаилу  Иванычу  говорили:  «позвольте 
пройти»,  «прошу  васъ»,  «позвольте  закурить»,  «извините». 
Эти  и  друпя  выражен1я  заставили  его  считать  себя  не 
завалящей  тряпкой,  не  собакой,  а  д-Ьйствительно  настоя- 
]цимъ  челов'Ькомъ,  котораго  не  бьютъ  по  скул-Ь.  Эти  слу- 
чаи поглощалп  все  вннмаше  Михаила  Иваныча  во  время 
дороги,  такъ  что  новизна  городовъ,  черезъ  которые  онъ 
про'Ьзжалъ,  не  оставила  въ  немъ  особенно  обильныхъ  вне- 
чатл'Ьн1й.  Шумная  и  разнохарактерная  картина  Москвь! 
дала  ему  только  возможность  зам'Ьтить,  кто  щЬсъ  все  па 
фрапцузск1й  ладъ.  Понросилъ  онъ  квасу  на  копейку,  его 
тотчасъ  же  спросили:  «вамь  франпузскаго?»  П1елъ  мяс- 
ными рядами  и  па  выв1)ск'к  увидалъ  золотыхъ  поросять 
(*ъ  золотою  надписью  внизу,  толсе  по  -  французски,  как'1> 
объ  зтомъ  объявилъ  ему  мясникъ,  стояв1п1й  на  тротуаре 
]гь  окровавлеиномъ  фартук-Ь  и  пЬвппй  басомъ:  «благоден- 
ственное н  мирное  жит1е»...  И  бол'Ье  не  было  пикакихъ 
наблюден1й  насчегь  Москвы,  ибо,  во-первыхъ,  извозчики 
называли  Михаила  Иваныча  «вапиз  С1ятельс'1'во»,  а  во- 
1»торыхъ — московскШ  будочникъ,  съ  рсвольверомъ  и  гро- 
мадными усами,  смутившими-было  робкаго  Михаила  Ива- 
ныча, сказалъ  ему  весьма  любезно: 

—  Вы  чего  пужастссь?    Вы    насъ  не   опасайтесь..,  но- 
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дойдите!  Мы  бросаемъ  по  нон^Ьишему  времени  эту  моду, 
чтобы  каждаго  челов-Ька  облапить,  наприм'Ьръ,  съ  затылка  и 
вь  часть!..  Кто  насъ  угощаегь,  тому  мы  не  препятствуемъ! 

Всего  этого  было  слишкомъ  много  для  запуганной  души 
простого  челов'Ька,  п  одного  этого  случая  уже  достаточно 
для  того,  чтобы  не  любоваться  Кремлемъ,  Иваиомъ  Велп- 
1а1мъ,  Царемъ-пушкою,  а  прямо  пойти  въ  кабаиъ  и  вы- 
1П1ть  въ  прхятной  компаши  веселыхъ  людей. 

Вид'ь  Петербурга,  къ  которому  обыкновенно  по'Ьздъ 
подходить  долго  и  тихо,  громыхая  ц-Ьнями  и  колесами  на 
безпрестанныхъ  переводахъ  рельсовъ,  н'Ьсколько  смутилъ- 
было  бодрый  духъ  Михаила  Иваныча.  Длинныя  казармы 
съ  тысячами  оконъ,  безконечныя  кладбища,  громад ныя 
голыя  ст-Ьны  домовъ  съ  б-йлыми  траурными  полосами  на 
м'Ьстахъ  печныхъ  трубъ, — все  это  было  такъ  велико,  не- 
знакомо и  грозно,  что  сердце  его  стало  какъ-то  тревожно 
биться  и  замирать,  особливо  когда  поЬздъ  сталъ  входить 
аъ  темную  арку  дебаркадера,  весьма  похогкую  на  разину- 
']'ую  страпшую  пасть,  глотающую  вагоны  словно  куски, 
(|)аршированные  людьми,  и  отправляюп1;ую  ихъ  въ  такой 
бездонный  желудокъ,  каковъ  Петербургъ.  Наконедъ  самая 
близость  этого  Петербурга,  влекущаго  къ  себ'11  такое  мно- 
гкество  изстрадавптгося  въ  провинщальной  глуши  народа, 
того  самаго  Петербурга,  о  которомъ  грсзягь  тысячи  захо- 
луст1й.  какъ  о  чемъ-то  неземномъ,  и  который  теперь  въ  двухъ 
]иагахъ,  и  треволсный,  непонятный  простому  челов'Ьку  шумъ 
котораго  уже  доносится  въ  вагониыя  окна, — все  это  испу- 
гало Михаила  Иваныча,  заставило  похолод'Ьть  и  отрезвило. 

Но  если  мы  черезъ  полчаса  посл'1^  прихода  по'Ьзда  от- 
правимся въ  одн^  изъ  мноашства  харчевенъ,  усЬивающихъ 
собою  берегъ  узкой  и  грязной  Лиговки,  то  мы  будемъ 
им'Ьть  случай  снова  видЬть  Михаила  Иваныча  въ  его  преж- 
пемъ  и  даже  еп^с  бол'Ье  нр1ятномъ  расположен1п  духа. 

—  Намъ  это  дорого! — говорить  онъ,  ударяя  себя  кула- 
комъ  1гь  грудь,  и  тотчас'ь  же  выппваегь  залпомъ  стаканъ 
пива,  который  наливаеть  ему  петербургскхй  джентльменъ- 
городовой. — Благодаримъ  васъ — вогь  какъ! — что  вы  не 
обид'Ьли  насъ,  простыхъ  людей!  Ну,  толкони  я  ежели  бы 
въ  нап1ихъ,  въ  подлыхъ  м^стахъ  кого-нибудь  этакъ-то 
узелкомъ-то?.. — продолжаегь  Михаилъ  Иванычъ,  поднимая 
съ  полу  свой  крошечный  узелокъ,  и,  швырнувъ  его,  во- 
1!1втъ: — в-Ьдь  замучили  бы!я^Мужикъ!  какъ  смеешь,..» 

—  Штъ,  у  насъ  слободно! — говорилъ   городовой,   нали- 
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Бая  пива  и  себ'Ь. — У   насъ   это   можно...    съ  вЬжливостыо 
елсели...  Потому  у  насъ  порядокъ. 

—  Замучили  бы-ы!  Милый  челов'Ькъ!  Позвольте  вамъ 
сказать,  почему  намъ  дорого!  Потому,  что  мы  въ  нашихъ 
м-Ьстахъ  совершенно  измучены  разного  безтолочыо...  Потому 
мученхе!  Да  какъ  же-съ?..  Помилуйте!..  Почему  я  не  по- 
корствовалъ? 

—  Само  собой! — говорилъ  городовой. — Потому  глупость 
въ  провинщи  большая...  Въ  эфтомъ  случа-Ь.  Ну,  въ  нашей 
сторон'Ь  мы  дозво.1яемъ  челов'Ьку...  Съ  чего  же?..  Ну,  чтобы 
по  распред-Ьленпо  выходило — только  всего...  У  насъ  все 
распред'Ьлено:  елсели  васъ  въ  одномъ  м'ЬстЬ  повреждаютъ, 
то  въ  другомъ  вамъ  д'Ьлаютъ  починку;  выхватили  вамъ 
руку  на  Невскомъ,  а  л1>чить  повезутъ  на  Обуховъ  при- 
шпектъ.  Распорядокъ  повсеместно...  Выздоров'к^ъ,  иди 
опять  на  НевскШ,  запрету  не  будетъ...  Хочешь — иди  въ 
кабакъ.  Только  чтобы  съ  в^зжливостыо...  Вотъ! 

Так1я  поощрен1Я  со  стороны  городового,  въ  лиц'Ь  кото- 
раго  простосердечный  Михаилъ  Иванычъ  видЬлъ  предста- 
вителя самаго  Петербурга,  помимо  того,  что  заставили  его 
поставить  въ  вид'Ь  угощен1я  Петербургу  дюжину  пива,  раз- 
вязали языкъ  его  до  самыхъ  лсаркихъ  изл1ян1й  лашни  про- 
стого челов-Ька,  до  самаго  подробнМнтго  излоншн1я  всЬхъ 
причинъ  непокорства  и  всЬхъ  плановъ  пасчетъ  хлопотъ, 
при  сод11Йств1и  Васил1я  Апдреича  и  Максима  Петровича, 
словомъ — до  того,  что  самъ  городовой  потребова.1ъ  новую 
дюжину  пива  уже  на  свой  счстъ  и  вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ  предло- 
жилъ  Михаилу  Иванычу  самую  в^^рную  и  прочную  друлсбу. 

При  содМств1и  новаго  друга,  Михаилъ  Иванычъ  въ  тотъ 
лее  вечеръ,  вм-Ьст-Ь  со  своимъ  узелкомъ,  былъ  помепденъ  въ 
одномъ  изъ  громадныхъ  домовъ  Ямской,  населенныхъ  сто- 
личнымъ  сбродомъ;  какъ  друга,  его  поместили  гд-Ь-то  въ 
хозяйской  кухн'Ь,  за  ширмами,  просили  внимательно  забо- 
титься объ  немъ  и  оказывать  всякое  ночтенхе,  ибо  этогь  чоло- 
в-Ькъ  „для  насъ  дорогъ",  какъ  объяснилъ  городовой  хозяйк-Ь. 

И  Михаилъ  Иванычъ,  смиренный  и  обезсиленный  доро- 
гой, пивомъ  и  рядомъ  радостныхъ  тр1умфовъ,  глубокимъ 
■сномъ  заснулъ  въ  душной  и  лсаркой  кухн-Ь,  но  слыша,  что 
кругомъ  его  за  тонкими  перегородками  1нумятъ  и  ругаются 
пьяные  люди,  звенягь  деньги  среди  игроковъ  въ  трынку, 
поютъ  пьяныя  женш,ины,  и  не  предчувствуя,  что  этимъ 
глубокимъ  сномъ  оканчиваются  всЬ  его  тр1умфы  и  поб-Ьды, 
все  его  счастье  и  вся  его  гордость. 
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X.  Челов^къ,  на  котораго  нельзя  положиться. — Разсказъ 
Черемухина. 

1. 

Причина  такого  быстраго  окончания  радостей  Михаила- 
Иваныча  заключалась  въ  томъ  весьма  неосновательномъ 
уб-Ьнсденхи,  что,  отделавшись  отъ  разоренныхъ  и  умираю- 
щихъ  стариковъ,  онъ  уже  не  встр'Ьтитъ  разоренья  въ  ихъ  д-Ь- 
тяхъ;  но  неосновательность  этой  ув'Ьренности  обнаружи- 
лась тотчасъ  же,  какъ  только  Михаилъ  Иванычъ  разыскалъ 
брата  Нади — Васил1я  Андреича.  Въ  этомъ  розыск'Ь  ему  осо- 
бенно много  помогъ  новый  другъ-городовой,  который,  какъ 
оказалось,  весьма  коротко  зналъ  фамилию  и  м'Ьстолситель- 
ство  Черемухина,  ибо  неоднократно  носилъ  къ  нему  по- 
в'Ьстки  «пожаловать  къ  мировому».  ПослФ>днее  обстоятель- 
ство, впрочемъ,  еще  не  особенно  смутило  Михаила  Иваныча, 
паходившагося  все-таки  въ  самомъ  пр1ятномъ  расположен1и 
духа.  Не  смутило  его  таюке  и  то,  что  Черемухинъ  жилъ 
въ  какомъ-то  захолустномъ  переулк-Ь,  близъ  Николаевской 
дороги,  въ  одномъ  изъ  громадн1ш1цихъ,  набитыхъ  всякою 
нищетою,  домовъ.  Поднимаясь  по  грязнымъ  л'Ьстницамъ 
этого  дома,  съ  грязными,  оборванными  толпами  дГ>тей,  про- 
бираясь по  темнымъ  коридорамъ,  переполненнымъ  густымъ, 
удушливымъ  цикорнымъ  дымомъ,  Михаилъ  Иванычъ  чув- 
ствовалъ,  что  Черемухинъ  лсиветь  въ  большой  б'Ьдности;  но 
шелъ  къ  нему,  испытывая  то  веселое  ощущен1е,  которое 
испытываетъ  челов'Ькъ,  приготовляясь  встр-Ьтить  знакомаго, 
зпавшаго  его  когда-то  нищимъ  и  покину тымъ. 

Васил1Й  Андреичъ,  д'Ьйствительно,  й;илъ  въ  большой  б'Ьд- 
ности  и,  невидимому,  въ  полномъ  одиночеств'Ь.  О  посл'Ьд- 
немъ  можно  было  заключить ,  по  тому  испугу,  который  вы- 
разился на  его  худомъ,  зеленомъ  лиц-Ь  при  появлен1и  Ми- 
хаила Иваныча,  и  по  той  необыкновенной  радости,  которая 
озарила  это  лицо  и  оживила  всю  его  фигуру,  когда  онъ 
узналъ  гостя.  Встр'Ьча  ихъ  была  исполнена  непритворной 
и  глубокой  радости,  и  въ  тотъ  же  день  узелокъ  Михаила 
Иваныча  былъ  перенесенъ  въ  каморку  Черемухина.  Зд-Ьсь 
въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  дней  непрестанно  пилось  пиво,  шли 
разсказы  о  прошломъ.  о  будуп1,емъ,  высказывались  обоюдно 
самыя  энергическ1я  м'Ьры  въ  д'Ьл'Ь  Михаила  Иваныча,  же- 
лавшаго,  чтобы  простому    челов'Ьку    было  лучше,    и    проч. 
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Среди  этихъ  разговороБъ  челов'Ьческо.му  достоинству  и  са- 
молюбхю  Михаила  Иваныча  было  много  самой  роскошной, 
самой  небывалой  пищи.  Оказывалось,  нанрим'Ьръ,  что  Ва- 
силШ  Андреичъ  не  только  не  забылъ  ого,  но,  нанротивъ, 
съ  особенною  ясностью  помнитъ  всЬ  самыя  ничтолшыя 
сказки  п  прибаутки,  который  когда-то  Михаилъ  Иванычъ 
разсказывалъ  ему  на  печи.  Оказывалось,  но  словамъ  Чс- 
ремухина,  что  такую  же  и  едва  ли  не  большую,  ч'1>мъ  его, 
радость  будетъ  испытывать  и  Максимъ  Петровичъ,  когда 
Михаилъ  Иванычъ  его  отыщетъ  и  придетъ  къ  нему,  и 
наконецъ  Черемухинъ  далъ  самое  искреннее  об'][)Щан1е 
разыскать  этого  Максима  Петровича,  о  которомъ  онъ  слы- 
Н1алъ  много  хорогааго,  но  котораго  не  видалъ  уже  два  года. 
Последнее  обстоятельство  было  особенно  пргятно  Михаилу 
Иванычу,  ибо  всЬ  разспросы  его  по  этому  предмету  у  друга - 
городового  были  совершенно  безусп1>шны.  Другъ-городовой 
ув'Ьрялъ  Михаила  Иваныча  честью,  что  хоть  и  знаетъ  фа- 
МИЛ1Ю  Максима  Петровича,  ибо  одно  время  стоялъ  на  Вы- 
боргской сторон-Ь,  но  что  въ  настоящее  время  его  пололги- 
тельн-Ьйшинъ  образомт^  въ  Петербурге  п-Ьгв. 

Недели  полторы  или  около  двухъ  между  Михаиломъ  Ива- 
нычемъ  и  Черемухинымь  царствовала  полн11йн1ая  дружба  п 
неподд'Ьльн'Ьйшая  любовь. 

Это  были  самыя  св^тлыя,  благородныя  минуты  въ  ихъ 
жизни.  Но  мало-но-малу  эти  св'Ьтлыя  ощущешя  начали  по- 
мрачаться ч'Ьмъ-то  новымъ  и  не  особенно  нрьятнымъ.  Не- 
смотря на  об'Ьщан1я  начать  д'Ьло  и  хлопоты  въ  самомь 
скоромъ  времени,  д1злъ  и  хлопотъ  однако  лее  никакихъ  не 
было.  Большею  частью  Михаилъ  Иванычъ  сталъ  оставаться 
въ  номер'Ь  одинъ,  такъ  какъ  Черемухинъ  сталъ  над1шагь 
его  пальто  и  уходить  со  двора  на  ц-клые  дни.  Возвращался 
онъ  обыкновенно  нодъ  хмелькомъ,  принимался  ц-кловать 
Михаила  Иваныча  и  ,  снова  неподд'Ьльною  искренностью 
своихъ  сочувствеиныхъ  разговоровъ  доводи.иъ  его  до  вос- 
торга. Но  дни  шли,  безд'Ьйств1е  тянулось,  и  Михаилъ 
Иванычъ,  оставаясь  по  цЬлымъ  днямъ  среди  незнакомаго 
населен1я  меблированныхъ  комнатт.,  ста.ть  грустить,  ибо 
все  это  населон1е,  больное,  бЬдное  и  злое,  отзывалось  о 
Черемухин'Ь  весьма  неодобрительно;  не  было,  правда,  чело- 
в^Ька,  который  бы  не  спорилъ  про  него,  что  онъ  добръ,  по 
ВСЯК1Й  зато  могъ  сказать  два-три  факта  не  въ  пользу  его. 
Оказывалось,  что  этотъ  челов'Ькъ  ничего  но  д^лаетъ,  дол- 
говъ  не  нлатитъ,    и  если  получить  иной    разъ  откуда-ни- 
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будь  деньги,  то  норовигг.  прогулять  ихъ,  а  не  отдать.  Такъ 
говорило  б]>дное  населен  1е,  у  котораго  копейка  стояла  на 
порвомъ  план-Ь.  Но  какъ  бы  односторонни  ни  были  эти  су- 
:кден1я,  Михаилъ  Иванычъ  могъ  уб^^диться,  что  это  чело- 
в'Ькъ  несостоятельный,  челов1^къ,  на  котораго  нельзя  поло- 
и;иться,  что  это  како11-то  добрый  обманщикъ!  Нехороппя 
ощу1ден1я  врываются  въ  сердце  вдругъ  и  въ  одну  секунду 
истребляготъ  въ  нелгь  все,  чт5  сделала  самая  продолжи- 
тельная радость.  Съ  Михаиломъ  Иванычемъ  было  то  же: 
наслушавшись  этихъ  сужден1й,  онъ  пересчиталъ  деньги,  и 
оказалось,  что  ббльншя  часть  ихъ  унгла  на  Василия  Андре- 
ича,  навыкупъ  его  сюртука,  на  пиво,  которое  тотъ  поглощалъ, 
ради  встр^Ь^и,  въ  весьма  значительномъ  количествЬ.  Ми- 
хаилъ Иванычъ  задумался  и  затосковалъ... 

Нервная  натура  Черемухина  въ  ту  же  минуту  почуяла 
это  и  тоже  сразу  затуманилась.  Отношен1я  ихъ  быстро  изм-Ь- 
нились.  Оба  стали  чувствовать  себя  неладно,  напряженно... 
Новые  факты,  новыя  пос'Ьщен1я  какихъ-то  людей,  спраши- 
вавшихъ  разсерженными  голосами:  «дома  ли  Черемухинъ?» — 
пополнили  разстройство.  Михаилъ  Иванычъ  сталъ  злиться; 
ему  хот'Ьлось  напомнить  Черемухину  насчетъ  денегъ  прямо, 
но  онъ  не  могъ  и  только  косился  на  него.  Черемухинъ  былъ, 
видимо,  подавленъ  этимъ,  грустилъ  и  пилъ. 

Еще  день, — и  насталъ  полный  разладъ.  Нулсно  было  кон- 
чить, разъяснить,  разойтись... 

И  это  случилось  въ  одинъ  изъ  т-Ьхъ  мокрыхъ,  в^Ьтреных'ь 
дней,  когда  все  населен1е  столицы,  едва  открывъ  глаза, 
начинаетъ  хворать  и  злиться.  Въ  б'Ьдномъ  и,  д^Ьйствительно, 
больномъ  углу,  гд-Ь  жили  Михаи.1ъ  Иванычъ  и  Черемухинъ, 
почти  до  разсв-Ьта  начались  перебранки,  рычанья  другъ  на 
друга,  ссора.  По  мокрымъ  и  затоптаннымъ  грязью  л^стни- 
цамъ  ходили  как1я-то  худыя,  сердитыя  фигуры,  въ  рва- 
ныхъ  халатахъ,  держась  рукою  за  ревуп];ую  и  надрываю- 
щуюся отъ  хрипоты  и  кашля  грудь  и  норовя  спихнуть 
ногою  попавп1уюся  на  л'Ьстниц^Ь  собаку  или  вышвырнуть 
за  окно  кошку,  отвратительно  мяукающую  на  весь  корн- 
доръ,  но  Н1вырнуть  такъ,  чтобы  она  вдребезги  разбилась  о 
мостовую  двора.  Черемухинъ  и  Михаилъ  Иванычъ  просну- 
лись тоже  невесело,  такъ  какъ  были  разбужены  солдатомъ- 
хозяиномъ,  безцеремонно  потребовавшимъ  деньги  и  укра- 
шавшимъ  свою  грубую  р'Ьчь  выражен1ями:  «ваша  брат1Я», 
«...этакъ  только  шерамыги...»,  «...къ  мировому»  и  пр.  Че- 
ремухинъ почти  сейчасъ  же  ушелъ  со  двора,  не  взглянувъ 
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даже  на  Михаила  Иваныча.  Михаилъ  Иваныч'ь  разозлился, 
т-^мъ  бол-Ье,  что  деньги  за  квартиру  были  взяты  уже  у 
него  Васил1емъ  Андреичемъ. 

Зат^мъ  пол'Ьзли  въ  номеръ  Черемухина  разныя  суровыя 
лица,  въ  мокрыхъ  пальто,  съ  промоченными  до  невозмож- 
ности сапогами,  съ  мокрыми,  сломанными  в'Ьтромъ  зонти- 
ками, и  пр.  Въ  каждой  чергЬ  лица  пхъ  видн-^лась  тысяча 
смертей,  посылаемыхъ  отсутствующему  Василхю  Андреичу, 
и,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  такое  же  количество  ихъ  вручалось 
Михаилу  Иванычу,  со  злостью  отв-Ьчавшему:  «н'Ьтъ  дома...» 
Въ  заключен1е  пришла  какая-то  женщина,  л^тт>  сорока 
пяти,  весьма  похожая  па  няньку,  начала  немедленно  шумъ 
и  не  ушла,  а  осталась  лдать. 

—  Пять  сутокъ  просижу,  а  ужъ  дождусь!  —  говорила 
она,  отирая  мокрое  лицо  платкомъ,  дрожавшимъ  въ  серди- 
тыхъ  рукахъ.  —  Чт5  эт-та  такое?  Докуда  будетъ?  За  свои 
деньги  да  ходишь?  Брать,  такъ  небось  сами  приб^гутъ,  а 
какъ  отдавать,  такъ... 

—  Зач-Ьмъ  даете?  —  сурово  сказалъ  Михаилъ  Иванычъ, 
которому  опротив'Ьло  слушать  эти  ругательства. 

—  Да  гкалко  его!  Вотъ  что!  МнЬ  жал-бть-то  некого,  ви- 
дишь вотъ! — гн'Ьвно  сказала  баба,  и  потомъ,  не  переставая 
волноваться  и  не  теряя  самаго  разсерл{еннаго  выражен1Я 
лица,  объяснила,  что  родныхъ  никого  у  ней  н'Ьтъ,  что  по- 
пробовала она  разъ  помочь  молочному  брату,  но  тотъ,  вме- 
сто благодарности,  выгналъ  ее  въ  шею  изъ  дому.  Сама  же 
она  ни  въ  чемъ  не  нуждается,  живетъ  на  хорошемъ  м-ЬсгЬ 
и  скучаетъ  безъ  добраго  д^Ьла. 

—  Тоже  сердце,  другъ  ты  мой!  Ишь,  онъ  какой  май! — 
говорила  она  про  Васил1я  Андреича:  —  сколько  времени 
мается!  Я  еще  когда  его  знаю,  и  все  безъ  помочи...  И  жаль 
в-Ьдь!..  Да  ежели-бъ  не  безтолочь  его,  в-Ьдь  онъ  ничего  че- 
лов'Ькъ,  ужъ  этого  не  скажи...  Тутъ  было  д1^ло:  чиновникъ 
одипъ  изъ  ланбарту  поступилъ  со  мной  но  очень-то  чтобы 
опрятно.  Васил1й-то  Андреичъ  только  вотъ  этакъ  строчку 
ему  написалъ,  тую-жъ  минуту  на  ребенка  ]}ыдалъ...  В-Ьдь 
добрый!  То-то,  другъ!.. 

Женщина  объяснила,  что  ради  своей  жа.эости  къ  Чере- 
мухину  она  давно  помогала  ему,  разыскивая  его  по  раз- 
нымъ  трущобамъ,  что  несколько  разъ  терп'Ьн1е  ея  готово 
бы.10  лопнуть  и  что  теперь,  паконецт»,  лопнуло  совсЬмъ. 

—  Богъ  съ  нимъ!..  Пущай  теперь,  какъ  знаетъ! — заклю- 
чила она  и  п1>сколько  часовъ    кряду    просид'Ьла,   молча  и 
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сердито  ожидая  ненавистнаго  челов-Ька.  Михаилъ  Ива- 
нычъ  не  гляд'Ьлъ  на  нес  и  злился.  Неудачливый  сто- 
личный день  съ  каждою  минутою  вырисовывался  все  от- 
четливее и  отчетливее.  Михаилу  Иванычу  не  дали  обЬда, 
ибо  опять-таки  деньги  не  были  заплачены  Васил1емъ 
Андреичемъ,  хотя  и  взяты.  Въ  такую-то  самую  злейшую 
минуту  явился  Черемухинъ — пьяный  и  грязный.  Осажден- 
ный воплями  бабы,  онъ  спьяну  пробовалъ  улыбнуться,  но 
заметилъ,  что  лицо  Михаила  Иваныча  ноб-Ьл^ло  отъ  этой 
выходки.  Словно  грозовая  туча,  онт^  потемн^лъ  и  глубоко 
загрустилъ. 

—  Ну,  будетъ!  оставь,  Авдотья!  Ну,  я  виноватъ...  —  го- 
ворилт.  онъ,  нагнувшись  надь  столомъ.  —  Будетъ!..  Я  все 
это  кончу...  Михаилъ  Иванычъ!  Ношли-ка,  братъ,  за  пи- 
вомъ...  Намъ  и  съ  тобой  нужно  переговорить...  Одна  бу- 
тылка не  разорптъ — чтб  тамъ!  Все  равно!  Посылай!.. 

Баба  притихла  и  съ  испугомъ  смотрела  на  Васил1я 
Андреича. 


Пиво  стояло  на  стол-Ь;  съ  одного  боку  сид^лъ  Михаи.гь 
Иванычъ,  но  глядя  на  Черемухина;  Васил1Й  Андреичъ,  си- 
д'Ьвшхй  по  другую  сторону  стола,  съ  разстегнутымъ  воро- 
томъ  рубашки,  безъ  сюртука,  тоже  не  обращался  къ  Ми- 
хаилу Иванычу  и,  сосредоточивъ  потупленные  глаза  съ 
наморщеннымъ  лбомъ  на  пивномъ  стакане,  говор илъ: 

—  Откровенно  и  по  чистой  совести  я  долженъ  признаться 
теб'Ь,  что  никакихъ  хлопотъ,  никакихъ  участ1й  въ  дклахъ 
твоихъ  принять  не  могу!  Сознаюсь  тебе  отъ  чистаго  сердца, 
какъ  ни  тяжело  это.  А  действительно,  братъ,  это  тяжело! 
Знаеп1ь,  что  дело  правое,  выстраданное,  вопхющее;  знаепгь, 
что  за  него  надо  умереть,  истратить  'себя  до  последней 
капли  крови, — и  не  мочь...  Это,  братъ,  ухъ,  какъ  горько  и 
ухъ,  какъ  подло!  Эги  муки  я  испытываю  давно,  не  въ 
одномъ  только  твоемъ  деле;  такихъ  новыхъ,  честныхъ  делъ 
кругомъ  меня  кишитъ  въ  настоящую  минуту  тьма!  Пробо- 
валъ я  браться  за  нихъ,  но  нетъ!  Два  шага  сделалъ,  п 
чуешь,  что  не  подъ  силу;  честней  всего  уйти  назадъ...  Да 
и  диво  ли,  другь  ты  мой?  Всякое  такое  дело  требуетъ  са- 
мой полной,  самой  честной  преданности  ему,  прямоты, 
правды...  и  все  это  у  нашего  брата  въ  такомъ  крошечномъ 
количестве,  все  это  чуть  т.1еетъ,  чуть  даетъ  ростокъ. 

ВасилШ  Андреичъ  поникъ  головой  надъ  стаканомъ. 

Сочиненхя  Гл.  Успенскаго.  Т.  I.  ^  26 
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—  И  знаешь  ли, — продолжалъ  онъ,  ]5згл.янувъ  на  Ми- 
хаила Иваныча: — отчего  это  тл^^етъ.  а  не  горптъ  полнымъ 
пламенемъ?  Отчего  все  это  молгетъ  быть  уничтожено 
однимъ  щелчкомъ,  самымъ  ничтожнымъ  препятств1емъ?.. 
Да  все  оттого  же,  другъ  мой,  отчего  и  ты  вотъ,  простой 
челов'Ькъ, — нил;1й,  больной  и  голодный!..  Помнишь,  сколько 
ты  разсказывалъ  мн^Ь  о  прижимк-Ь  и  произвол'Ь,  отъ  кото- 
тыхъ  одур-Ьлъ,  очум'Ьлъ  простой  челов^къ? — Неужели  аы 
думаешь,  что  для  непростого,  для  благороднаго — ну,  хоть 
для  такого,  какъ  я — этотъ  произволъ  прошелъ  даромъ?.. 
Н'Ьтъ,  братъ!  Ты  знаешь,  въ  какой  семь-Ь  родился  я.  Люди 
жили  прип-Ьваючи,  но  среди  этого  житья  ни  мой  отедъ 
ни  моя  мать  не  могли  ни  однимъ  словомъ,  ни  однимъ  по- 
ступкомъ  заронить  въ  мою  душу  пер  выя  сЬмена  того,  чего 
теперь  у  меня  такъ  безконечно  мало!  И  именно  потому, 
что  жили  прип'Ьваючи.,.  Твой  отецъ,  общипанный  купцомъ, 
ограбленный  кабатчикомъ,  возвратясь  домой,  чтобы  вм'Ьст'Ь 
съ  тобой  глодать,  какъ  ты  говоришь,  собачью  кость,  ро- 
стилъ  въ  теб-Ь  эти  добрыя  сЬмена  своимъ  разсказомъ.  Ты 
учился  уважать  трудъ,  учился  любить  ограбленнаго  отца, 
и — посмотри —сколько  ты  накопилъ  въ  своемъ  сердц-Ь  и 
любви,  и  справедливой  ненависти,  и  прочнаго  уб'Ьжден1я! 
Все  это — сокровища,  все  это  нужно,  все  это  д'Ьлаетъ 
жизнь  челов-Ьческую;  наконецъ  все  это — и  любовь,  и  твер- 
дость, и  ненависть — нужно  просто  для  челов-Ьческой  при- 
роды! Ты  счастливъ:  ты — настоящ1й  человк'ъ...  У  меня, 
братъ,  ничего  этого  не  было!..  Отецъ  мой,  возвращаясь 
домой,  за  семейной  беседой  не  им-^лъ  въ  запасе!  ни  одного 
слова,  за  которое  я  могъ  бы  его  любить,  лсал^Ш)...  Поду- 
май-ка, ч'Ьмъ  онъ  могъ  подвалиться  со  мною,  чтб  бы  могло 
сд1^лать  меня  энергично-чистымъ?  Папротивъ,  если  ты  хо- 
рошенько подумаешь  о  томъ,  чтО  могли  внунтть  миФ. 
мои  предки,  мирно  разговаривающ1е  о  своихъ  уси'Ьхахъ 
въ  области  прижимки  или  веселяпцсся  исключительно 
ради  веселья, — ты  долженъ  удивиться,  отчего  я  не  вышелъ 
прямо  разбойникомъ,  которому  ничего  не  значитъ  заду- 
шить чолов1^ка  за  грошъ,  а  состою  только  въ  зван1и  не- 
годнаго  и  слабаго  челов'Ька... 

Черемухинъ  быстро  выиил'ь  стаканъ  пива,  какъ-то  рва- 
ну лъ  всей  пятерней  свои  и  безъ  того  растреипттые  волосы 
и  сердитыми,  пьяными  глазами  погляд^кп.  па  Михаила 
Иваныча. 

—  Удивишься !    и овторилъ  онъ  и ,  помолчавъ,  продолжалъ : 
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Въ  жизни  моей — къ  счастью  или  несчастью — усп11хъ  пути 
иъ  разбойники  былъ  ослабленъ,  во-первыхъ,  т'Ьмъ,  что  мои 
предки  церемонились  н-Ьсколько  посвящать  меня  въ  тайны 
своихъ  нравовъ,  въ  тайны  того  куска  Хл'Ьба,  изъ  котораго 
д-^лалась  моя  ненужная  кровь...  Они  предпочитали  молчать. 
Выходили  поэтому  самыя  настоящхя  русск1я  будни,  поло- 
вина которыхъ  идетъ  на  сонъ,  а  другая— на  просонки, 
толкован1е  сновъ  и  "Ьду..,  По  крайней  м1^р'Ь,  я  глубоко 
чувствую  всю  тяжесть  этой  чуши  на  своихъ  плечахъ,  едва 
ли  не  ка^кдую  минуту.  Я  не  могу  забыть  этихъ  томитель- 
ныхъ  зимнихъ  вечеровъ  съ  мертвою  тишиною,  стуканьемъ 
маятника  и  отдаленнымъ  храпомъ...  Чтб  значатъ  эти  без- 
конечныя  слезы,  которыя  я  проливалъ  среди  мертвой  ти- 
шины всёобп1,аго  сна  и  которыхъ  не  могли  унять  никак1я 
просьбы,  об'Ьщанхя,  угрозы,  на  помош,ь  которымъ  такъ 
охотно  приходили  наши  зимшя  вьюги,  стучавийя  непри- 
вязанной ставней  и  гуд^^вшхя  въ  труб-Ь?..  Я  чувствую, 
вижу,  что  этими  слезами  вся  человеческая  природа  моя 
протестовала  противъ  этой  нечеловФ)Ческой  жизни,  которая 
была  кругомъ  меня.  Она,  голодная,  тянула  меня,  милый 
другъ,  къ  теб-Ь  въ  кухню,  на  печку,,  слушать  сказку,  слы- 
шать р'Ьчь  челов-Ьческую!  Я  знаю  множество  русскихъ  лю- 
дей.^  р;оторыо,  доживъ  до  сЬдыхъ  волосъ,  не  могутъ  вспо- 
мнить ничего  отраднаго,  кром^  какого-нибудь  разсказа 
няньки, — ничего  лучшаго  не  было  во  всю  жизнь!  Чтб  это 
значитъ?  Въ  моей  жизни  было  такъ  мало  этихъ  случаевъ, 
что  я  до  сей  поры  помню  ихъ  самымъ  отчетливымъ  обра- 
зомъ.  Помню  я,  братъ,  тебя  и  всЬ  твои  сказки  про  чорта, 
про  кузнеца;  но  ты  не  любилъ  меня,  пересталъ  разсказы- 
вать  ихъ,  а  меня  перестали  пускать  къ  теб-Ь.  Я  плакалъ 
отъ  этого  вдвое  сильн'Ьй;  но  мн^Ь  купили  дорогую,  но  без- 
смыслепную  игрушку.  Я  взялъ  взятку  съ  родителей,  пере- 
сталъ плакать,  и  доброе  сЬмя,  которое  упало  въ  мое 
сердце  изъ  твоихъ  сказокъ,  заглох.110.  Помню  я  также,  ми- 
лый мой,  и  солдата-сапожника,  который  нгилъ  у.иасъ  въ 
бан'Ь...  Мн^  было  необыкновенно  легко  и  хорошо  всякШ 
разъ,  когда  онъ  сал{алъ  меня  на  свои  кол-Ьни,  глади лъ  по 
голов'Ь  II  разсказыва.11Ъ  обо  всемъ,  чтб  меня  интересовало: 
о  п^тух-Ь,  о  канарейк'Ь,  о  собак-Ь.  Грудь  у  него  была  твер- 
дая, теплая  и  пр1Ятно  гр'Ьла  мою  спину.  Руки  были  силь- 
ный и  могли  поднимать  меня  къ  потолку,  опускать  внизъ, 
такъ  что,  не  ушибаясь,  я  могъ  вид'Ьть,,  что  делается  на 
полатяхъ,  въ  печк^,  на  чердак'Ь...  Я  любилъ  его.  А  когда 
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этотъ  силачъ  и  добрый  малый  пришелъ  ко  мн-Ь  съ  запла- 
канными глазами  и  обьявилъ,  что  у  него  пропали  дв-Ь  пары 
казенныхъ  подошвъ  и  что  за  это  его  накан^утъ,  я  въ  нер- 
вы! разъ  заплакалъ  по-челов1^чески,  въ  первый  разъ  оп1у- 
тилъ  въ  себ'Ь  потребность  заступиться  за  челов'Ька,  и  вы- 
проси лъ  у  отца  денегь...  И  это  было  недолго.  Какъ  теперь 
вижу:  грязная  улица,  среди  нея  рота  солдатъ  и  въ  числЬ 
ихъ  Абрамъ.  Слезы  градомъ  льются  изъ  моихъ  глазъ,  по- 
']Ому  что  Абрамъ  не  можетъ  повернуть  ко  мн'Ь  лица,  кото- 
рое закрыто  каской,  ранцемъ  и  перер'Ьзано  чешуйчатыми 
застежками  по  щекамъ.  И  опять  я  плакалъ.  На  этотъ 
разъ  душевное  разстройство  было  сильн^Ье,  потому  что 
Абрамъ  далъ  мн'Ь  очень  много.  Но  и  это  замяли,  употре- 
бивъ  уже  бол'Ье  сильныя  средства:  меня  ув-Ьряли,  что 
Абрамъ — воръ,  въ  доказательство  чего  приводились  слезы 
кухарки,  у  которой,  по  уход'Ь  его,  не  оказалось  платка... 
и  уверили.  Я  пересталъ  плакать,  взялъ  новую  взятку,:— не 
помню,  въ  вид-Ь  игрушки  или  сладкаго,— и  лучшее  достоя- 
н1е  сердца  заглохло  подъ  грудою  такого  сора,  какъ,  на- 
прим'Ьръ,  уважен1е  къ  родительскому  сну,  продолжающемуся 
пятнадцать  часовъ...  КромЬ  тебя  и  Абрама,  помню  я  ен1,е 
кормилицу  Алену,  которую  я  очень  любилъ  и  для  которой 
съ  страшными  слезами  вымаливалъ  у  родителей  позволен1е 
пройтись  со  мной  и  съ  маленькимъ  братомъ  по  полю,  гд'Ь 
насъ  обыкновенно  встр-Ьчалъ  какой-то  молодой  парень, 
угощавш1й  меня  пряниками  съ  золотомъ.  Но  и  ее  про- 
гнали... Въ  этомъ  нечелов'Ьческомъ  М1р^^,  гд'Ь  никто  ни- 
кого не  любилъ,  она  вздумала  любить  этого  молодца; 
«поймали»  ночью  въ  сЬняхъ  и  выгнали  на  дождь  и  в'Ь- 
теръ...  Вотъ,  братъ,  все!  Кром'Ь  тебя,  Абрама  и  Алены, 
въ  д'Ьтств1^  и  дальн1>йшей  жизни  моей  никто  не  хот-Ьлъ, 
чтобы  я'  былъ  челов'Ькъ.  И  если  въ  моемъ  нравственномъ 
фонд'Ь  есть  какой-нибудь  гропгь,  если  у  меня  наконець 
есть  силы  узнать  въ  себ'Ь  безснльнаго  челов1]ка,  то  этимъ 
я  обязанъ  вамъ,  никому  болыпе!..  И  кланяюсь  теб^  до 
земли!  Вм'Ьсто  твоихъ  сказок'ь,  вм-Ьсто  добрыхъ  розсказней 
Абрама,  простых7>  ласкъ  Алены  и  ея  молодца,  заводилось 
въ  моемъ  сердц'Ь  гнездо  апатш  и  пустоты...  Средства  у 
иредковъ  были  къ  этому  больппя,  прочныя  II  мало-по-малу 
сд'Ьлали  свое  д'Ьло  блистательно.  Сердце  мое  стало  похолсе 
на  гладкую  мелкую  тарелку,  на  которой  валялся  одинч. 
только  грошъ,  пожертвованный  вами.  Всяк1й,  кому  угодно, 
могь  оасть  на  эту   тарелку    все    безпрекословно;    успЬхъ 
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былъ  до  того  блпстателенъ,  что  съ  годами  грошъ  этотъ 
началъ  ржав-Ьть  н  зелен'Ьть.  Я  подросъ;  тарелка,  за  отсут- 
ств1емъ  васъ,  наполнялась  щедрыми  подаян1ями  окружаю- 
пц1хъ,  и  я  ириннмалъ  все  это  съ  полнымъ  равноду- 
нпсмъ, — именно,  какъ  тарелка,  которой  р-Ьшительно  все 
равно,  лежитъ  ли  на  ней  апельсинъ  или  грошовая  колбаса. 
Само  собою  разум^^ется,  что  въ  школ'Ь  я  былъ  «лучшШ»; 
кромЬ  меня,  была  тамъ  бездна  такихъ  же.  Начальство 
было  довольно  этимъ.  Ему  стоило  захот-бть,  чтобы  мы, 
ради  его  желан1я,  стали  науишиками,  сплетниками  другъ 
на  друга, — мы  охотно  исполняли  это:  въ  пять  минуть 
насъ  можно  было  повернуть  какъ  угодно  и  покорить  иодъ 
власть  какой  угодно  чепухи.  Правда,  были  между  моими 
товарищами  честныя  натуры;  но  съ  ними  намъ  было 
страшно.  Честный  челов'Ькъ  съ  давнихъ  иоръ  былъ  реко- 
мендо1^анъ  намъ  въ  внд11  пьяницы,  вора,  словомъ — въ 
вид-Ь  льянаго  спартанскаго  илота;  тотъ  внушалъ  отвраще- 
Н1е  къ  пьянству,  нашъ  честный  человЬкъ  указывалъ  путь 
къ  мелкодуш11о:  онъ  всегда  былъ  б-Ьдень,  нип1,ъ,  убогъ,  го- 
ворплъ  странно,  ругался;  на  него  бы.10  страпшо  смотр'Ьть. 
«Дурные»  товарищи,  само  собою,  были  зачатками  этихъ 
страпшыхъ  людей;  «дурной»  прибьетъ  тебя  за  то,  что  ты 
пожалуешься,  тогда  какъ,  жалуясь,  ты  исполняешь  свой 
долгъ,  принимаешь  на  свою  тарежу  подаянхе;  урока  онъ 
никогда  не  знаетъ,  потому  что  играетъ  въ  бабки;  нако- 
нецъ,  на  твоихъ  глазахъ,  его  родная  мать  со  слезами  про- 
сить начальство  высЬчь  его,  и  ты  по  сов1^сти  не  любишь 
его,  по  сов'Ьсти  хЬлаеп1ься  безсов'Ьстнымъ.  Едва  ли  не  съ 
т1шъ  же  усп'Ьхомъ  продолжалъ  опустошен1е  моей  дупти 
университетъ;  но,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  тутъ  я  вошелъ  въ 
возрастъ...  да!  усы  пошли! 

Басил1Й  Андреичъ  помолчалъ  и  вздохнулъ. 

—  И  потомъ  пошла  самая  разнохарактерная  нравствен- 
ная арлекинада!  (Зд'Ьсь  онъ  махнулъ  рукой).  За  отсут- 
ств1емъ  того  настояп1аго  челов'Ьческаго  капитала,  изъ  ко 
тораго  могли  бы  выйти  человЬческге  интересы,  я  сталъ 
наполняться  разного  дрянью...  Въ  этомъ  отчасти  помогала  и 
литература.  Она  потрафляла  очень  удачно  испорченной 
общественной  нравственности;  она  пихала  въ  ея  нрав- 
ственный желудокъ  самую  тонкую  и  разстраиваюп^ую  его 
стряпню.  Но  обш,еству  приходилась  эта  ютряпня  по  вкусу; 
оно  брало  оброки,  взятки,  орудовало  откупами  и  разраба- 
тывало ихъ.  Правда,    были    голоса   призывающ1е,    но  ихъ 
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было  не  слышно;  по  крайней  м-Ьр^  большинство,  толпа, 
рать  страны  не  была  расположена  и,  пожалуй,  иногда — 
не  могла  ихъ  понимать...  и  жилось  хорошо,  весело.  Но 
мн'1^  недолго  пришлось  попировать  съ  моими  фондами,  то- 
ссть  съ  пустотой.  Быстро  принеслось  другое  время — заго- 
ворили друг1е  люди.  Разум-Ьется,  они  не  пробрали  бы  меня 
никогда,  если  бы  слова  ихъ  не  начали  осуществляться  въ 
окружавшей  меня  масс^.  Тамъ  и  сямъ  въ  толп1^  пока- 
зались новыя  лица.  Почему-то  вдругъ  пришлось  вспомнить 
иро  заржавленный  грошъ,  брошенный  вами;  но,  Господи, 
какъ  мало  этого  гроша  было  для  того  нравственнаго  оби- 
хода, который  потребовали  новые  дни!..  Кангдое  д'Ьло, 
каждое  нам'Ьрен1е  этихъ  дней  требовало  большого  капи- 
тала, большой  силы,  а  у  меня  былъ  грошъ: — страшно  стало! 
Какъ  я  пи  пробовалъ  порыться  въ  тарелк^Ь  и  поискать, 
н'Ьтъ  ш  гд'Ь  еще  такого  же  гроига, — н'Ьтъ!  Поминутно 
между  разнымъ  тряпьемъ,  гнилью,  бсзсил1емъ  я  находилъ 
плоское,  ничего  не  сулцвшее  дно!..  Попробова;гь  притво- 
риться, вздумалъ  честно  зарабатывать  хл'Ьбъ — не  могу! 
Л^Ьнь,  скука,  мало!  Рванусь  впередъ,  за  какимъ-нибудь 
такъ-называемымъ  общимъ  д'Ьломъ — на  второмъ  шагу  на- 
чинаетъ  действовать  вся  эта  нравственная  арлекинада,  всЬ 
('отни  направлен1й;  погкелаю  подходить  къ  д-Ьлу  по  сорока 
семи  дорогамъ,  осЬняемый  сорока  семью  разнородными 
взглядами,— и  въ  результат-Ь  нуль,  вредъ  д'Ьлу.  Чувствую, 
что  «не  за  что»  внутри  меня  держаться  хорошему  нам-Ь- 
рен1ю,  пФ)Тъ  правды,  н'Ьтъ  любви,  н1>тъ  силы  уб-^жденхн!.. 

Черемухинъ  опустилъ  голову  и  покачалъ  ею. 

—  И  тутъ  я  пал7>,  братецъ  ты  мой!..  Если  бы  живъ 
былъ  отецъ,  онъ  бы  еи;е  снабжалъ  деньгами,  и  я  бы  (чце, 
быть  -  можетъ,  «фигурировал!»»...  Но  ты  вотъ  говорипть: 
«обмяоо»— и  я  совс1шъ  «пасъ»!  Ты,  впрочемъ,  не  думай, 
что  я  одиптэ  только  такой...  Массы,  массы,,  другъ  любез- 
ней!— съ  тою  разницею,  что  у  однихъ  больню  моего  гроша, 
а  лруПо  не  совсЬмъ  поняли  свою  обязательную  смерть  и 
врутъ  или  притворяются — не  знаю!  Есть  и  настоянце... 
ты  встр11тишь — погоди! 

Михаилъ  Иванычу  посмотр'Ьлъ  искоса  на  Черемухина. 
'Го']'ъ  сидЬлъ  молча;  но,  спустя  н'Ьсколько  времени,  какъ- 
то  пр1ободрился  и  сказалъ  съ  улыбкой: 

-—  Ты  однако  не  думай,  что  я  совсЬмъ  никуда  не  го- 
жусь... и  не  расплачусь  съ  тобою  и  съ  ней  (онъ  указалъ 
на  бабу).  Государству  теперь  нужна  бездна  народу...  Нужны 
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учителя,  л-Ькаря...  толпы  рабочихъ  людей...  Насъ  не  ми- 
нуютъ!..  Будемъ  гдЬ  -  нибудь  наставниками,  будемъ  полу- 
чать съ  мужиковъ  жалованье,  гляд'Ьть  на  разутыя  ноги 
д'Ьтой,  тосковать  о  собственной  безполезности,  пить...  Мо- 
жетъ-быть,  даже  п  умремъ  въ  глуши  отъ  водки...  Чего  же 
еще?  Самый  любимый  литературный  типъ. 

Проговоривъ  это,  Васил1Й  Андреичъ  совсЬмъ  ободрился, 
всталъ  и^  заложивт,  руки  въ  карманы  брюкъ,  н'Ьсколько 
разъ  ув'Ьреяною  поступью  прошелся  по  комнатЬ;  вся  осанка 
его  была  такая,  какъ  будто  бы  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  «рас- 
платился со  всЬми». 

Въ  этомъ  послфзднемъ  случа'Ь  едва  ли  не  была  согласна 
и  баба,  сидевшая  зд^зсь.  Длинный  разсказъ  Черемухина, 
видимо,  тронулъ  ее:  она  почти  не  понимала,  что  такое 
онъ  разсказываетъ;  но  если  бы  даже  Василш  Андреичъ 
говори.1ъ  по-н'Ьмецки,  то  и  тогда  баба  сум'Ьла  бы  почуять, 
что  это  говоритт.  человФ)Къ  несчастный. 

-—  Ишь,  наговорилъ!.. — сказала  она  тихо-тихо,  потому  что 
чувствовала  себя  неловко.— Пришла  ругаться,  а  теперь 
стало  жалко...  Умирать  бы  ужъ  теб'Ь,  право!.. 

—  Ахъ,  611ДНЫЙ,  б1>дный!..  Толку-то  н1^тъ  никакого...  де- 
негъ-то,  чай,  н^ту? — разр'Ьшила  она  вдругъ  свое  неловкое 
положен1е,  хотя  въ  голосЬ  ея  снова  звучала  суровость.  — 
Св-Ьчи-то  есть  ли?  Ишь,  огарки  как1е!  Поди,  ни  чаю  ни 
сахару? 

Черемухинъ  ходилъ  по  комнат'Ь,  не  слутная  ея  и  заду- 
мавшись. 

Но  баба,  почувствовавъ  сожал-Ьихе  и  видя,  что  есть  за- 
бота, не  могла  скоро  разд1элаться  съ  этими  качествами 
своей  души.  Наволочки  оказались  грязными;  вытащена 
была  изъ-подъ  кровати  пара  носковъ,  чтобы  дома  вымыть 
и  принести  чистые.  Сосчитаны  были  как1с-то  лоскутья 
б^Ьлья,  и  оказалась  пропажа.  Все  это  тряпье  баба  собрала, 
сосчитала,  спрятала,  словомъ — проявила  непом1>рную  сер- 
дечную доброту,  что  немало  изумило  Михаила  Иваныча. 

—  Ишь,  какъ  я  объ  теб'Ь! — слегка  улыбаясь,  сказала 
баба  п  вдругъ  сердито  прибавила:  —  па  вотъ  три  рубля, 
смотри — не  проверти!  ты  в'Ьдь  пойдешь  швырять...  да 
отдай! 

Черемухинъ  все  ходилъ,  молчалъ  и  дума.1ъ. 

Баба  еще  порылась,  положила  на  столъ  три  рубля,  еще 
поворчала  насчеть  того,  что  «ходишь  безъ  калошъ...    Сля 
жеиш...  кому  ходить?..  Что  мать-то  къ  теб^Ь  не  -Ьдегь?..  Пи- 
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сал7>  матери-то?..» — и,    еще  разъ  окинувъ    все  пытливымъ 
взглядомъ,  прибавила: 

—  Усни-ко,  ишь,  зеленый  какой!..  Спи!  право,  как1е... 

И  ушла.  Видно  было,  что  д-Ьйствительно  ей  некого  лю- 
бить. 

Михаи-иъ  Иванычъ  сид^злъ  и  думал!..  Какъ  и  баба,  он'ь 
не  поня.'1ъ  и  десятой  доли  ничтожныхъ,  но  все-таки  весьма 
ощутительныхъ  отрадан1й  Черемухина,  и  злился,  и  не  могъ 
не  жал-Ьть  Васил1я  Андреича. 

«Чтб  это  за  люди! — думалось  ему. — И  жаль,  и,  кажется,- 
убилъ  бы...  Тьфу!» 


XI.  Дома. 


Михаилъ  Иванычъ,  исц1>лепный  тяжкими  страдай  1ями 
своей  заброшенной  жизни  отъ  возможности  понимать  без- 
плодность  нравственной  муки,  ]1ереживаемоп  людьми,  по- 
добными Черемухину,  не  понялъ  почти  ничего  изъ  его 
долгаго  разсказа;  но  мы  все-таки  воспользуемся  суищостью 
этого  разсказа,  который  можетъ  объяснить  намъ  н-Ькоторые 
н(}значительные  факты,  происходивш1е  въ  это  время  въ  по- 
кинутой имъ  провинц1и. 

Д-Ьйствуюп^имъ   лицомъ    былъ   изв-Ьстный   намъ  барчукъ 

УТКИН'1,. 

Съ  перваго  взгляда  Уткинъ,  невидимому,  соверптенно  не 
подходилъ  къ  типу  Черемухина;  въ  немъ  не  было  ни  одной 
изъ  чертъ,  непрхятно  обрисовывающнхъ  Васил1Я  Андреича. 
Но  это  происходило  оттого,  что  у  Уткина,  во-первыхъ,  была 
бабушка,  снабя^авшая  его  деньгами,  и  ему  не  было  надоб- 
ности нажинать  враговъ,  подобно  Черемухину,  не  нм'Ьвшему 
копейки,  а  сл•^>довательно  не  приходилось  становиться  къ 
людямъ  въ  самыя  нснр1Я'1Ныя,  враждебный  отношен1я;  не 
приходилось  быть  глубоко-злымъ  и  разбирать  самого  себя 
съ  такой  основательной  злобой,  какъ  Черемухинъ.  Была, 
стало-быть,  одна  полусознательная  скука,  способность  ду- 
мать и  д-Ьйствовать  во  множеств1')  направлений  сразу,  не 
воспитавъ  въ  ссб-Ь  жизненными  впечатл'Ьн1Ями  никаких'ь 
нравственныхъ  средствъ,  чтобы  быть  «просто  такъ»  самимъ 
собою.  Намъ  уже  известно,  что  вечеръ    «иерваго  по'Ьзда», 
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наиравпнпйй  размышлен1я  его  въ  направлен] и  «д'Ьла»,  при- 
велъ  его  въ  кнартпру  Печкиныхъ,  гд'Ь,  несомн'Ьнно,  должно 
было  быть  «д-Ьло»:  это  было  видно  весьма  ясно  изъ  разго- 
воровъ  между  супругами  на  бульвар'11  и  на  улиц-Ь.  Все  это 
однако  не  определило  Уткину,  какого  рода  пртемъ  сл-Ь- 
дуеп>  ему  принять  при  началЬ  и  продолженхи  этого  д-бла, 
пока  онъ  не  наткнулся  случайно  на  черепки  разбитой  по- 
суды, валявииеся  на  полу.  Это  обстоятельство  разр-Ьшило 
его  затруднен1е. 

—  Такъ  нельзя-съ! — довольно  сурово  сказалъ  онъ  Павлу 
Иванычу. 

—  Господинъ  докторъ! — началъ-было  Павелъ  Иванычъ. 
Но  Уткинъ  прервалъ  его. 

—  Я  не  докторъ-съ! — сь  гордостью  сказалъ  онъ  всл'Ьдъ 
Печкину,  выбежавшему  на  новые  поиски. — Тугь  не  при- 
падокъ,  тутъ  вопросъ...  Да-съ!  Такъ  нельзя...  Тутъ  не  въ 
аптеку,  а  въ  полищю-съ!.. 

—  Да  и  впрямь  связать  его,  да  съ  будочниками! — при- 
совокупила кухарка,  ползая  со  св1зЧКой  и  съ  тряпкой  по 
полу. — Ишь,  мудруетъ...  мужъ!.. 

Ири  помощи  ползавшей  по  полу  кухарки,  дко  было  разъ- 
яснено окончательно,  и,  благодаря  его  соверпюнной  ясности 
и  полному  уб'ЬжденхЕО,  что  стоить  потратить  себя  на  пользу 
ближняго,  Уткинъ  весьма  подробно  и  резонно  изложилъ 
передъ  Софьей  Васильевной  все,  что  относится  къ  выго- 
дамъ  независимаго  куска  х.тЬба.  Изложено  все  это  было  съ 
полнымъ  сочувствхемъ;  ув'Ьрен1я  въ  томъ,  что  «такъ  нельзя», 
были  обставлены  весьма  подробно,  и  главное — «независимая 
корка  хл^Ьба»,  какъ  средство,  могущее  противостать  противъ 
всевозможныхъ  жизнен ныхъ  преградъ,  была  выставлена  в'ь 
весьма  привлекательномъ  св-Ьт-Ь.  Все  это  было  сказано  то- 
ропливо, подъ  вл1ян1емъ  только-что  полученныхъ  впечатл1'.- 
н1й,  но  охота  высказаться  бол-Ье  и  обстоятельн-Ье  быстро 
охватила  все  существо  Уткина,  и  въ  конц^Ь  р'Ьчи  онъ  пред- 
ложилъ  Софь-Ь  Васильевн'Ь  еп^е  разъ  перетолковать  объ 
этомъ  д-Ьл-Ь,  для  чего  и  назначилъ  особый  пунктъ — город- 
ской бульварь,  «завтра  въ  три  часа». 

Софь'Ь  Васильевн'Ь,  ни  отъ  кого  не  слыхавшей  фразы: 
«такъ  нельзя»,  которая  бы  произносилась  съ  такою  уверен- 
ностью и  сочувствхемъ,  все  это  было  необыкновенно  ново, 
а  поло}кен1е  ея  было  таково,  что  выйти  п.зъ  него  было  не- 
обходимо. И  средство  къ  этому,  въ  видЬ  «корки  хл'1ба», 
тоже    оказывались   ьполи1}    возможны мъ   и  осуществимым!.. 
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Оставалось  только  знать  мн'Ьн1е  Нади,*  но  такъ  какъ  и  она 
не  им'Ьла  р'Ьшительно  ничего  противъ  возможности  выйти 
на  какую-нибудь  надежную  дорогу,  то  свидаше  съ  Уткинымъ 
и  состоялось  на  сл-Ьдугопцй  день  на  бульвар'Ь. 


В7>  трп  часа  дня,  когда  бульваръ  обыкновенно  пустъ,  а 
Павелъ  Иванычъ  спитъ  посл'Ь  об^да,  въ  кустахъ,  на  сту- 
иенькахъ  старой  губернаторской  бесЬдки,  можно  было  ви- 
д'Ьть  Уткина,  Йадю  и  Софью  Васильевну.  ВсЬ  они  испы- 
тывали какое-то  новое  ощуи^ен1е  и  главнымъ  образомъ 
старались  узнать,  чтб  пзъ  этого  выйдетъ?  БолЬе  всЬхъ  это 
ощущен1е  овлад'Ьло  Уткинымъ, .  такъ  какъ  онъ  одинъ  изъ 
вс'Ьхъ  спец1ально  размышлялъ  о  томъ,  что  «вотъ  новое  д'Ьло», 
и  онъ  тутъ...  и  все  это  ново,  и  т.  д.  Эти  ощущен1я  сд1]лали 
его  веселымъ,  развязнымъ.  Онъ  торопливо  пощииывалъ  ма- 
ленькую бородку  и  говорилъ: 

—  Это  д'Ьло  такого  рода-съ,  что...  Сносить  постоянныя 
оскорблешя...  это... 

—  Я  скор-Ье  готова  корку  х.тг'Ьба! — говорила  съ  самымъ 
искреннимъ  чувствомъ  Софья  Васильевна. 

—  Корку!  Разум-Ьется,    самостоятельная    корка    хл'Ьба... 
Зд-Ьсь  Уткинъ  сталъ  закуривать  папироску  и  замолкъ. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл^,  Сонечка  такъ  ст'Ьснена,  —  начала 
Надя: — что  если  бы  как1я-нибудь  средства... 

—  Трудъ-съ! — сказалъ  Уткинъ,  бросая  спичку. — Стоитъ 
только  пойти  въ  11е1)вый  дворъ,  въ  первый  домъ  и  взять 
заказъб1пья...  Корка  х-йба,  добытая  чести ымъ  трудомъ... 

Но  рЬчь  Уткина  была  прервана;  Софья  Васильевна,  го- 
товая идти  въ  прачки,  и  въ  особенности  Надя  налегли  на 
заказъ  б-^лья  съ-  такой  энерг1ей,  что  въ  самое  короткое 
время  для  Уткина  предлежап1.ее  ему  д1)Ло  стало  совер- 
шенно яспымъ.  Оказалось,  что  ему  н'Ьтъ  никакой  надобно- 
сти разглагольствовать  насчетъ  достоинствъ  корки,  насчетъ 
необходимости  свер1'нуть  иго  и  пр.  Нуисно  было  одно:  идти 
въ  первый  двор'ь  и  попросить  заказъ  б'Ьлья.  Если  бы  Ут- 
кинъ былъ  простой  мужикъ,  ум-Ьюпий  войти  въ  первый  во- 
рота, остановить  пе]»вую  бабу  и,  иазвав7>  ее  тетенькой  или 
красавицей,  прямо  объявить  ей,  въ  чемъ  д1)Л0,  то  онъ  бы 
такъ  и  сд'Ьлалъ.  Но  у  него  были  сотни  разнородныхъ  взгля- 
довъ  на  предметъ,  и  поэтому,  какъ  только  его  д'Ьло  обна- 
ружилось вполн'Ь,.  вся  серьезность  и  значеше  ого  поблеои. 
Уткинъ  представилъ  себ'6,  какъ  онъ,  барчукъ,  стоитъ  среди 
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двора  п  просптъ  бЬлья  въ  стирку,  и  какъ  потомъ  онъ  идетъ 
съ  узломъ.  Въ  голов^Ь  его  мелькнула  мысль,  что  такъ  не 
бываетъ,  что  это  даже  см'11Шно.  Онъ  былъ  совершенно  со- 
гласенъ  съ  т-Ьмъ,  что  это  нужно,  что  д'Ьйствитольно  такъ, 
и  въ  то  же  время  находилъ,  что  это— невозможная  и  см'Ьш- 
ная  чушь. 

Не  знаемъ,  Ч1"5  бы  отв'11Тилъ  онъ  дамамъ,  если  бы  его  не 
выручи лъ  ир1ятель,  ироходивш1й  по  средней  алле'Ь.  Это 
былъ  офицеръ,  возвращавнййся  изъ  ресторана,  гд-Ь  обыкно- 
венно об'Ьдаетъ  болЬе  состоятельная  губернская  молодежь. 
Возвращаясь  оттуда,  онъ  увид'Ьлъ  женщинъ  и  прямо  по- 
шелъ  на  нихъ,  какъ  будто  это  такъ  и  сл1>довало.  Безъ 
церемон1и  перешагнулъ  онъ  черезъ  скамейку,  обломилъ  на 
пути  ка1;у1о-то  вЬтку  и,  похлёстывая  ею  по  ногЬ,  очутился 
среди  общества  Уткина,  Нади  и  Софьи  Васильевны. 

—  А!  Николай  Петровичъ! — сказалъ  онъ  Уткину  и  по- 
смотр'1и1ъ  на  всЬхъ  такими  глазами,  въ  которыхъ  не  видно 
бы.1о,  чтобы  пр1ятель  Уткина  считалъ  «д^Ьломъ»  происхо- 
дившее зд^Ьсь.  Смелость  и  особенную  выразительность  этого 
взгляда  поддерживали  простые  костюмы  дамъ. 

—  Такъ  пожалуйста! — торопливо  поднимаясь,  заговорила 
Надя. 

—  До  завтра! — сказалъ  Уткинъ. — Это  д'Ьло  такого  рода... 

—  До  завтра! — сказала  Надя,  и  всл-Ьдъ  загЬмъ  онЬ  ушли. 
Уткинъ  и  пр1ятель  остались  одни. 

—  Эге,  батюшка!  —  многозначительно  сказалъ  пр1ятель; 
но  Уткинъ  нахмурился  и  объяснилъ,  что  предположен1я 
его  неум1^стны,  что  тутъ  такое  и  такое-то  д-бло.  Пр1ятель, 
въ  качестве  современнаго  челов-Ька,  извинился.  «Не  узнаешь 
вЬдь», — сказалъ  онъ,  взялъ  серьезнаго  Уткина  за  талио  и 
пошелъ  съ  нимъ  по  доролагЬ. 

—  А  та,  угловая-то,  недурна!— сказалъ  пр1ятель. 

—  Тутъ  не  въ  томъ  д'1>ло!—началъ  Уткинъ  сурово. 

—  Я  очень  хорошо  понимаю.  Вы,  батюшка,  ужъ  больно 
горячо.  В'Ьдь  я  понимаю-съ!  Читали  тоже... 

Уткинъ  почувствовалъ,  что  обид11.ть.  ирхятеля  почти  по- 
напрасну. 

—  Он1^  обЬ  недурны!  —  сказалъ  онъ  мяпшмъ,  но  обид- 
чивымъ  тономъ. 

—  Н'Ьтъ,  та,  блондинка-то...-' 

—  Да  он-Ь  об-Ь  блондинки... — т-Ьмъ  же  недовольнымъ  то- 
номъ проговорилъ  Уткинъ. 

.  —  Ну,  В'Ьдь  не  разглядишь,.. 
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Они  подошли  къ  р^Ьк1>  и  екни  на  лавку. 

—  А  знаете, — сказалъ  ир1ятель:  —  я,  батюшка,  какъ-то 
недолюбливаю  блондинокъ...  а? 

—  Гм! — промычалъ  Уткинъ,  но  не  возразилъ,  потому 
что  увлекся  разсматриван1емъ  полуобнаженныхъ  бабъ,  ко- 
лотйвшихъ  вальками  на  плотахъ  б-^лье. 

—  Право, — продолжалъ  пр1ятель  и  сообщнлъ  въ  довольно 
продолжительномъ  разсказЬ  всЬ  свои  св'Ьд'Ьн1я  о  блондин- 
кахъ  и  брюнеткахъ.  Подъ  вл1ян1емъ  этихъ  разсказовъ 
взгляды  Уткина,  незам-Ьтно  для  него  самого,  приняли  весьма 
веселое  направленхе. 

—  Да, — сказалъ  онъ  снисходительно: — блондинки  вообще... 
— •  Я  вамъ  говорю... 

—  Но  эта,  кажется,  н'Ьтъ.  Открытая  война  съ  мужемъ... 
не  шутите!.. 

—  Послуигайте! — переби.1ъ  ир1ятель  оживленно. — Будегь 
вам'ь  умничать...  Знаете?  Тап1,ите-ка  ихъ  пить  чай...  Ден- 
щика по  ше'Ь...  а? 

Уткинъ  сообразнлъ,  что  въ  подоОныхъ  случаяхъ  много- 
знач11те.1ьно  говорятъ:  «милостивый  государь!» — и  иоиробо- 
валъ  сд'кать  серьезное  и  презрительное  лидо;  однакожсз 
попытка  эта,  не  поддержанная  никакимъ  нравственнымъ 
1Юсоб1емъ,  тотчасъ  же  уничтожилась,  и  Уткинъ  сказалъ: 

—  Не  пойдутъ! 

—  Ну,  вотъ  еще! 

И  пр]'ятель  сталъ  убЬкдать  Уткина,  у  котораго  всл'1'.д- 
ств1е  этого  очень  скоро  образовались  два  совершенно  дру- 
желюбные между  собою  и  соверп]енно  различные  взгляда 
на  наип1хъ  пр1ятельннцъ;  не  худо  бы,  —  думалось  ему, — 
«обработать»  и  «вопросъ»  и  «чай». 

—  Не  пойдутъ!  — повторилъ  онъ  уже  съ  улыбкой  и  прн- 
бавилъ: — неловко! 

Скоро,  ири  помопщ  пр1ятеля  и  картины  стиравпшхъ 
бФ>лье  бабъ,  обнаружилось,  что  въ  нравственномъ  фонд11 
Уткина  одновременно  могутъ  ужинаться  и  не  так1е  еще 
взгляды. 

Мимо  пр1ятелей  нронкмъ  солдатъ  съ  комкомъ  б-Ьлья  подъ 
мьппкой  и  мокрыми  косицами. 

--  Купался? — спроси.тъ  офицеръ,  когда  солдагь  сд'Ьлалъ 
ему  честь. 

—  Такъ  точно,  васкброд1е! 
Съ  бабами? 

—  Тамъ  ихъ  страсть...  копопштся... 
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Пр1ятель  Уткина  и  самъ  Уткинъ  полюбопытствовал!! 
узнать,  гд'Ь  копошатся  бабы.  Солдатъ  подался  къ  р'Ьк'Ь  и 
показалъ — гдЬ. 

Пр1ятели  погляд'Ьли  по  указанш,  но   ничего   не  видали. 

—  Ну  чт()  же, — началъ  офицеръ: — Лукерья  съ  тобой?.. 
В'Ьдь  ты — шельма! 

—  Н-Ьту-съ,  васкбродте...  второй  м'Ьсяцъ  какъ  прогналъ  ее. 

—  Прогна;1Ъ?  Вотъ  негодяи-то!  Ты?  за  что  же? 

—  Не  производи  обману...  Об'Ьп1,алась  подарить  часы,  а 
зам-Ьсто  того — н'Ьту  ничего...  Этого  нельзя! 

Солдатъ  остановился. 

—  Ну? — побуждали  его  слушатели. 

—  Ну,  прин1ла  она,  я  ей  и  доказалъ:  «какъ  ты  меня 
обманула»,  говорю...  то  и  взялъ  ея  платье  себ!>... 

—  Вотъ  скоты!  —  не  безъ  улыбки  произнесли  слупха- 
тели. — Ну? 

—  Ну,  потомъ  стали  с^чь. 

—  Какъ  с'Ьчь?! 

—  ЧерезсЬдельникомъ.  Скрутили  его  вдвое  и  давай... 
хе-хе...  Сначала  Матв'Ьевъ  —  я  держалъ.  А  потомъ  Мат- 
в'Ьевъ  сталъ  держать — я  принялся,  еп1е  сорокъ  ударовъ  далъ. 

—  Ну,  ужъ  это  подло! — сказалъ  Уткинъ  и  прибавилъ: — 
какъ  же  ты  ее —по  платью,  что  ли? 

Солдатъ  объясннлъ.  Офпцеръ  сказалъ:  «вотъ  мерзавцы!» 
Уткинъ  объявилъ,  что  это  мерзко,  и  оба  вм11ст'Ь  долгое 
время  хохотали.  Разсказчикъ  еш,е  долго  пот'Ьшалъ  господт!, 
по  ихъ  небрежному,  но  безпрерывному  понукан1ю,  и  на- 
конецъ  уп1е.1ъ.  Къ  концу  вечера  взгляды  Уткина  на  жен- 
ск1й  по.1ъ  до  того  прояснились  въ  изв-Ьстномъ  направленш, 
что  онъ  уже  самъ  сказалъ  прхятелю: 

—  А  чтб  въ  самомъ  д'Ьл1>?.. — Но,  какъ  Оы  опомнившись, 
тотчасъ  же  прибавилъ: — Н'Ьтъ,  не  пойдутъ! 

На  сл'Ьдую1Щй  день,  отправляясь  на  бульваръ,  чтобы 
вести  переговоры,  онъ  несъ  сь  собою  такое  громадное  ко- 
личество самыхъ  разнородныхъ  взглядовъ  на  напгих'ь  по- 
другъ,  что  ни  считать  ни  распространяться  о  нихъ  мы  не 
рЬнтаемся.  ВсЬ  эти  взгляды  мирились,  жили  въ  немь  одно- 
временно, но  едва  ли  могли  быть  пригодными  для  осуще- 
ствлен1я  крошечныхъ  надеждъ  Софьи  Васильевны.  Эту  не- 
пригодность чутьемъ  пров-Ьдала  Надя,  несмотря  на  то,  что 
Уткинъ  таким'ь  же  сочувственнымъ  тономъ,  какъ  и  вчера, 
отзывался  о  необходимдсти  для  Софьи  Васильевны  сверже- 
н1я  ига   и  проч.  Точно  такъ  же,  какъ  и  вчера,  въ  кустахъ 
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около  беседки  молено  было  слышать  разговоры  о  томь,  что 
Софья  Васильевна  ув1фена  въ  своей  готовности  Ф.сть  корку 
хл1>ба,  что  Уткинъ  вслЬдъ  зат'1ш'ь  н'Ьсколько  раз1>  подтвер- 
ждаетъ  это,  говоря:  «Ко-орку!..  РазумЬется,  корку...  Чего 
же  лучше?»  Но  Надя  уже  со  второго  свидан1я  какъ-то  за- 
молкла, иьггливо  сыотр'К.ла  на  Уткина  и  уптла  домой  въ 
раздумь-Ь. 

3. 

Такимъ  образомъ  оказывается,  что  первые  шаги  «впе- 
редъ»  какъ  у  Михаила  Иваныча,  такъ  и  у  Нади  не  были 
особенно  удачны  и  только  уб'Ьдили  ихъ  въ  силЬ  окружаю- 
щаго  ихъ  разоренья  и  разнообраз1и  формъ,  въ  которыхъ 
оно  проявляется.  Опюломленный  и  въ  конецъ  разстроен- 
ный  Черемухинымъ,  Михаилъ  Иванычъ  съ  каждою  мину- 
тою разстраивался  еще  болЬе,  теряя  всякую  возможность 
разъяснить  себ-Ь  будущ1е  свои  планы,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ 
входилъ  въ  бол'Ье  короткое  знакомство  сь  обывателями  че- 
ремуховскихъ  номеровъ.  Номера  эти  содержалъ  какой-то 
сЬдой  старикъ,  отставной  солдатъ.  Какимъ  образомъ  онъ 
нажилъ  деньги,  чтобы  завести  въ  Петербург'Ь  большое  хо- 
зяйство, было  неизвестно:  ни  онъ  ни  жена  его,  молчали- 
вая сгорбленная  старуиюнка,  никогда  объ  этомъ  не  упоми- 
нали; оба  они  молча  и  угрюмо  толклись  въ  кухпЬ,  стря- 
пали, таскали  дрова,  ходили  на  рыиокъ  и  б'Ьгали  въ  кабакъ, 
по  приказан1ю  господь  леильцовъ.  Носторонни!  чсловЬкъ, 
какъ  Михаилъ  Иванычъ,  могъ  глубоко  жалЬть  ихъ,  потому 
что  болыиинство  жильцовъ  не  платило  ста]»ику  денегъ  и 
кром'Ь  того  на  его  счетъ  покупало  водку  и  пиво  и  зани- 
мало на  извозчиковъ.  Но  въ  суп1.ности  солдатъ  этотъ  ни- 
сколько не  страдалъ  отъ  того,  что  ему  не  платятъ  и  беруть 
у  него  деньги,  ибо  среди  молчаливаго  таскан1я  дровъ  и  со- 
санхя  махорки  онъ  тоже  по-своему  понпмалъ  духъ  времени 
и  разоренья  и  извлекалъ  изъ  пихъ  болЬе  суи1,ествениую 
пользу,  нежели  Михаилъ  Иванычъ.  Сущность  этого  пони- 
ман1я  солдатъ  любилъ  высказывать  одинъ  глаа1>-на-глаз'ь 
ст.  самнмъ  собою.  Это  случалось  по  вечерамъ,  когда  вс1> 
жильцы  улягутся,  угомонятся;  тогда  солдаа^ь  надЬвалъ  рва- 
ный халатъ  н  выбирался  изъ  кухни  въ  переднюю  отдь1хать; 

0ТДЫХа.1Ъ    онъ    стоя,    Ку])И.1Ъ    въ    это    время    трубку,  СМ0Тр15Л'Ь 

на  ночиикъ  и  разсуждалъ. 

—  Денегъ  не  платятъ!.. — ироизносилъ  онъ. — Хорошо!  Ну, 
ожели  пущу  я  въ  комнату  трудящаго  человЬ^а  съ  верными 
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деньгами?.. — Тутъ  оиъ  задумывался  и,  пососавъ  трубку,  за- 
ключалъ: — мн'Ь  это  хуже!..  Во  сто  раз'ь  мнЬ  превосходнЬе 
допу1цать  благороднаго  челов'к;а  безъ  своего  капиталу,  не- 
трудящаго...  Это  вЬрпо!  Трудящш  своимъ  трудомъ  живетъ, 
онъ  копейку  бережетъ,  онъ  хозяину  подверженъ,  его  могутъ 
прогнать,  а  нетрудя1ц1й — онъ  трудохмъ  не  живетъ,  онъ  жи- 
ветъ займомъ,  помочью...  занатыхъ  денегъ  ему  не  жаль... 
так1>-то!  Много  пхъ  нониче  Богъ  посла.1ъ!..  Одному  родня 
иомогаетъ,  а  другому  —  вонъ  баба  деревенская...  видишь 
вотъ! 

Онъ  запахива.1ъ  халатъ,  поплевывалъ  и  продолжалъ: 

—  Теперича  пива  я  имъ  забираю,  всяк1й  продуктъ  на 
свои...  ожидаю...  ну,  получу  съ  лишкомъ!  нельзя — за  подо- 
жданье.  Сейчасъ  въ  одно  м'Ьсто  записку  снесу,  въ  другое 
и  въ  третье— за  проходъ  мн^!  опять  же  деньги...  Откажутъ 
по  записк'Ь— ожидаю,  и  опять  же  онъ  мн-Ь  заплати  за  это 
надбавку...  Рано  ли,  поздно  ли,  а  ужъ  достанетъ  денегъ, 
заиметъ  у  кого-нибудь...  Я  и  беру  все  сполна...  Получаю 
свое  удовольств1е...  Потому  жить  имъ  надо...  Будутъ  жить! 
займутъ!.. 

Выработавъ  такой  взглядъ  относительно  «нетрудящихъ 
людей»,  солдатъ  крепко  и  стойко  держался  его,  охотно 
принимая  ихъ  въ  свои  апартаменты.  Узнать  челов'Ька, 
нм'Ьющаго  нам-Ьренхе  жить  займами,  не  составляло  для  него 
никакого  труда.  Входитъ  баринъ,  барынд  и  двое  д^тей  и 
^'ребуютъ  комнату  «получше»:  это  значитъ,  что  баринъ  и 
барыня  настолько  не  обезпечены  постояпнымъ  заработкомъ, 
что  не  им'Ьютъ  возможности  одолЬть  фюю  дша])тпру,  хоть  и 
похуже...  Является  хорошо  од'Ьтый  бардпъ  и  требу етъ  ком- 
натку рублей  въ  пять:  это  значитъ,  что  въ  настоящую  минуту 
онъ  не  им1^етъ.  въ  карман'Ь  и  рубля.,,.  «Вс'1>мъ  жить  нулгно, 
вс'Ь  достанутъ!  займутъ!»— -дум аетъ  солдатъ  и  прииимаетъ 
ихъ  въ  н'Ьдра  своего  жилья,  зр.писы,вая  на  ст'Ьн'Ь  мЬломъ: 
за  проходъ,  за  подождан ье  и.  ,41  р.  Все  это  изображено  у 
него  просто,  въ  впд11  палокъ,  лфторыя  тЬмъ  не  мен^1>е  им'Ьютъ 
для  него  каждая  свой  Слмыслъ  и  значенде. 

И  вотъ  у5ке  два  года  номера  солдата  населяются  исою- 
чптельно  «нетрудяп1,имъ»  народомъ,  народрмъ  злымъ,  оскор- 
бленнымъ,  вспоминающимъ  прошлое  ц  стрряш,имъ  блестя- 
пце  планы  насчетъ  будущаго.  Такъ  какъ  костюмъ  этого 
народа  находится  подт,  залогом!. .  у  того  же  самаго  солдата^ 
то  онъ  обыкновенно  сидит1>  постоянно  дома,  въ  каморкахъ 
безъ  форточекъ,  въ  душныхъ  облакахъ  кофейного,   кухон- 
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наго  и  табачнаго  дыма,  лежитъ,  ходить  взадъ  и  впередъ 
по  своему  логовищу,  ведетъ  долпе  переговоры  съ  хозяи- 
номъ  -  солдатомъ  насчетъ  бутылки  пива,  уб1^ждаетъ,  гро- 
зитъ,  пьегъ,  вздыхаетъ,  напивается,  поетъ,  буптуетъ  и 
проклинаетъ. 

Михаилъ  Иванычъ,  истощивш1й  свой  коишлекъ  до  по- 
следней возможности  и  не  находя  адреса  Максима  Петро- 
вича, об^щаннаго  Черемухинымъ,  томился  въ  непрнв'Ьтли- 
выхъ  солдатскихъ  номерахъ  наравн-Ь  со  всЬми  ихъ  обыва- 
телями. Какъ  и  всЬ,  онъ  курилъ,  лежалъ,  злился,  1иатался 
по  коридору,  заходилъ  въ  кухню,  смотр'Ьлъ  на  проходяп1.аго 
по  двору  мужика  и  думалъ:  «куда  онъ  идетъ?»  —  и,  пови- 
нуясь внезапному  взрыву  злости,  снова  въ  аж1ггащи  птатался 
по  коридору  и  по  своей  норЬ. 

Среди  этой  тоски  и  томительныхъ  скитанШ,  Михаилъ 
Иванычъ  перезнакомился  со  всЬми  обывателями  солдат- 
скихъ номеровъ,  вс'Ь  они  на  первыхъ  порахъ  возбуждали 
въ  немъ  н'Ькоторую  долю  сострадан1я  и  совершенно  сходи- 
лись съ  нимъ  въ  положен1и.  ВсЬ  они  одинаково  были  со- 
гласны, что  челов-Ькъ  живетъ  неправдою,  что  истинныя  до- 
стоинства ставятся  ни  въ  грошъ,  и  что  хоро1ио  жить  на 
съЪ'Ь  могутъ  лиигь  люди  гнусные.  Такъ  говорили  всФ>  вооби^е 
жильцы:  и  толстый  человЬкъ  въ  угольной  каморке,  говори- 
вш1й  по-французски,  и  маленьк1й  челов'Ькъ  неизв'Ьстной 
професс1и,  жаловавш1йся  на  жену,  и  другой  челов'Ьчекъ, 
покинутый  женою,  и  женщина,  жаловавитяся  на  тирана- 
мужа,  01"1>  котораго  она  ушла,  словомъ — всФ>.  Все  это  вере- 
дило раны  сердца  Михаила  Иваныча,  доводило  его  тоску 
до  посл-Ьдией  степени  и  заставляло  на  посл'Ьдн1е  гроши 
угощать  этихъ  несчастны хъ  людей  пиврмъ.  Но  посл1^  двухъ 
или  трехъ  пр1ятельскихъ  бесЬдъ  за  бутылкой  вс11  эти  лица 
принимали  въ  глазахъ  Михаила  Иваныча  соверпюпно  дру- 
гой видъ.  Толстый  челов'Ькъ,  подъ  хмслькомъ  вспомина- 
вппй  старину,  вдругь  выходнлъ  какнмъ-то  ненасытнымь 
хватателемъ  взятокъ,  в'ь  качсств1^  начальника  надъ  какою- 
то  «дистаиц1ей»  бечевника.  Маленьк1й  челов'Ькъ,  роптавппй 
на  жену,  оказывался  просто  деспотомъ  и  зв'Ьремь,  ненави- 
дящимъ  свою  жену  за  ея  «простое  зван1е»,  которое  его 
компрометируегь  передь  благородными  знакомыми,  благо- 
даря которымъ  онъ  давно  бы  могъ  получить  нев!.сту  съ 
капиталомъ,  хотя  самъ  не  отказался  бы  огъ  дЬвчонки  про- 
стого зван'ш,  если  бы  она  не  претендовала  на  бракъ.  Жен- 
щина,  покинувшая    мужа,  оказалась   разорительницею  его 
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самого.  Поочередно  съ  каждымъ  изъ  этихъ  лицъ  Михаилъ 
Иванычъ  сходился,  сочувствовалъ  и  потомъ,  плюнувъ  и 
озлившись,  уходилъ  прочь,  неся  въ  сердц'Ь  новую  рану.  У 
вс^хъ  изъ  этихъ  людей  Михаилъ  Иванычъ,  кром'Ь  того, 
лам'Ьтилъ  любимую  фразу  о  томъ,  что  «мы  свое  д'Ьло  сде- 
лали», «расписались,  братъ,  въ  получен1и»  и  проч.,  кото- 
рою они  весьма  искусно  отмахивались  отъ  Михаила  Ива- 
ныча въ  то  время,  когда  онъ,  въ  первыя  минуты  сочувств1я 
къ  нимъ,  предъявлялъ  имъ  свои  требованхя  и  приглашен1я. 
Эта  фраза  особенно  сильно  терзала  его,  когда  онъ,  плю- 
нувъ на  нихъ  и  снова  оставшись  одинъ,  сид'Ьлъ  въ  каморк'Ь 
и  думалъ  о  своемъ  положен1и.  Въ  покинутой  имъ  глуши 
остались,  по  его  мнЬшю,  просто  изверги,  здЬсь  же,  въ  сто- 
лиц-Ь,  ему  хотя  и  сочувствуютъ,  но  одни,  какъ  Черему- 
хинъ,  могутъ  только  испортить  д'Ьло,  а  друг1е  «уже  сделали 
свое  д-Ьло»,  разорили,  изуродовали,  обобрали.  Что-жъ  это 
такое?  Гд-Ь  же  Максимъ  Петровичъ,  который  никого  не 
граби.11ъ  и  выросъ  въ  «неблагопр1Ятныхъ  обстояте.1ьствахъ» 
русской  жизни? 

Но  Максима  Петровича  не  отыскивалось. 

Михаилъ  Иванычъ  томился,  смотр-Ьлъ  въ  окно  и  кашлялъ... 

Положен1е  Нади  было  нич'Ьмъ  не  лучше  положен1я  Ми- 
хаила Иваныча.  Мертвый  домъ  съ  умираюш;ею  роднёю,  со 
вс'Ьми  этими  злод'Ьями,  рекомендованными  Михаиломъ  Ива- 
нычемъ  и  выглядывавшими  изъ-за  каждаго  забора,  стоялъ 
въ  полной  неизм^^нности.  Попрежнему  ругалась  измучен- 
ная звонками  кухарка  Авдотья,  попрежнему  старая  бабка 
разъ  въ  м-Ьсяцъ  раз-Ьва^а  ротъ,  чтобы  крикнуть:  «въ  карр... 
манъ-то-о»...  Попрежнему  соборовали  масюмъ  генерала  и 
генеральи1у  и  тщетно  ожидали  ихъ  преставлен1я  на  тотъ 
св'Ьтъ.  Убитый  'Ваня  лежалъ,  повернувшись  къ  ст-Ьн-Ь, 
молча  уткнувъ  исхудалое,  обросшее  длинными  белыми  во- 
лосами лицо  въ  подушку.  Глаза  его  были  всегда  закрыты, 
и  только  легк1й  стонъ  говорилъ,  что  это  лежитъ  избитый 
челов'Ькъ.  За  мертвымъ  и  неприв'Ьтливымъ  родительскимъ 
1фовомъ  оставались  попрежнему  одни  безтолковые  мучи- 
тели въ  род"!!  Печкина,  добродетельные  и  симпатичные  «го- 
лубки» въ  родЬ  Шапкиныхъ  и  пустота,  желающая  во  всемъ 
принимать  участхе,  въ  род-Ь  Уткина. 

Разумеется,  какъ  Михаилу  Иванычу,  такъ  и  Над^  могли 
встретиться  иные  люди:  но  темный  уголъ,  где  выросли  и 
родились  наши  герои  и  где  они  хотели  найти  помощь,  не 
могъ  имъ  представить  ничего  другого,  кроме  широчайшаго 
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и  громадиМшаго  разоренья,    и   не  было  отсюда  видно  ни 
одного  луча  св-Ьта... 

Такое  томительное  положенхе  продолжалось  довольно 
долго,  не  представляя  никакого  выхода,  и  наконедт^  раа- 
р1^гаилось  совершенно  неожиданно. 

4. 

Для  Нади  и  Софьи  Васильевны  это  произо1ило  на  томъ 
же  бульвар'Ь,  въ  нрисутствхи  Уткина.  Отправляясь  на 
третье  свидан1е  съ  Уткинымъ,  исключительно  всл'Ьдств1е 
просьбы  Софьи  Васильевны,  Надя  уже  не  над'Ьялась  услы- 
нгать  отъ  него  ничего  новаго,  а  главное — никакой  правды. 
Она  даже  холодно  обошлась  съ  нимъ,  молча  сЬла  на  сту- 
пеньки бесЬдки,  не  принимая  никакого  участ1я  въ  ихъ  раз- 
говоре, и  ждала  Софью  Васильевну.  Невольно  слушая  со- 
чувственныя  слова  Уткина,  не  подвигавшагося  ни  на  шап. 
къ  Д'Ьлу,  и  совершенно  искренн1я  изл1ян1я  Софьи  Ва- 
сильевны насчетъ  готовности  'Ьсть  «корку  хл^ба»,  она  не 
могла  не  зам'Ьтить,  что  тутъ  сошлись  люди,  совершенно 
ненужные  другъ  другу.  И  тутъ  съ  самою  поразительною 
отчетливостью  припомнилась  ей  сцена  съ  бабой  у  миро- 
вого судьи:  и  тамъ  точно  такъ  же  понимали,  чего  именно 
хочетъ  баба,  и  хот-Ьди  ей  сделать,  но  не  могли;  припомни- 
лись ей  также  и  всЬ  разговоры,  происходивш1е  на  крыльц^^ 
суда,  и  въ  особенности  разсужден1е  о  зубахъ.  «Зубы,  зубы 
надо...  небось  бы!» — припомнила  она. 

Все,  чтб  было  непонятно,  выстрадано,  передумано,  все 
на  мгновен1е  какъ-то  вдругъ  столпилось  въ  ея  голов-к,  она 
какъ-то  сразу  оживилась  и  вслухъ  сказала  себ-Ь  самой: 

—  Знать!  знать  надо...  все,  все! — повторила  она,  быстро 
поднимаясь  съ  ступеньки  крыльца  бесЬдки. 

—  Пойдешь  или  еще  будеи1ь? — сказала  она  Софь'Ь  Ва- 
сильевне, не  глядя  на  Уткина. 

Торопливость,  съ  которою  Надя  надавала  перчатки,  обна- 
руживая нам'Ьрен1е  уйти  не  дожидаясь,  оторвала  Софью 
Васильевну  отъ  разговора  съ  Уткинымъ. 
,  —  Такъ  до  завтра! — сказалъ  Уткинъ,  д^лая  Софь^  Ва- 
сильевне весьма  ласковые  глаза,  и  подруги  ушли  бы  тот- 
часъ  же,  если  бы  въ  это  время  не  произошло  н^что 
особенное. 

Отодвигая  сердитою  рукою  кустъ,  на  площадку  исредъ 
беседкой  выступилъ  знакомый  намъ  лавочникъ  Трифоновъ. 

—  Вотъ  они,  соколики!  —  заговорилъ  юнъ  такимъ  голо- 
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сомъ,  какимъ  говорятъ  люди,    попмавш1е  «ора. — Ишь,  же- 
ребца какого  припасли!  Гд-Ь  тутъ  еще-то?  Ихт»  тутъ,  поди, 
на  всЬхъ  кустахъ  понасажено.  Эй,  ты,  тетеревъ! 
На  этотъ  зовъ  откуда-то  явился  Павелъ  Иванычъ. 

—  Правду  говорилъ?  —  сказалъ  Трифоновъ.  —  То-то  я 
слышу:  «корку,  корку».  А  вотъ  он'Ь  тутъ  какую  корку... 
Чего  глядишь?  Ошарашь  жеребца-то  по  рылу!  Пакля!  Кабы 
не  разбудилъ,  издохъ  бы — не  узналъ!.. 

Павелъ  Иванычъ  и  Софья  Васильевна  были  въ  какомъ- 
то  ужас'Ь.  Печкинъ  не  могъ  произнести  слова  и  стоялъ 
бл'Ьдный,  какъ  полотно.  Уткинъ  прочип1;а.11ъ  палкой  и  ногой 
дорогу  въ  кустъ. 

—  Ну,  чтб  же?  —  командовалъ  Трифоновъ.  —  Пехтерь! 
Производи  свой  порядокъ,  получай  жену-то!  Докажи  ей, 
шелЬхМ'Ь,  права! 

Софья  Васильевна  вдругъ  какъ-то  рванулась  впередъ, 
побл'Ьдн'Ьла,  хот-Ьла  что-то  сказать  и  вдругъ  заплакала, 
зарыдала... 

-—  Домой! — закричалъ  внезапно,  чт()  есть  мочи,  Печкинъ. 

—  Эхъ,  ляпнулъ  д-Ьло! — передразнилъ  его  Трифоновъ. — 
Трехони  ее,  бери  подъ  руку-то,  подхвати! 

Печкинъ  рванулся  къ  жен-Ь;  но  Софья  Васильевна,  словно 
опомнившись,  схватила  руку  Пади  и  побежала  впередъ  по 
извилистой  дорожк-Ь, 

—  Не  пойду!  никогда! — крикнула  она  всей  грудью,  скры- 
вшись за  кустъ. 

И  тугь  настало  общее  смятен1е.  Трифоновъ,  Печкинъ  и 
множество  зрителей  бросились  всл'Ьдъ  за  подругами  по 
узенькимъ  и  извилистымъ  дорожкамъ,  ц'Ьпляясь  за  кусты, 
ломая  сучья,  и  надо  всЬмъ  садомъ  раздавались  крики: 

—  А-га-а!  «Ко-орку»!  То-то  я  гляжу!  Ай-да  барыня!.. 
Опэ  мужа!..  Полюбился!  Н^Ьтъ,  по  морд'Ь!.. 

—  Домой! — вопилъ  какимъ-то  неестественнымъ  басомь 
Печкинъ. 

—  Дуракъ! — слышался  голосъ  Трифонова. — Бки  нал-Ьво! 
Сво.ючь...  Эй,  молодецъ,  захвати  даму!  бей  въ  мою  голову! 
Ничего,  за  косу...  То-то  «корку,  корку»!..  Хе-е-е-е-е, 
бра-атъ!.. 

Долгое  время  множество  народу  вылетало  на  средину 
дорожки  изъ  боковыхъ  аллей,  кричало,  ругалось  и  исче- 
зало въ  кустахъ,  и  снова  кричало...  Софья  Васильевна  и 
Надя,  б^Ьгомъ  проб'Ьжавш1я  двЬ-три  улицы,  пошли  тише. 
Софья  Васильевна  едва  двигалась,  задыхаясь  отъ  испуга  и 
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быстрой  ходьбы,  и  не  могла  произнести  ни  слова...  Надя 
тоже  молча.1а,  но  въ  ум-Ь  ея  еще  какъ-то  ярче  вылетали 
слова:  «Уйти,  ненрем'Ьнно  уйти  —  и  учиться,  учиться, 
учиться!» 

Такъ  он-Ь  пришли   домой   и   больше   уже    не  ходили  къ 
Уткину. 


XII.  Конецъ. 


Возвращаясь  домой,  Надя  несла  въ  душ'Ь  какое-то 
серьезно-радостное  ощущеше.  Вид'Ьлось  впереди  не  весе- 
лое, но  умное  и  д'Ьльное. 

—  Ваня  поправляется! — сказала  ей  мать. — Не  знаю,  чтб 
съ  нимъ...  поднялся  и  сидитъ  на  кровати. 

—  И  говоритъ? 

—  Говоритъ...  Еле-еле!.. 

Какая  радость  въ  этой  области  смерти!..  У  Нади  радостно 
билось  сердце  при  этой  в'Ьсти,  хотя  она  самане  знала  почему. 
;  —  Господи! — сказала  она,  глубоко  вздохнувъ  и  снимая 
шляпку,  но,  не  кончивъ  этого  д'Ьла,  вдругъ  почему-то  при- 
нялась ц'Ьловать  у  матери  руки. 

А  мать  стала  плакать... 

И  никто  изъ  ннхъ  не  могъ  бы  опред'Ьлить,  почему  все 
это  делается? 

Жизнь,  жизнь  пробуждается  гд'Ь-то  около  нихъ...  и  су- 
литъ  имъ  что-то...  тоже  жизнь!.. 

Надя  сб-Ьгала  къ  Птицынымъ  тотчасъ  же;  но  ей  сказали, 
что  Ваня  спитъ.  Ей  разсказали,  что  онъ  усталъ  сегодня: 
онъ  требовалъ  къ  себ^  свои  инструменты,  разсматривалъ 
ноты,  бумажки,  просилъ  все  разставить  по  м-Ьстамъ.  Все 
это  исполнили.  Въ  полуотворенную  дверь  Надя  вид11ла 
спящаго  Ваню,  около  кровати  котораго  на  стульяхъ  стояла 
его  скрипка  безъ  струнъ,  валялись  развернутыя  тетради 
нотъ...  Какъ  это  было  радостно!  ПоглядЬвъ,  она  ушла  домой, 
долго  не  спала  и  встала  рано. 

День  былъ  чудный.  Она  тотчасъ  пошла  къ  Ван-Ь. 

Онъ  сид-Ьлъ  на  постели,  худой,  съ  ввалившимися  гла- 
зами, съ  головой,  при  взгляде  на  которую  воображенщ 
представлялся  черепъ,  съ  руками  и  ногами,  напоминавшими 
не  трупъ,  а  скелетъ... 
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—  Цкла? — едва  говорилъ  онъ  хматери. 

—  Ц-Ьла,  ц'Ьла! — отвечала  та,  отирая  тряпкой  пыльную 
скрипку. 

Въ  груди  Вани  вм-Ьсто  ответа  слышались  рыдан1я  безъ 
слезъ.  Онъ  н'Ьсколько  разъ  всхлнпывалъ  отъ  избытка  глу- 
бокой радости  и  каждую  минуту  готовъ  былъ  упасть  въ 
обморокъ... 

Надя  поддерживала  его. 

—  Голубчикъ  мой!  —  говорила  она  ему  (хоть  онъ  и  не 
узналъ,  кто  она  такая). — Все  ц'Ьло!..  Я  все  соберу! 

—  Все,  все  ц'Ьло! — говорила  мать  Вани. — Погоди,  я  вотъ 
отца  приведу...  Хочешь?.. 

Ваня  долго  рьтдалъ,  склони  въ  голову  на  грудь  и  не  от- 
в1^чая  на  вопросъ. 

—  Зе...млю!.. — наконецъ  выговорилъ  онъ  и  слабо,  какъ 
могъ,  потянулся  изъ  рукъ  Нади. — Зем-млю!.. 

—  Чтб  ему?..  —  спрашивала  Надя.  —  Землю?..  Какую 
землю?.. 

—  Что  теб-Ь?.. — спрашивала  мать. 

—  Ему  землю  хочется  погляд'Ьть!  —  сказала  кухарка  и 
виолн-Ь  поняла  мысль  больного. 

—  Надо  его  поднять! — сказала  Акулина: — и  къ  окошку 
поднести.  Пусть  поглядитъ  на  травку. 

Вс11  трое  подняли  его,  худого,  съ  пролежнями  до  крова- 
ваго  мяса  на  всемъ  т'Ьл'Ь,  съ  неразгибавшимися  кол-Ьнями, 
и  безъ  особеннаго  труда  поднесли  его  къ  окну.  Онъ  ры- 
далъ  безъ  слезъ  и  стоналъ. 

—  Ну,  вотъ,  смотри,  —  вотъ  земля!  —  сказала  ему 
мать. 

Все  цв1зло  и  благоухало  въ  глухой  улиц-Ь... 
Ваня  зарыдалъ. 

—  Зеленое!.. — пролепета.1ъ  онъ. 

И  стезы,  крупныя  какъ  градины,  затопили  его  лицо,  усы, 
рубашку... 

ВсЬ  плака;га... 

Мокрая  отъ  слезъ,  изсохшая  рука  Вани  тянулась  къ 
подоконнику,  какъ  бы  стараясь  взять  эту  зелень  въ  руки... 
Попросили  прохолсаго  нищаго  сорвать  травку.  Тотъ  со- 
рва.1Ъ  и  подалъ  Ван'Ь. 

Ваня  сжалъ  траву  въ  рукахъ-^и  буквально  ц1^лое  море 
слезъ  затопило  его  лицо. 

ВсЬ  рыдали  тихонько.  Вошелъ  стари  къ  -  отецъ  и,  едва 
взглянувъ  на  сына,  тоже  заплакалъ... 
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Глаза  Вани  были  закрыты,  руки  сжимали  траву...  Лились 
слезы,  рыдан1я,  и  стояла  тишина. 

Ваня  умнралъ... 

Черезъ  минуту  узнали  и  увидали,  что  онъ  умеръ. 

Мертваго,  съ  мокрымъ  отъ  слезъ  лицомъ,  его  положили 
на  постель...  Трава  съ  корнями,  осыпанными  землей,  была 
въ  его  рук-Ь... 

Как1я  это  были  чудныя  минуты  для  всЬхъ,  кто  только 
ни  былъ  тутъ,  кто  мучилъ  и  мучился,  кто  желалъ  страдать 
и  страдалъ  самъ!..  Это  были  слезы  людей,  уб'Ьжденныхъ, 
что  они — ужасные  гр'Ьншики,  и  узнавши  хъ  хоть  на  одну 
минуту,  что  они  ни  въ  чемъ  не  виноваты...  Жизнь  вспо- 
мнилась вся,  своя  и  чужая,  вспомнилась  д'Ьликомъ  и  вы- 
зывала только  горяч1я  рыдан1я. 

Все  это  старое,  погибаюп^ее,  проживши  не  одинъ  деся- 
токъ  л'Ьтъ,  не  им'Ьло  и  не  могло  им'Ьть  другой,  бол-Ье  пл-Ь- 
нительной,  бол-Ье  чистой  минуты! 


Но  минута  эта  кончилась  очень  скоро.  Похороны  Вани 
вытащили  на  сцену  разсужден1я  о  расходахъ.  о  скупости 
генерала,  снова  раздались  упреки  въ  томъ,  что  онъ  спря- 
тал'ь  деньги,  что  уморить  челов-Ька  онъ  ум15лъ,  а  когда 
прип1лось  хоронить  этого  челов'Ька — сталъ  упираться.  Не- 
смотря на  всевозможныя  успл1я  генеральши  похоронить 
Ваню,  какъ  генераньскаго  сына,  несмотря  на  всевозможные 
крики  и  проклят1я,  которыми  былъ  осыпанъ  генералъ  Пти- 
цынъ,  похороны  были  самыя  б'Ьдн'Ьйш1я  и  жалчайш1Я.  Все 
нищее,  чтб  привыкло  не  ст-Ьсняясь  плакать,  идя  за  так'имъ 
неказистымъ,  простымъ  деревяннымъ  гробомъ,  какъ  тотъ, 
въ  которомъ  лежали  кости  Вани,  все  тронулось  за  нимъ 
большою,  рваною,  б-Ьдиою  толпою  и  плакало,  не  над1шсь 
далаз  получить  за  это  кусокъ  какого  бы  то  ни  было 
пирога. 

Какая  мертвая  тиишна  стала  въ  нашемъ  углу  посл-Ь 
смерти  и  похоронъ  Вани! 

Чтобъ  уйти  отъ  угпетающаго  смысла  этой  тишины,  Надя 
забрала  съ  собою  къ  матери  всЬ  книжки,  всЬ  тетради 
Вани.  Ц1>лые  дни  роется  она  въ  нихъ,  откладывая  изъ 
массы  хлама,  въ  которомъ  не  посл-Ьдигою  роль  играюгь 
«Таинственные  монахи»,  «Кузьмы  Рощины»,  пронов-Ьди 
«о  грибной  пищ'Ь»,  ариеметику,  географ1ю...  Она  усердно 
учится  и  чнтаетъ,  но  въ  то  же  время    какая-то  неотрази- 
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мая  сила  все  сильн'Ьй  и  сильнЬй  побуждаетъ  ее  уб1>}кать 
отсюда.  Она  очень  хороню  знаетъ,  что  надо  учиться,  тру- 
диться, знать,  а  вмЬсто  того  хочется  б-Ьжать.  Смерть  разо- 
реннаго  угла  до  того  ясна,  до  того  на  каждомъ  нщгу  до- 
казательна, что  Над-Ь  хочется  новаго  м-Ьста,  чтобъ  им'Ьть 
возможность  свободно  думать  о  новомъ,  непохожемъ  на 
отжившее,  будущемъ... 


II  ТИШЕ  ВОДЫ,  НИЖЕ  ТРАВЫ  *). 

(ДНЕВНИКЪ). 

1. 

Уездный  городъ  *''■''.  Августъ  186''  г. 

Случилось  то,  что  рано  или  поздно,  но  непрем'Ьнно 
должно  было  случиться:  третьяго-дня  я  прибылъ  въ  уЬзд- 
•ный  городъ '^*'^  и  очутился  «нарукахъ»  (вотъ  чт5  особенно 
горько!),  на  рукахъ  старушки  матери.  Мало  она  меня  но- 
сила на  этнхъ  несчастливыхъ  рукахъ! 

Тихо  И1елъ  я  по  пустыннымъ  улицамъ  уЬзднаго  города, 
слушалъ  давно  забытый  звонъ  къ  вечернЬ  и  думалъ,  что 
теперь  волны  русской  жизни  плотно  и  надолго  прибили  меня 
1;ъ  берегу.  Потому  надолго,  что  я  усталъ,  что  мои  ноги 
гудутъ  и  ноютъ,  что  мн-Ь  хочется  лечь  спать.  Потому  па- 
долго,  что  больныя  кости  пр1обр'Ьтены  мною  въ  продолжи- 
тельномъ  и  безполезномъ  томлен1и  о  своемъ  и  окружавшем  ь 
меня  ничтожеств'Ь  вообн1е,  и  въ  безпрерывномъ  содрогап111 
предъ  могуи^ествомъ  плети  и  обуха. 

.Я  двадцать  разъ  дума.1Ъ,  что  это  «не  такъ»,  теперь,  ка- 
жется, уже  не  думаю.  Теперь  ма^  спать  хочется  и  силъ 
Н'Ьтъ.  Зерно  апапи  сп-Ьсгь  въ  дуи11>. 

Помню,  во  время  дороги  сюда,  случилось  намъ  остано- 
виться близъ  новой  строящейся  железной  дороги.  У  одного 
изъ  деревянныхъ  бараковъ  язам-Ьтилъ  ц-Ьлую  толпу  мужи- 
ковъ,  которые  валялись  ничкомъ,  разбросавъ  руки  и  ноги 
какъ  попа.10.  Съ  перваго  взгляда  ихъ  можно  было  принять 


*)  13ъ  ототъ  дпевникъ  вошлн  мате1)1'алы,  которые  долл;иы  были  со- 
ставить вторую  часть  «Разоренья».  ПодроОно  объ  этомъ  сказано 
въ  примЬчаи!!!  на  стр.  298.  Авт. 
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за  мертвецки-пьяныхъ;  но  оказалось,  что  они  скорее  на- 
поминаютъ  рыбу,  выброшенную  на  берегг,  обезсил'квшую  и 
изнывающую  на  солнцф). 

—  Чтб  съ  вами,  ребята? — спросилъ  я  ихъ. 

—  Ослабши!..  —  еле  проговорилъ  одинъ  изъ  нихъ,  ста- 
рик71,  съ  великимъ  трудомъ  поднимаясь  на  локт-Ь  и  ста- 
раясь согнуть  кол-Ьно.  —  Дюже  осс-лабши!  Кровь  пущали... 

Старикъ  повалился  на  спину,  не  удержась  на  локт^Ь,  и 
я  долго  ждалъ,  покуда  онъ  снова  придетъ  въ  себя. 

—  Должно- быть,    много    очень  крови   вамъ  выпустили?.. 

—  Да  надо-быть,  что  перепустилъ...  передалт»... 

—  Какъ  же  это  такъ?  Докторъ-то  есть  у  васъ? 

• —  Охъ,  да,  есть  онъ...  О-о-о...  Да  свой  у  насъ  докторъ- 
то,  неученый...  простой...  У  яво  положенная  препорщя 
насчетъ  эфтого...  кровопролит1я...  прим-Ьрио...  Есть  стаканъ 
у  него  въ  гривеннпкъ...  и  есть  у  него  въ  двугривенный 
стаканъ...  0-о-оххъ...  Ну,  ну...  хочешь  ежели  ты  фунтъ 
крови  твоей  отлить  —  ну,  гривеннишный  стаканъ  нальетъ... 
А  ежели  ты  два  фунта  пожелалъ...  0-охъ,  оссслабши...  Пе- 
репустилъ... 

Чтб  же?  —  прежде,  бывало,  я  бы  ужъ  непрем-Ьнио  вме- 
шался въ  это  д-Ьло,  а  если  бы  и  не  вм'Ьшался  прямо,  то 
ужъ  во  всякомъ  случае  настрочилъ  бы  хоть  корреспон- 
денц1ю,  теперь  же  я  только  сказалъ  мужикамъ:  «Эхъ-ма, 
какъ  же  это  вы  такъ?..»  спроси.1ъ:  «легче  ли»  и,  получивъ 
отв'Ьтъ:  «надо-быть,  легче»,  над-Ьлъ  шапку  и  уЬхалъ... 


Но  самое  действительное  средство,  приковывающее  меня 
къ  обезличсн1ю,  это  матушка  и  сестра.  Я  почти  позабылъ 
объ  ихъ  существован1и;  знаю,  что  несколько  разъ  въ  те- 
чен1е  десяти  .тЬтъ  разлуки  съ  ними  я  посылалъ  имъ  по 
нескольку  рублей,  по  вообще  что-то  очень  немного.  Денегъ 
у  меня  было  мало;  а  когда  и  случались,  то  большей  частью 
тотчасъ  же  уходили  на  какое-нибудь  такое  д^ло  (множество 
было  ихъ  тогда),  которое  казалось  мн^  и  выше  и  нужнее 
потребностей  матушки.  Часто  приходилось  мн^  забывать 
ея  нужды.  Положимъ,  что  и  свои  я  тоже  не  имЬлъ  времени 
помнить,  но  теперь  я  мучусь  этимъ.  Как1е  результаты  этихъ 
забвен1й?..  Результаты  т!.,  что  я  каждымъ  шагомъ,  каждымъ 
иеосторожнымъ  движен1емъ  моимъ  могу  разрушить  все  бла- 
госостоян1е  матушки  и  сестры,  доставшееся  имъ  собствен- 
ными, -невыносимыми  трудами,  путемъ  какихъ-то  протекц1й 
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я  просьбъ, — благосостоян1е,  которое  хуже  каторги,  которое 
онЬ  однако  считаютъ  счастьемъ  и  взахМ-Ьнъ  котораго  я  имъ 
ничего  даже  об-Ьщать  не  могу. 

Когда  я  явился  къ  нимъ,  радости  не  было  границъ; 
ц-Ьлуя  меня  и  раздувая  самоваръ,  см-Ьясь  и  плача,  он1) 
разсказали  мн-Ь,  что  живутъ  отлично,  что  квартира  у  нихъ 
казенная,  что  сестра  —  начальница  женскаго  училища  и 
получаетъ  десять  рублей,  а  мать— помощница  и  получаетъ 
семь,  что  все  «слава  Богу!» 

—  И  какъ,  я  теб'Ь  скажу,  Вася,  купечество  насъ  полю- 
било,— говорила  мать:  —  такъ  это  просто  необыкновенно!.. 
Пирогъ  ли,  именины  ли,  все — насъ,  все— насъ!..  И  Надю 
какъ  любятъ  —  не  нахвалятся!.. 

—  Да,  да!— подтвердила  сестра:  —  мнЬ  даже  унш  скучно 
отъ  этихъ  приглашенШ...  Я  не  знаю,  за  что  они  меня  по- 
любили. 

—  Какъ  за  что?  Господи  Боже  мой!  Вонъ  и  Семенъ 
Андреичъ  говорить:  «какъ,  говорить,  не  по-июбить?»  Господи 
Боже  мой!..  Ты  погляди-ка  на  нашу  школу,  какой  поря- 
докъ,  такъ  это  на  р-Ьдкость...  Да  опять — всЬмъ  имъ  угодить 
нужно...  легко  это?.. 

Въ  отв'Ьтъ  на  все  это  я,  разум-Ьется,  могъ  только  подда- 
кивать, потому  что  зналъ,  какая  начинается  чушь  за  пре- 
делами этого  «угодить».  ВсЬ  были  по  этому  случаю  веселы; 
имя  какого-то  Андрея  Семеныча  звучало  очень  часто  въ 
разсказахъ  сестры  и  матери.  На  флегматическомъ  и  бл-Ьд- 
ненькомъ  лиц-Ь  моей  сестры  часто  мелькала  какая-то  не- 
доум1звающая  т'Ьнь,  которая,  впрочемъ,  почти  мгновенно 
исчезала,  когда  мать  говорила:  «Андрей  Семенычъ  не  со- 
вретъ  ужъ,  стало-быть...»  Сестра  тотчасъ  же  припоминала 
подлинныя  слова  Андрея  Семеныча  и  делалась  весел-Ьо. 
«Правда,  Вася?» — обращалась  она  ко  мн-Ь.  Я  подтверждалъ. 
Я  все  теперь  подтверждалъ. 

Изъ  разговоровъ  ихъ  я  понялъ,  что  Андрей  Семенычъ — 
практическая  уЬздная  штука;  что  всЬ  его  любятъ;  что  у 
него  есть  про  запасъ  деньжонки,  несмотря  на  то,  что  онъ — 
уЬздный  учитель;  что  од'Ьвается  онъ  хорошо,  никогда  но 
пьянъ  и  избранъ  старшиной  въ  оуб'Ь.  Купить  чтб  нужно — 
куиитъ  дешево;  все  знаетъ  и  что  понадобится  -  сд'Ьлаетъ. 
«Пять  рублей  мы  у  него  разъ  занимали — съ  удовольств1емъ 
далъ.  Какъ  получил1^, — отда.111...» 

Словомъ,  мать  находила,  что  онъ  —  отличный  человксъ; 
сестра  гово1)ила:  «да,  онъ  здЬсь  первый...»    А   когда  этотъ 
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хорошШ  челов'Ькъ  прителъ  вечеркомъ  къ  намъ,  то  матушка 
тотчасъ   засуетилась   н  отозвала  меня  въ  другую  комнату. 

—  Ты  извини,  голубчикъ!  —  сказала  она  шопотомъ: — ты 
при  немъ  не  скажи  чего-нибудь  про  учителей. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ... 

—  Извини,  милый  мой!  А  то,  пожалуй,  кто  его  знаеть?— 
разозлится  еи^е! 

—  Н'Ьтъ,  нЬтЪу-  будьте  покойны. 

—  Прости!.. 

Андрей  Семенычъ  —  фигура  уютная,  плотная,  впрочемъ, 
весьма  ум'1фенная,  покойная;  не  старъ  и  не  молодъ;  выпить 
можетъ  пять  бутылокъ — и  пьянъ  не  будетъ;  выступаетъ  не 
сп'Ьша;  од1>тъ  прилично,  а  главное  —  дешево.  ВпослЬдств1и 
я  узна.11ъ,  что  онъ  очень  любнтъ  это  слово;  въ  этотъ  же 
вечеръ  онъ  взялъ  аебя  за  рукавъ  и,  глядя  на  сукно,  раз- 
сказалъ  цЬлую  истор1ю,  потомъ  сосчиталъ  всЬ  копейки, 
подвелъ  итогъ  всему,  чтб  и  во  что  обошлось,  и  засмкялся. 
И  дМствительно  вышло  ужасно  дешево. 

—  А  я, — сказалъ  онъ  не  спЬша  и  усаживаясь  на  стулъ: — 
шелъ,  признаться...  (тутъ  онъ  сталъ  доставать  платокъ  и 
не  нашелъ).  Куда  же  это  я  его  сунулъ?..  Въ  шапкЬ?  (Про- 
исходить отыскиван1е  шапки,  но  платка  н'Ьтъ).  НЬтъ,  въ 
шапк'Ь  н^тъ...  Пе  въ  пальто  ли? 

—  Вы  поглядите  въ  пальто, — говоритъ  мать  и  со  свЬч- 
кой  уходитъ  вм'Ьст'Ь  съ  учителемъ  въ  кухню. 

Происходятъ  поиски;  платокъ  отыскиваютъ. 
Андрей    Семенычъ    садится   на    прежн1й    стулъ,  распра- 
вляетъ  платокъ  и  говоритъ: 

—  А  я,  признаться,  шелъ...  (тутъ  онъ  обходится  посред- 
ствомъ  платка,  наконецъ  запихиваетъ  его  въ  задн1й  кар- 
манъ  и  оканчиваетъ:)  дай,  думаю,  зайду... 

—  Вотъ  и  чудесно!  Прямо  къ  чаю!  —сказала  матушка. 
Андрей   Семенычъ  засм'Ьялся,    поправилъ  борты  сюртука 

и  покосился — впрочемъ,  безъ  злобы — на  меня. 

Я  подался  въ  уголъ.  Разговоры  его  продолжались  съ  тою 
же  неторопливою  манерою;  но,  несмотря  на  мое  молчаливое 
присутств1е  въ  углу,  онъ  какъ  будто  стЬснялся  меня,  какъ 
незнакомаго  человЬка,  у  котораго  неизвЬстно  что  на 
умЬ. 

—  Вася! — отозвала  меня  матушка: — ты  поговори  съ  нимъ 
иоаккуратн'Ьй!  Извини,  голубчикъ!  Какъ  бы  не  подумалъ: 
пргЬхалъ,  молъ,  изъ  Пете])бурга  критиковать. 

—  Да  я  съ  удо1зольств1емъ... 
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—  Пожалуйста!  Такъ  что-нибудь...  По.тсковМ!  Онъ  у 
иопечительницы  бываетъ...  какъ  бы  что-нибудь... 

—  Не  безпокойтесь,  не  тревожьтесь! — сказалъ  я. 

Я  собрался  съ  духомъ  и  сталъ  что-то  говорить,  даже 
см^^яться.  Должно-быть,  я  угодилъ  этому  борову,  потому  что 
онъ  ободрился  и  изъ  круга  уЬздныхъ  интересовъ  мало-по- 
малу сталъ  довольно  самоуверенно  вламываться  въ  области, 
ему,  невидимому,  весьма  слабо  изв-Ьстнын. 

—  Скажите,  пожалуйста,  —  говорилъ  онъ,  съ  лукавой 
улыбкой  поглядывая  на  мать  и  сестру: — чтб  ежели,  нанри- 
м'Ьръ,  написать  статейку? 

—  Чтб  же? — могъ  я  только  сказать: — отлично! 

—  Гм...  Право?  Какъ  вы  думаете? 

—  Превосходно! — сказалъ  я.— Что  же? 

—  Ничего?..  Гм!  А  тутъ,  я  вамъ  скажу,  много  можно, 
ежели  захот'Ьть...  Такъ,  хоть  постращать...  Тутъ  —  и-и-и 
можно  сколько!  Я  давно  собирался,  да  все  думаю...  чортъ 
съ  вами!  А  ей-Богу,  какъ-нибудь  надо...  Наприм'Ьръ,  ежели 
описать,  какъ  у  меня  шапку  въ  клуб'Ь  украли...  А?  какъ 
вы  думаете?..  ВЬдь  это  чтб  же?..  Ежели  хоть  такъ,  для 
примера  я  возьму,  —  в-Ьдь  все-таки  же  два  съ  полтиной, 
какъ  бы  то  ни  было...  А  подите-ка  у  насъ,  разыщите! 

Я  р1ипитбльно  не  зналъ,  чтб  говорить;  однако  говориль. 

—  В'Ьдь  иишегъ  же  этотъ,  какъ  его...  Б-^линскхй,  что  ли, 
въ  «Сын-Ь  Отечества»!.. 

—  Едва  ли  Б1Ьлинск1й... — началъ  я  совершенно  не- 
вольно. 

—  Вася!  —  быстро  окликнула  меня  мать  и  увлеоа  в'ь 
другую  комнату. — Не  спорь!  Не  спорь  съ  нимъ! 

Я  замолкъ. 

Хороппй  челов'Ькъ  ободрился,  выпплъ  бутылку  водки,  но 
пьянъ  не  былъ.  По  его  приглашен1ю  и  изъ  боязни,  чтобьЕ 
не  разозлился,  и  я  пилъ,  сколько  могъ.  Въ  конц'Ь  концовь 
р'Ьчь  перешла  на  взаимную  любовь;  матушку  мою  хорош1Й 
человЬкъ  любилъ,  1еакъ  родную,  а  относительно  сестры  ска- 
залъ съ  особенной  выразительностью: 

—  Мы  йогь  какъ  дружны — дай  Богъ  всякому!..  Потому 
что  мы  оба  профессора  съ  ними,  хе-хе-хе!  Тоже  пользу 
прииоспмъ,  хе-хе-хе! 

—  Чтб  вы  см-Ьетесь?  —  сказа.1а  сестра:  —  разум1>ется, 
пользу!  Правда,  Вася? 

—  РазумЬется! 

Сестра   сказала   это  съ  полнымъ  уб1>жден1емъ,   такъ  что 
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Андрей    Семенычъ  устроилъ  у  себя  серьезное  лицо  и  про- 
нзнесъ,  какъ-то  потупясь  и  разставляя  руки: 

—  Да  само  собой...  Господи  Боже  мой!  Да  кабы  не 
пользу,  такъ  кто  же  бы  сталъ  бы!  Господи  Боже  мой,  само 
собой!.. 

Порядокъ  былъ  возстановленъ,  и  снова  поитли  изл1ян1Я. 
Теперь  уже  матушка  заявляла,  что  любить  его,  какъ  род- 
ного, и  сестра  тоже  что-то  было-хотЬла  сказать,  но  по- 
красн-Ьда.  Въ  заключенхе  и  меня  попросили  любить  его, 
какъ  родного. 

Я  на  все  былъ  согласенъ,  и  счастливый  вечеръ  продол- 
жился въ  томъ  же  порядк'Ь  довольно  долго. 

—  Васенька! — сказала  мн-Ь  матушка  по  уход'Ь  гостя:  — 
будешь  ложиться,  такъ  поставь  сапоги  подъ  кровать,  а  не 
въ  кухню...  а  то,  пожалуй,  кто-нибудь...  подумаетъ... 

Я  готовъ  бьыъ  проглотить  мои  сапоги,  лишь  бы  никто 
ничего  худого  не  подумалъ  про  сестру  до  т'Ьхъ  поръ,  пока 
доподлинно  не  узнаютъ,  что  сапоги  принадлежать  «родному 
брату»... 

3. 

...И  при  всЬхъ  такихъ  путяхъ,  какъ  однакоже  трудно 
удержать  въ  душ-Ь  эту  совершенно  обстояте.1ьно  доказан- 
ную потребность  молчан1Я.  Въ  Петербург'Ь  возможно  дости- 
гнуть этого  съ  гораздо  ббльшимъ  усп-Ьхомь;  среди  яркихъ 
контрастовъ,  составляющихъ  столичную  жизнь,  можетъ  и 
разгор'Ьться  до  пламени  и  совершенно  угаснуть  несчастная 
болезнь  —  любовь  къ  ближнему.  Но  зд'Ьсь,  среди  народа, 
она  только  разгорается...  Даже  степи,  еп1,е  только  начинаю- 
щ1яся  у  истоковъ  Дона,  по  временамъ  сильно  допекали 
меня.  И,  кажется,  чему  бы  тутъ  донимать?  Горизонтъ,  не 
представляющ1й  взору  ничего,  кром-Ь  длинной,  туманной 
нити 'земли  и  неба;  упорный  в'Ьтеръ,  неутомимо  несуш,1йся 
навстречу  одинокому  нищему  п'Ьшеходу,  терзаюпцй  одино- 
кую ветлу,  бьющ1й  о  задокъ  кибитки  ровно,  м^рно,  скучно... 
Чт5  тутъ?  А  в-Ьдь  съ  ума  сойдешь!  Ни  л^Ьсочка  ни  жилья 
на  протяжен1и  двадцати  верстъ...  Вотъ  обогнала  насъ, 
словно  обезум'1>въ  отъ  кнута,  маленькая  тощая  ло1паденка, 
запряженная  въ  громадную  тел-Ьгу;  въ  тел-^гЬ  пом'Ьщается 
пять  мужиковъ,  и  шестой — солдатъ — свЬсилъ  ноги  съ  задка... 
Все  это  пьяно,  весело,  все  это  оретъ,  шатается,  горланить, 
хлещетъ  клячу  и,  невидимому,  совершенно  забываетъ  о  томъ, 
что  сш  минуту  какой-то  проходимецъ,   благодаря  щедрому 
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угощен1ю  котораго  они  и  пьяны,  отхватнлъ  у  нихъ  нужные 
ихнимъ  семьямъ  луга  лЬтъ  на  пять  впередъ,  положивъ 
таким7>  образомъ  начало  будущему  разоренью.  Хороню,  что 
съ  этой  пьяной  тел'Ьги  соскочило  колесо,  п  вся  компания 
разсыпалась  въ  разныя  стороны,  —  по  крайней  м-Ьр'Ь  ее 
можно  обогнать  и  не  видеть  этихъ  горькихъ  людей,  воро- 
чающихся въ  грязи,  со  спутанными  на  лиц'Ь  волосами,  не 
вид'Ьть  этой  почти  истерически  дрожащей  лошадки. 

И  опять  рогожа  бьетъ  въ  задокъ,  и  в^^^теръ  гудитъ  на- 
встречу. 

Подходить  вечеръ;  темно;  мысль  утомлена.  Но  вотъ  на- 
конецъ  замелькали  огоньки;  среди  пустыни  вырастаетъ 
громадное  степное  село;  на  темномъ  неб'Ь  черн-Ьетъ  кк- 
сколько  колоколенъ;  у  въ'Ьзда,  въ  кузн-Ь  шумятъ  м^Ьха,  ле- 
тятъ  и€кры.  Пошла  широкая  улица,  обставленная  камен- 
ными домами;  соломенныя  крыши  неприметны  въ  темнот'Ь; 
попадаются  постоялые  дворы  и  дома  двухъэтажные  съ  р'Ьз- 
ными  крыльцами,  поднимашщи|дися  съ  улицы  прямо  въ  се- 
редину второго  этажа.  Вотъ  трактиръ  съ  фонарями  и  с1яю- 
щими  окнами,  въ  которыхъ  ^идн'Ьются  люди.  Слава  Богу, 
жилое  м-Ьсто! 

Но  чтб  же  значитъ,  что,  завид'Ьвъ  нашу  кибитку,  съ  вы- 
сокихъ  р'Ьзныхъ  крылецъ  и  отворотныхъ  лавочекъ  начи- 
наютъ  б'1')Жать  за  нами  толпы  людей,  и  вся  улица  огла- 
шается криками:  —  «Раабооота!  Эй,  сдай  про'Ьзжаго!..  Эй! 
отдай!..»  Чт5  значитъ,  что  ямпц1къ  нашъ  начинаетъ  гнать 
лоп1адей  во  всю  мочь,  махая  надъ  кибиткой  и  надъ  тройкой 
концами  вожлсей  и  крича: — «У  насъ  своп  есть,  кому  сдать! 
Своему  сдадимъ!..» 

Онъ  не  зам-Ьчаотъ,  что  мы  избиты  толчками,  задушены 
поклажей  и  сЬномъ,  выбивающимися  со  дна  телЬги;  онъ 
вырываетъ  «работу»  изъ  жадныхъ  до  нея  рукъ  своихъ  со- 
брат1й  и  тащитъ  насъ  въ  как1я-то  низеньк1я  ворота,  ко- 
торыя  захлопываются  тотчасъ  же,  какъ  только  мы  вкаты- 
ваемъ  подъ  темный  навкъ  крестьянскаго  двора. 

—  Какому  разбойнику  сдаешь?  —  слышно  съ  улицы.  — 
Баринъ!  баринъ!  онъ  васъ  убьетъ... 

11о  этотъ  ропогь  толиы  заглушается  горделивыми  воз- 
гласами ямп^ика,  1Соторый,  похаживая  по  двору  съ  кнутомъ 
въ  рукФ>  и  въ  разстегнутом  I,  110луи1убк'Ь,  воп1етъ: 

—  Эй,  ]10лучи  работу!..    Тетери    сонныя!    Гд1'>  вы  тутъ? 
Въ  голосЬ  его  слыншо  торжество.    И   это  торжество  на- 
чинается.   Изъ    всЬхъ    угловъ,    гд'Ь    въ    темнотЬ    пищатъ 
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больныя  д-Ьти,  выл'Ьзаетъ  множество  разныхъ  нуждъ...  Никто 
не  спратнваетъ:  кто  мы,  куда,  зач'Ьмъ?  —  Все  вниман]е 
сосредоточено  на  трехъ  рубляхъ,  врученныхъ  моими  спут- 
никами въ  задатокъ.  Является  множество  людей,  предъ- 
являющихъ  самыя  основательныя  права  на  долю  въ  нихъ, 
Старупгка  подползла  къ  тел'Ьг'Ь  и  требуетъ  полтину.  Чело- 
в'Ькъ  въ  бТ,лоц  рубахЬ  и  жена  его,  и  еще  два  челов-Ька  въ 
б-Ьлыхъ  рубахахъ  съ  женами  требуютъ  тоже  по  полтин-Ь. 
Выл'Ьзаетъ  древшй  старикъ.  Кряхтя  и  ощупью  хватаясь 
за  столбы  нав'Ьса,  пробирается  онъ  къ  тел-Ьг^,  долгое  время 
молча  трясетъ  дряхлой  головой,  при  чемъ  слышна  хрипота 
въ  груди,  и  шепчетъ: — -«Родителю...  старичку...  колько-ни- 
будь...  хучь  колько  вашей  милости...» 

Въ  толп^Ь  раздается:  «Братцы!..  Боже  мой1..»  —  «Ловки 
вы!  завтра,  небось — базаръ!..»  —  «Ахъ  Боже  мой!..»  —«Я 
лошадь  даю!  Поди  къ  сус^Ьду  —  дастъ  ли?»— «И  пойду».— 
«И  поди!..» 

Пока  пьютъ  могорычъ,  пока  запрягаютъ  лоптадей,  длин- 
ные сух1е  остовы  которыхъ  выступаютъ  на  середину  двора 
медленно,  уныло,  съ  клочкомъ  недожеванной  соломы  во 
рту, — пока  все  это  происходитъ,  мы  усп'Ьваемъ  узнать,  что 
во  двор'Ь  у  хозяина  нечисто,  что  въ  два  года  у  него  пало 
три  тройки,  что  ребенокъ  боленъ,  «пучитъ»,  что  нужна 
растирка,  а  растирки  настоящей  нЬту.  Развивается  нестдзр- 
пимая  жажда  уйтн  отсюда. 

На  двор'Ь  угке  черная  степная  ночь.  Мороситъ  дождикъ. 
Тьма  ночи,  сливаясь  съ  черною,  какъ  смоль,  степною 
грязью,  образуетъ  что-то  до  того  непроницаемое,  что  гла- 
замъ  становится  больно.  Лошади  идутъ  шагъ  за  шагомъ. 
Помню,  пришлось  намъ  ночевать  въ  кабак'Ь,  среди  поля. 
Въ  кабак'Ь,  прилепившемся  около  мельницы,  было  грязно, 
неуютно, — ни  лампадки,  ни  вЬтки  за  образомъ,  ни  картинки 
на  ст-Ьн^,  словомъ — ничего,  на  чемъ  бы  могъ  остановиться 
глазъ;  голыя  ст1эны,  запахъ  сивухи,  столъ,  лавка  и  гро- 
мадный дыры  въ  полу — «отъ  плясу»,  какъ  объяснилъ  ц'Ьло- 
вальникъ.  До  глубокой  ночи  я  не  могъ  сомкнуть  глазъ: 
дождь  стучалъ,  и  в'Ьтеръ  ломилъ  въ  гнилую  раму;  вообра- 
жеше,  разыгравшееся  на  тему  объ  этихъ  пляшущихъ  лю- 
дяхъ,  до  того  измучило  меня,  что  я  не  зна.1ъ,  какъ  до- 
ждаться б^лаго  св-Ьта  дня. 

Утро  было  прелестное.  Противъ  кабака  на  мельнице  уже 
стучали  поставь!,  и  изъ  амбаровъ  неслась  б'Ьлая  пыль  и 
шум'Ьли,  какъ  шелкъ,  крылья  множества  прилетавшихъ  къ 
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амбарамъ  и  улетавшихъ  голубей.  Солнце  ярко  и  тепло 
пригр-Ьвало  сырую  землю;  вода  шумно  неслась  съ  плотины 
и  шум-бла  внизу.  Держась  въ  сторон^Ь  отъ  водопада,  дро- 
•  жала  лодка;  два  мужика  въ  мокрыхъ  пгтанахъ  и  рубахахъ 
доставали  изъ  воды  верши  и  вытряхивали  на  дно  лодки 
мелкую,  сверкавшую  рыбу.  Все  это  болЬе  или  менГ.е  выби- 
вало изъ  моей  головы  ночную  муку. 
.  Я  пошелъ-было  на  мельницу,  но  въ  воротахъ  амбара 
наткнулся  на  мужика,  который  рылся  гдЬ-то  у  себя  въ 
сапогЬ  и  нищенскимъ  голосомъ  говорилъ  надсмотрщику: 

—  Э-эхъ,  бра-атъ!..  А  я  думалъ  —  копеечку  мнЬ  пожерт- 
вуешь на  калачикъ... 

—  Нечего,  нечего! — говорилъ  надсмотрщикъ,  смотря  му- 
жику на  сапогъ  и  позвякивая  деньгами  въ  горсти. 

—  Андреянъ!..  Э-э-эхъ,  братъ!.. 

Я  сейчасъ  же  ушелъ  отсюда  и  наткнулся  на  сцену,  ко- 
торая спасла  мн-Ь  утренн1й  отдыхъ.  На  крыльц'Ь  флигеля, 
выстроеннаго  противъ  мельницы,  сид'Ьлъ,  невидимому,  г.1ав- 
ный  приказчикъ.  Засунувъ  одну  руку  въ  карманъ  бешмета, 
онъ  другой  рукой  щекота.1ъ  брюхо "  паршивому  маленькому 
щенку,  который  валялся  у  его  ногъ. 

—  Э,  злая  бест1я! — бормоталъ  онъ. — Э!  ужъ  и  продувная 
только  шельма  уродилась...  И  какъ  тебя,  шельму,  окликнуть? 
а?..  Ишь,  ишь,  зубастая  тварь...  О-о-о!  Нечего,  нечего!  — 
поднявъ  на  минуту  свое  веселое  лицо,  крикнулъ  онъ  по 
тому  направлешю,  гд'Ь  надсмотрщикъ  стоялъ  «надъ  мужи- 
1:омъ»,  выматывая  изъ  него  деньги,  и  снова  сосредоточился 
надъ  щенкомъ,  который  уже  отб'Ьжалъ  отъ  него  и,  сидя  на 
земл'Ь,  беззаботно  трепалъ  свое  ухо  лапой... 

—  Скажите  на  милость,  —  отнесся  приказчикъ  ко  мн'^э, 
какъ  къ  старому  знакомству:— чтб  за  чудо!  Все  думаю,  какъ 
мн-Ь  его  назвать,  ну,  не  нахожу  словъ — и  шабашъ!.. 

—  Какъ-нибудь, — сказалъ  я. — Подумайте. 

—  Ужъ  думали-съ,  ужъ  очень  хорошо  обдумывали...  Те- 
перича, ежели  бы  онъ  шерстью  къ  сЬрому — ну,  «Волчокъ»... 
Или  бы  толстъ  былъ  —  ну,  «Шарикъ»...  А  то,  шутъ  его 
разберетъ,  не  то  онъ  дохлый,  не  то  онъ...  песъ  его  знаетъ!.. 
]*азвелъ  блохъ— да  и  горя  мало.  И  разбирай  его  фамил1ю... 
Нбчего,  нечего!  —  снова  взволновавшись  донеситмися  съ 
мельницы  «э-эхъ-ма!»,  прогрем1злъ  приказчикъ  и  потомъ 
тихпмъ,  заботливымъ  голосомъ  принялся  исчислять  всЬ  при- 
думанныя  имъ  клички.  Одна  изъ  нихъ  была  до  того  умо- 
рительна, что,  сказавъ  ее  шопотомъ,  приказчикъ  покатился 
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со  см-Ьху.  По  крайней  м-Ьр-Ь  л^тъ  двадцать  мн^Ь  не  при- 
ходилось ни  слышать  ни  самому  см'Ьяться  такимъ  см'Ьхомъ. 
Я  стоялъ  надъ  ннмъ,  какъ  подъ.  осв'Ьжительнымъ  душемъ, 
и  дума.1ъ:  «какъ  бы  хорошо  было  мн'Ь  теперь  это  м1росо- 
зерцаше!..» 

4. 

...Какъ  бы  годилось  мн^  это  м1росозврцан1е,  въ  виду 
т'Ьхъ  безконечныхъ  «эхъ-ма»,  которыя  постоянно  выл^заютъ 
на  св'Ьтъ  БожШ  изъ  н'Ьдръ  обыденной  жизни. 

На  другой  день  моего  прх-Ьзда  сестра  повела  меня  въ 
классъ.  Признаться,  я  высказалъ-было  нам-^ренхе  не  пойти, 
ибо  пора  мн'Ь  знать  науку,  которою  «всЬ  довольны»;  но 
просьба  •сестры  была  такъ  убедительна,  она  такъ  страстно 
хот-Ьда  моего  одобрен1я,  что  я  долженъ  былъ  идти.  Семенъ 
Андреичъ  былъ  съ  нами. 

Въ  классахъ  была  образцовая  чистота  и  порядокъ;  доска 
была  только-что  вытерта  мокрой  губкой  и  блест-^ла;  на 
ст'Ьнахъ  висЬли  картинки  изъ  свяп^енной  истор1и:  «Потопъ», 
«Каинъ  убиваетъ  Авеля»  и  проч.  На  передней  скамейк'Ь 
сид-Ёли  купеческ1я  дочери  въ  люстриновыхъ  платьяхъ,  по- 
дальше пом-Ьщались  од^тыя  похуже. 

—  Такъ  лучше,  —  объяснила  мн'Ь  сестра.  —  Нехорошо, 
если  кто-нибудь  войдетъ  и  прямо  увидитъ  оборванныхъ... 
а  знаютъ  онЬ  почти  одинаково...  Вотъ,  посмотри,  как1я  у 
всЬхъ  тетрадки...  Кузьмина!  подите  сюда. 

Съ  задней  лавки  вышла  деревенская  д^Ьвочка  босикомъ; 
тетрадка  ея  оказалась  прекрасная;  съ  большимъ  старашемъ 
были  изображены  въ  ней  описан1я  осени,  зимы,  масленицы. 

—  Какъ  же  это  ты, — сказала  сестра: — пачкаешь  тетрадь? 
Это  не  годится...  Придетъ  попечительница,  посмотритъ... 

Д^Ьвочка  потупилась  и  верт1>ла  въ  худенькихъ  пальцахъ 
кончикъ  платка,  которымъ  была  повязана  ея  голова.  Се- 
менъ Андреичъ  ласково  дотронулся  пальцемъ  до  ея  подбо- 
родка и,  поднимая  ея  потупленное  лицо,  говорилъ: 

—  А  ты  не  жмурься,  отв-Ьчай! 

Пересмотр'Ьли  еще  несколько  тетрадей,  и  во  всЬхъ  было 
«хорошо».  Потомъ  сестра  вызвала  н-Ьсколько  д'Ьвочекъ  къ 
доск'Ь,  заставила  написать  н'кколько  строкъ  изъ  стихотво- 
решя:  «Зима...  Крестьянинъ,  торжествуя» — и  сд-^лать  раз- 
боръ.  Д'Ьвочки  взапуски  принялись  отыскивать  предложен1я, 
дополнен1я,  подлежащ1я;  он'Ь,  видимо,  старались  угодить 
сестр'Ь:  красн-^ли,    комкали  м'Ьлъ,    тревожно   оглядывались, 
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если  была  ошибка,  и  громко  выкрикивали  вс^,  хоромъ,  по- 
рываясь отъ  доски  къ  сестр'Ь,  если  были  убЬждены,  что 
скажутъ  в-Ьрио. 

—  Видишь?  —  шептала  сестра.— Директору  очень,  очень 
понравилось. 

Показавъ  мнФ>  познашя  д'Ьвочекъ,  она  наконецъ  сама 
стала  задавать  имъ  урокъ;  и  дМствительно,  сестра  не  жа- 
л-Ьла  груди  и  силъ,  толкуя  д^Ьвочкамъ  изв'Ьстное  стихотво- 
рен1е:  «Птичка».  Громадныхъ  трудовъ  стоило  ей  разъяснить 
ученицамъ  стихъ:  «Въ  с1яньи  голубого  дня».  Ей  нужно 
было  сказать,  чт5  такое  «го-иубой»,  что  такое  «голубой 
день».  Растолковавъ  это,  нужно  бы.1о  объяснить,  что,  .соб- 
ственно, голубыхъ  дней  не  бываетъ,  что  тутъ  необходимо 
понимать  небо,  но  нельзя  также  думать,  чтобы  это  было 
только  небо,  а  что  тутъ  примЬшано  и  солнце,  и  св'Ьтъ,  и 
много  еш,е  другихъ  вепцей,  которыя  вс1Ь  вм^ст^  составляютъ 
то,  чтб  поэтъ  разум'Ьлъ  подъ  назван1емъ  «голубого  дня». 
Откашлявшись,  сестра  зада^в^  это  стихотвореше  списать  въ 
чистыя  тетради, — и  урокъ  кончился. 

Сестра  была  утомлена:  все,  чтб  она  считала  нужнымъ 
сказать,  она  говорила  не  кое-какъ. 

—  Устали?.. — спросилъ  ее  Семенъ  Андреичъ,  когда  мы 
уходили. 

.    —  Устала. 

—  Да,  ужъ,  признаться  сказать,  не  даромъ  деньги  бе- 
ремъ!  Это  ужъ  нечего...  В^дь  это  только  пе  зная  кричатъ: 
«ма.1о!  мало!» — а  поди-ка,  вдо.1би  имъ  въ  го.1ову-то...  жизнь 
проклянешь!  Вы  знаете,  чтб  я  вамъ  скажу?  —  обратился 
онъ  ко  мн-Ь.— У  насъ  как1е  есть  мастера:  ты  ему  твердишь, 
надсЬдаешься: — «подлежащее,  подлежащее»,  а  онъ  тебя-жъ 
надуетъ  въ  лавк^^!  Н-н'Ьтъ,  батюшка,  это  хорошо  разгова- 
ривать... Поди-ка,  поворочай...  Я,  ей-Богу,  удивляюсь  На- 
дежде Андреевн'Ь,  какъ  он^  еще  справляются:  в-Ьдь  почти 
одн-Ь... 

—  Да,  —  сказала  .мать,  встр-Ьтившая  насъ  въ  сЬняхъ  и 
услыхавшая  консцъ  разговора:  —  это  правда...  Ермаковъ 
такъ  часто  манкируетъ...  постоянно! 

—  Чтб!  пьяница,  прощелыга— ужъ  извините...  я  прямо, — 
съ  снисходительнымъ  пренебрежен1емъ  проговорилъ  Семенъ 
Андреичъ. — Когда-нибудь  дождется, — турнутъ,  вотъ  и  сказъ... 
Я  даже  такъ  думаю,  не  онъ  ли  у  меня  шапку-то...  въ 
клуб-Ь? 

Семенъ  Андреичъ  мигнулъ. 
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—  Ей-Богу!  Пожалуй,  выпилъ  лишнее,'  да  и...  Ему  все 
равно. 

—  Ну,  что  вы...  ужъ! — заступилась  матушка. 

—  Да  я  и  не  говорю,  а  что  можетъ-быть...  Богъ  съ 
нимъ!  Свинья  —  больше  ничего...  Обидно,  что  другихъ  за- 
ставляетъ  работать  изъ-за  своего  пьянства. 

ВсЬ  эти  сочувственный  слова  сестра  принимала  молча- 
ливо, и  хотя  видно  было,  что  она  ^не  считаетъ  ихъ  лестью, 
однако  я  зам-Ьтиль,  что  она  ждетъ  моего  мн-Ьнхя.  При- 
знаюсь, мн-Ь  было  не  легко  пристать  къ  общему  хору  хва- 
лен1й.  Но,  подумавъ,  я  нашелъ,  что  если  точное  исполне- 
Н1е  этой  программы  ведетъ  къ  тому,  что  сестр-Ь  даютъ 
комнату  и  св-Ьчку,  то,  стало  -  быть,  не  согласиться  съ 
этимъ — .значитъ  поставить  сестру  на  ту  дорогу,  гд-Ь  не  бу- 
детъ  ни  комнатъ  ни  св-Ьчей  и  гд-Ь  въ  конц'Ь  концовъ 
она  можетъ  услышать:  «н'Ьтъ  про'Ьзда!».  Припомнилъ  я 
также  кое-что  и  изъ  своей  жизни  по  этому  вопросу,  изъ 
своихъ  путешествш  по  пути  несоглас1й;  вспомни лъ,  что  и 
я  тоже  былъ  учителемъ  и  пробовалъ  смотреть  на  школу 
и  науку,  какъ  на  вещи,  объясняющ1я  вообще  «человека». 
Но,  кром-Ь  того,  что  мои  бока  были  помяты  лишнШ  разъ, 
не  думаю,  чтобы  были  каше-нибудь  другхе  результаты  для 
школы  и  для  меня.  Пытливые  взоры  сестры,  которая  по- 
минутно взглядывала  на  меня  во  время  об-Ьда,  правда, 
м-Ьшали  мн-Ь  хорошенько  подумать  надо  всЬмъ  этимъ,  но 
т-Ьмъ  не  мен-Ье,  когда  наконецъ  она  задала  мн-Ь  роковой 
вопросъ: — «Ну,  какъ  ты,  Вася?..  Хорошо  ли?» — въ  вообра- 
жен1и  моемъ  накопилось  столько  утвердительныхъ  дово- 
довъ,  что  я  долженъ  былъ  сказать:  «Хорошо!» 

—  Только  ты,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  не  очень  мучай  себя... 
У  тебя  грудь  слаба...  —  осм'Ьлился  я  пикнуть.  Но  когда 
сестра  обрадовалась,  то,  право,  мн^Ь  кажется,  я  едва  не 
сгор'Ьлъ  отъ  стыда. 

Гулялъ  я  какъ-то  но  улиц^  и  натолкнулся  на  следую- 
щую сцену.  Около  по  лицей  скаго  управлешя  стояла  те.^'Ьга; 
на  дн-Ь  ея  лежала  челов-Ьческая  фигура,  съ  ногъ  до  головы 
закрытая  полушубкомъ;  на  тротуар-Ь  стояла  баба  съ  кну- 
томъ  въ  рукахъ  и,  обращаясь  къ  полушубку,  говорила: 

—  Ма-ашенникъ  этакой!..  Злод-Ьй!..  Вотъ  погоди,  про- 
щелыжная  душа! 

Челов-Ькъ,  лежавшШ  подъ  полушубкомъ,  не  шевелился. 
Я  подошелъ  къ  баб'Ь  и  спроси  лъ,  въ  чемъ  д'Ьло? 

—  Да  вотъ,  батюшка,    вора   привезла!    Пущай   его  за- 
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прутъ  въ  казематъ,  шельму  этакую,  бродягу!  Двухъ  лоша- 
дей свелъ,  нечистая  сила!  Хорошо,  углядели  во-время — 
догнали,  а  не  угляди  мы?..  Этакая  поскуда!  Все  ты  увер- 
тывался, ну,  ужъ  теперя  покаешься...  Ужъ  теперя... 

—  Авось,  Богъ  милостивъ! — вдругъ  послышался  голосъ 
изъ-подъ  полушубка. 

—  Ахъ,  ты,  нечистая  душа! — гневно  возразила  баба. — 
Чтб  же  это,  всякому  вору  да...  А-ахъ  ты! 

—  Нич-чево!..  Авось!.'.  Ты  думаешь,  Богъ-то  для  васъ 
только?..  Н'Ьтъ,  очнись!  Ты  думаешь,  вора  привезла — и  все 
тутъ?..  Н'Ьтъ,  погоди  маленько!  У  н-насъ  тоже  противъ 
васъ  штучка  есть!.. 

Баба  жестоко  негодовала.  Но  тонъ  челов-Ька  подъ  полу- 
шубкомъ  сд-блался  отъ  этого  въ  высшей  степени  самоув4- 
реннымъ. 

—  Н-Ьгв,  шельма,  погоди!— грем-^ло  подъ  полушубкомъ. — 
Такъ  бы  я  теб-Ь  и  легъ  въ  тел'Ьгу-то?  —  какъ  же,  сд-блай 
одолжеше!  Нашла  дурака!  Кабы  эфтой  штучки  у  меня  про- 
тивъ васъ,  чертей,  не  было,  нашла  бы  ты  меня...  держи!.. 

Эта  «штучка»  до  того  заинтересовала  меня  и  бабу,  что 
последняя  во  все  горло  потребовала,  чтобы  онъ  разъяснилъ 
эту  штучку. 

—  Кажи,  шкура  свиная,  чтб  у  тебя  есть?  Ч-Ьмъ  ты  мо- 
жешь намъ  во  вредъ?..  Кажи! 

Челов'Ькъ,  лежавш1Й  въ  тел-Ьг-Ь,  вдругъ  откинулъ  полу- 
шубокъ  и  проворно  с^лъ  въ  тел-Ьг-Ь,  показывая  намъ  почти 
голую  спину. 

—  А  это  чтб,  живодерная  шельма? — зарычалъ  онъ,  стис- 
нувъ  зубы,  и  сталъ  тыкать  себя  въ  затылокъ  пальцемъ. — 
Чтб  это-о? 

Мы  съ  бабой  увид-Ьди,  что  затылокъ  былъ  у  него  раз- 
бить и  волоса  запеклись  въ  крови. 

—  Чтб?  чтб?  чтб,  гн-нусавая? — рев-Ьдъ  челов^Ькъ,  повер- 
нувшись къ  намъ  лицомъ  и  держась  об-Ьими  руками  за 
край  тел-Ьги. — Ай  присЬла?  Н'Ьтъ,  еш;е  за  эту  штучку-то 
тебя,  шельму,  надо  разстр'Ь.1ять!..  Ан-наеему! 

Баба  злилась,  но  молчала  и,  видимо,  отороп'Ьла.' 

—  Ты  ловить  вора — лови,  а  оглоблей  его  громыхать  въ 
это  м-Ьсто — не  показано! — продолжалъ  мужикъ. — Чтб  въ  за- 
коне сказано?..  Шельма!  такъ  бы  я  вамъ,  чертямъ,  и  дался, 
ежели-бъ  вы  мн-Ь  не  повредили!  Ду-ура!  В-Ьдь  и  мы  съ 
умомъ!  Я  теб-Ь,  дур*,  нарочно  затылокъ-то  подставилъ! 
Кобыла-а!  Потому  намъ  за  это  снисхождаютъ!  Съ-Ьшь  вотъ!.. 
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Сказавъ  это,  мужикъ  снова  юркнулъ  подъ  полушубокъ, 
снова  закутался  съ  головой  и  въ  то  время,  какъ  баба  не 
знала,  чтб  отв'Ьчать,  весело  говорилъ  оттуда: 

—  Х-ха!..  А  то  дурака  нашли!  Н'Ьтъ,  братъ,  эта  штучка — 
мое  почтете!  Вотъ  какъ  я  теб-Ь  скажу...  Шельма!..  Я  теб^ 
покажу  мои  права! 

Я  пошелъ  и  думалъ  о  томъ,  что  у  меня  даже  и  такихъ-то 
правъ  н-Ьгв,  точно  на  воздух'Ь  висишь. 

5. 

Время  мое  проходитъ  большею  частью  въ  молчанш,  а  со 
временемъ  над^Ьюсь  и  еще  лучше  освоиться  съ  этимъ  по- 
ложен1емъ.  И  теперь  я  уже  мало-по-малу  начинаю  напо- 
минать собой  богомольца,  который  зазимовалъ  у  доброхот- 
наго  дателя:  пьетъ,  -Ьстъ,  З'Ьваетъ,  креститъ  ротъ,  спитъ — 
и  больше  ни  о  чемъ  не  заботится.  Записывая  по  вечерамъ 
кое-что  въ  записную  книжку,  я  уже  самъ  разыскиваю  ста- 
рую матушкину  юбку,  чтобы  зав^Ьсить  окно,  а  не  дожи- 
даюсь, пока  матушка  сама  протянется  съ  нею  къ  окну  че- 
резъ  мою  голову  и  не  объяснить  мн-Ь,  что  «какъ  бы  кто 
не  увидалъ — подумаютъ,  сочиняешь,  обидятся,  разозлятся 
и  того  наплетутъ,  что  всю  жизнь  не  разд'Ьлаешься!..»  Все 
это  я  теперь  знаю  и  исполняю  самъ. 

Городишко  оказывается  самый  обыкновенный:  грязь,  ка- 
ланча, свинья  подъ  заборомъ,  м1^щанинъ,  загоняюп^1й  ее 
пол'Ьномъ  и  ревущШ  на  нее  простуженнымъ  голосомъ, — 
все  это,  вм-Ьст-Ь  съ  всклокоченной  головой  м-Ьщанина  и  его 
рубахой,  распоясанной  и  терзаемой  в'Ьтромъ,  составляетъ 
картину  довольно  сильную  по  впечатл-Ьтю.  Книгъ  въ  го- 
род-Ь  можно  отыскать  много;  есть  книги  даже  хорошхя,  но 
боюсь  ихъ  читать;  чтен1е  это  не  приведетъ  къ  добру;  читаю, 
чтб  попадется,  большею  частью  пов-Ьсти  о  л-юбви,  но  и  то 
р-Ьдко.  Большею  частью  стараюсь  думать  о  вещахъ,  отда- 
ленныхъ  отъ  дМствительности;  на  ст^н'Ь  у  меня  виситъ 
картинка  сл'Ьдующаго  содержан1я:  на  берегу  громаднаго 
озера  изображенъ  крошечный  челов'Ькъ,  сидяш,Ш  на  кор- 
точкахъ,  въ  шляп'Ь  съ  широкими  полями;  въ  рукахъ  у  него 
удочка;  вдали  колокольня,  а  внизу  подписано:  «Предпрь 
ят1е...»  Вотъ  я  и  думаю:  гд-Ь  именно  тутъ  скрывается  пред- 
пр1ят1е?  Предметъ,  достойный   наблюден1Я  и  размышлен1я. 

По  просьб-Ь  матушки,  я  отправился  недавно  въ  гости 
къ  Семену  Андреичу;  живетъ  «зв-Ьринымъ  обычаемъ»,  но 
собою  доволенъ,  и  все  у  него  есть.  Я  засталъ  у  него  Ерма- 
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кова;  и  если  бы  не  иолттофъ  водки,  который  уже  стоялъ 
на  стол-Ь  и  былъ  почти  осушенъ,  я  не  знаю,  что  бы  мы 
трое  выдумали  для  разговора.  Но  Семенъ  Андреич'1,  былъ 
подъ  хмелькомъ,.  а  Ермаковъ  совершенно  пьянъ,  поэтому 
мы  всЬ  о  чемъ-то  разговаривали. 

—  В^Ьдь  вотъ  какая  скотина!  —  говорилъ  Семенъ  Ан- 
дреичъ: — нар-Ьжется  и  оретъ!..  Ну  чтб  ты  этимъ  ораньемъ 
хочешь  доказать?..  Кром-Ь  вреда  себ-Ь  и  другимъ... 

—  Плевать! — прогрем-Ьлъ  Ермаковъ,  обнаруживая  гро- 
мадный басъ. — Плевать  мнЬ  на  васъ  на  всЬхъ! 

Ермаковъ  былъ  челов-Ькъ  кр'Ьпчайшаго  сложен1я  и,  по- 
видимому,  большая  сила ,  изъ  числа  т-Ьхъ,  которые  въ  трез- 
вомъ  вид'Ь  не  убьютъ  и  мухи;  но  въ  пьяномъ  вид'Ь  онъ 
былъ  страшенъ;  ему  было  не  бо.1'Ье  тридцати  л'Ьтъ,  но  лицо 
уже  достаточно  распухло  и  отекло. 

—  Черти  проклятые!— рев-Ьлъ  онъ,  сжимая  кулаки  и  ко- 
сясь на  меня. 

—  Болванъ  ты  этак1й!  Ну,  если  Иванъ-то  Егоровъ  пе- 
редастъ  Фролову,  что  ты  болталъ  на  крестинахъ  у  дья- 
кона?^ — в-Ьдь  пороху   отъ  тебя  не  оставятъ,  дуракъ! 

Е]рмаковъ  посмотр'Ьлъ  на  него,  вдругъ  приподнялъ  плечи, 
снсалъ  кулаки  и  зубы  и  прогрем^лъ  что-то  до  того  руга- 
тельное, что  даже  Семенъ  Андреичъ  не  нашелся,  чт5  ему 
возразить;  онъ  схватилъ  Ермакова  за  плечо  п,  наливая 
другой  рукой  водку,  крича.1ъ: 

—  Да  пей!  Пей!  Чортъ! 

Ермаков:ь  выпилъ  и  облилъ  свою  п^еку  и  жилетку. 

—  Чт5  льешь-то?  Эхъ-ма!..  Пить   не   ум-Ьешь,  а  орешь. 
Изъ  всего  оранья  Ермакова  я  могъ    заключить,    что  въ 

этомъ  гигантскомъ  т-Ьл^  прочно  засЬлъ  неисц'Ьлимый  не- 
дугъ  протеста,  который,  благодаря  нищенской  жизни  и  подъ 
вл1ян1емъ  ниш;енскихъ  интересовъ  окружающаго,  соста- 
рился въ  немъ,  прокисъ,  обросъ  мохомъ.  Милл1оны  разъ 
«возмущаясь»  такими  мельчайшими  мелочами  жизни,  какъ, 
напр.,  то,  что  штатный  смотритель  д-Ьлаетъ  «подлость»,  не 
пуская  учителей  курить  въ  своей  комнат'Ь,  а  застав.т1яя 
ихъ  исполнять  это  на  крыльц-Ь,  и  т.  д.,  и  т.  д., — какъ  не 
кончить  однимъ  ораньемъ  и  какъ  не  развивать  этого  оранья 
дальше  и  больше? 

Оранье  и  скрежетъ  зубовъ  раздава-тгись  ежеминутно,  и 
Семенъ  Андреичъ  поминутно  приб'Ьгалъ  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  къ  водк'Ь. 

—  Да  выпей!  Выпей!  Буйволъ!.. 
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—  Палей!.. 

—  Такъ-то  лучше!  Выпилъ  ,?1^а  за,к,уснлъ — ан'].  оно  и... 
На-ка,  закуси! 

Ермаковъ  закусывалъ  солью,  которую  пальцами  клалъ 
на  языкъ. 

Я  познакомился  съ  нимъ.  Онъ  н-Ькоторое  время  молча 
держалъ  мою  руку  въ  своей  плотной  и  горячей  рук'Ь,  смот- 
р-Ьлъ  на  меня,  будто  желая  что-то  сказать,  и  вдругъ  при- 
нялся ломать  мою  руку,  скрип'Ьть  зубами  и  потащилъ  къ 
полштофу. 

—  Выпей! — едва  проговорилъ  онъ.— Выпей,  братъ! 
Я  выпилъ.  Жалко  мн-Ь  было  Ермакова. 

Уходя,  я  остави.иъ  его  совершенно  пьянымъ:  тяжело  под- 
нявшись, онъ  ухватился  за  лежанку  руками,  что-то  мычал ъ, 
куда-то  хот-Ьлъ  идти,  чтобъ  кого-то  «избить»,  но  двинуться 
не  могъ,  а  только  стоялъ  на  одномъ  м'Ьст'Ь  и  шатался. 

По  просьб-Ь  Семена  Андреича,  я  об^щалъ  какъ-нибудь 
опять  придти  къ  нему  «посид'Ьть».  Нав-Ьрио  со  временехмъ 
я  привыкну  къ  этой- работ-Ь:  «посид'Ьть»  и  приду,  къ  нему, 
но  до  сихъ  поръ  пока  еще  не  былъ,  ибо  самъ  Семенъ 
Андреичъ  посЬщаетъ  насъ ;  ежедневно.  Часовъ  въ  шесть 
вечера  непрем'Ьнно  слышно  изъ  кухни,  какъ  онъ  скидаетъ 
калоши  и  говоритъ:  «а  я,  признаться,  шелъ  да...  гдЬ-жъ 
это  тутъ  гвоздь  бы.1ъ?  ай  вывалился?..  Дай,  думаю,  зайду!» 
И  зат^Ьмъ  тянутся  медленные,  неповоротливые  разговоры  о 
томъ,  что  хорошо  бы  пробраться  въ  судебные  пристава  и 
проч.  Между  прочимъ,  со  словъ  Семена  Андреича  я  узна.1Ъ, 
что  уЬздный  предводитель  опред'Ьлилъ  происхожден1е  ниги- 
листа «пом'Ьсью  дворовой  д'Ьвки  съ  дьякономъ».  Самъ  Се- 
менъ Андреичъ  понимаетт^  ихъ  не  лучше.  «Тутъ  у  насъ  въ 
клуб'Ь  тоже  одинъ  появи.1ся  какъ-то...  пьяная  размертвецки 
ше.тьма!  Проситъ — «подайте!».  Я  посмотр'Ьлъ,  вижу — нигн- 
листъ!  «Н^тъ  ужъ,  говорю,  вы  потрудитесь  получить  вашу 
субсид1ю  изъ  Польши!  Вы  оттуда  по  пятиалтынному  въ 
день  получаете,  ну — и  съ  Богомъ!»  Разговоры  вообще  лю- 
бопытные... По  окончанш  ихъ  я  ставлю  сапоги  подъ  кро- 
вать и  сплю;  засыпать  я  могу  быстро:  для  этого  стбитъ 
то.1ько  какъ  можно  ближе  подвинуть  .1ИЦ0  къ  ст'Ьн'Ь  и  смот- 
р'Ьть  во  вс1^  глаза.  Нельзя  однако  сказать,  чтобы  резуль- 
таты всегда  были  блестящ1е:  иногда  не  спишь,  несмотря 
на  вс-Ь  усил1я.  Тогда  зажгу  св'Ьчу  и  запишу  что- 
нибудь... 
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Вчера  вечеромъ  разговоры  съ  Семеномъ  Андреичемъ  были 
прерваны  появленхемъ  кухарки: 

—  Барыня-матушка!  —  тревожно  заговорила  она,  обра- 
щаясь къ  матери:— н'Ьтъ  ли  у  васъ  какой  мази? 

—  На  что  теб'Ь? 

—  Охъ,  да  тутъ  сейчасъ  старушка  одна  знакомая  при- 
бежала: дочь  у  нея  рожаетъ,  мучается!  Такъ  плачетъ,  ни- 
чего сд'Ьлать  не  могутъ! 

Въ  голос'Ь  кухарки  была  сильная  тревога,  и  я  выска- 
залъ  желаше  идти  къ  баб'Ь. 

—  Вася,  и  я! — сказала  сестра. 

—  Куда  вы  въ  грязь  этакую? — попытался  урезонить  Се- 
менъ  Андреичъ;  но  сестра  уже  од-Ьвалась,  и  скоро  мы  оба 
съ  ней  поб-Ьжали  всл-Ьдъ  за  кухаркой,  поб-Ьжали  какъ  на 
пожаръ,  потому  что. помочь  баб^Ь  едва  ли  мы  могли  ч'Ьмъ- 
нибудь. 

На  двор^  была  тьма  и  грязь.  Намъ  пришлось  спускаться 
подъ  гору,  въ  слободку,  гд-Ь  внизу  св-Ьтились  огоньки,  шу- 
мела вода  на  плотин-Ь  и  лаяли  собаки. 

—  Такъ  плачетъ,  такъ  плачетъ,  горюшко — б-Ьдиая! — ду- 
шевно собол-Ьзнуя,  слезливо  говорила  кухарка,  спускаясь 
впереди  насъ  по  скользкой  тропинк-Ь. — Лежитъ  одна,  ни- 
откуда помощи  н^Ьту,  да  и  гд^Ь  теперь,  по  этакому  времю? 
И  бабки-то  не  разыщепть!  И  бабки-то  всЬ  въ  разбор'Ь! 

—  А  Авдотья  Ивановна? — спросила  сестра. 

—  'Да  и  Авдотьи-то  Ивановны  теперь  ты  съ  собаками 
не  сыщешь!  Кабы  у  насъ  народъ-то  былъ  умный,  а  то  онъ 
дуракъ!  Къ  одному  времю  всЬ  пригоняютъ...  Ц'Ьлый  годъ 
купюрка-то  сидитъ  безъ  хл^ба,  а  какъ  осень — хоть  разо- 
рваться, такъ  въ  ту  же  пору! 

—  Да  почему  же  осенью?.. — спросилъ  я. 

—  А  коли  вамъ  угодно  знать,  такъ  потому,  что  всЬ  по 
нашпмъ  м-Ьстамъ  ведутъ  счетъ  этому  д'Ьлу  съ  мясоКда,  по- 
сл-Ь  Рождества,  либо  съ  масленицы...  Потому  кругомъ  посты... 
И  считайте  теперича  девятый  м'Ьсяцъ...  когда  придется?  И 
есть,  что  осенью!  Ну  и  гд1}-жъ  ее  теперь,  кушорку,  сыщешь?.. 

Изъ  избушки,  къ  которой  мы  подошли,  доносились  раз- 
дираюице  крики;  по  стекламъ  маленькихъ  окошекъ  б-Ьгала 
какая-то  проворная  т'Ьнь  и  слышался  равномФзрный   стукъ. 

—  Чтб  это? — спросила  сестра. 

—  0-0,  черти,  0-0,  безумные!  Коноплю  треплютъ!  Да  они 
ее  задушатъ,  негодные! — почти  проплакала  кухарка  и  ушла 
въ  избу. 
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Мы  вошли  въ  сЬни;  маленькая  девочка  съ  распущенными 
жидкими  волосами  ивъ  распоясанномъплатьишк'Ь  пробиралась 
босикомъ,  съ  огаркомъ  въ  рукахъ,  куда-то  въ  уголъ.  Ее  до- 
гоняла сгорбленная  старуха  и  совершенно  растроганнымъ 
голосомъ  кричала: 

—  Куда  ты,  поскуда,  тап];И"ИШЬ?..  Вс]^  огарки  пережгла, 
негодная! 

Съ  ЭТИМИ  словами  она  выхватила  у  нея  огарокъ  и  шлеп- 
нула  по    затылку,  при  чемъ  на  полъ  упала  книга. 

—  Меня  бронютъ!.. — пропищала  д'Ьвочка,  сначала  схва- 
тившись за  затылокъ,  потомъ  за  книгу,  и  поплелась  оби- 
женная въ  избу. 

—  Да  шутъ  и  съ  ученьемъ-то  съ  твоимъ!  Мать  умираетъ, 
осв-Ьтиться  неч'Ьмъ,  подлая! 

Я  заглянулъ  въ  избу.  Тамъ  слышались  стоны  и  висЬли 
облака  пыли  и  кострики.  Идти  было  не  зач'Ьмъ.  Сестра 
просила  меня  проводить  ее  къ  аптекарю,  который  постоянно 
дома  и  можетъ  ч'Ьмъ-нпбудь  помочь.  Мы  собрались  идти, 
какъ  изъ  избы  вышла  наша  кухарка  вм^ст-Ь  со  старухой, 
которая  прямо  повалилась  намъ  въ  ноги  и  говорила  только: 
«батюшка!» — тогда  какъ  кухарка  объяснила,  въ  чемъ  д^Ьло. 
У  старухи  не  было  тридцати  копеекъ,  и  она  просила  ихъ 
у  насъ,  чтобы  побежать  къ  попу  и  просить  его,  чтобы  отво- 
рилъ  въ  церкви  царск1я  врата,  такъ  какъ  это  облегчаетъ 
трудность  родовъ. 

Мы  дали,  чтб  могли,  и  вс^  вм'Ьст'Ь  вышли  вонъ. 

Старуха  поб-Ьжала  впередъ  и,  карабкаясь  на  гору,  стонала: 

—  Батюшка!  дай  теб'Ь  Господи!  Дай  тебЬ  Царица  Не- 
бесная! 

Кухарка,  идя  позади  насъ,  вторила  ей. 

Я  и  кухарка  долго  дожидали  сестру,  пока  она  была  въ 
аптек-Ь;  наконедъ  она  вышла;  аптекарь  далъ  кое-каше  со- 
в^^ты  и  л-Ькарство.  Передавъ  эти  советы  кухарк'Ь,  мы  всЬ 
пошли  къ  попу,  котораго  сестра  xот1^ла  попросить  не  за- 
держать старуху,  и  вдругъ  наткнулись  на  нее. 

—  Акулина!  Ты?.. — съ  изумлен1емъ  воскликнула  кухарка. 

—  Горюшки  мои  б-Ьдмыл! — плакалась  старуха: — потеряла 
деньги-то,  обронила! 

—  ВсЬ,  что  ли? 

—  Да  вотъ  одна  монета  выпала.  Ищу-ищу-— н^ту  ничего! 

—  Брось!  Брось!  Б'Ьги  ужъ  къ  попу-то! 

—  Да  какъ  бросить?..  Ахъ,  горюшки  мои! 

—  Б'Ьги,  старая!  Ахъ,  Боже  мой!.. 


—  0-ХЪ-ОХ'1.-ОХ']1! 

Кое-какъ  сестр-Ь  и  кухарк'Ь  удалось  уговорить  старуху, 
и  она.  11об1жа:1а  къ  попу. 

—  Ну,  теперь  бЬги  скорМ, — сказала  сестра  кухархгЬ: — 
неси  л'Ькарство  да  помни,  что  я  сказала... 

—  Какъ  не  помнить,  матушка,  б-Ьгу,  б^^гу!  —  торопливо 
говорила  кухарка: — и  чт5  ужъ  тутъ  искать  пятачка?  Ахъ, 
старуха,  старуха! 

—  Б'Ьгп,  б-Ьги... 

—  Б^Ьгу,  матушка! — нагибаясь  на  ходу  къ  земл'Ь,  гово- 
рила кухарка  и  вдругъ  стала  опять  искать  въ  грязи  пятачка. 

Кое-какъ  и  ее  уломали. 

Признаюсь,  не  безъ  непр1ятнаго  чувства  въ  душ-Ь  под- 
ходилъ  я  къ  поповскому  дому.  Я  хот'Ьлъ  подолдать  въ  с'Ь- 
няхъ,  но  сестра  втащила  меня  въ  колгнату. 

Въ  передней,  на  ко л'Ьняхъ,  стояла  старуха,  а  изъ  глу- 
бины довольно  темной  залы  слышался  звучный  голосъ  свя- 
щенника: 

—  Отдай  дьячку  ключи  да  скажи,  чтобы  поскор-Ье  отперъ 
церковь.  Я  сейчасъ  буду.  Б'Ьги!  —  Кухарка  выб-Ьжала  изъ 
зазы  съ  ключами.  ' 

Мы  вошли,  познакомились,  сестра  передала  просьбу;  свя- 
щенникъ,  д'Ьйствительно,  торопился;  застегивая  полукафтанье, 
онъ  торопливо  говорилъ  другому,  бывшему  въ  комнат'Ь,  ду- 
ховному лицу: 

—  А  ты  т-Ьмъ  временемъ  —  того,  Гавр1илъ  Петровичъ, 
подбавь  что-нибудь  сюда-то!— и  онъ  при  этомъ  кивалъ  на 
лежавшую  на  стол^Ь  бумагу. 

—  Я  сш  секунду...  Ступай,  матушка,  успокойся! — отнесся 
онъ  къ  баб'Ь:  —  Богъ  дастъ  —  все  благополучно...  Молись 
поусердн'Ье,  да  не  переври,  чт5  докторъ-то  сказалъ.  Ступай, 
б'Ьги!  Да  и  ты,  Гавршлъ  Петровичъ,  того-то... 

Священникъ  попросилъ  насъ  посид'Ьть  и  ушелъ...  Гавр1илъ 
Петровичъ  былъ  дьяконъ  и  оказался  добрМшимъ  существомъ; 
голосъ  у  него  былъ  мягк1й,  юношеск1й  и  слегка  дрожалъ 
отъ  какого-то  постояннаго  нервнаго  волнешя. 

—  Ботъ  этак1я  сцены  переносить... — началъ  онъ,  предва- 
рительно несколько  разъ  кашлянувъ:  —  право,  до  того  не- 
прхятно... 

Дьяконъ  волновался  и  ходилъ  по  комнатЬ. 

—  Иной  разъ,  ей-Богу,  самъ  заплачешь,  глядя,  а  не  то 
что...  Да  ничего  не  сд'Ьлаешь!  —  вдругъ  словно  выйдя  изъ 
терп'Ьшя,  проговорилъ .  онъ.  —  В-Ьдь,  будемте  говорить -по 
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гов'Ьсти!  л  не  радъ  этому — у  меня  дки!    Ихъ  учить  надо, 
кормить!  Да  кром^^  того... 

Тутъ  онъ  псчис.1илъ  множество  равныхъ  взносовъ,  тре- 
бующихся ежегодно,  и  самымъ  обстоятельнымъ  образомъ 
доказа-иъ,  что  не.1ьзя  не  брать  съ  народной  темноты  и  не- 
в-Ьжества. 

—  Да  вотъ,  изво.1ите  видЬть  эту  вотъ  вещицу? — продо.т- 
жа.1ъ  онъ,  взявъ  со  стола  бумагу: — это  умерла  купчиха-съ. 
Супругъ  желаетъ,  чтобы  духовенство  произнесло  надгробныя 
р'Ьчи,  и  об'Ьщаетъ  по  три  рубля,' а  ужъ  ежели  очень  хорошо, 
то  и  пять!..  Вотъ  мы  съ  батюшкой  желаемъ  получить  по 
два  съ  полтиной,  и  теперь,  представьте  себ-Ь,  сколько  мы 
должны  принять  на  душу  грФ^ха,  чтобы  растрогать  эти 
аршинныя  души  до  слезъ!..  Намъ  нужно  эти  откормленный 
туши  заставить  рыдать-съ!..  Ну-те-ка,  придумайте!..  И  тогда 
только  мы  можемъ  разсчитывать  на  получен1е  изъ  лавки 
фунта  чаю  подмоченнаго!  Денегъ  намъ,  разум-Ьется,  не  да- 
дутъ,  надуютъ... 

Дьяконъ  въ  яркихъ  краскахъ  нарисовалъ  свое  безвы- 
ходное положеше.  Пришедш1й  изъ  церкви  батюшка  приба- 
вилъ  къ  этому  еще  несколько  другихъ  фактовъ.  Онъ,  впро- 
чемъ,  не  волновался, ,  какъ  дьяконъ,  а  бьыъ  положительн'Ье 
и,  разъ  р-Ьшившись  смотр-^ть  на  вещи  такъ,  а  не  иначе, 
ше.11ъ  не  оглядываясь. 

—  Э-э, — говорилъ  онъ: — тутъ  церемониться,  такъ  съ 
сумой  пойдешь! 

Когда  р^чь  коснулась  проповЬди,  онъ  прямо  объявилъ, 
что  нужно  повести  р-Ьчь  о  томъ,  что  новопреставившаяся 
была  недавно  —  новобрачная...  а  теперь...  чтб  мы  видимъ? 

—  Вотъ!  —  сказалъ  онъ  дьякону,  ткнувъ  пальцемъ  въ 
бумагу: — пов'Ьрь,  быкомъ  зареветъ  и  какъ  снопъ  повалится! 

Дьяконъ  грустно  у.1ыбнулся,  однако  взялъ  пропов'Ьдь  съ 
собой  и  об'Ьща.1ъ  составить  ее  въ  указанномъ  батюшкою 
направлен1и. 

Мы  пошли  вм'Ьст'Ь. 

Дьяконъ  всю  дорогу  жаловался  на  свою  судьбу  и  разска- 
залъ  ц'Ьлую  систему  невозможностей  пойти  по  другой  дорог-Ь, 
выбрать  иной  путь  въ  жизни.  Все  это  только  вносило  новыя 
лепты  въ  сокровищницу  познашй  моихъ  о  польз^Ь  молчан1я. 

Думая  такъ,  я  ше.1ъ  молча  и  почти  не  слыхалъ,  что  сестра 
что-то  говоритъ. 

—  Что  ты?..— спросилъ  я. 
Чтб  она  вретъ?  Когда  я  браню  ихъ? 
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—  Кого? 

—  Да  д-Ьвочка  говоритъ: — «меня  бранятъ!».  Она  в-Ьдь  у 
меня  учится... 

«Учишь  -  учишь, — шептала  она: — бьешься  -  бьешься...» 
Въ  голосЬ  ея  с.1ышалось  желан1е  успокоешя,  сочувств1Я. 

Семенъ  Андреичъ,  сид-Ьвшхй  еще  у  насъ  въ  то  время,  когда 

мы  воротились  назадъ,  успокоилъ  ее. 

—  Вы  никакъ  уже  въ  акушерки  пустились?  Мало  вамъ 
своего  д^ла?..  Э-эхъ,  некому  васъ  с^Ь-'Ьчь!..  Хоть  ноги-то 
перцовкой  разотрите...  она  оттягиваетъ...  Э-эхъ-ма!.. 

6. 

На-дняхъ  опять  фактъ... 

Нужно  сказать,  что  сестра,  всегда  флегматичная  и  вялая, 
въ  посл-Ьднее  время  какъ-то  заскучала,  нахмурилась  и  отъ 
времени  до  времени  какъ  бы  сама  съ  собою  разговаривала, 
перелистывала  какую-то  книгу  и  потомъ  бросала  ее,  говоря: 
«я  не  знаю,  чт5  мн^  имъ  диктовать!»  Я  случайно  погля- 
д'Ьлъ  эту  книгу;  это  была  хрестомат1я,  обнимавшая  всгк 
отрасли  челов'Ьческихъ  знашй,  упрощенныхъ  до  степени 
двугривеннаго,  бол'Ье  каковой  суммы  авторъ  не  разсчиты- 
валъ  отыскать  въ  народномъ  карман-Ь.  ВсЬ  знан1я  поэтому 
принимали  см'кощШся  отт-Ьнокъ:  тутъ  прыгали  зайчики, 
разговаривали  мышки,  тутъ  было  и  «Здравствуй,  матушка 
Москва!»,  и  «Здравствуй,  въ  б'Ьломъ  сарафашЬ,  раскраса- 
вица зима!»,  «Царю  небесный»  и  таблица  умножен! я.  Мн'}^ 
пришло  въ  голову,  ужъ  не  оттого  ли  сестра  стала  бросать 
книгу,  что  при  каждомъ  стихотворномъ  баловств'Ь,  попа- 
давшемся тамъ,  передъ  ней  мелькалъ  образъ  умирающей 
бабы,  у  которой  тащатъ  св'Ьчку,  чтобы  выучить  это  баловство? 
Я  погляд'Ьлъ  на  сестру:  она  хмурилась,  но  меня  не  спра- 
шивала ни  о  чемъ.  Не  боялась  ли  она,  что  я,  молчаливая, 
постоянно  почти  лежащая  фигура,  сочту  пупымъ  ея  вопросъ? 

Семенъ  Андреичъ  счастливМ  меня.  Какъ-то  выдался 
ясный  августовск1й  день,  мы  сидЬли  на  крьтлечк1^,  на  двор'Ь. 

—  Да  вы  чтб  это  такъ? — спросилъ  онъ  сестру  и  скор- 
чилъ  хмурое  лицо. 

То,  чтб  я  думалъ,  оказалось  справедливым!.. 

—  Да  вамъ  какое  д'Ьло? — сказалъ  Семенъ  Андреичъ: — 
чтб  вамъ  самимъ,  что  ли,  сочинять?  Слава  Богу,  и  такъ 
довольно  есть  кому! 

Чувствуя,  что  этого  мало  для  того,  чтобы  сестра  пове- 
сел'Ьла,  Семенъ  Андреичъ  прибавилъ: 
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—  А  въ  уЬздномъ-то  училищ-Ь,  вы  думаете,  лучше?  Ди- 
ректоръ  прх^халъ,  спрашиваетъ:  «у  васъ  какая  метода?» 
А  дьяконъ  ему:  «у  насъ  метода  одна  —  за  вихоръ!»  И  то 
ничего!  Разбирать!  Вамъ  сказано,  какъ  надо,  —  какое  же 
вамъ  еще  д-Ьдо? 

Сестра  улыбнулась,  но  молчала  и  слушала. 

—  Но  все-таки,  по  крайней  м'Ьр^Ь,  имъ...  —  начала  она, 
какъ  бы  желая  успокоить  себя  какимъ-нибудь  положитель- 
нымъ  р'Ьшен1емъ: — все-таки  какая  же  нибудь  польза... 

—  Да  Господи  Боже  мой!..  Само  собой!  Да  кабы  не 
польза,  ^"акъ  в-Ьдь  кто-жъ  бы...  Естественно,  что... 

Въ  это  время,  среди  лая  собакъ,  приблизился  къ  намъ 
отставной  солдатъ  въ  старой  шинели  и  съ  деревянной  ногой. 

—  Помогите,  господа,  прохожему  солдату! — п'Ьвучимъ  и 
добродушнымъ,  почти  веселымъ  голосомъ  проговорилъ  онъ. 
Это  былъ  челов'Ькъ  небольшого  роста,  тп],едушный,  но  дер- 
жавшШ  себя  бодро. 

—  Иду  на  родину  изъ  службы,  чтб  ты  будешь  д^^лать? — 
ничего  н'Ьгь!  Помогите,  господа,  ч-Ьмъ-нибудь... 

—  Ты  грамотный?  —  вдругъ  почему-то  спросила  сестра. 

—  Былъ,  сударыня,  и  грамотный  —  да  всего  теперича 
лишенъ...  Ничего  не  осталось,  только-что  караулъ  ежели 
закричать — ну,  это  могу!  Хе-хе-хе! 

Нельзя  было  не  засм-Ьяться. 

—  Да  ей-Богу-съ!— сказа.1ъ  солдатъ. — Надо-быть,  такъ 
уже  мн-Ь  на  роду  написано  —  не  потрафлять:  женился  — 
взялъ  жену  ловкую,  н'Ьжную  Д'Ьвицу;  служилъ  чисто;  весе- 
ли и  меня,  ежели  въ  рабогЬ  али  въ  шутк-Ь,  челов-Ька  не  было... 

—  Ты  чей? 

—  Зд-ЬшиШ...  зд'Ьшняго  уЬзду...  Ботъ  тутъ  имЬше  Дву- 
Р'Ьчки...  Слухъ  есть,  жена  моя  тамъ...  Богъ  ее  знаетъ! 

—  Ну,  такъ  что  же,  какъ?  Ну,  служилъ? 

—  Ну,  служилъ-служилъ,  угождалъ-угождалъ  барину... 
Бывало,  ц'Ьлыя  ночи  съ  нимъ  куролесили  въ  зд'Ьшнемъ  го- 
род'Ь,  по  оврагамъ,  все  разыскивали  веселыхъ  д'Ьловъ,да-съ!.. 
Бывало,  выпью  водки,  возьму  хорошую  закуску,  вотъ  этакую 
вотъ  дубину,  пойду  тамъ  ворочать  —  ужъ  достану  товару! 
Даже  теперь  подумаешь-подумаешь,  ч-Ьмъ  у  Господа  замолю 
гр'Ьхи?  Ну,  а  въ  ту  пору  им'Ьлъ  надежду,  мечталъ  такъ, 
что  будто  покоряешься  господину,  .онъ  тебя  тоже  не  оста- 
вит:.. Женатъ  былъ— только-что  Господи  благослови — хо- 
:Ьлъ  своею  частью  заняться,  им-Ьть  уютъ.  И  такъ,  будто, 
■1Т0  выходило..'.  Ну,  а  вышло — эво  какъ!.. 
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Солдатъ  шагнулъ  къ  намъ  деревянной  ногой. 
■    —  Отчего-жъ  такъ-то? 

—  Оттого,  что  водка!  Вотъ  кто  насъ  губитъ!..  Ярмонка, 
изволите  вид-ЬтБ,  была — вотъ  самое  это  мЬсто  (солдатъ  по- 
казалъ  рукою  по  направленш  къ  р'Ьк'Ь).  Жена  у  меня  пер- 
вое время — не  знаю,  какъ  теперь,  Богъ  знаетъ! — жена  у 
меня  франтовитая  была,  признаться,  супруга...  Пошли  по 
ярмонк^э,  обижается  на  меня:  «Неряха!».  А  ужъ  точно, 
сами  знаете,  какъ  одЬвалй  нашего  брата!  Такъ  эти  слова 
на  пьяну-то  голову  (а  здорово,  дМствительно,  было)  такъ 
меня  повернули:  «Э,  думаю,  над^Ьну  господское  платье, 
старое,  завалящее,  пройдусь  разокъ!»  Ишь  в-Ьдь!  Ну,  сей- 
часъ  побёгъ;  все  господамъ  живымъ  манеромъ  прибралъ, 
подалъ...  Лъ-живо,  вотъ-какъ!  рукомойникъ  несу,  съ  пья- 
ныхъ-то  глазъ,  не  какъ  люди,  а  норовлю  его  на  одномъ 
пальц-Ьиронесть.— «Разобьешь!» — «Будьте  покойны!..»  По- 
мои дали  вылить,  такъ  я  ихъ  подъ  облака  зашвырнулъ,  че- 
резъ  пять  крышъ.  Ну,  подгу.1ялъ,  больше  ничего.  Такимъ 
манеромъ  и  нарядился  въ  господское...  думаю,  погоди! 
Хвать,  а  баринъ  —  вотъ  онъ!  Съ  тае  минуты:  воръ-воръ- 
воръ-воръ!  Чтб  хошь!  н'Ьтъ  мн-Ь  имени,  какъ  воръ!  Пошло 
и  пошло,  отъ  всего  отр'Ьшенъ...  И  добился  подъ  красную 
шапку — что  станешь  д'Ьлать-то? 

Тутъ  солдатъ  сталъ  разсказывать  о  свопхъ  трудахъ  въ 
военной  служб-Ь,  упоминалъ  о  городахъ,  генералахъ,  черкесЬ, 
турк-Ь,  венгерце  и  множеств-Ь  другихъ  подробностей,  въ  ко- 
торыхъ  путается  вниман1е  слушателей,  если  онъ  не  вни- 
каетъ  въ  смыслъ  путаницы,  обыкновенно  группирующейся 
вокругъ  заключительной  фразы:  «А  все  ничего  н11тъ!». 

—  А  барышня  говорятъ:  «грамотный!».  Чтб  мн-Ь  съ 
грамоты-то?  Хошь  бы  у  меня  сто  пядей  во  лбу  было — 
то-лсъ  бы  самое  не  легче:  какъ  захотятъ,  такъ  п  будетъ! 
Я  и  рану,  сударыня,  им-Ью,  да  и  то  вотъ  побираюсь.  По- 
тому что  и  рану-то  намъ  Господь  БоП)  не  сподобилъ  на- 
стоящую получить.  Изуродовать— изуродовали,  а  «къ  раз- 
ряду» не  подходитъ!  Мн-Ь  бы  во  сто  разъ  согласн-Ье  было, 
ежели-бъ  мн-Ь  об'Ь  ноги  оторвало,  или  бы  безъ  руки  по- 
шелъ:  по  крайности,  «первый  разрядъ»!  А  то  только- что 
кал-Ька:  весь  истыканъ,  какъ  р-Ьшсто,  зашили  дыры  иго- 
лочкой— и  гуляй! 

Мы  помолчали. 

—  Ну,  а  ежели, — произнесъ  Семенъ  Андреичъ: — го-иову 
оторвать:  тогда  чтб,  какая  ц^на?.. 
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Его  громкш  ем'Ьхъ  разсм'Ьшилъ  и  солдата. 

—  Да  ужъ  лучше,  ежели  бы  голову-то.  В-Ьрио!..  Тепе- 
рича вотъ  иду  въ  свою  сторону,  жену  искать,  а  что  найду? — 
Богу  изв-Ьстно!  Гд'Ь?  Какъ?..  Пожалуй,  и  такъ  выйдетъ,  что 
безъ  меня  ужъ  и  разбаловали  бабу! 

—  Н-ну! 

—  Ну,  да  ужъ  тамъ  что  Богъ  дастъ!  Коли  что,  такъ 
попрошу  у  барыни — говорятъ,  добрая — м-Ьстечка,  сяду  на 
хозяйство;  ну,  а  коли...  такъ  ужъ... 

Солдатъ  тряхнулъ  головой  и  отступилъ. 

—  Та-агда  ужъ  не  попадайся!  Ужъ  что  подъ  руку,  то 
и  наше!  Передъ  Богомъ! 

На  крыльцо  вышла  мать. 

—  Идите  об-Ьдать...— сказала  она. 

—  Подайте,  господа,  солдату! 

Ему  подали.  Онъ  ушелъ,  сопровождаемый  собаками  и 
безъ  шапки.  Я  гляд'ктъ  на  сестру  и  думалъ:  «Однако  дМ- 
ствительность  не  церемонится  съ  тобой!  Помаленьку  да 
помаленьку  она  выбиваетъ  тебя  изъ  колеи,  пробитой  съ 
большими  трудами  и  надеждами...   Чтб  будетъ — не  знаю!» 

—  Однако  они  тоже  ловки,  эти  штукари-то!  —  сказалъ 
Семенъ  Андреичъ,  поднимаясь.  —  Балакаетъ-балакаетъ,  а 
глядишь — какъ-нибудь  и  сблагов-Ьстилъ  ц-Ьлковыхъ  на  пя- 
токъ...  Пойти  погляд^^ть:  не  стянулъ  ли    чего  солдатъ-то!.. 

Потомъ  мы  пошли  об-Ьдать. 

7. 

Осенняя  непогода  въ  полномъ  разгар-Ь.  У'Ьздная  нищета 
еще  уныл'Ье  влачитъ  свои  отребья  и  недуги  по  грязи  и 
С.1ЯК0ТИ,  вся  промоченная  до  нитки  проливными  дождями 
и  продрогшая  отъ  холоднаго,  безпрерывно  ревущаго  в^тра. 
Не  хочется  ни  выйти  ни  взглянуть  въ  окно. 

Вечеръ.  Я  лежу  за  перегородкой  близъ  кухни  и  ужо 
часа  два  слушаю  разговоры  Семена  Андреича  о  тОхМъ,  что 
онъ  нам'Ьренъ  перелицевать  старое  пальто,  которое  можетъ 
сойти  за  новое.  Приводятся  примеры,  когда,  дМствительно, 
перелицова11Ныя  пальто  сходили  за  новыя,  и  т.  д.  В'Ьтеръ 
воетъ  за  ст-Ьной  и  царапаетъ  ее.  Пробовалъ  упираться 
глазами  въ  ст-Ьну — не  выходитъ  ничего! 

Въ  кухню  входитъ  челов'Ькъ.  и,  благодаря  объясненпо 
кухарки,  которая,  увидавъ  его,  побежала  просить  у  ма- 
тушки щепотку  чаю,  оказывается  ея  дальнимъ  родствен- 
никомъ. 
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—  Семенъ  Софронычъ!  Чтб  это  вы  въ  эту  пору?.. — уди- 
вляется кухарка. 

—  Ничего  не  сд-блаешь,  матушка!  Мбченьки  н-Ьту!  И 
снизу  и  сверху — такая  страсть  идетъ,  не  приведи  Богъ! — 
отряхая  армякъ,  говоритъ  усталымъ  голосомъ  Семенъ  Со- 
фронычъ. — Двадцать  верстъ  по  этакому  мученью  обмолотить 
не  больно  сладко!  —  продолжаетъ  онъ,  хлопая  шапкой  не 
то  о  притолку,  не  то  объ  ст^Ьну;  зат^мъ  уходить  въ  сЬни, 
гд'Ь  долго  шаркаетъ  сапогами,  и  возвращается,  отдуваясь  и 
кряхтя. 

—  О,  Боже  мой! 

—  П-Ьшкомь,  што  ли,  вы? 

—  Да,  п^шкомъ,  матушка,  п-Ьшкомъ,  чт5  сдЬлаешь-то? 

—  Чтб  же  это  вы  лошадку-то  жал-Ьете? 

—  0-0,  матушка,  кабы  жалели!..  Н-Ьту  ея,  лошадки-то, 
пятый  день  вытребована  по  казенной  части;  н'Ьту,  матушка. 
Господь  ее  знаетъ,  когда  отпустятъ  оттедова!  А  приказъ 
былъ  такой,  чтобы  отнюдь  не  умедлять,  посп-Ьшать  чтобы 
въ  городъ...  Ну,  и  пошли  п-Ьшкомь. 

—  Что  же  это  васъ,  по  какому  д']Ьлу?  —  суетясь  и  раз- 
дувая самоваръ,  спрашивала  кухарка.  —  Вытребываютъ 
васъ,  али  какъ? 

—  Вытребываютъ,  кормилица!..  Сказывали,  которые 
тоже  изъ  деревень  шли  по  эвтому,  по  выписк!^,  сказы- 
вали, будто  караулъ  хотятъ  держать  изъ  насъ...  Ну,  а 
на  постоя.шмъ  двор-Ь  такъ  объяснили,  будто  бы  судить, 
что  ли,  кого-то. 

—  За  что-жъ  это  судить-то? 

—  Да  Господь  ее  знаетъ!  Сказывали,  будто  бабу,  что 
ли-то,  какую  присуждаютъ  къ  Сибири  за  ребенка,  ну,  и 
пр1умножаютъ...  это  самое,  караулы.  Господь  ее  знаетъ, 
матушка!  Тамъ  безъ  насъ  разберутъ...  Я  ужъ  у  тебя,  кор- 
милица, заночую.  Попытай  у  господъ,  не  будетъ  ли  ихней 
милости  на  печку  мн'Ь?  В-Ьришь,  пришелъ  въ  чужую  сто- 
рону, хоть  чтб  хошь!  Куда  пойдешь-то?  Иззябъ  весь... 
вымокъ... 

—  Вотъ  чайку  выпьешь... — сказала  кухаркаГ 
Гость  поблагодарилъ  и,  помявшись,  прибавилъ: 

—  А  ты  вотъ  чтб,  родная, — чайку...  чайку...  а  ты  бы... 
Н'Ьтъ  ли,  голубушка,  хошь  хл-^бца  бы?  Попытай  у  господъ, 
матушка...  Передъ  Богомъ  сказать,  и  дома-то  ребятигакамъ 
почесть  что  корки  не  оставилъ  —  в-Ьриое  слово!  Стыдно 
сказать,    шли  дорогой — побирался,  ей-ей!    Да  покуда  чего 
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объявятъ,  такъ  и  тутъ  пойдешь  по  м1ру  ходить,  в-Ьрно 
теб'Ь  говорю! 

Гостю  дали  хл'Ьба  и  щеп.  Пока  онъ  -Ьлъ,  пока  уклады- 
вался на  печк'Ь  спать,  изъ  запутанныхъ  разговоровъ  его 
я  узналъ,  что  челов^къ  этотъ,  побиравшхйся  дорогой  и  не 
им'Ьющ1й  угла,  гд-Ь  бы  преклонить  голову,  не  кто  иной, 
какъ  будущШ  присяжный  зас']^датель.  Подъ  вл1яшемъ  осени 
и  рева  в'Ьтра,  начинаетъ  разбирать  злость.  Закрадывается 
мысль  о  томъ,  что  д'Ьйствительно  ли  «д'Ьло»  —  сочувств1е 
къ  чужпмъ  заплатамъ,  и  не  лучше  ли  существован1е  Се- 
мена Андреича,  который  вонъ  преспокойно  ходить  по  ком- 
нат'Ь  и  пов'Ьствуетъ  о  томъ,  что  въ  прошлое  воскресенье 
не  достоялъ  об-Ьдии? 

—  Слышу:  «паки,  паки  преклонше...»  Я  —  маршъ  изъ 
церкви,  прямо  къ  пирогу...  хе-хе!— благов^ствуетъ  онъ. 

Судъ,  о  которомъ  я  впервые  узналъ  отъ  кухаркинаго 
гостя,  былъ  открытъ  черезъ  е'Ьсколько  дней  въ  первый 
разъ  въ  зал'Ь  мирового  съ'Ьзда.  Бублики  собралось  множе- 
ство;  сзади  всЬхъ,  на  какомъ-то  возвышен1и,  пом'Ьп];ался 
Ермаковъ;  онъ  былъ  въ  шинели,  над-Ьтой  въ  рукава;  лицо 
его  было  пьяно  и  необыкновенно  строго.  Но  вниман1е  мое 
главнымъ  образомъ  приковывали  присяжные  заседатели, 
почти  вс1^  оказавш1еся  простыми  крестьянами.  Какой-то 
длинный  поджарый  м-Ьп^анинъ,  съ  робкою  улыбкой  погля- 
дывавшей на  своихъ  прхятелей,  сид'Ьвшпхъ  въ  публик'Ь, 
долженъ  былъ  руководить  сужден1ями  гг.  присяжныхъ. 
Взгляды  его,  бросаемые  на  товарищей,  какъ  бы  говорили: 
«И  только  истор1я  Лге,  •  ребята,  зат-Ьвается!».  На  лицахъ 
крестьянъ-присяжныхъ  я  зам'Ьтилъ  только  уныше  и  страхъ. 
Проходя  по  комнат-Ь,  они  старались  ступать  на  цыпочкахъ, 
при  чемъ  однако  все-таки  оставались  лужи  такихъ  раз- 
м-Ьровъ,  что  можно  было  потерять  разсудокъ,  особливо,  если 
принять  въ  расчетъ  суровые  взоры  унтера,  который  какъ 
будто  хогЬлъ  сказать:  «Эхъ,  вы,  судьи!  вамъ  въ  свиномъ 
корыт-Ь  хрюкать,  а  не  то  что  касаться  къ  мебели!»  При- 
сяжные, видимо,  понимали  какъ  справедливость  суровыхъ 
взглядовъ  унтера,  такъ  и  то,  что  надъ  головами  ихъ  сш 
минуту  что-то  должно  разразиться.  Упираясь  мокрыми  бо- 
родами въ  мокрыя  груди  армяковъ,  они  стояли  предъ  на- 
.юемъ  съ  опущенными  внизъ  головами,  глядя  въ  землю,  въ 
то  время,  какъ  отецъ  протохерей,  приготовляясь  приво- 
дить ихъ  къ  присяге,  держалъ  къ  нимь  краткое  «ув'Ь- 
щан1е». 

Сочннешя  Гл.  Успенскаго.  Т.  I.  29 
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Говорю:  «ув'Ьщаше».  потому  что  пзъустъ  протопопа  вы- 
ходили ташя  фразы: 

—  Постыдитесь! — говорилъ  онъ^  потрясая  головой.. — Не- 
ужели вы  думаете,  что  можно  безнаказанно  лжесвид-Ьтель- 
ствовать?..  Да!  Правда!  Предъ  лицомъ  челов'Ьческпмъ  лож- 
ное слово  иногда  укрывается,  но  предъ  лицомъ  Всевыш- 
няго — никогда!  Ни  во  в'Ьки  в'Ьковъ!..  И  ежели  мы  трепе- 
щемъ  казни  м]ра  сего,  то  во  сколько  кратъ  должны  мы 
трепетать  грядущаго  суда  Господня?  Посему  заклинаю  васъ 
судить  по  сущей  справедливости,  по  сущей  чести,  по  су- 
щей правд'Ь,  не  ложно,  не...  (тутъ  председатель  кашлянулъ) 
Ц-Ьлуйте  крестъ! 

—  Позвольте... — перебилъ  председатель. — Господа  при- 
сяжные заседатели!  Отецъ  прото1ерей  объяснилъ  вамъ,  что 
ожидаетъ  васъ  за  пристрастныя  сужден1я'  въ  будущей 
жизни.  Теперь,  съ  своей  стороны,  я  обязанъ  вамъ  объ- 
яснить, что  и  въ  сей  Нгизнп  существуютъ  возмезд1я5  ^ 
именно... 

Тутъ  были  объяснены  размеры  возмездия. 

—  И  поэтому  прошу  васъ  судить  по  чистой  совести, 
говорить  только  правду.  Помните,  господа,  что  судьи — вы, 
что  отъ  вашего  суда  зависитъ  участь  человека!  Не  сму- 
щаясь нич^мъ,  говорите  одну  правду  и  больше  ничего. 

—  целуйте  крестъ! 

По  окончан1н  присяги,  присяжные  пошли  къ  своимъ 
м-естамъ  попрежнему  съ  понуренными  головами.  Когда 
въ  зал-е  настала  тишина,  съ  ихъ  стороны  послышались 
вздохи. 

13ыБели  подсудимую.  Это  была  рябая,'^недрасивая  жен- 
щина л^Ьтъ  двадцати  Трехъ,  со  старческнмъ  желтымъ  ли- 
цомъ и  тусклыми  серыми  глазами.  Она  была  въ  короткомъ 
арестантскомъ  полушубк-е  и  держала  на  рукахъ  ребенка, 
почти  грудного,  который,  увидавъ  сбоку  себя  блестяпцй 
штыкъ,  тянулся  къ  нему  рукой.  Со.чдатъ  хотелъ  сделать 
сердитое  лицо  и  уже  ощетинилъ  усы,  но  улыбнулся.  Бабу 
обвиняли  въ  томъ,  что  она  утопила  своего  незаконнаго  ре- 
бенка. На  вопросъ:  «признаётъ  ли  она  себя  виновной?» — 
баба  отвечала,  что  «не  признабтъ».  Въ  тоне  ея  голоса  и 
манере  не  было  зам-етно  никакой  подделки:  не  было  ни 
принужденной  бодрости,  ни  заученпыхъ  со  словъ  адвоката 
отв-ЬтоБъ;  она  качала  ребень'а,  вздыхала  и,  смотря  вь 
землю,  покорно  слушала  показан'ш  свид-етелей. 

—  Пошли  мы  нп  р'ечку, — разсказывала  д-евушка-свнде- 
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телгунпца:  —  пошли   на  р-^^чку  прорубь  рубить-съ...  -Потому 

старую  прорубь  у  насъ  сус'Ьдн1Я  бабы  отняли-съ... 

—  Вы  говорите  только  о  томъ,  что  знаете  по  д'Ьлу, 
Д'Ьвушка  кашлянула. 

—  Прорубили  прорубь -съ,  только  это  я  нагнулась-и 
глядь,  а  тамъ  что-то  красн'1^.етъ.  Увидала  я  это  и  кричу 
д-Ьвушканъ:  «идите,  д'Ьвушки,  на  счастье  вытащимъ!..» 
Стали  отдирать  ото  льду,  а  тамъ...  ребенокъ  мертвый-съ!— 
окончила  она  совершенно  тихо. — Больше  ничего-съ! 

—  Больше  ничего? 

—  Ничего-съ!  Дали  знать  въ  часть,  насъ  записали,  ре- 
бепка  взяли  въ  больницу.  Больше  не  знаю-съ! 

Выступила  другая  свид-Ьтельница.  _Это  была  пожилая, 
,высокаго  роста  м^^щанка  съ  длиннымъ  носомъ  на  сухомъ 
и  желтомъ  лиц'Ь  и  большими  глазами  «навыкатъ».  Рваная 
шубейка  была  над'1'.та  въ  одинъ  рукавъ.  На  вопросъ,  знаетъ 
ли  она  подсудимую?  — свидетельница  отв'Ьчала  грубымъ  и 
р'Ьзкимъ  голосомъ: 

—  Какъ  не  знать-съ,  ваше  высокоблагород1е,  она  мнЬ 
поеейчасъ  два  рубля  серебромъ  должна.  Оченно  знаемъ-съ! 

—  Когда  она  у  васъ  жила? 

—  Когда  рожала-съ.  Она  съ  солдатомъ-съ  б^^гала  въ  ту 
пору...  Н-ну,  со.1датъ  былъ  мн'Ь  знакохмъ,  я  пустила  ее, 
какъ  добрую...  Ну,  а  за  мои  благод'Ьян1я... 

—  Что  вы  знаете  насчетъ  ребенка? 

—  Да  утопила-съ  она  его,  больше  ничего-съ!  Потому  она 
им^етъ  очень  вредный  характеръ,  ваше  с1ятельство...  Она 
поеейчасъ  не  можетъ  мн'Ь,  хошь  бы  по  гривеннику  въ  м1^- 
ояпъ,  двухъ  рублей-съ...  . 

Свид1>те.11ьница  была  въ  волнен1и. 

—  Почему  вы  думаете,  что  именно  она  его  утонила? 

—  Да  потому,,  что  оченно  знаемъ  это  д^ло...  Жнвши  у 
меня,  постоянно  она  имъ  недовольна  была,— уб-Ьчь  ей  отъ 
ребенка  нельзя,  а  она  это  любитъ-съ,  надо  по  совести  го- 
ворить. Она  у  меня  два  м-Ьсяца  жила  съ  нимъ-съ,  на 
моихъ  харчахъ.  Я  /кенп1;ина  б1)Дная-съ;  ми^  взять  негд-Ь. 
Теперь  вотъ  нешто  радость  за  своп  деньги  да  по  судамъ 
ходить?  А  пущай  бы  лучше  тогда  шла,  куда  знала...  (Сви- 
д-Ьтельницу  нросятъ  говорить  о  д'Ьл^).  Жила,  Лгила  она  у 
меня-съ,  только  приходитъ  ко -мн-Ь  одна  моя  знакомая  и 
говорить:  «Н'Ьтъ  ли  у  васъ  д'Ьвушки  хорошей?  —  мфсто 
есть».  А  она,  Маланья, —  «Я!»  говоритъ. —  -Да  у  тебя  ре- 
бенокъ.   Въ  благородный   домъ  нси1то  возможно?"^>-^<Да  я, 
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говорить,  его  отдамъ  куму  на  воспиташе:  ко  мн^  кумъ 
прх'Ьхалъ,  я,  вишь,  его  встр'Ьтил*  нониче».  Знакомая  гово- 
рить: «Коли  такъ,  такъ  торопись,  тамъ  ждать  не  будутъ, 
:за  два  серебромъ  сейчасъ  другая  съ  охотоЁ  пойдетъ».  Ну, 
она  сейчасъ  собралась  и  пошла,  и  ребенка  взяла,  а  при- 
ходить ужъ  поздно  ночью,  и  безъ  полушубка,  и  ужъ  ре- 
бенка съ  ей  н-Ьту.  «Отдала!»  говорить.  «Ну,  говорю,  слава 
Богу!»  Я  ей  всегда  добра  желала,  ну,  она  мн'Ь  хошь  бы... 
Уходить  она  утромъ  на  м-Ьсто.  «Смотри,  говорю,  Маланья, 
помни  меня,  старуху,  получишь — отдай!»  А  она...  Слушаю, 
ваше  сгятельство!  Виновата-съ!  Мы  не  учены  этому  раз- 
говору. Вотъ-съ  и  ушла  она...  а  вечеромь  зашелъ  ко  мн']^ 
:шакомый  фершель-сь...  «Что  это,  говорить,  вчера  я  вашу 
]\1аланью  около  р'Ьчки  за  ча(^овней  встр'Ьтилъ  и  съ  ребен- 
комь  и  разд-Ьмши?  По  этакой,  говорить,  погод-Ь,  она,  по- 
жалуй, и  ребенка  заморозить».  А  время  бы.ю  непогожее... 
мело  и  кура,  да  и  студёно.  Туть  я  и  подумала...  Анъ, 
глядь,  пошель  слухь — нашли  мертваго  въ  р-ЬчкЬ;  поб'Ьжала 
я,  поглядела,  а  ребенокъ-то  солдатскШ!  Ейный,  то-есть... 
Я  в-Ьрно  знаю-сь,  что  она  рубь  у  господь,  какь  пришла, 
выпросила,  ну,  она  мн'Ь — хоть  бы... 

Ничего  бол'Ье  взволнованная  свидетельница  не  показала. 
Въ  оправдан1е  свое  подсудимая  объяснила,  что  она,  д-Ьй- 
ствите.1ьно,  жила  у  свид'Ьтельницы,  но  что  не  чаяла,  какь 
вырваться  отъ  нея. 

—  Въ  полночь-заполночь-^все  пируютъ!  Я  лежу  больная, 
хворая,  а  кругь  тебя  пляшутъ,  потому  что  она,  ваше  благо- 
род1е,  нехорошимъ  д'Ьломъ  занималась... 

—  Это  не  твое  д1зло  судить!  —  прервала  свид-Ьтельница, 
быстро  поднявшаяся  со  стула.  —  Онъ,  можетъ,  тяжельше 
твоего  хл'Ьбъ-отъ  мой!.. 

Несмотря  на  звонокъ  предс^^дателя.  она  продолжала 
громко: 

—  Я  какь  волкъ  б-Ьгаю  голодный  по  своимъ  д-Ьламъ,  и 
то  у  меня  хл'Ьбъ-то  р-Ьдокъ!  Что  дадутъ  мн'Ь  дв'Ь  копеечки 
аа  маслице,  такъ  не  раздобреешь  отъ  этого! 

Кое-какъ  свид'Ьтельницу  усадили  на  ы-Ьсто. 

Во  время  болезни  подсудимая  не  могла  работать  много, 
но  все-таки  ее  понукали,  и  она  черезъ  силу  принуждена 
бьиа  ходить  на  поденщину.  Деньги  эти  отъ  нея  отбирали. 
Среди  та1шхъ  мучен1й,  услыхавь,  что  есть  м-Ьсто,  подсуди- 
мая до  того  обрадовалась,  что  солгала,  будто  бы  къ  ней 
5р1%халъ  кумъ,  а  на  самомъ   хЬжЬ   поб-Ьжала   отыскивать 
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челов-Ька,  который  бы  взялся  принять  ея  ребенка  на  вос- 
питан1е.  Пошатавшись  часа  два  по  улицамъ  совершенно 
напрасно,  она  хот'Ьла-было  подкинуть  ребенка,  но  пожал'Ьла. 
подумавъ,  что  онъ  можетъ  замерзнуть,  такъ  какъ  въ 
вечернюю  пору  народу  на  улиц^  почти  не  бываетъ,  и  его 
могутъ  не  увид'Ьть.  Наконецъ  ей  встр-Ьтилась  старуха,  лица 
которой  она  припомнить  не  можетъ.  Он'Ь  разговорились,  и 
старуха  предложила  взять  ребенка  съ  т'Ьмъ,  чтобы  подсу- 
димая отдала  ей  полушубокъ.  Подсудимая  готова  была  на 
все  и  отдала  полушубокъ,  но  въ  это  время  старуха  поже- 
лала узнать,  сколько  могутъ  дать  за  полушубокъ,  и  поб'Ь- 
жада  къ  какому-то  знакомому  оц^Ьнить  его,  а  подсудимая 
осталась  ждать  съ  ребенкомъ  на  рукахъ  и  въ  одномъ  платье. 
На  двор'Ь  была  вьюга  и  мятель;  чтобы  укрыться  отъ  непо- 
годы, она  схоронилась  за  часовню,  и  зд'Ьсь  ее  всгрЬтилъ 
фельдшеръ.  Старуха  воротилась  ужъ  безъ  полушубка,  про- 
клиная какого-то  человека,  который  не  хотЬлъ  подождать 
за  ней  долга  и,  оц'Ьнивъ  полушубокъ,  удерлгалъ  его  у  себя. 
Съ  ругательствомъ  старуха  взяла  ребенка  и  говорила:  «Еще 
замерзнетъ— хоронить  надо.  Гд-Ь  возьму?»  Однако  взяла  и 
сказала,  гд'Ь  живетъ,  но  подсудимая  у  ног  не  была. 

—  Почему  же  вы  не  были  у  нея? 

—  Недосугъ,  ваше  благород1е!  Да  опять  и  скоро  обь- 
явился  онъ  мертвымъ. 

—  Какимъ  н{е  образомъ  ребенокъ  очутился  въ  рЬк/Ь? 

—  Да  падо-быть,  что  замерзъ  от»  у  нея  на  рукахъ,  она 
ого  и  бросила. 

—  Не  помните  ли,   по  крайней  м^ф-Ь,  лица  старухи? 

—  Не  упомню,  кормилецъ,  въ  ту  пору  голова  кругомъ 
шла.  Не  упомню!  Не  чаяла,  какъ  мн-Ь  выл'Ьзти  изъ  вертепу. 
А  тутъ  пошла  на  м-Ьсто,  спервоначалу  непривычно...  ра- 
боты много... 

—  Коли  правду  знать  хотите,  —  вновь  заговорила  суро- 
вая м'Ьщанка:  —  ей  не  то  что  спервоначалу,  а  больше  ни- 
чего, что  опять  затяжел^Ьла,  вотъ,  коли  ежели  правду  го- 
ворить-съ! 

Подсудимая  молчала  и  шушукала  на  своего  ребенка. 

Сл-Ьдствхе  кончилось;  насталъ  промежутокъ  для  сов-Ьщан!}! 
присяжныхъ.  ВсЬ  вышли  въ  коридоръ.  Ермаковъ,  подтал- 
кивая пр1ятеля  въ  бокъ,  торопился  къ  выходу  и,  угрюмо 
глядя  въ  землю,  бормота.1ъ:  «горькое,  братъ,  горькое,  горь- 
кое д'Ьло...  горькое!  ^ 

Толкаясь  въ  коридорЬ  въ  ожиданщ  приговора,  я  нево.1ьно 
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припоминалъ  всю  слышанную  мною  исторш  о  м-Ьдиомь  гронЛ, 
и  мн'Ь  было  крайне  жаль  бабу,  особливо,  когда  я  припо- 
миналъ фразу  кухаркина  гостя  —  «тамъ  разберутъ».  Эти 
соображен1я  укрепляли  во  мн-Ь  непр1ягные  душевные  по- 
рывы посл-Ьдняго  времени. 

Мн-Ь  хот-блось  уйти  куда-нибудь,  когда  судъ  вернулся  въ 
залу,  но  я  заглянулъ  туда  и  услыхалъ: 

—  Не  виновна! 

Всл-Ьдъ  зат^мъ  по  всей  зал-Ь  разразился  оглушитель- 
ный крикъ: 

—  Бра-а-во-о-о-о! 

Это  горланилъ  Ермаковъ.  Оглянувшись,  я  увпд'Ьлъ,  что 
сторожа  уже  теребили  его  за  борта  шинели. 

—  Урра-а!..  —  грем'Ьло  по  коридору  надо  всей  выходи- 
вшей изъ  суда  толпой-.  Еругомъ  былъ  оживленный  говоръ. 
Тутъ  шли  и  зрители,  и  присялсные,  и  члены  суда. 

—  Признаюсь,  —  говорилъ  одинъ  изъ  нихъ:  — ;  нелегкое 
д-Ьло!  Очень,  очень  нелегкое!  Я  имъ  говорю:  «да»  или 
«шЬтъ»? — больше  ничего  не  нужно,  больше  ничего!  А  они:' 
«Богъ  съ  ней!»  —  «Да  поймите  вы,  госиода,  что  туттг  не 
Богъ  съ  ней,  не  Господь  съ  ней,  а  виновата  или  н'ктъ?» 
Молчатъ. — «Ну,  какъ  же?»~«Господь  съ  ней!» 

—  Ну,  чтб  ужъ!  —  шепталъ  какой-то  мужичокъ.  —  Тол:е 
поморили  ее  въ  каземагЬ.  Господь  съ  ней!.. 

Такъ  кончился  судъ... 


.  ...Какъ  ни  оглушительно  было  оранье  Ермакова,  по  въ 
эту  минуту  я  совершенно  нонималъ  его.  Да,  подъ  громадою 
б-Ьдъ,  забитости,  темноты  народа  таятся  св-йтлын  надежды, 
прячется  живое,  хорошее  слоьо.  Возв1)ащаясь  изъ  суда,  я 
ие  сразу  пошелъ  домой.  Долго  гулялъ  я  по  городу  и  за  го- 
родомъ — и  чувствовалъ  себя  хороню.  ^  ^' > 

Я  ироходилъ  часа  два  и  усталый  вернулся  домой.  Се- 
менъ  Апдреичъ,  пров'Ьдавш1Й  обо  лсЪхъ  событ1яхъ  суда  и 
находивипйся  у  насъ,  разсуждалъ  о  нихъ  такимъ  образомъ: 

—  Ужъ  не  сносить  этому  чортугсювы!..  Ну,  пом-ми-луйте!.. 
Новые  суды — и  во  все  горло!..  ВЬдь  это  па  что  лее  похоже? 

Въ  волнепхи  разставивъ  руки,  онъ  прошелся  по  комнатЬ 
и  прибавилъ: 

—  Ну,  хочешь  напиться — ну,  нажрись  д(5ма:  никто  теб-Ь 
не  мГлиаег]>!  Всему  есть  мЬра  и  граница,  а  то...  реформы... 
и  какъ  стелька!.. 
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5. 


...Нод'Ьль  пять  протило  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  я  не  брался 
за  мои  зам'Ьтки.  Благодаря  моей  въ  изв'Ьстномъ  направлен1и 
сломанной  кости,  роковое  «Бог7>  съ  ней»  сд-йлало  то,  что 
я,  Бо-первыхъ,  иотерялъ  нить  событ1й,  доказывавшихъ  мн'Ь 
необходимость  молчан1я,  и  пересталъ  урезонивать  себя  въ 
необходимости  этого  путемъ  дневника,  куда  я  обыкновенно 
виосилъ  факты,  подходяиие  къ  моему  собственному  поло- 
жен1ю.  Во-вторыхъ,  благодаря  тому  же  обстоятельству,  я 
весь  предался  надеждамъ,  что  если  поразрыть  да  пораско- 
кать  эту  забитость,  это  наружное  01иал'Ьн1е  народа,  то  тамъ 
найдется  что-нибудь  и  почище,  нежели  «Богъ  съ  ней»;  и, 
въ-третьихъ,  подъ  вл1ян1емъ  разныхъ  мечтани!,  зашум'Ь- 
вшихъ  въ  голов'Ь  совершенно  неожиданно,  я  нашелъ,  что, 
несмотря  ни  на  что,  ни  на  как1я  грядущш  б-Ьды,  я  дол- 
женъ  толковать  съ  сестрой  и  разъяснить  ей  ея  пололген1е, 
объяснить  ей  все:  и  огарокъ  сальный  въ  избЬ,  и  солдата 
съ  деревянной  ногой,  и  почему  Ермаковъ  заоралъ  <11ри  ре- 
форм'Ь»...  Помню,  что  я  насказалъ  сестр-Ь  слишкомъ  много; 
помню  также,  что  немедленно  посл'Ь  того  въ  мою  голову  по- 
лезло такое  множество  убивающихъ  меня  воспоминашй,  что 
мн-Ь  сдЬлалось  жутковато...  «Чтб  я  надЬлалъ?» — думалъ  я... 
«Да  разв-Ь  можно,  —  думалъ  я:  • —  говорить  о  чемъ-пибудь 
лучшемъ,  если  есть  на  св-Ьт^  ташя  положен  1я,  какъ  мое, 
при  которомъ  челов'Ькъ  молчитъ  самымъ  тенденцхознымъ, 
такъ  сказать,  образомъ  и  при  этомъ  находитъ  нужнымъ 
бояться  «разсердить»  какого-нибудь  Семена  Андреича?..» 
Сама  сестра,  впрочемъ,  облегчила  мою  душевную  тяготу; 
оказалось,  что  скоро  сказывается  сказка,  а  д'Ьло  д'Ьлается 
не  скоро;  выслушавъ,  невидимому,  со  вниман1емъ  мой  длин- 
н'Ьйш1й  монологъ  къ  ней,  она  молчала  и  неожиданно  спро- 
сила: «такъ  чтб  же  мн-Ь  диктовать?»  Я  не  ждалъ  такого 
маленькаго  вопроса  и  успокоился  относительно  разрушитель- 
ныхъ  иосл'Ьдств1й  моей  р'Ьчи.  Но  опять  забиться  въ  мурью, 
опять  слушать  вой  вГ,тра,  поддакивать  Семену  Андреичу  и 
молча  смотр1зть  на  сестру,  убеждая  себя,  что  мн'Ь  д'Ьлать 
больию  нечего,  я  улчс  не  могъ,  я  улсе  былъ  выбитъ  изъ 
колеи.  МнФ,  хотЬлось  выйти  во  что  бы  то  ни  стало  и:зъ 
этого  угла  и  во  что  бы  то  ни  стало  сделать  для  сестры 
какое-нибудь  небольшое,  но  практически  полезное  д'Ьло.  Я 
подумалъ,  что  если  ей  заняться  шитьемъ,  а  не  препода- 
вашез1Ъ    народу    стихотворенШ,    то,  это,    пожалуй,    будетъ 
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лучше  и  освободить  ее  отъ  т-Ь^ъ  душевныхъ  путъ,  которыя 
накладываетъ  школа,  купеческхе  пироги,  страхи  предъ  ле- 
пономъ  покровителей  и  т.  д.  Чтобы  выработать  швейную 
машину,  я  рЬшился  на  всякШ  трудъ,  готовъ  былъ  идти  въ 
писаря,  въ  купеческ1е  учителя;  но  разм-Ьры  вознагражденхя 
говорили  мн'Ь,  что  машину  я  могу  купить  л'Ьтъ  черезъ  де- 
сять, черезъ  двенадцать.  Кой-откуда  меня  выпроводили 
безъ  разговоровъ,  и  въ  такихъ  неудачахъ  я  было-сталъ  ул^е 
впадать  въ  унын1е,  какъ  неожиданно  пришлось  уб-Ьдиться. 
что  на  св-Ьт^  есть  добрые  люди.  На  крестинахъ  у  дьякона, 
того  самаго,  который,  отплевываясь,  писалъ  пропов'Ьдь  на 
погребен1е  купчихи,  познакомился  я  съ  его  шуриномъ,  под- 
городнымъ  священникомъ.  ВсЬ  они  узнали  мое  желан1е 
что-нибудь  д'Ьлать;  всЬ  увид-бли,  что  желан1е  это  ущерба 
имъ  не  приноситъ,  и,  въ  качеств^^  людей,  которыхъ  не  осо- 
бенно гнететъ  копейка,  оказались  добрМшимп  господами. 
Шурпнъ  поговорилъ  барын'Ь-пом'Ьщиц'Ь,  которая  оказалась 
«изъ  нон'Ьшнихъ»;  пом-Ьщица  потолковала  съ  шуриномъ, 
тотъ  опять  съ  дьякономъ,  потомъ  вс^  они  потолковали  со 
мной,  разузнали  меня,  уб'Ьдились,  что  я  буду  только  писать 
и  читать  съ  ребятами.  Барыня  похлопотала,  мн-!!  сд'Ьлали 
вторичное  ув'Ьщан1е,  потребовали  ув'Ьрен1й,  и  наконецъ 
барыня  согласилась  меня  взять,  а  шуринъ  дьякона  обязался, 
какъ  преподаватель  Закона  Бож1Я,  «смотр1^ть»  за  мной. 
Признаюсь,  Я  крайне  былъ  радъ  этому:  теперь  машину 
можно  было  купить  черезъ  полгода  —  не  больше,  теперь  я 
могъ  что-нибудь  д-Ьлать,  хоть  учить  мальчиковъ  просто 
читать  и  наконецъ,  сойдясь  съ  простымъ  челов-Ькомъ,  узнать 
его  ближе...  Ужъ  если,  думалось  мн^.  жизнь,  несмотря  на 
всЬ  путы,  все-таки  выпираетъ  такихъ  кал-Ькъ,  какъ  я;  ужъ 
если  время  не  церемонится  съ  такими  углами  тьмы,  какъ 
тотъ,  въ  которомъ  живетъ  сесхра,  то  неужели  же  оно  не 
д-Ьлаетъ  ничего  и  въ  самой  настоящей  тьм-Ь?..  Я  в-Ьдь  уже 
у слыхалъ  оттуда  хорошее  сюво... 


Въ  одпнъ  восенн1й  вечеръ  въ  квартиру  моей  матушкп 
за-Ьха-тъ  двур'Ьченсшй  мельникъ  и  объяв11.1ъ,  что  отецъ 
дьяконъ  рекомендовалъ  ему  подвезти  меня  въ  Двур^чки, 
куда  МН'Ь  было  нужно  и  куда,  между  прочимъ,  отправился 
хромонопй  солдатъ  искать  жену.  Ивапъ  Николаевичъ  былъ 
плотный  умный  мужикъ  л-^тъ  подъ  пятьдесятъ;  од'Ьть  онъ 
былъ  по-купечески,  въ  теплый,  на  лисицахъ,  син]й  сгортукъ 
до  полу,  л  держалъ  себя  просто  и  ласково.  Мерннъ  у  него 
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былъ  основательный  и  тел':Ьга  удобная,  прочная;  т^мъ  не 
мен-Ье,  по  случаю  грязи,  мы  -Ьхали  шажкомъ  и  скоро  раз- 
говорились; говорили  о  барьш'Ь,  которую  Иванъ  Николаевичъ 
не  одобрялъ  за  незнан1е  хозяйства,  говорили  о  мужикахъ, 
о  новыхъ  порядкахъ. 

—  Теперь  вотъ  онъ  отъ  суда  отбился, — толковалъ  Иванъ 
Ыиколаевить: — выпустили  его  изъ  присяжныхъ...  теперь,  того 
и  гляди,  потянуть  его  къ  земству...  оглянуться  не  усп^етъ! 
Еще  когда  надо  бы  выборку  д'Ьлать,  да  у  насъ  все  такъ— 
«какъ-нибудъ»!  Чтб  носредникъ  скажетъ,  такъ  тому  и 
быть,  а  мужика  только  таскаютъ:  изъ  деревни  въ  у^^здъ, 
изъ  уЬзда  въ  губернш...  Да  хорошо  коли  хл-Ьбушко  есть, 
а  то...  Да  вонъ  одинъ  барияъ  нашелся,  на  свой  счетъ  по- 
везъ  гласнаго  въ  губерн1ю,  такъ  тотъ  и  то  вылъ! 

—  Отчего  же  выть? 

—  Да  оттого  выть,  что  померъ-было  въ  город'Ь-то...  По- 
сиди-ко  на  постояломъ  двор^Ь,  али  бы  въ  гостиниц'Ь  безъ 
д'Ьла...  небось!  Спалъ-спа.1ъ,  пошелъ  подъ  ворота  посид'Ьлъ, 
потомъ  опять  въ  номеръ...  Ну-ко-ся?  Мужикъ-то  прх'Ьхалъ 
оттедова  ровно  щепка  худой... 

Я  упомязулъ-было  о  томъ,  что  мужпкъ,  какъ  гласный, 
могъ  и  долженъ  бы  былъ  интересоваться  губернскимъ  со- 
бран1емъ,  могъ  тамъ  говорить  о  своихъ  нуждахъ. 

—  Ахъ,  вы,  господа,  господа!.. — сказалъ  Иванъ  Нико- 
.тичъ.  —  «Гов-ворйть!»  Да  нешто  онъ  ум-Ьеть  это?.,  чудаки 
вы,  ей -Богу...  Тамъ  нешто  по-мужицки  надо?  Да  ежели 
онъ  какое-нибудь  слово  выворотитъ,  такъ  в'Ьдь  ему  въ  са- 
мое горло  звонокъ-то  запустятъ,  да  тамъ  и  зазвонятъ!  Да 
и  говорить-то  ему  не  о  чемъ... 

—  Какъ! 

—  А  такъ!  У  нихъ,  у  члеповъ-то,  в'Ьдь  все  кругомъ 
родня,  вс1^  они  другъ  дружк-Ь  либо  братъ,  либо  сватъ...  Ужъ 
они  всЬ  д-Ьло  знаютъ!  Одинъ  другому  «шу-шу»  —  ужъ  они 
не  пропадутъ!  Будемъ  такъ  говорить:  остался  ты  тутъ  не- 
доволенъ,  поителъ  въ  губернш  —  опять  же  они  самые  си- 
дятъ...  такъ  аль  н'Ьтъ?  Стало-быть,  какой  же  тутъ  разго- 
воръ. — изволишь  вид-Ьть?..  Ну,  и  пойдешь  въ  номеръ  спать... 

разговаривая  такимъ  образомъ,  мы  наконецъ  кое-какъ 
доплелись  до  Двур-Ьчекъ.  Ночь  была  темная,  «черная», 
степная. 

—  Ко  мн-Ь  ночевать  по'ЬдсхМъ,  гд'Ь  ужъ  теперь  къ  попу! — 
пригласилъ  меня  Иванъ  Николаичъ. 

Спустившись  съ  горы,  при  чемъ  меринъ  выказалъ  боль- 
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шой  умъ.  не  доцустивъ  хозяина  осаживать  и  натягивать 
вожжи,  мы  прх'Ьхали  къ  небольшому  домику  въ  три. окна, 
стоявшему  неподалеку  отъ  мельницы. 

Въ  одномъ  окиЬ  сб'1угился  огонекъ.  несмотря  на  то,  что 
былъ  часъ  дв-Ьнадцатый  ночи  и  вся  деревня  спала  мерт- 
вымъ  сномъ. 

—  Ишь,— сказалъ  Иванъ  Николапчъ: — жена-то  у  меня — 
копье  неизм'Ьниое,  булатъ!— сидитъ,  ждетъ! 

Тутъ  онъ  сл-Ьзь,  отворилъ  скрипуч1Я  ирочныя  и  высок1я 
ворота  и,-  ввелъ  лошадь  съ  телегой  во  дворъ;  на  двор'Ь 
было  тихо  и  даже  казалось  тепл^Ье, — такъ  онъ  былъ  защи- 
щенъ  отъ  в'Ьтровъ  плотными  навками. 

Въ. жарко  натопленной  кухн'Ь,  передъ  комнатой  съ  чи- 
стыми полами,  лавками  „и  столомъ,  насъ  встр1зтила  жена 
Ивана  Николаича,  высокая,  черноволосая  лсенщина  съ  пре- 
красными черными  гдазами.  •  Не  показывая  виду,  что  она 
рада .  пр1'Ьзду  мулга,  она  сказала  ему  шутливо-сердитымъ 
голосомъ: 

;—  Н-ну,.  лысый,  куда  лЬзешь!..  Что  полы  топчешь?  Чай, 
пхъ  мыть  надо?  Разд'Ьвайся  въ  кухн-Ь... 

.  —  Ты  меня  съ  такой  грубостью  не  встречай! — отв'Ьтилъ 
Иванъ. Николаичъ,  возвраш^аясь  въ  кухню. — Потому,  знаешь, 
щ^  я  былъ? 
- —  Шутъ  тебя  знаетъ! 

—  То-то  и  есть!  Я,  мол:етъ,  пои^шнхй  день  все  съ  де- 
вушками былъ-то...  съ  хорошенькими,  хочешь— ай  н-Ьтъ... 
Ты  в-Ьдь  чтб  такое? — болталъ  онъ,  сь'идывая  саиоги. — Теперь 
ты  чтб? — холера!  Сибирская  язва,  вотъ  какъ  въ  в1цомо- 
стяхъ  пишутъ, — больше  ничего!  Захочу — сейчасъ  обрабо- 
таю, сведу  на  толкучку,  а  самъ  на  молоденькой...  Хе-хе-хе!.. 

—  Да  ты-то  чтб,  лысый  хр'Ьиъ?..,Ты  думаешь,  и  я  дре- 
мала? У  меня,  иоглядн-ко-сь,  какхе  припасены  гусарики! — 
шутила  жена,  собираясь  подавать  самоваръ,  который  унсе 
кип'Ьлъ.— Шутъ  ты  гороховый! 

—  Хе-хе-хе! — помиралъ  Иванъ  Николаичъ.  —У :къ  и  огне- 
вая баба!..  Хе-хе-хе...  Н'1-.тъ,  мы  ничего,  друншо!  Д'Ьтокъ 
намъ  Богъ  съ  ней  не  далъ,  ну...  Его  воля!  А  что  такъ— 
дадно!  Иванъ  не  бы.ть'?  .  ^ 

—  Былъ...  а  ты  рубашку  перед'Ьнь!  Утромъ  бьклъ. 

—  Принесъ? 

Такъ  они  пошутили  и  поговорили  о  д'Ьлахъ. 
Самоваръ  былъ  подаиъ  въ  чистой  горни ц-Ь,  изъ  которой 
видна    была    еш,е    и  другая,    также    чрезвычайно    чистая, 
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со  спа;1ьнымъ  по.югомъ.  Несмотря  на  го.  что  мебе.ш  была 
топорная  н  выкрашенная  темно-красной  масляной  краской, 
чистота  въ  комнат-Ь  была  примерная;  на  стЬнахъ  —  кар- 
тинки пзвЬстнаго  содержан1я,  у  подоконниковъ  —  бутылки 
съ  наливкой.  Иванъ  Николаичъ  сидктъ  за  чаемъ  въ 
одной  рубагак'Ь,  нанковыхъ  панталонахъ  и  босикомъ.  Въ 
комнагЬ  было  тепло,  да  онъ  и  такъ  не  боялся  холоду:  по- 
слышалось ему,  что  кто-то  стучится  въ  ворота,  онъ  всталъ 
и,  над'1звъ  только  какая-то  неуклюная  калоши  съ  соломен- 
ной подстилкой,  вышелъ  въ  одной  рубах'Ь  на  дворъ. — «ВФ.- 
теръ!»' — произнесъ  онъ,  воротясь,  и  снова  усЬлся  за  чай. 
Онъ  пилъ  чаю  много  и  съ  такпмъ  аппетптомъ  и  ум'Ьн1емъ- 
возбудить  жажду  въ  гост-Ь,  что  и  я  не  отстава.ть  отъ  него. 
Разговоры  поэтому  были  отрывочны  и  вялы.  Посл'Ь  чаю 
д'Ьло  заи1Л0  опять  про  земство. 

—  Н'Ьтъ,  вотъ  чтб,  вайю  благород1е!  —  сказа.1ъ  Иванъ 
Нико.1аичъ,  шлепнувъ  широкой  ладонью  объ  сто лъ. — Дюже, 
я  теб1^  скажу,  мутитъ  меня  самому  въ  это  Д'Ьло,  въ  зем- 
ство, впереть!  Ей-ей1  Дюже-дюже,  я  теб-Ь  дсюжу...  Объ 
м1р'Ь  я  не  опасаюсь:  ведро  вина— сейчасъ  тебя  куда  угодно; 
тутъ  мы  и  посредственника  со  старшиной  отставимъ;  а  вотъ 
какъ  бы  подальше  чего  не  вышло...  это  вотъ?  И  боюсь! 

—  Чего  же  боитесь-то? 

—  У-у,  Болгс  мой!..  Какъ  не  бояться,  другъ  ты  мой... 
Не  объ  разговор-Ь  —  это  чтб!  Это  я  могу:  говаривалъ  на 
своемъ  в-Ьку  съ  арх1ереями —  старостой  былъ!  А  что,  по- 
жалуй... сильны  они!  Ну,  а  только  ужъ  и  повреди.аъ  бы 
имъ...  Большую  бы  нанесъ  имъ  ущербу!  Извстишь  вид'Ьть, 
какое  Д'Ьло...  Приходитъ  зима,  время  голодное.  Мужику 
'Ьсть  нечего.  Посейчасъ  онъ  ужъ  лебедку  жуетъ...  .Сл^Ьд- 
ственно  требуется  хл-Ьбъ.  Такъ?  Хорошо!  Ну,  теперь  гляди, 
какое  положен1е:  иосредственникъ  впихнетъ  старшину  въ 
гласные  —  рука  ему,  вотъ  они  и  купятъ  хлЬбъ  у  себя... 
чуешь?  Иванъ-то  Нетровъ,  старшина,  съ  коихъ  поръ  у 
мужиковъ  же  хл'Ьбъ  скупалъ  для  барина-то...  Вид-бль?..  По- 
средственпикъ — онъ  тутъ  «чуръ  меня» — въ  сторон'Ь,  подъ 
видомъ  благочест1я...  Онъ  говоритъ:  «Какъ  угодно.  Я  ш- 
лагалъ  бы,  такъ  и  такъ,  лучше  Ивана  Петрова  нГ.ту..,> 
Ну,  п — получай!  Ул:ъ  ц-Ьну  ва-а1з-зьмутъ  ха-аро-шую!  Ужъ 
это  в15рно!  Вотъ  въ  чемъ  обида!  Вотъ  тутъ-то  бы  я  имъ 
и  не  далъ!  Мы  мол:емъ  хл-Ьбъ  по  настоящей  ц'Ьн'Ь  доста- 
вить, мы  помнимъ  Бога,  такъ-то!  Мы  не  позволимъ  себЬ, 
чего  не  надо:  намъ  этого  не  нужно.    Мы  В'Ькъ  копеечками 
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жили  и  прожйвемъ;  рублей  не  оченно  много  видали,  камен- 
ныхъ  палатъ  н-Ьту... 

—  Чего  же  вы  боитесь? 

—  Эхъ,  другъ  ты  мой...  Ужъ  мы  травленые  волки!  Какъ 
не  бояться... 

Иванъ  Николаи чъ  на  минуту  задумался  и  потомъ,  по- 
низивъ  голосъ,  сказалъ: 

—  Былъ  я  церковнымъ  старостой  въ  Рожествен-Ь...  на- 
зываемо село  Рожествено...  Храмъ  древнШ,  причтъ  б1^дный, 
ничего  не  стбитъ.  Помочь  нечЬмъ...  -Только  что  и  жили 
бездожд1емъ  да  градобит1емъ...  Тутъ  молебны  бывали*  а  то 
въ  годъ  однЬ  крестины  да  двое  иохоронъ — приходъ  слабый! 
Гляжу  я^  анъ  въ  книгахъ  въ  церковныхъ  этакъ  вотъ  ска- 
зано: «берутся  изъ  сего  храму  пять  тысячъ  на  ассигнащи... 
для,  напрпм'Ьръ,  побЬды-одолЬшя  французовъ...  ну,  по  по- 
корен1и  отдадимъ...»  Я  съ  простоты-то  и  бултыхни  къ  гу- 
бернатору: «Такъ  и  такъ...  Франц1я  теперича  наша...  сами 
безъ  хл'Ьба...  пожалуйте  назадъ,-  наприм'Ьръ,  деньги...»  Да 
къ  губернатору.  Св^ту,  свЬту,  каковъ  есть  св-Ьтъ  бЬлый,  не 
взвид'Ьлъ  я  съ  этого!  Волокутъ  въ  губерню.  —  «Ты  чтб  же 
это...  такъ  и  такъ...  а?..  Франщя-а?..  Ахъ,  ты...»  Еле-еле 
уплелъ! 

Иванъ  Николаи  чъ  сЬлъ  на  свое  м-Ьсто. 

—  Не  бояться!  —  н'Ьтъ.  братъ,  тутъ  скажи  слово-то  да 
оглянись!  Такъ-то,  другъ,  какъ  васъ?  Васил1й  Андреичъ? 
Такъ-то! 

Передъ  сномъ  Иванъ  Николаичъ  долгое  время  ходилъ  по 
сЬнямъ,  по  двору, — оглядывая,  все  ли  заперто,  не  ъЛгъ  ли 
воръ;  поглядЬлъ,  накормлена  ли  собака,  и  спустилъ  ее  съ 
цЬпи... 

Нодъ  чуткШ  лай  вЬрной  собаки  мы  заснули  спокойно. 


На  слЪдующ1й  день,  взам'Ьнъ  всего,  чтб  я  зна.тгъ  не- 
доброжелательнаго  къ  б-Ьдному  челов-Ьку,  чтб  слыша.ть  и 
вчера,  и  сегодня,  и  слышу  каждый  день,  мпЬ  пришлось 
увидать  народнаго  благод'Ьтеля.  Это  была  барыня.  Добрыя 
качества  ея  души  бросались  въ  глаза  всякому,  кто  хотя 
только  проходи.1ъ  мимо  ея  усадьбы.  Такой  прохож1й  непре- 
м'Ьнно  вид'Ьлъ  въ  окнахъ  флигелей  для  прислуги  людей  въ 
красны хъ  кумачныхъ  рубахахъ,  съ  жирными  лицами,  вы- 
совывающимися .  пзъ-за  ярко  вычищенныхъ  самоваровъ; 
могъ  подивиться  породистымъ  лошадямъ,  которыхъ  плотные 
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п  рослые  кучера,  одинъ  за  одннмъ,  вели  къ  водопою.  Кучера 
обыкновенно  были  од-Ьты  въ  отличнМш1е  армяки,  въ  ко- 
торыхъ  не  только  не  было  ничего  обужено  и  окорочено, 
но,  напротивъ, — все  «пущено  слишкомъ»,  такъ  что  подолы 
волочились  по  земл'Ь,  а  рукава,  щедро  набитые  ватой,  рас- 
пирали мощныя  кучерск1я  руки  въ  разныя  стороны  до  того, 
что  жеребцы  часто  вырывались  изъ  ихъ  рукъ  или  подни- 
мали ихъ  вм'Ьст'Ь  съ  своими  мордами  высоко  надъ  землей; 
при  этомъ  кучера  им-^лп  на  головахъ  блестящ1я  шляпы  и 
выкрикивали  «тпру!»  такими  неистовыми  басами,  что  въ 
тотъ  же  день  получали  отъ  барыни  прибавку.  Ничего  общаго 
съ  гЬми  людьми,  которые  норовятъ  купить  у  мужиковъ 
хл-Ьбъ  по  грошу  и  продать  имъ  же  по  рублю,  барыня  не 
пм'Ьла, — въ  этомъ  я  уб-Ьдился  во  время  своего  визита.  Это 
была  б-Ьдокурая  женщина,  л'Ьтъ  тридцати  отъ  роду,  высо- 
кая, худая,  необыкновенно  доброе  существо,  жившая  въ 
деревнЬ  по  уб'Ьжден1ю,  что  праздно  жить  нельзя,  что  надобно 
трудиться  и  д-Ьлать  пользу  ближнему.  Мужъ  ея,  съ  кото- 
рымъ  она  была  не  въ  ладахъ,  жилъ  въ  Петербург'Ь.  Но 
такъ  какъ  въ  томъ  кругу,  въ  которомъ  барыня  родилась  и 
въ  которомъ  жила  въ  столицахъ  и  за  границей,  понят1Я  о 
труд'Ь  не  идутъ  дал'Ье  ум'Ьнья  связать  косынку,  а  поняпя 
о  польз'Ь  ближнему  получаются  посредствомъ  подарка  этой 
косынки  б^Ьдной  чиновниц'Ь,  получающей  пенсш,  то  всЬ 
добрыя  нам^Ьрен1Я  барыни  состояли  въ  томъ,  чтб  называется 
«благотворительностью»  со  вс^Ьми  атрибутами,  обставляю- 
щими ее.  Въ  качеств-!  такого  рода  особы,  она  любила, 
чтобы  ею  были  довольны  и  признательны,  по  возмож- 
ности, до  гроба... — «Я  де  знаю,— сказала  она  мн-Ь:— быть- 
можетъ,  я  вамъ  мало  назначила...  за  трудъ?  я  не  знаю». 
Я  сказалъ,  что  «много  доволенъ»,  да  и  барыня,  видимо, 
знала,  что  ц'Ьну  она  дала  хорошую.  Потомъ  она  постоянно 
читала  французсшя  книги,  главнымъ  образомъ  по  части 
морали,  и  находила,  что  все  это  очень  бы  было  полезно 
русскимъ  мужикамъ,  у  которыхъ  н'Ьтъ,  напримГ.ръ,  пре- 
краснаго  чувства  благодарности.  Такъ  какъ  это  чувство  въ 
особенно  большихъ  разм'Ьрахъ  и  пр1ятныхъ  формахъ  раз- 
вито у  иностранцевъ,  то  поэтому  она  была  окружена  н-Ьм- 
цами.  которые  только  и  д-Ьдали,  что  благодарили  ее  съ 
утра  до  ночи  и  оканчивали  каждую  почти  фразу  такъ:  «это 
только  мужикъ  русски — непонимайтъ  свой  благодарнись...» 
Благодарные  получали  прямую  выгоду. 
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Спустя  н']^;сколько  дней  произошло  от1фыт1е  школы.  За 
н-Ьсколько  дней  передъ  этимъ  крестьянскпмъ  д'Ьтямъ  было 
вел-Ьно  собираться  въ  школу,  гд-Ь  ихъ  будутъ  поить  чаемъ 
и  угощать  баранками.  Барыни  въ  этотъ  день  не  было 
дома,  и  угощснхемъ  зан'Ьдывала  одна  изъ  н'Ьмокъ  въ  юоль- 
шомъ  кпсеГшомъ  чепц'Ь,  который  возбуждалъ  въ  д^Ьтяхъ 
самый  веселый  см-Ьхъ,  сильно  сердивиий  распорядительницу. 
Поэтому  ругательныя  фразы,  въ  род'Ь:  «свинья»,  «чушка», 
я  довольно  рано  услыхалъ  изъ  моей  комнаты  при  учнли|Ц'Ь, 
ибо  будущ1е  ученики  стали  стекаться  въ  школу  чуть  ли  не 
до  пктуховъ.  ОбЬщанное  угощен1е  началось  однако  не 
ран1ю  какъ  по  окоЕчан1и  об1^дни.  Школа  наполнилась  мно- 
жествомъ  ребятъ,  всл-Ьдъ  за  которыми  робкою  поступью 
прокралось  и  н'Ьсколько  родителей,  въ  глубокомъ  молчаши 
засЬвшнхъ  въ  дальнШ  уголъ  и  прпнимавшихъ  всЬ  м'Ьры 
къ  тому,  чтобы  не  разсердить  н'Ьмку,  которая  раздавала 
баранки.  Робкими  глазами  смотр'Ьли  они  на  распорядитель- 
ницу, столь  же  робко,  какъ  и  дЬти,  утирая  рукавами  носы. 

-^  Мая-а!.. — запищалъ  одинъ  мальчишка  на  своего  со- 
с'Ьда-мужика,  и  всл-Ьдъ  зат-Ьмъ  подъ  столомъ  упалъ  кусокъ 
баранки. — Пил-ламилъ! 

Мальчикъ  заплакалъ. 

—  Это  чтб  такое?— спросила  н'Ьмка,  грозно  взгляну  въ  на 
-Мужика  и  мальчика. 

—  Мою  баланку  узялъ... 

—  Я  ее  вамъ-съ  хот-Ьлъ!.. — пролепета.гь  мужичокъ,  под- 
нимаясь.—Дюже  много...  Куды  ему  съ'Ьсть?..  У!  —  сказалъ 
онъ  мальчииисГ,: — обрадовался!.. 

Мальчишке  дали  другую  баранку. 

Чай  пили  охотно  и  много.  Распорядительница  только 
усп'Ьвала  наполнять  чашки,  пододвигаемый  къ  ней  съ  вй- 
доз1ъ  необыкновеннаго  унын1я  на  лиц'Ь.  А  между  т1>мъ  по- 
сторонн1о  пос'Ьтители,  взрослые,  здоровые,  просльпнавъ  объ 
угощеп1и,  прибывали  съ  каждой  минутой  толпами.  Дворо- 
выеу  какъ  люди  бол-Ье  пли  мен-Ье  навостренные,  съ  вежли- 
востью раскланивались  съ  немкой  и  старались  запекать  въ 
вя  располол{ен1и. 

—  Какое  безиокойство!  Экую  ораву  напоить! — говорп.1ъ 
какой-нибудь  изъ  нихъ,  подсаживаясь  на  уголке  и  пере- 
хватывая на  лету  чашку,  которую  искала  чья-то  другая  рука. 

Слова  мальчипюкъ:  «мая-а!»— замирали  въ  волнахъ  ком- 
плиментовт.,  отпускаемыхъ  дворовыми  Н'Ьмк"!},  въ  хрустЬн1И 
баранокт,   и  кусковъ  сахару   н    стукотнЬ   ногъ  входяпщхъ 
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"посЬтптелей.  Распорядительница  сердилась   и   тыкала  чай- 
нпкомъ  куда  попало. 

—  Коммерзумъ! — возгласилъ  хромой  солдатъ,  котораго 
я  видалъ  въ  город-Ь,  проворно  шагая  по  коынат1^  своей 
деревянной  ногой. 

Это  непонятное  слово  относилось  къ  другому  отставному 
солдату,  садовнику,  высокая,  сухая  фигура  котораго  вы- 
двигалась между  кротпечнымп  ребятами  за  однимъ  изъ  сто- 
ловъ.  Садовникъ  отв'Ьтилъ  хромому,  тоже  какимъ-то  непо- 
нятнымъ  словомъ,  и  нотомъ  они  по-пргятельски  полшли 
другъ  другу  руки. 

.  —  По-черкесски,  сударыня!  —  сказалъ  хромой  солдатъ 
н'Ьмк'Ь. — Что  будешь  д'каать!  Тоже  вндали  на  своемъ  в1§ку... 
II  въ  теплыхъ  земляхъ  побывали,  всякихъ  людей  по- 
видали! 

—  Мо.1чи,  —  сердито  буркнула  н^Ьмка,  проносясь  мимо 
солдата  съ  чайникомъ. 

Со.1датъ,  очевидно,  былъ  по дъ  хмель комъ. 

—  Виноватъ,  сударыня!— заговорилъ-онъ,  попятившись. — 
А  что  видали  на  своемъ  в'Ьку  много!  Ну,  позвольте  вамъ 
сказать,  такой  госпожи,  такого  ангела  не  вида.1ъ,  какъ 
барыня  наша!  Да  ты  поди,  всю  вселенную  изойди,  не  встр'Ь- 
нешь!  Передъ  истиннымъ  Создателемъ  говорю, — не  найдешь! 

Шмка  опять  оборвала  солдата.  Онъ  сЬлъ  за  столъ,  но 
не  молча.гъ. 

—  Ну,  что  она  вндитъ  зам-Ьсто  своей  доброты? —  про- 
должалъ  онъ,  бесЬдуя  съ  садовникомъ.— Она  д1злаетъ  обзоръ 
хозяйству,  намочится  по  эстихъ  норъ...  Будемъ  такъ 
говорить.  - 

^-  --  Само  собой!-— сказалъ  садовникъ- 
V  —  Сл1)Дственн(^  надоть  ее  уважать,  алн  н'Ьтъ?..  Чтб  же 
мужпкъ?..  Онъ,  неумытое  рыло,  и  нодъ  гору  и  на  гору 
■Ьдетъ  на  барской  .гошади,  не  сгЬзаетъ!.. — «Да  ты  бы,  не- 
чесаная ты  пакля,  хушь  бы  на  гору-то  сл'кзъ.  Х\*шь  бы 
барыню-то  '  пожа.гЬлъ!  а  ты,  такой -сякой!»  Ну,,  ангелъ. 
ангелъ — не  барыня! 

Разговорчивость  все  бол1Ье  и  бол-Ье  охватывала  солдата 
на  пот'Ьху  н'Ьмцевъ,  которые,  столпились. у  дверей  съ  сига- 
рами въ  зубахъ  п  развлекались  этимъ  кормлен1емъ.  Изъ 
разсказовъ  п  разглагольствованШ  солдата  я  узналъ,  что 
барыня  дала  ему  клочокъ  зем.ти  н  помогла  строиться.  На- 
плывъ  новыхъ  посетителей  выт'Ьснилъ  т'Ьхъ,  которые  усп^Ьли 
З'же  бол'Ье  или  мсргк.  угоститься  чаемъ,  и  такимъ  образомъ, 
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спустя  н-Ьсколько  времени,  были  выт'Ьснены  хромой  сол- 
датъ  и  садовнпкъ.  Они  в-Ьлгливо  поблагодарили  распоряди- 
тельницу, помолились  на  образъ  и  вышли. 

Я  пошелъ  всл'Ьдъ  за  солдатомъ;  мн'Ь  хот-блось  потолко- 
вать съ  нимъ. 

—  Ну  чт5? — сказалъ  я  ему,  когда  онъ,  простившись  съ 
садовникомъ  тоже,  должно-быть,  по-черкесски,  заковылядъ- 
было  въ  сторону. 

Солдатъ  узна.1ъ  меня. 

—  Ахъ,  баринъ,  голубчикъ!  Жену-то?  Нашелъ...  какъ  не 
найти.  Э-эхт>,  сударь!..  В'Ьрный  мнЬ  сонъ  снился,  когда  д 
сюда  шелъ.  Такъ-то!  Барыня  вонъ  добрая  землицы  дала... 
хочу  норку  рыть — въ  караульщикахъ  зас.1ужу...  да  хушь  и 
не  рыть!  Ёй-Богу! 

—  Отчего  же? 

—  Эхъ,  сударь!  меня,  другъ  ты  мой,  изув'Ьчили,  видишь 
какъ?  А  бабу  мою  шибко  поиспортили!  Я  думалъ — она  мнЬ 
жена,  а  она...  видишь  что!  Стало-быть,  что-жъ  мн-Ь?  Она 
и  не  помнить,  какой-такой  есть  мужъ...  Ужъ  она  отвыкла 
отъ  ефтого! 

Мы  шли  по  грязной  деревенской  улнц-Ь. 

—  И  баба- то  какая  была,  суды-ирь!..  Чтб  веселые  мы 
съ  ней  были,  что  ловк1е  —  ахъ!..  Меня  забрили,  она  —  и 
того...  съ  горя  да  съ  горя,  то  съ  однимъ,  то  съ  другимъ! 
Ну,  и  истрепали...  Теперь  чтб?  —  Рвань!  больше  ничего... 
Устр'Ьлись  тепериче — и  мн'Ь  горе,  и  ей  тоже  бЬда.  Хочетъ 
какъ  жена — да  я  ей  чужой!  да  любовникъ  тутотко,  по  но- 
чамъ  постукиваетъ,  тоже,  стало-быть:  «выходи,  не  то  убью!» 
И  меня-то  боится — потому  дочка  есть,  а  чья? — и  Господь 
в-Ьдаеть...  И  дочка-то  почесть  сумасшедшая,  по  одиннадца- 
тому году...  Кормить  ее  мн'Ь  надо  —  ну,  баб'Ь  стыдно,  и 
бьетъ  дочку,  чтобъ  мн^  въ  угоду...  Да  и  прежде,  когда  еще 
только  по  во.11ьному  обращснш  пошла,  и  то  все  била  ее... 
«Какъ  вспомню  про  тебя...  (сталъ-быть,  про  меня) — такъ 
бить  ее...  проклятую!..»,  ну  а  тоже— любитъ...  Такъ  у  насъ — • 
только  мучен1е!  Къ  вину  пр1учена...  хочетъ-хочетъ,  въ  хо^ 
зяйств'Ь  ничего  не  ум-Ьеть...  бьется-бьется  —  толку  н'Ьтъ... 
и  выпъетъ!  Кажется,  пошелъ  бы  да  въ  р^чку,  ей-Богу, 
право!  Ну...  все  будто  яадЬешься...  авось  Госнодь!.. 

Солдатъ  шелъ  молча  и  дышалъ  тяжело. 

—  Вотъ  гд-Ь  мое  гн'Ьздо  будетъ,  коли  Богь  дастъ! — ска- 
залъ солдатъ,  остановившись  около  одного  пустыря,  начи-- 
навшаго  застраиваться. 
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Небольшой  лоскутокъ  земли  былъ  обнесенъ  низенькимъ 
плетнемъ;  въ  одномъ  углу  стоялъ  крошечный  срубъ  вели- 
чиной съ  будку,  а  къ  нему  примазывалась,  изъ  простой 
земли  и  навоза,  другая  половина  будуш;аго  дома.  На  пустоши 
валялось  два-три  бревна   да  н-Ьсколько  охапокъ  соломы. 

Мы  стояли  за  плетнемъ  и  не  подходили  къ  дому. 

—  Строюсь  кое-какъ...  Что  Богъ  дастъ!  Авось  и  жена... 
Вонъ  жена-то — эва  она! 

Изъ-за  сруба,  не  обращаясь  лицомъ  къ  намъ,  вышла 
сгорбленная  женщина  съ  лопатой  въ  рукахъ  и  пошла  туда, 
гд1^  долженъ  быть  огородъ.  Она  была  грязно  од'Ьта,  еле 
плелась,  хромая  на  одну  ногу,  которая  была  обвязана  гряз- 
ными тряпками. 

—  И  самоё -то  жаль1— сказалъ  солдатъ. — Гулянки-гулянки, 
а  тоже,  поди,  любовники-то  колачивали  какъ!  СовсЬмъ 
ровно  дурашная  стала...  Скучитъ  да  пьетъ...  Э-эхъ-ма-а!.. 

Солдатъ  махну.11ъ  рукой  и  съ  горькимъ  вздохомъ  попро- 
силъ  у  меня  табачку. 

Я  пригласилъ  солдата  къ  себ-Ь,  и  онъ  сд^лалъ  то  же  въ 
свою  очередь. 

Разставшись  съ  солдатомъ,  пошелъ  я  опять  въ  школу; 
но  тамъ  уже  заседали  кучера;  ребятъ  и  н'Ьмки  не  было. 
Сид-Ьть  въ  своей  пустой  каморк'Ь,  въ  которой  только  разда- 
вался стукъ  маятника,  было  тоже  невесело,  и  я  опять  по- 
шелъ къ  Ивану  Николаичу. 

—  По-Ьдемъ,  баринъ,  въ  городъ!  —  сказалъ  онъ  мн'Ь.  — 
Къ  ночи  домой.  Прокатишься... 

Я  былъ  радъ  какъ-нибудь  занять  время,  и  мы  по-Ьхали. 

—  За  хорошенькими!— сказалъ  Иванъ  Николаичъ  жен-Ь, 
вы'Ьзжая  со  двора. — Теперь  месяца  на  два  завалюсь! 

—  Хушь  совс'Ьмъ  не  пргЬзжай! — отв'Ьтпла  та  съ  крыльца 
п  долго  стояла,  провожая  насъ. 

Въ  город'Ь  мы  за-йзжали  въ  лавки,  ходили  довольно  долго 
по  базару,  гд^^  Иванъ  Николаичъ  закупнлъ  чай,  сахаръ, 
св'Ьчи  и  проч. 

—  Теперича,  милый  другъ,  —  сказалъ  онъ: — «справивъ» 
свои  д'Ьла,  заверну  я  къ  куму,  а  ты  къ  маменьк-Ь  поди, 
поздравь,  праздникъ!..  Вечеромъ  за'Ьду. 

По  случаю  воскреснаго  дня  у  матушки  былъ  пирогъ,  и, 

по  обыкновен1ю,  присутствовалъ  Семенъ  Андреичъ.  Онъ  уже 

плотно  закуси.1Ъ  и  выпилъ  и  почему-то  сильно  волновался. 

.  • —  Признаюсь,— говорилъ  онъ  матушк'Ь:  — ■  по  мн'Ь  какъ 
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вамъ  угодно,  а  что  ежели  на  вашемъ  м'Ьст'Ь,    я  бы  его  на 
порогъ  не  пустилъ.  Какъ  угодно! 

—  Да  почему  же  его  не  пускать? — возражала  сестра. 

—  Да  просто  потому,  что...  чт5  съ  пьяницей  за  компашя? 
--.  Онъ  не  пьяный  приходилъ! — защищала  сестра. 

—  Ну  что-жъ  изъ  этого?  —  какъ  бы  въ  самомъ  д^л-й 
им-Ья  средства  опровергнуть  сестру,  самоув-Ьронно  вопро- 
шалъ  Семенъ  Андреичъ. — Что-жъ  изъ  этого  сл'Ьдуетъ,  что 
не  пьянъ?  Не  пьянъ,  а  напьется — вотъ  и  пьянъ,  очень  ясно! 
Я  только  не  понимаю  одного,  какъ  можно...  Да  вотъ  Ва- 
сил1й  Андреичъ,  —  обратился  Семенъ  Андреичъ  ко  мн'Ь  съ 
видимой  надеждой  получить  подкр^плеше: — вотъ  вы  разсу- 
дите...  Помните,  Надежда  Андреевна  какъ-то  говорила,  что 
спрашивала  она  Ермакова  о  какомъ-то  сочините л'Ь...  Богъ 
его  знаетъ,  какой  онъ  тамъ,  а  въ  томъ  д^Ьло,  что  Ермаковъ 
этотъ,  эта  скотина,  пьяная  харя,  л-Ьзетъ  сегодня  сюда... 

—  Онъ  принесъ  книгу...  Онъ  мн-Ь  об-Ьщадъ  принести,  а 
вы  его  обругали. 

—  Этакую  скотину  сл'Ьдуетъ  ругать-съ!  Сл^дуетъ!  Ежели 
же  вамъ  нужна  книга,  вы  скажите  ше'Ь\  и  я  вамъ  дамъ. 
У  меня  книги  есть.  Будьте  покойны.  Если  пьяная  обра- 
зина можетъ  вамъ  носить  книги,  то  само  собою  естественно, 
что  и  я  тоже  могу  принести.  А* заводить  знакомство  съ 
пьяницей...  воля  ваша! 

—  Да  онъ  не  былъ  пьянъ!  Чтб  вы? 

—  Надя!  Надя!  поди-ка  сюда...  мнЬ  нужно  теб-Ь  сказать 
словечко,  —  торопливо  выходя  въ  другую  комнату,  сказала 
матушка,  все  время  смотр-ЬЕшая  на  Семена  Андреича  и  на 
сестру  съ  боязнью,  плохо  прикрытою  улыбкой. 

Сестра  ушла,  а  Семенъ  Андреичъ  не  переставалъ  волно- 
ваться. 

—  Да  по  мн'Ь — какъ  угодно! — говорилъ  онъ  почти  грубо. 
Я  чуя.1ъ,   что   въ   семь-Ь  начинается  какая-то  тягостная 

рознь,  и  не  зналъ,  какъ  дождаться  Ивана  Николаича. 

10. 

Занят1я  въ  ишоЛ  сначала  пошли  довольно  живо  и 
успешно.  Не  ограничиваясь  азбукой,  мы  стали  толковать  о 
разныхъ  предметахъ  и  явлешяхъ,  относящихся  исключи- 
тельно до  нашего  села:  мы  разобрали  так1я  обыкновенныя 
вещи,  какъ  волостное  правлен1е,  кабакъ,  сходка,  нищ1й  и 
т.  д.  Но  съ  помощью  одной  родственницы  барыни,  поже- 
лавшей участвовать  въ  этихъ  бесЬдахъ,    бол'Ье  или  мен^е 
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ясные  выводы  наши  стали  загромождаться  кисло-сладкими 
тенденщями,  которыя  преподавательница  вычитывала  изъ 
какихъ-то  переведенныхъ  на  руссшй  языкъ  н-Ьмецкихъ 
книжонокъ,  разсылаемыхъ  и  равдаваемыхъ  с.-петербург- 
скими благотворительными  дамами.  Все  это,  выдержавшее, 
къ  удивлен1Ю,  по  четырнадцати  и  бол-Ье  издан  1й,  ув'Ьряетъ 
народъ  (за  одну  только  копейку!)  въ  томъ,  что  пьящща- 
мужикъ,  послушавъ  одинъ  разъ  хорошую  пасторскую  про- 
пов'Ьдь,  пересталъ  пить  и  достигъ  до  такого  благополуч1я, 
что  при  конц'Ь  жизни  былъ  сд-Ьданъ  старшимъ  лакеемъ  у 
графа  N.  Въ  ученикахъ  началась  апапя  и  принужденность, 
которая  вм-Ьст^^  съ  осенними  непогодами,  растворившими 
грязь  до  степени  первобытной  х.1яби,  сд'Ьлала  то,  что  число 
учениковъ  уменьшилось;  приходивш1е  изъ  сосЬднихъ  дере- 
вень, бросили  ходить, — быть-можетъ,  до  поры  до  времени, — 
а  д^Ьти  жителей  нашей  деревни  стали  ходить  вяло.  Занят1я 
такимъ  образомъ  стоятъ  почти  на  одной  азбуке  и  чтенш. 
Быть-можетъ,  устанутъ  барыни;  быть-можетъ,  азбука  сд-Ь- 
лаетъ  какое-нибудь  дЬло.  Все  это  хотя  и  держптъ  меня  на 
мЬст-Ь,  но  не  особенно  веселитъ.  Участь  сестры  тоже  не 
радуетъ  меня,  —  тЫъ  бол-Ье,  что  по  случаю  распутицы  въ 
городъ  про'Ьзду  н'Ьтъ,  и  мн'Ь  совершенно  неизвЬстно,  от- 
влек.1И  ли  ее  кое-как1я  книги,  которыя  я  далъ  ей,  уЬзжая 
въ  посл'Ьдшй  разъ  изъ  города,  отъ  безплодныхъ  волнен1й 
среди  великаго  русскаго  зла  —  самодурства,  какъ  видно, 
им-Ьющаго  опутать  нашу  семью,  благодаря  Семену  Андреичу. 

ВсЬ  мои  горести  несу  я  обыкновенно  къ  Ивану  Николаичу. 

Кром'Ь  необыкновеннаго  аппетита,  съ  которымъ  пьется 
чай  въ  его  чистыхъ,  теплыхъ  и  уютныхъ  комнатахъ,  Иванъ 
Николанчъ  весьма  пр1ятенъ,  какъ  челов'Ькъ,  заинтересо- 
ванный судьбами  отечества.  Русская  исторхя  знакома  ему 
не  только  по  .1убочнымъ  рисункамъ,  продающимся  на  ба- 
зарахъ,  не  только  изъ  книгъ  и  книжонокъ,  попадающихся 
ему  при  помощи  уЬзднаго  протопопа,  но  въ  значительной 
степени  пополнена  толками  народа,  семейными  предан1ями, 
перепюдшими  отъ  прад'Ьдовъ  и  прабабушекъ.  Какъ  ни  тем- 
новаты эти  св'Ьд'Ьн1Я,  но  Иванъ  Николаичъ  ум'Ьетъ  по-своему 
доказать  ими  свою  любимую  мысль  о  томъ,  что  Росс1я  — 
государство  богагЬйшее,  если  бы  за  нимъ  «уходъ».  Опораж- 
нивая чашку  за  чашкой,  мы  нЦ  на  минуту  не  покидаемъ 
исторической  почвы.  Вспоминаетъ  Иванъ  Николаичъ  раз- 
сказъ  бабушки  о  томъ,  напримЬръ,  что  однажды  импера- 
трица Екатерина,  желая  преаЬчь  мотовство,  повелела  гене- 
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раламъ  отрубить  шлейфы  у  двухъ  пышно  од^Ьтыхъ  дамъ, 
разгуливавшихъ  мимо  дворца  и  оказавшихся  женами  мел- 
кихъ  подьячихъ.  Генералы  отхватили  саблями  шлейфы  по 
самую  спину.  Въ  виду  развивающагося  мотовства,  прим'Ьры 
и  источники  котораго  представляются  Иваномъ  Николаи- 
чемъ  въ  подробности  и  во  множеств'Ь,  намъ  нельзя  не  одо- 
брить этой  м'Ьры...  Покуда  супруга  Ивана  Николаича,  зани- 
маюш,аяся  чаепит1емъ  покойно  и  строго,  полощетъ  чашки, 
вытираетъ  и  наполняетъ  вновь,  мы  успЬваемъ  перебраться 
къ  12-му  году,  къ  Синопу,  Севастополю.  Оказывается,  что 
Иванъ  Николаичъ  самъ  вид'Ьлъ  раненаго  севастопольскаго 
солдата  и  собственными  ушами  слышалъ  отъ  него  разсказъ 
о  томъ,  что  Севастополь  погибъ  «занапрасно»,  п  что  ни- 
чего бы  этого  не  было,  если  бы  начальство  послушалось 
одного  простого  солдатика,  который  со  слезами  умолялъ 
«дозволить  ему  распорядиться...  Я  ихъ  всЬхъ  къ  обЬду  про- 
гоню!»—  А  оттого,  что  простой!  —  говоритъ  Иванъ  Нико- 
лаичъ въ  кр^^пкомъ  огорчен1и,  пихая  пустую  чап]ку 
жен-Ь. 

Я  такъ  много  навидался  ^въ  жизни  трусливыхъ,  почти 
безсознательныхъ  людскихъ  виляшй  въ  уб'1жден1яхъ,  что 
эта  прямота  Ивана  Николаича, — какая  бы  она  ни  была, — 
эта  искренность — д-^лаготъ  меня  самымъ  внимательнымъ  его 
слушателемъ.  Искренность  его  очень  велика.  Среди  огор- 
чен1я  о  погибели  Севастопо.1Я  ему  говорятъ,  что  съ  ме.1ь- 
ницы  пришелъ  мужикъ.  Иванъ  Николаичъ  идетъ  сейчасъ 
же,  и  въ  голосЬ  его,  которымъ  онъ  говоритъ  съ  мужикомъ, 
уже  не  слышно  огорчешя...  Онъ  знаетъ,  «чтб  къ  чему»,  и 
сели  не  проглядитъ  убытка  государственнаго,  то  и  на  мель- 
нице тоже  маху  не  дастъ... 

Досид'Ьвгаись  до  поздняго  вечера,  мы  разстаемся.  Иногда 
Иванъ  Николаичъ  идетъ  меня  провожать  до  дому.  Собаки, 
хватаю1Ц1Я  насъ  на  улиц'Ь,  грязь,  въ  которой  вязнутъ  наши 
ноги,  наводятъ  насъ  на  разговоры  бол-Ьо  современные:  о 
аемств'Ь,  о  выборахъ,  ибо  Иванъ  Николаичъ  не  теряетъ 
мысли  разрушить  нам'Ьрен1я  посредника  и  старосты  на- 
счетъ  хл'Ьба...  Прямота  и  искренность,  кажется,  уломаютъ 
его  на  это  д'Ьло, — гЬмъ  бол1Ье,  что  окружаюп1ее  сильно  по- 
могаетъ  имъ. 

Такъ,  однажды,  поздно  вечеромъ,  возвращаясь  съ  Ива- 
номъ Николаичемъ  домой,  мы  заслыи1али  въ  темнот'Ь  стойы 
и  какъ  бы  какое-то  вытье. 

Въ  грязи  лежала  женщина  й  долгое  время  не  могла  от- 
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вЬтить  на  вопросы  Ивана  Николаича:  злМиий  лихорадоч- 
ный пароксизмъ  билъ  и  тредалъ  ее. 

—  Куда-жъ  ты,  глупая,  поплелась?  —  укоризненно  гопо- 
рилъ  Иванъ  Николаичъ,  поднимая  ее. 

Баба  говорила  что-то,  щелкая  зубами,  чтб  д^^лало  почти 
непонятнымъ  ея  р1Ьчь.  Но  Иванъ  Николаичъ  понялъ. 

—  Ахъ,  поганые  черти,  чтб  выдумываютъ!  ахъ,  прооя- 
тыя  собаки!..  Это  нашъ  кузнецъ-нЬмецъ  выдумываетъ.  Л'1ь 
чить  народъ  взя.тся!  какъ  начнетъ  лихорадка  бить,  иди, 
вишь,  къ  нему,  въ  окно  постучись,  онъ  тебя  запишетъ,  въ 
которомъ  часу  трепало!  Безъ  этого  и  .и-Ькарства  не  отпу- 
пщютъ...  Ахъ,  собаки,  прости  Господи!  Пойдемъ,  бабка, 
помогу! 

Иванъ  Николаичъ  помогъ  баб'Ь  встать,  доплестись  до 
конторы  и  достучаться  н'Ьмца,  который  спалъ.  Дорогой  онъ 
сообщилъ,  что  н'Ьмца  выписали  въ  качествЬ  кузнеца,  а  онъ 
оказался  незнающимъ  этого  Д'Ъла  и  предложилъ  себя  въ 
качеств-Ь  медика.  По  доброте,  барыня  на  все  согласна  п, 
уступая  вежливому  обращен1ю  н'Ьмца,  прогнать  его  не  мо- 
жетъ. 

—  Сколько  у  НаСЪ    ЭТИХЪ   ИСКуСНИКОВЪ   было — счету  Н'ЬТ'Ь. 

Разорятъ  барыню...  И  все  по  часамъ!  Какъ  пр1^^халъ,  сей- 
часъ  подавай  ему  часы  стЬнные,  да-а...  съ  гирями!  И  по- 
шелъ  нехорошими  словами  ругаться,  да  на  часы  погляды- 
вать, да  въ  карманъ  себЬ  попихивать... 

Поглядишь  на  так1я  вещи  и  невольно  скажешь  Р1вану 
Николаичу: 

—  Выбирались  бы  вы,  Иванъ  Николаичъ,  отсюда,  да  и 
разсказали  бы  тамъ  все,  какъ  есть. 

—  Ахъ,  братъ  ты  мой!  Разсказать!..  Пожалуй,  что  и 
разскажешь,  а  пожалуй,  что  и  язычокъ  прикусишь...  Это 
д'Ьло  надо  ладить  «не  съ  бацу»... 

Проговоривъ  что-нибудь  подобное,  Иванъ  Николаичъ 
обыкновенно  почему-то  задумается  и  потомъ — по  видимому, 
совершенно  ни  къ  чему — вдругъ  приплететъ  какую-нибудь 
пстор1ю  изъ  своихъ  воспоминаний.  Вдругъ  вспомнится  ему, 
что  ребенкомъ  играетъ  онъ  въ  отцовскомъ  кабак1^  и  съ 
ужасомъ  смотритъ  на  гро^тднаго  мужика,  котораго  всЬ  шо- 
потомъ  называютъ  «палачъ».  Неизв'Ьстно  почему,  палачъ 
разъ'Ьзжалъ  въ  то  время  по  уЬзду,  но  страхъ  былъ  къ  нему 
всеобщ1й.  Похаживая  во  хмелю  по  кабаку,  онъ  похлопы- 
ваетъ  по  полу  своимъ  кнутищемъ  и  предлагаетъ  какому-то 
пьяненькому   мужичонк'Ь    получить  «задаромъ»   два   цЬлко- 
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выхъ:  желаюхщй  долженъ  взять  бу малики  въ  зубы,  подста- 
вить палачу  спину  и  вытерп-^ть  три  удара  кнутомъ,  не 
крикнувъ  и  не  выронивъ  деньги  изо  рта.  На  глазахъ  Ивана 
Николаича  хмельной  мужичонка  подставилъ  спину  и  мерт- 
вымъ  повалился  съ  одного  удара,  стиснувъ  зубы  такъ,  что 
ихъ  съ  трудомъ  разжали  двое  взрослыхъ  д'Ьтеп  покойника, 
чтобы  вытащить  два  рубля. 

Иванъ  Николаичъ  не  можетъ  забыть  этой  смерти,  этого 
размаха  кнутомъ,  со  свистомъ  облет-Ьвшимъ  всю  избу. 

—  Какъ  же  можно  съ  бацу-то! — бормочетъ  онъ. 


ПоатЬ  случайной  встречи  моей  съ  хромоногимъ  солда- 
томъ  во  время  открыт1я  школы,  онъ  сд'Ьдался  единствен-, 
нымъ  и  постояннымъ  моимъ  собес^^дникомъ  по  окончан1ц 
работы. 

—  Н-Ьтъ,  баринъ,. —  видно,  придется  камушекъ  на  шею 
нац'Ьпить  да  поискать  бучила  хорошаго!.. 

Такъ,  почти  всегда  одгшаково,  слегка  раздраженно  на- 
чинаетъ  онъ  свою  р-Ьчь,  вл'Ьзая  съ  своей  деревяжкой  ко 
мн^  въ  переднюю  и  одновременно  торопясь  запереть  дверь, 
снять  съ  лысой  головы  шапку  и  обтереть  не  хромую  ногу. 

—  Здрав1я  желаю!  Все  ли  въ  своемъ  здоровь-Ь?  —  про- 
износитъ  онъ  уже  по-солдатски,  бодро. 

—  Слава  Богу! 

—  Ну,  слава  Богу!  А  я,  признаться,  ваше  благород1е, 
все  бучила  ищу  хорошаго...  Ей-Богу-съ1  Хочу  просить  въ 
губерн1и:  «Дозвольте,  господа  судьи,  Филиппу  Андрееву, 
хромому,  не  своею  смертью  помереть...»  Ей-ей! 

Этотъ  шутливый  тонъ,  когда-то  бывш1й  большимъ  при- 
роднымъ  сокровищемъ  Филиппа,  теперь  только  привычка, 
даже  и  не  скрывающая  горя,  которое  лежитъ  у  него  на  дуга-Ь. 
Свернутый  съ  пути  господскимъ  сюртукомъ,  имЬвптмъ  когда- 
то  всемогущ1я  права,  хромой  солдатъ  былъ  измученъ  и  из- 
уродованъ  нравственно  и  физически  до  посл-Ьдией  возмож- 
ности; вм'Ьсто  гнезда,  которое  думалъ  онъ  свить  для  своей 
старости,  попалъ  въ  новое  море  мучен1й.  ПЪмощниковъ  у 
него  н'Ьтъ,  потому  что  жена  отвыкла  отъ  работы,  разслабла 
отъ  кабачной  жизни  и  пьетъ.  На  ше-Ь  солдата  сидитъ  и 
женина  дочь,  д-Ьвочка  больная,  полусумасшедишя,  избитая 
въ  д'Ьтств'Ь  матерью  въ  припадкахъ  отвращен1я  къ  пьяной 
жизни,  и,  кром'Ь  д'Ьвочки  и  матери,  на  той  ж'е  ше-Ь  сидитъ' 
безсрочный  солдатъ  Ермолай,  пьяница  и  душегубъ,  любов- 
никъ  жены,  который  отрываетъ  ее  отъ  д'Ьла,  мутитъ  все  въ 
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дозгЬ  II  разоряетъ,  и  отъ  котораго  ни  мужъ  ни  жена  отде- 
латься не  могутъ:  оба  боятся  его,  а  жена,  кром-Ь  того, 
привыкла  къ  нему, — жила  съ  нимъ  три  года...  По  природ^Ь 
добрый,  Филиппъ  ничего  не  можетъ  под'Ьлать  въ  этомъ  со- 
дом'Ь.  Иногда  даже  самъ  подгуляетъ  «на  свои»  съ  женой 
и  любовникомъ. 

—  Н'Ьтъ  ли  рюмочки,  ваше  благород1е,  со.1дату?  —  про- 
должаетъ  онъ  хотя  и  съ  отгЬнкомъ  шутки,  но  уже  совер- 
шенно бол-Ьзненно. — Ей-Богу!  чтб  ни  сдумаю,  чтб  ни  сга- 
даю  —  н-на!..  Что-жъ  мн'Ь?  Драться  я  не  охотникъ:  слава 
Богу,  на  войн-Ь,  по  приказу  дрался,  а  самому  охоты  н'Ьту... 
Да  и  не  слажу  я  съ  этакимъ  верзилой...  Гляньте -ко:  Еру- 
сланъ!  Зв'Ьзданетъ  по  .уху — духъ  вонъ!  И  поджечь  избу  для 
него  все  одно  —  тьфу!  Этакой  собак-Ь  чтб  угодно  можно... 

Йыпивъ  рюмку,  онъ  какъ  будто  пр1ободряется,  и,  неви- 
димому, желая  отплатить  за  нее,  какъ  будто  беззаботно 
говоритъ: 

—  Аль  у  васъ  печки  не  топили  еще?..  Что  же  это  вы, 
ваше  благород1е,  не  скажете?  Да  я  вамъ  ее  раскалю  ду- 
хомъ-съ.  Какой  холодъ...  какъ  можно! 

Печка  затапливается  среди  разговоровъ  совершенно  по- 
стороннихъ:  о  дровахъ,  о  дороговизн'Ь,  о  доброт'Ь  барыни; 
но  когда  она  наконецъ  разгор'Ьлась,  солдатъ  усЬлся  на 
полу  около  нея  и  уже  не  свернетъ  никуда  съ  повЬство- 
ван1я  о  своей  участи. 

—  ...И  по  дому-то,  ваше  благород1е,  —  бол-Ьзненно  лепе- 
четъ  онъ:  —  ежели  чтб  —  и  она  съ  неум-Ьлыхъ-то  рукъ  до 
поту  бьется!  Иная  бы  вотъ  какъ  обернула,  а  она  мечется, 
покуда  вотъ  этакъ-то  за  сердце  схватится,  да  на-бокъ... 
Больная-съ,  куда  ей!  Д-Ьвчонка  полоумная,  какъ  воронъ, 
глазами  пучитъ  изъ-за  печки...  Опять  слабость  ейная: 
бьется-бьется,  а  Ермолка  гаркнулъ:  «пойдемъ!»  —  идетъ! 
выпьетъ,  раскиснетъ...  Моего  в-Ьку  немного  осталось...  Скоро 
покол-Ью,  все  одно!  Ну,  и  чтб  хушь!  Чтб  и  самъ  съ  хромой 
ногой  наладишь  —  все  тожъ  прахомъ!  Да  и  ладить-то  не 
приходится...  Ц'Ьловальнику  и  посейчасъ  изъ-за  избы-то 
по  шею  заложенъ...  Поглядитъ  -  пог.11Ядитъ,  да,  пожалуй,  п 
отыметъ  избу -то.  Прочее  сос^Ьди  рекомендуютъ:  «бей!..» 
Ахъ,  Господи!  Ну,  могу  я,  старый  челов'Ькъ,  на  это  по- 
льститься? Она  и  такъ  чуть  ходитъ...  Боже  мой! 

Солдатъ  пом'Ьшаетъ  въ  печи  кочергой,  помолчитъ  и  снова 
тянетъ  свою  исторхю. 

—  Подумаешь-подумаешь, — говоритъ  онъ  въ  раздумь'Ь: — 
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а  выходитъ  такъ,  что  не  минешь,  пожалуй,  напишешь  го- 
сударю императору  письмецо!..  Пожалуй,  что  не  обойдешься! 
Обидно,  обидно  въ  этакомъ  вид'Ь  себя  представлять,  а  по- 
жалуй, что  придется  попроситься  Христа-ради  въ  бога- 
д'Ьльню! 

Но  въ  этихъ  нам'Ьрешяхъ  несчастный  солдатъ,  очевидно, 
не  находить  успокоен1я.  Собираясь  уходить,  онъ  снова  при- 
ходить къ  мысли,  что  камень  да  бучило  —  хорош1я,  един- 
ственныя  средства  для  его  спасен1я. 

-Солдатъ  ушелъ.  Настала  ночь,  тяшина  и  темь;  степной 
ревуч1й  в'Ьтеръ,  облетая  съ  шумомъ  ст'Ьны  моего  жилья,  до- 
носить множество  самыхъ  тревожныхъ  звуковъ,  въ  кото- 
рыхъ  слышенъ  п  какъ  бы  набатъ  .отдаленный  и  неумол- 
каемый, и  волны,  и  крикъ...  Истор1я  солдата,  подновляемая 
"яовыми  событ1ями,  вм'ЬстЬ  съ  шумомъ  в'Ьтра  долго  не  даетъ 
заснуть. 


Скоро  къ  нашему  обш;еству  присоединилось  новое  лицо. 
Барыня  взяла  ко  мн-Ь  въ  служители  н15КОтораго  ^елов-Ька, 
по  имени  Ивана. 

Ивань  быль  корявый  челов^Ькъ  небольшого  роста  съ  ря- 
бымъ,  некрасивымъ  лицомъ,  большимъ  щучьимь  ртомъ  и 
непр1ятными  глазами,  изъ  которыхъ  на  одномъ  сидело  гро- 
маднМшее  б'Ьльмо,  а  въ  другомь  мелькало  н'Ьчто  трусливо- 
наглое  и  робко-.тукавое.  Барыня  изъ  милости  и  сострадан1я 
взяла  его  только  до  весны,  такъ  какъ  весной  Иванъ  хот'Ьлъ 
идти  въ  Соловецк1е  монастыри  и  поступить  въ  монахи: 
«хошь  безд-йлицу  для  души  похлопочу», — объяснялъ  онъ  это 
нам'Ьреше,  стараясь  низвести  свою  хрипоту  до  степени  го- 
лоса младенца.  С'Ьрый  глазъ,  пшырявппй  при  этомъ  изъ 
угла  въ  уголь  и,  казалось,  не  знавш1й,  куда  д'Ьться,  и  под- 
д'Ьльный  голосъ  могли  привести  къ  заключенхю,  что  чело- 
в'Ькъ  этоть  питаетъ  как1я-нибудь  нечистыя  нам'Ьрен1я.  Но 
это  было  не  такъ.  Ивань  просто  быль  пьяница,  пьянство- 
вавнпй  сряду  тринадцать  йть,  допив1п1йся  до  постоянныхъ 
галлюцинащй,  которыя  не  покидали  его  и  въ  трезвомъ  видЬ 
и  почти  уб'Ьдили  его,  что  онъ  продаль  свою  душу  дьяволу 
на  тридцать  л'Ьтъ.  Онъ  такъ  привыкъ  быть  въ  обш;еств'Ь 
б'Ьсовъ,  что  въ  трезвомъ  вид'Ь  не  зналь,  о  чемь  разгова- 
ривать, и  плелъ  въ  оправдан1е  свое  такой  вздорь,  который, 
судя  по  глазу,  шнырявшему  изъ  угла  въ  уголь,  казалось, 
удивляль  его  самого.  Такъ,  наприм'Ьръ,  объясняя,  почему 
онъ  сид'Ьдъ  шесть  м-Ьсяцевъ  въ   рабочемь  дом'Ь,  онъ  обви- 
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нялъ  въ  этомъ  жену  и  чиновниковъ,  у  которыхъ  та  три- 
надцатый годъ  живетъ  въ  нянькахъ  въ  губернскомъ  город'Ь, 
и  выражалъ  это  обвинен1е  такъ: — «Они,  ваше  благородхе^ 
хот'Ьли,  чтобъ  я  былъ  воромъ-съ...  да-съ!  А  я  имъ  согласхя 
не  далъ-съ1  Потому  я  никогда  матушки  Царицы  Небесной 
не  забуду...  да-съ!  Пущай  это  имъ  будетъ  нзвЬстно,  свиньямъ!.. 
чтобъ  я  бы.1ъ  воромъ-съ!»  Кроткая  хрипота,  которою  го- 
вори.1ись  подобный  фразы,  отнюдь  не  соотв'Ьтствовала  тому 
реву  и  безобразничанью,  которое  Иванъ  обнаруживалъ  въ 
пьяномъ  вид4...  Судя  по  этимъ  проявлен1ямъ,  можно  было 
вид'Ьть,  что  въ  молодости  Иванъ  былъ  великШ  самодуръ. 
Начавъ  свою  карьеру  маляромъ,  онъ  въ  короткое  время 
пошелъ  такъ  блистательно,  что  даже  женился  на  хозяйской 
дочери.  Такой  неслыханный  усп'Ьхъ  развилъ  его  самодур- 
ство до  громадныхъ  разм-Ьровъ;  но  въ  ту  же  минуту  Иванъ, 
полагавш1й  себя  на  высот-!  своевольства,  получилъ  неожи- 
данный ударъ:  жена  не  прожила  съ  нимъ  двухъ  м'Ьсяцевъ, 
какъ  ушла  къ  роднымъ,  а  потомъ  поступила  нянькой  въ 
хорошШ  купеческ1й  домъ.  Иванъ  «на  зло»  сталъ  пьянство- 
вать и  безобразничать,  полагая  этимъ  кому-то  насолить;  но 
на  жену  это  не  д^Ьйствовало.  Она  жила  въ  купеческомъ 
дом^^,  копила  деньгу  и  ум-Ьла  при  помоищ  хозяевъ  сажать 
Ивана  въ  часть,  въ  рабоч1й  домъ  всяк1й  разъ,  когда  онъ 
являлся  требовать  къ  себ-Ь  ее  или  денегъ.  Скромная  жен- 
ская практичность  повалила  эту  громаду  самодурства:  Иванъ 
мало-по-малу  дошелъ  до  уб-Ьжденхя,  что  онъ  въ  дуракахъ, 
но  вернуться  на  путь  благоразум1я  снова  уже  не  могъ.  Пья- 
ница изъ  него  вышелъ  совершеннЬйшхй.  Заручившись  ко- 
пейкой отъ  доброхотнаго  дате  ля  и  окуркомъ  папиросы,  онъ 
безъ  зазр'Ьн1я  д-блаль  всяк1я  гадости  на  улицахъ,  передъ 
окнами,  передъ  прохожими;  ругательства  его  въ  это  время 
раздавались  на  три  квартала.  Если  же  заручки  не  было, 
то,  отыскивая  доброхотнаго  дателя,  онъ  ум'Ьлъ  вдругъ  упасть 
передъ  прохожимъ  купцомъ  въ  грязь,  мычать,  чавкая  ртомъ, 
какъ  н-Ьмой^  рвать  на  груди  кожу,  драть  лохмотья  халата, 
смотр-бть  въ  небо  выкатившимся  б-Ьльмомъ  —  и  сразу  под- 
нимался съ  земли,  когда  копейка  попадала  въ  ладонь. 
Доброхотный  датель  обыкновенно  не  усп-Ьвадъ  дойти  до 
угла,  сд-Ьдать  пяти  шаговъ,  какъ  за  минуту  рыдавш1й  Иванъ, 
разсмотр1^въ  даяте,  оскаливалъ  свой  щуч1й  ротъ  и  обда- 
валъ  доброхота  на  три  квартала  полнов'Ьсн'Ьйшимъ  руга- 
тельствомъ. 
Изъ  города,  гд"!  жила  его  жена,  его  выжили,  и  онъ  ша- 
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тался  кое-гд'Ь,  то  задумывая  работать,  то  идти  въ  монахи. 
Последнее  нам'Ьрен1е  брало  верхъ,  ибо  нервное  разстрой- 
стБо  отъ  множества  б-Ьлыхъ  горячекъ  достигло  высшей 
степени.  По  его  разсказамъ,  б-Ьсы  познакомились  съ  нимъ 
л-Ьтъ  дв-Ьнадцать  тому  назадъ;  сначала  былъ  «приставленъ» 
къ  нему  одинъ,  который  началъ  съ  того,  что  уговорилъ 
Ивана  отхватить  ножомъ  собственный  палецъ.  Иванъ  это 
исполнилъ,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  за  нимъ  ежеминутно  шатаются 
двое  и  д-благотъ  съ  нимъ,  чтб  хотятъ;  такъ— они  примутся 
его  «сбивать  съ  ноги».  Кричатъ:  «держи  л^вую  ногу!  эй, 
л-Ьвую  ногу  держи!»  Иванъ  держитъ  и  попадаетъ  въ  яму 
со  всякою  нечистью.  Они  водятъ  его  ц'Ьлыя  ночи  по  раз- 
нымъ  вертепамъ,  показывая  пьяницъ,  которые  лежатъ  въ 
темномъ  подвал-Ь,  какъ  дрова,  запл'Ьснев'Ьлые  и  зеленые,  и 
отъ  нихъ  несетъ  холодомъ,  отъ  котораго  у  Ивана  захва- 
тываетъ  духъ...  Приводятъ  его  къ  морю  гущи,  изъ  которой 
торчатъ  головы  и  воп1ютъ:  «Ваня!  вотъ  «которое»  намъ 
будетъ  за  трубочки  съ  табачкомъ  да  за  водочки!»  Во 
время  такихъ  путешеств1й  поминутно  попадаются  собаки 
съ  челов'Ьческими  лицами,  который  его  спрашиваютъ:  «гд-Ь 
твой  ангелъ?»  —  и  начинаютъ  ругать,  а  жену  хвалить. 
Стбитъ  ему  заглянуть  въ  какой-нибудь  уго.1ъ — и  тамъ  тот- 
часъ  же  вырастаЮтъ  носы  по  пяти  саженъ  длины,  и  тоже 
ругаютъ.  Однажды  Иванъ  валялся  пьяный  около  корыта, 
щ^  мокъ  въ  овсянк-Ь  овчинный  рукавъ;  этотъ  рукавъ  ц'Ь- 
лую  ночь  ругалъ  его:  «камбала!»,  —  очевидно,  намекая  на 
его  кривой  глазъ.  Н'Ьсколько  разъ  неизвестные  люди  хо- 
тели его  украсть,  а  нам'Ьсто  его  положить  «пса»,  котораго 
прятали  подъ  полой  и  на  голову  котораго  над-Ьвали  Ива- 
нову шапку  «для  сходства».  Въ  ужасЬ  отъ  такихъ  сценъ 
онъ  обращался  къ  Богу,  бросался  въ  церковь  и  начиналъ 
бить  поклоны;  но  угодники  отмахивались  отъ  него  руками, 
говоря:  «не  нужно!  не  надо!  вонъ  пошелъ!»  Ликъ  Бож1ей 
Матери  черн'Ьлъ  и  уходи лъ  вглубь,  а  глаза  б-Ьл-Ьди.  Иванъ 
распростирался  на  земл-Ь;  но  изъ  полу  прямо  въ  ротъ  ему 
.тЬзли  трубочки  съ  табакомъ,  и  как1е-то  люди  жгли  ему 
пятки,  говоря:  «поддай  ему  жару!  онъ  мать  проклялъ  род- 
ную!» Бывали  минуты  глубочайшаго  отчаян1я;  но  выру- 
чали т'Ь  же  разстроенные  нервы:  въ  самомъ  страшномъ  при- 
ливе то^жи  ему  вдругъ  являлось  въ  неб-Ь  вид'Ьн1е— крестъ 
и  евангел1е,  или  подъ  ногами  распростиралось  небо  со 
зв-бздами,  и  Иванъ  восклицалъ:  «Матушка,  Царица  Не- 
бесная!    Никогда    я    Тебя    не    забуду!    Стало-бьггь,    по- 
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живемъ     еще    маленечко!»    И    начиналъ    ту    же    истор1ю 
вновь. 

Къ  нахмъ  Иванъ  поступилъ  въ  припадк-Ь  величайшаго 
унышя  и,  боясь  быть  выгнаннымъ,  покуда  не  пилъ,  не 
переставая  однакоже  слышать  голоса,  проклинавппе  его 
и  выходившхе  откуда-нибудь  изъ  графина  или  съ  потолка. 
Иногда  неожиданно  онъ  совалъ  въ  ш,ель  между  половицами 
папиросу,  такъ  какъ  солнечный  лучъ,  ударявшш  въ  полъ, 
представлялся  ему  въ  вид'Ь  головы,  которая  говорила:  «Н'Ьтъ 
ли  покурить?»  Ночью  галлюцинацш  увеличивались  до  по- 
сл-Ьдией  степени;  стоило  погасить  св'Ьчу,  стоило  Ивану 
остаться  въ  темнот'Ь,  задремать,  какъ  тотчасъ  же  начина- 
лись таинственныя  явлен1я. 

—  Прочь! — кричитъ  Иванъ  въ  темной  комнат'Ь. — Убью, 
какъ  собаку!  Песъ  этакой! 

Иванъ  вскакиваетъ  и  бросается  куда-то. 

—  Иванъ,  Иванъ! — кричу  я. — Куда  ты? 
Окрикъ  останавливаетъ  его. 

— :  Ахъ,  ты.  Господи,  Боже  мой! — кричитъ  онъ,  опускаясь 
на  полъ.  —  А-а-а!  Замучили  они  меня,  черти  прок.1ятые! 
Смерть  моя!  Сейчасъ  хот'Ьлъ  б'Ьжать  за  топоромъ,  убить 
его,..  Какъ  же,  помилуйте, — которую  ночь  пристаетъ:  «Ты 
душу  мн'Ь  продалъ.  Пойдемъ!»  Ахъ,  ты,  шельма,  сволочь!.. 

Иванъ  тяжело  дышитъ  и  долго  сидитъ  въ  большомъ  вол- 
ненш. 

—  Д-Ьйствительно, — говорить  онъ,  какъ  бы  что-то  сообра- 
жая:-—однова  былъ  торгъ,  торговались.  Ну,  тогда  обманъ 
вышелъ,  это  я  в-Ьрио  знаю,  потому  что  я  ему  тогда  согласхя 
не  далъ!  В-Ьрио!  Я  ему  говорю:  «Поди  къ  купцу  Бру скову 
(на  площади  домъ-съ)...  выноси  деньги...  пятьдесятъ  се- 
ребромъ...»  А  онъ  въ  ту  пору  уперся:  «Обругай,  говорить, 
нечистыми  словами  храмы  Бож1и,  тогда  вынесу!»  Ну,  а  я 
ему  наплевалъ  на  это,  потому  храмовъ  Бож1ихъ  мн-Ь  ру- 
гать не  охота.  Это  явЬрно — вотъ  какъ — знаю!..  Еще  свою 
шапку  тогда  продалъ,  а  отъ  него  не  бралъ  ни  гроша  м'Ьд- 
наго...  Каковъ  есть  грошъ...  Ахъ,  ты,  собака  поганая!  Чтб 
тутъ  д'Ьлать?  «Продалъ» — да  и  шабашъ! 

—  Ты  къ  доктору,  Иванъ,  сходи... 

—  Были-съ,  ну,  пожалуй,  что  тутъ  докторамъ-то  не  ухва- 
тить!^— шепчетъ  и  хрипитъ  Иванъ  со  вздохомъ  и,  помол- 
чавъ,  прибав.1яетъ  еще  бол'Ье  глубокимъ  шопотомъ:— тутъ 
д'Ьло-то  помудрен-Ьй  будетъ-съ!  Сказать  по  совести,  а  вЬдь 
я,  ваше  благород1е,  шесть  нед^Ьль  креста  па  ше'Ь  не  им'Ь.1Ъ, 
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утерялъ,  вотъ  въ  чемъ-съ!  Такъ  тутъ  доктора  не  могутъ-съ... 
Ужъ  ужели  шесть  недель  безъ  креста  я  прошатался,  то 
ужъ,  сами  знаете,  все  одно — татаринъ,  собачье  мясо,  не- 
креш,еный!  Тутъ  не  докторъ-съ,  тутъ  къ  митрополиту  надо 
писать,  чтобъ,  по  крайности,  хошь  перемазали  бы... 

Иванъ  долго  разсуждалъ  на  эту  тему  и,  уходя,  говоритъ 
предупредительно: 

—  Вы,  ваше  благород1е,  замыкайте  дверь...  Неравно 
чтб  со  мной...  Шутъ  его  знаетъ! 

Иногда  я  запираю  дверь,  но  шумъ  и  крикъ  Ивана 
вм'Ьст^  съ  в'Ьтромъ,  который  звонитъ  и  хлещетъ,  не  даютъ 
мн^  покою. 

11. 

Съ  появлен1емъ  Ивана  разговоры  у  печки  сд'Ьлались 
гораздо  продолжительн'Ье,  такъ  какъ  къ  тоскливымъ  жало- 
бамъ  хромоногаго  солдата  на  свою  семейную  каторгу  при- 
соединились жалобы  Ивана.  И  хотя  несчаст1я  посл-Ьдвяго 
н-Ьсколько  разнились  отъ  несчаст1й  солдата,  но  они  сд'Ьла- 
лись  дружными  собеседниками  благодаря  тому,  что  Р1ванъ, 
подобно  солдату,  тоже  хот1^лъ  собраться  да  «шепнуть  го- 
сударю императору  словечка  два»,  и  еще  благодаря  тому, 
что  Ивану,  познакомившемуся  съ  д'Ьлами  хромого,  была 
полная  возможность  излить  свою  ненависть  на  собственную 
жену,  которую  онъ  ненавидЬлъ. 

—  Я,  братъ,  знаю  ихъ,  каковы  он'Ь,  жены-то  наши!— 
хрип'Ьлъ  Иванъ,  сидя  на  полу  у  печки  противъ  солдата. — 
Он'Ь  ловки  нашего  брата  въ  землю  по  самую  по  шею  за- 
бивать! Ты  у  меня  спросн-и:  чтб  я  былъ  и  чтб  сталъ? 

—  Да  ужъ  чтб! 

—  Да-а!  Знаешь  Константийова,  Петра? 

—  Ну? 

—  Ну,  первый  маляръ  въ  губерн1и!  Пять  домовъ! 

—  Ну? 

—  Ну,  я  его  по  щекамъ  билъ! 

Сказавъ  это,  Иванъ  торжественно  замолкаетъ,  сверкая  на 
насъ  глазами. 

—  Я  своими  ручками  билъ  его  по  морд-Ь!  Ученикъ  онъ 
мой  былъ,  видишь  вбтъ!  Поди  спроси  у  него:  сколько, 
молъ,  разъ  Иванъ  Лазаревъ  вамъ  голову  прошибалъ? 
Поди! — чтб  онъ  теб-Ь  скажетъ?  А  теперь  я  самъ  у  него 
копеечки  напрошусь!  Онъ — милл1онщикъ,  а  я...  Вотъ  он'Ь 
бабы-то! 
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Солдатъ  вздыхаетъ. 

—  У  меня  тридцать  челов'Ькъ  рабочихъ  пикнуть  не 
см-бли!  У  меня...  ахъ!  Ахъ,  Бож-же  мой! — вдругъ  обрывая 
гн']Ьвную  р'Ьчь,  какъ  бы  отъ  сильной  боли  хватаясь  за  ухо, 
стонетъ  Иванъ. — А-ахъ,  какъ  завы-ылъ!.. 

—  Кто?  кто  такой? 

—  Да  кто  же?..  Пошелъ  изъ-за  спины,  завы-ылъ,  за- 
вылъ  такъ,  альни  подъ  сердце  подвернуло!  Ахъ,  Боже  ми- 
лостивый! 

—  Да  это  в^'.теръ!  чтб  ты? — успокаивалъ  солдатъ. 

—  Знаемъ  мы  его,  какой  онъ  вЬтеръ!  Учены  очень! — 
говорнтъ  Иванъ,.  мало-по-малу  освобождаясь  отъ  вид-Ьихн. — 
Он-Ь,  жены-то,  довольно  хорошо  насъ  этому  обучили,  слава 
Богу!  Прроклятыя!.. 

Несмотря  на  добродуш1е  солдата,  несмотря  на  его  пол- 
ное пониманхе  невозможности  поправить  что-нибудь  въ 
своемъ  положен1и,  открытая  вражда  Ивана  къ  жен-Ь,  под- 
кр1>иляемая  аргументами,  подобными  вышеприведеннымъ, 
действовала  на  солдата  весьма  страннымъ  образомъ. 

—  Да  что-жъ,  ей-Богу, — сталъ  поговаривать  онъ: — тер- 
пишь, терпишь...  Сегодня  вотъ  опять  вломился:  «посылай!» 

—  Ермолка,  что-ль? — спрашивалъ  Иванъ. 

—  Стало,  онъ! 

—  По  ше-Ь  его!  Больше  ничего,  одно!  Дуй,  какъ  со- 
баку!..— сов-Ьтовадъ  Иванъ  гн'Ьвно. 

—  Да  чтб  же  въ  самомъ  д-Ьл'Ь?  Мн^Ь  тоже  требуется 
свой  покой,  право,  ей-Богу!  «Ты,  Ермолай,  хушь  бы  по- 
думалъ, — говорю: — в^Ьдь  и  ты  тоже,  чай,  будешь  на  суд^Ь- 
10?..» — «Посылай!..» — только  и  словъ...  И  жена:  «Пошли, 
Филиппушка,  намъ,  пропащхпмъ!»  Ужъ  я  посылалъ,  но- 
сы л  алъ... 

—  Ловки  они  нашего  брата  разорять,  собаки...  Огр-Ьть 
хорошенько — да  и  сказъ! 

—  Да  чтб  въ  самомъ  д'Ьл'Ь!— какъ-то  неопредЬленно 
произноси лъ  солдатъ,  обращаясь  ко  мн-Ь  и  не  то  жалуясь, 
не  то  соглашаясь. 

Въ  такихъ  разговорахъ  мы  проводили  время,  ожидая, 
не  получшаетъ  ли  намъ  вс^^мъ,  не  перестанетъ  ли  непо- 
года, не  начнутся  ли  выборы.  Ни  того,  ни  другого,  ни 
третьяго  покуда  не  случилось;  только  истор1Я  господскаго 
сюртука,  изображаемая  хромымъ  солдатомъ,  выяснялась 
все  бол'Ье  и  бстх-Ье,  д-Ь лаясь  отъ  этого  необыкновенно  мучи- 
тельной. Однажды,  въ  безсонную  ночь,  поднявшись  къ  окну 
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за  табакомъ,  я  случайно  увид'Ьлъ  Ермолая,  который  про- 
шёлъ  подъ  моимъ  окномъ  по  грязи  безъ  шапки,  съ  рас- 
трепанными по  в-Ьтру  волосами  и  распоясанной  рубахой. 
Онъ  шелъ  медленно  и  считалъ  на  ладони  м-Ьдвыя  деньги... 
Всл^^дъ  за  нимъ  проплелась,  завернувшись  съ  головой  въ 
рваную  свиту,  сгорбленная  и,  судя  по  походк-Ь,  крайне 
изможденная  жена  солдата;  она  плелась  босикомъ,  хромая 
на  одну  ногу,  обвязанную  грязной  тряпкой,  и,  невидимому, 
шла,  куда  глаза  глядятъ.  Посл'Ь  этой  сцены  мн'Ь  было 
весьма  тяжело  слушать  негодуюш;1е  вопросы  солдата  ъъ  род'Ь: 
«Да  что-жъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь?» — какъ  бы  грозивш1е  ч-Ьмъ- 
то  этой  замученной  женщин-Ь.  Но,  благодаря  простодуш1ю 
и  доброт-Ь  солдата,  низводившимъ  этотъ  вопросъ  только  до 
степени  глубокаго  вздоха,  никто  изъ  насъ  троихъ  не  пред- 
полагалъ,  что  изъ  этого  что-нибудь  выйдетъ. 

А  между  т-Ьмъ  это  «что-нибудь»  вышло,  и  подзадори- 
вашя  Иваномъ  со.1дата  разр'Ьшились  совершенно  не- 
ожиданно. 


Однажды,  занимаясь  въ  школ^,  я  слышалъ,  какъ  хро- 
мой солдатъ  вошелъ  въ  мою  комнату,  толковалъ  довольно 
громко  о  чемъ-то  съ  Иваномъ  и  потомъ  ушелъ  куда-то 
вм-Ьст^Ь  съ  нимъ:  въ  посл-Ьдяее  время  солдатъ  охотно  во- 
дилъ  Ивана  въ  кабачокъ  выпить  рюмочку,  и  возвращались 
они  скоро,  боясь  разсердить  барыню;  но  въ  этотъ  разъ 
пропали  на  ц-блый  день. 

Господск1Й  кучеръ,  принесшШ  мн-Ь  об-Ьдъ,  вм-Ьсто  Ивана, 
на  разспросы  о  немъ,  объявилъ,  что  онъ  вмЬст'Ь  съ  хро- 
мымъ  солдатомъ  погнался  куда-то  за  ворами. 

■ —  За  какими  ворами? 

—  Да  за  Ермолкой,  за  полюбовникомъ  женинымъ.  Въ 
прошлую  ночь  ночевалъ  онъ  у  нихъ...  Ну  и  стянулъ, 
увм'Ьстяхъ  съ  веколкой,  деньги  солдатск1я...  Рубь,  что  ли 
то...  И  ушли  вм-Ьст-Ь  съ  бабой  куды-сь...  Надо- быть,  на 
прощоновскхе  колодези...  Солдатъ-то  хватился  поутру,  анъ 
денегъ  н^тъ,  а  они  съ  бабой  ушли!  Ну  и  погяалъ  вдо- 
гонку. Да  чтб,  глупый  совсЬмъ  старикъ!  Куды  ему  отнять? 
Это  его  Ванька  поджегъ,  онъ  бы  самъ  ни  во  в-Ькъ — куда 
ему!  А  они,  вашскбродхе,  въ  кабакЬ  сначала  зарядились, 
солдатъ-то  накатился.  Боже  мой,  какъ!  Мужика  нанялъ — 
во  весь  духъ!..  Барыня  имъ  попались — въ  городъ  ^хали, 
такъ  даже  очень  удивились  этому,  чтб  такое  со  старик омъ? 
Ей-Богу-съ! 
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Это  113В'Ьст1е  весьма  удивило  меня. 

—  И  стбптъ  "йа  этакой  сво.ючью  гнаться!  На  его  м^^ет^ 
я  бы  самъ  ей  рубь  далъ:  иди,  любезная, — право.  Что  за 
такой  за  поскудиной  таскаться?  Известная  потаскуха, 
бродяга...  Пирожное  еще  будетъ,  ваше  благород1е! 

Долго  проспд'Ьлъ  я  въ  этотъ  вечеръ  у  Ивана  Нико- 
лаича, и  когда  воротился,  то  нашелъ  Ивана  мертвецки 
пьянымъ.  Онъ  былъ  весь  въ  грязи  и  валялся  въ  передней 
безъ  чувствъ;  рубаха  его  была  изорвана,  а  лицо  и  руки 
покрыты  ссадинами  и  синяками.  Мн^^  просто  страшно  сд^^- 
лалось  въ  компан1и  съ  нимъ.  Очевидно,  что  было  большое 
пьянство,  большая  драка,  разыгралось  какое-то  нев'Ьроят- 
ное  буйство,  въ  которомъ  сорвано  множество  обидъ  и 
огорчешй. 


Раннимъ  утромъ,  чуть  св'Ьтъ,  я  былъ  разбуженъ  торо- 
пливымъ  и  нетерп'Ьливымъ  стукомъ  въ  дверь,  разбуди- 
вшимъ  даже  Ивана. 

—  Погодишь,  не  умрешь! — рыча  съ  похмелья  и  отворяя 
крючокъ  у  двери,  бормоталъ  онъ. 

Въ  передней  застучала  деревяжка  солдата. 

—  Эко  грохаешь! — хрип'Ьлъ  Иванъ,  но  солдатъ  ему  но 
отв^^чалъ  и  прямо  вошелъ  ко  мн'Ь. 

На  немъ  лица  не  было. 

—  Чтб  съ  тобой? 

—  Въ  дому  нечисто,  ваше  высокоблагород1е... — пролепе- 
талъ  онъ,  вытянувшись  въ  струну  и  какъ  бы  задыхаясь. 

■ —  Что  такое? 

—  Очень  нечисто,  ваше  благород1е...  жена  померла! 

—  Ай  померла?!  —  воскликнулъ  Иванъ  въ  великомъ 
испуг-Ь. 

—  Померла... — прошепталъ  солдатъ.— Ну,  не  очень  чи- 
сто скончалась...  Очень...  неаккуратно... 

—  Да  въ  чемъ  а^ло?  Будетъ,  говори! 

Несмотря  на  нспугъ  и  трепетъ,  солдатъ  кое-какъ  объ- 
яснилъ,  что  вчерашняго  числа,  посл-Ь  того,  какъ  они  съ 
Иваномъ  «выволокли»  жену  изъ  проп1,оновскаго  кабака^ 
со.гдатъ  привезъ  ее  домой,  ругая  дорогой,  говоря  ей,  что 
она  довела  его,  стараго  человека,  до  того,  что  онъ  по- 
дрался, подрался  изъ-за  того,  что-  она  обокрала  его,  ни- 
ш,аго,  унесла  посл-Ьдвее...  Жена  все  молчала.  Прх^хавъ 
домой,  онъ  взвалилъ  ее  на  печь  и  самъ  легъ  туда  же, 
предварительно    привязавъ    однимъ    концомъ    веревки    за 
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дверь,  чтобы  кто  не  вошелъ,  а  другой  конецъ  съ  пьяныхъ 
глазъ  взялъ  съ  собой  на  печку,  обвязалъ  имъ  женину 
ногу  и  кр'Ьпко  держалъ  веревку  въ  рук^Ь,  чтобы  проснуться, 
когда  она  поб'Ьжитъ.  Жениной  д'Ьвчонк'Ь,  которую  тоже 
ударилъ  н-Ьсколько  разъ,  онъ  наказалъ  смотр'Ьть  за  мамкой, 
ежели  самъ  задремлетъ. 

Въ  глухую  ночь  онъ  слышалъ .  пронзительный  крикъ, — 
голосъ  походилъ  на  д'Ьвчонкинъ,— но  очнуться  не  могъ, 
потому  что  голова  «дюже»  была  тяжела. 

—  Прочухался  подъ  утро... — гаепталъ  солдатъ. — Гляну лъ 
къ  полатямъ...  анъ  она...  и  веревка  эта  самая! 

—  х\хъ,  д-Ьло-то  нечистое! — хрип^Ь.1ъ  Иванъ,  очнувшись 
отъ  хмеля. —  А-а,  братецъ  ты  мой! 

—  Очень  нечистое  д1ю!  ' 
Вс^Ь  мы  молчали., 

—  Эхъ,  водочка-а,  матушка!— утирая  градомъ  поли- 
вш1яся  слезы,  говорилъ  солдатъ:— два  раза  я  отъ  тебя 
погибель  им-Ью,  подъ  шапку  изъ-за  тебя  попалъ...  теперь, 
можетъ,  душу... 

—  Ахъ,  б^^довое  д'Ьло!— охалъ  Иванъ. — Д'Ьвчонка-то  чтб, 
ейная? 

—  Уб-Ьгла  д-Ьзченка!..  Кабы  не  пьянъ  былъ,  я-бъ  оклик- 
нулъ...  Она,  надо  -  быть,  вид^Ьла,  какъ  мать-то...  ну,  и 
уб^гла.  Какъ  не  уб^Ьчь! 

Солдатъ  былъ  кр-Ьпко  убитъ  и  почти  не  разговаривалъ 
съ  Иваномъ. 

Почему-то  мы  сочли  нужнымъ  пойти  на  м-Ьсто  происше- 
СТВ1Я.  Въ  сел-Ь  уже  знали  о  немъ.  У  дверей  избъ  толпи- 
лись женщины,  закутавшись  отъ  дождя  свитами.  Р-Ьдкая 
изъ  нихъ  осм'Ьлилась  подступить  къ  толп'Ь  мужчинъ,  обсту- 
пившихъ  солдатскую  избу  въ  глубокомъ  молчан1п. 

—  Эй!  Хромой!— послышалось  съ  солдатскаго  двора, 
когда  мы  вс-Ь  трое  подходили  къ  нему.— Гд-Ь  ты  шатаешься, 
старый  песъ?  Иди! 

Это  кричалъ  Ермолай. 

—  Нашелъ  время  шататься! — продолжа.1ъ  онъ. — Тоже 
порядокъ  спросятъ...  Надо  ее  выволочь  оттеда,  для  го- 
сподъ...  для  воздуха.  Эй,,  ребята,  помоги! 

Какой-то  старичокъ,  на  лиц-Ь  котораго  выражалось  пол- 
ное уб*жден1в,  что  это  д'Ьло  м1рское  и  его  оставить  нельзя, 
отд-Ьлился  изъ  толпы;  вм'Ьст'Ь  съ  хромымъ  солдатомъ  они 
вошли  въ  избу.  Скоро  оттуда  вылет-Ьла  на  дворъ  веревка. 
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—  Пожалуй,  что  утрафпшь  въ  хорошее  ы'Ьсто  изъ-за 
этого  д'Ьла!— толковалъ  Иванъ  въ  ожидан1и  сл'Ьдств1я  и 
самъ  же  отвЬчалъ  на  это: — куда  угодно!.,  въ  Сибири — тоже 
люди,  п  радъ-радсхонекъ! 

Но  этотъ  отв'Ьтъ  не  успокоилъ  его,  да  и  не  одинъ 
Иванъ,—  все  село  было  въ  величайшей  тревогЬ.  Собственно 
страшенъ  былъ  не  судъ,  не  начальство,  а  та  какая-то  без- 
пред1^льная  душевная  тоска,  которая  сразу  навалилась  на 
всЬхъ  посл'Ь  этого  происшеств1я.  Что-то  тяжелое  висЬло 
надъ  головами  всЬхъ  и  не  давало  покою.  По  ночамъ 
можно  было  зам'Ьтить  огоньки,  чего  пре/кде  не  было,  чтб 
бываетъ,  когда  грозитъ  туча,  несчастье.  Солдатъ  два  дня 
стоялъ  на  караулЬ  при  жен'Ь  и  не  показывался,  ожидая 
начальства.  Иванъ  не  посЬщалъ  его  и,  испытывая  общ1й 
душевный  ужасъ,  мучился  ночью  бол1^е  обыкновеннаго. 

—  Чт5,  ваше  благород1е, — говорилъ  онъ,  тихонько  про- 
бираясь ко  мн'Ь: — какъ  ни  вертись,  а  надо-быть,  что  про- 
махнулъ  я  «имъ»  душу-то!..  По  сов-Ьсти  сказать,  чудится 
мн-Ь,  что  и  въ  другой  разъ  мы  съ  нимъ  торговались... 
Тутъ  ужъ  онъ  мн'Ь:  «Что  угодно!  Не  токмо  храмы  Бож1И,  а 
хушь,  говоритъ,  дрова  обругай,  соглашусь!»  Тутъ-то,  доллшо- 
быть,  я  и  ахну.гь...  Должно-быть,  что  такъ!  Потому  и  имъ 
не  изъ  чего  звать  попусту...  Улгь  ежели  кричатъ:  «пойдемъ»^, 
стало-быть,  что-нибудь  есть!  Ничего  не  сд15лаешь!..  Коли, 
Богъ  дастъ,  отверчусь  отъ  этого  дЬла,  надо  писать  просьбу. 
Надо! 

Наконедъ  всЬмъ  полегча.110,  —  пргЬхал©  начальство:  су- 
дебный следователь,  лЬкарь  и  фельдшеръ  сь  ящикомъ  ана- 
томическихъ  инструглентовъ.  Толпа  около  солдатской  избы 
собралась  громадная;  на  этотъ  разъ  даже  бабы,  поодаль 
отъ  мужиковъ,  образовали  довольно  порядочную  группу.  По- 
среди двора  возвышался  пшлашъ,  забросанный  соломой, 
подъ  которымъ  лежала  покойница.  У  воротъ  плетня  стояли 
безъ  шапокъ  солдатъ  и  Ермолай,  оба  застегнувшись  на  всЬ 
уц'Ьл'Ьвш1я  пуговицы.  Трезвое  лицо  Ермолая  было  обыкно- 
венное, форменное,  солдатское  лицо;  только  разбойничьи 
глаза  его  какъ  будто  стали  меньше;  онъ  какъ-то  хитро  по- 
глядывалъ  ими  и,  видимо,  роб'Ьлъ...  Хромой  солдатъ  былъ 
унылъ  и  какъ  будто  отощалъ;  тЬмъ  не  мен-Ье  косицы  его 
были  приглажены,  а  когда  подошло  начальство,  то  вм'ЬсгЬ 
съ  Ермолаемъ  онъ  совершенно  по-со-тдатски  произнесъ: 

—  Здрав1я  гкелаю,  ваше  высокоблагород1е! 

—  Здравствуйте,  ребята!  —  сказалъ   сл^Ьдователь,   взгля- 
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нл^въ  на  вытяыувгаагося   и   бл'Ьднаго   солдата.  —  Староста! 
Софронъ!    ' 

—  Староста!  Эй!  Иди! — гудели  въ  толп^. 

—  Самоварчшп.,  брать,  нельзя  лп...  а? 

—  Можно-съ! 

—  Пожалуйста,  поскор1я1...  Ступай!  Такъ  это  твоя  жена-то? 

—  Такъ  точно,  ваше  вьтсо^^облагородхе,  наша-съ! — отв'Ь- 
чалй  Ермолай  и  солдатъ  вм-ЬсгЬ. 

Иванъ  Петровпчъ, — перебилъ  лекарь: — скажите,  чтобъ 

и  яицъ  въ  смятку. 

—  Эй,  Софронъ,  СофронъГ 

Такой  разговоръ  облегчшп>  душу  солдата,  ибо,  очевидно, 
не  прпговаривалъ  его  къ  смерти;  онъ  поправилъ  деревяжку 
и  кашлянулъ.  Вообще  судьи,  видимо,  не  им-бли  нам'Ьрен1я 
ч'кмъ- нибудь  страшить  этотъ  .  народъ.  Повидимому,  так1я 
трагическ1я  развязки  истор1и  господскихъ  сюртуковъ  были 
для  ннхъ  веп1;ыо  столь  же  обыкновенною,  какъ  обыкновенны 
он'Ь  и  въ  самой  д'Ьйствительности.  Они  усЬлись  на  брев- 
нушкахъ  и  обрубкахъ,  достали  карандаши,  бумагу,  вел^^ли 
открыть  покойницу,  при  вид'Ь  которой  толпа  шатнулась  на- 
задъ.  Л Ькарь  и  фельдтиеръ  стали  приготовлять  м'Ьсто  для 
анатомирован1Я.,  требовали  воду,  лавку  п  проч.,  а  судебный 
следователь  понемногу  разспрашивалъ  народъ. 

—  Такъ  распутничала? — спрашивалъ  с.т'Ьдователь. 

—  Бьйо-съ... — говорплъ  свид1')Тель.  . 

—  Точно,  ваше  благородхе...  Весьма  по  глупости  своей... 
Большая  былй  неряха!      ' 

—  Ты  чтб  скажешь?     ■ 

—  Больше  ничего-съ!  Непорядочна^  была-съ  покойница... 
— ^^  Нич^кмъ  не- жаловалась? 

-— -Кто-жъ  ее  зиаетъ?  это  надо  у  бабъ  спросить...  Эй, 
бабы,  подь  сюда!.. 

Бабы  уб-Ьжали  прочь. 

' —  Сердцемъ,  ваше  б.тгород1е,  жалова.1асъ...  —  произно- 
сить хромой  солдатъ: — схватится  такъ-то  и  упадетъ... 

—  Сердцемъ?  Ну,  -еще  не  можешь  ли  что-нибудь  со- 
общить? 

—  Что -л{ъ,  ваше  б.1агород1е?  — говорить  солдатъ  убп- 
тымъ  голосомъ. — Жи.ш  друж но- съ...'  Больше  ничего..:  Что-жъ! 

—  Ты  кто  такой? 

—  Огставной-еъ...  Что-жъ,  д^ло  Божге!  Его  воля...  Моей 
причины  н-Ьту;  служилъ   дарю  чисто- -двадцать  .т'Ьтъ  отслу- 
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—  Да  ты  сядь,  старикъ... — говорптъ  следователь. 

—  Постоимъ,  ваше  высокородхе!  — просвЬтляясь  отъ  лас- 
коваго  слова,  говорить  солдатъ  весел-Ье. — Я  двадцать  л-Ьтъ 
стоялъ-съ,  иривьшъ-съ.  Во  дворцахъ  стаивали... 

—  Во  дворцахъ? — заь'уривая  папиросу,  переспрашиваетъ 
сл'Ьдователь. 

—  Какъ  же-съ!  Въ  тштр-Ь  тоже  и  во  дворцахъ.  Тутъ 
стоишь,  дыхан1я  своего  не  слышишь,  не  шевельнешься... 
Однова  во  дворц11  задремалъ,  да  и  уроннлъ  ружье,  такъ 
думалъ — умру-съ! 

—  Какъ  же  можно! — поддакнулъ  Ермолай. 

—  Какъ  пошло  по  царскимъ  покоямъ  ухать-съ  отъ  удара... 
такъ!.. 

—  Эй,  ну-ка,  поди  сюда! — перебиваетъ  со.1дата  лекарь: — 
подними-ка  покойницу-то! 

—  Выволочь  ее  оттедова  прикажете?  —  вызывается 
Ермолай. 

Покойницу  тащатъ  на  лавку;  солдатъ  помогаетъ  нести 
ее  за  ногу,  Ермолай  взялъ  ее  подъ  мьпики.  Проходя  мимо 
с.х^дователя  и  находясь  подъ  страхомъ  суда,  онъ  желаетъ 
заслужить  у  барина  и  ласково  говоритъ: 

—  На  караул'Ь,  вашескоброд1е,  большая  строгость!  Тепе- 
рича въ  итальянской  опер^^  стоишь — ровно  жел-Ьзный  сд'Ь- 
лаешься...  навзничь  прикажете?., 

—  Ктди  навзничь. 

—  Слушаю-с!)! 

—  Ты  кто  такой? — обрап^ается  следователь  къ  Ермолаю. 

—  Безсрочный...  Ермолай  Семеновъ... 

—  Ыу,  ты  чтб? 

—  Да  что-жъ,  ваше  высокоблагород1е?  Что  народъ-съ... 
Недаромъ  онъ  про  нее...  Чтб  было,  то  было!— произноснтъ 
Р^рмолай  съ  умышленною  ласковостью. 

—  Распутничала? 

—  И  весьма-съ!  Чтб  правда,  то  правда...  И  таить  нельзя... 
Поведен1е  им'Ьла  вредное... 

Ермолай  взгляды валъ  на  хромого,  но  тотъ  молчалъ  и 
стоялъ  на  вытяжку, 

Допросъ  продолжался,  и  никого  виновнаго,  кромЬ  соб- 
ственной глупости  бабы,  въ  ея  самовольной  кончинЬ  не 
нашлось.  ЗатЬмъ  покойницу  вьргЬрили  вдоль  и  поиерекъ  и 
изобразили  все  это  въ  арипшахъ  и  вершкахъ;  развязали 
тряпки,  которыми  были  обвязаны  ея  пальцы  на  рук1;  и  на 
ног'Ь,  и  узнали,  что  руку  она  разбила  кирпичомъ  во  время 
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поденщины,  а  ногу  зашибла  ей  скотина  во  время  работы. 
Слово  «работа»  стало  звучать  въ  устахъ  свид'Ьтелей  столь 
же  часто,  какъ  и  «распутство».  Все  это  хотя  и  не  уба- 
вляло мн^Н1Я  насчетъ  глупости  бабы,  но  тЬмъ  не  мен'Ьс 
было  записано,  и  затЬмъ  приступлено    къ  апатомированш. 

—  Десятый  часъ! — говорилъ  докторъ  фельдшеру. 

—  Сш  минуту,  с1ю  минуту! — торопился  фельдшеръ,  вы- 
тирая тряпкою  пилу. 

Скоро  слухъ  зрителей  былъ  въ  высшей  степени  непр1ятно 
пораженъ  скрипомъ  пилы  по  черепу  безжизненно  мота- 
вшейся головы.  И  вм-Ьст-Ь  съ  этимъ  звукомъ  вдругъ  откуда- 
то  раздался  пронзительный,  кратшй  д'Ьтск1й  крикъ. 

—  Д-Ьвочка  кричитъ!.  —  зашумЬлъ  народъ.  —  Догоните, 
братцы!..  Уйдетъ! 

—  Для  начальства- а-а-а-а!.. 

Н'Ьсколько  челов'Ькъ  бросились  отыскивать  дЬвочку,  но 
не  нашли. 

Крикъ  ея  былъ  такъ  кратокъ,  что  нельзя  было  съ  точ- 
ностью опред'Ьлить  м'Ьста,  откуда  онъ  раздался. 

Скоро  сл-Ьдстихе  кончилось. 

—  Вроворн'Ьй,  ребятки,  проворнЬй!  —  торопливо  мбя  въ 
ушат'Ь  руки,  говорилъ  фельдшеръ: — собирай  мозги-то...  да 
не  руками!  Прикинется  бол'Ьсть,  дуракъ!..  Солому  возьми  въ 
руки,  да  такъ  съ  соломой  и  вали  въ  нутро...  Зашьется!.. 
Все  одно — прахъ!.. 

Судебный  следователь  и  докторъ  ушли,  не  дождавшись 
фельдшера... 

—  У  твоей  жены  ожир'Ьнье^  сердца...  —  сказалъ  сл^Ь- 
дователь  солдату,  уходя:  —  начальство  принимаетъ  это  въ 
уважеше... 

—  Слушаю,  ваше  высокоблагород1е! 

—  Я  похлопочу,  нельзя  ли  будетъ  предать  ее  земляк  по 
христ1анскому  обряду...  Не  тужи! 

—  Чтб  ужъ  тужить,  вашскоброд1е?  На  хриспанств'Ь  бла- 
годаримъ,  а  что...  все  одно!  Тутъ  мнЬ  лшть  не  м-Ьсто... 

—  Отчего  же? 

—  Сами  знаете,  м'Ьсто  опоганено...  Что-жъ!  Не  усидишь... 

—  Въ  этакой -то  погани,  вашскоброд1е!  —  подбавилъ 
Ермолай. 

Сл-Ьдователь  сказа*1ъ  еще  что-то  успокоительное  и  ушелъ. 

—  Куда  ты,  старый  хр'Ьнъ,  уйдеп1ь?— осторожно  подходя 
къ  солдату,  прохрип'Ьлъ  Иванъ: — много  ты  съ  костылемъ 
ухватишь? 
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—  Да  ужъ  надо!  Такъ  лн,  сякъ  ли,  а  не  будетъ  д'Ьла 
на  поганомъ  м'Ьсгк.. 

—  Дура-а! — продолнгалъ  Иванъ. — Давай-ко  лучше  вм'1ст1Ь 
возьмемся...  Погляди,  какъ  д'Ьлами  зашевелимъ! 

—  Опоганено! — сказалъ  солдатъ. 

—  Ну,  а  д'Ьвчонка?.. 

—  Нешто  она  моя?..  Пугцай  родители,  получатотъ...  Я 
самъ  кал'^ка...  Да,  пожалуй,  и  д'1^вчонка  уважитъ  не  хуже 
матки...  Ну  ихъ!.. 

—  Кабы  наша  была, — сказалъ  Ермолай: — все-таки  нельзя 
оставить...  Будетъ  вамъ  балакать-то...  Пойдемъ,  хромой!.. 
Ночку  выстояли,  росинки  во  рту  не  было...  Пойдемъ!.. 

ВсЬ  начали  понемногу  расходиться. 

12. 

Покойницу  зарыли,  перекрестились  и  замолкли  о  ней  со- 
вершенно... 

Продолжительный  страдан1я  исчезли  такимъ  образомъ 
безплодно,  не  оставивъ  ни  одной  капли  вражды  къ  при- 
чин-Ь  ихъ.  Не  испытавъ  и  сотой  доли  этихъ  страдан1й,  я. 
признаюсь,  не  могъ  вполн-Ь  ясно  и  отчетливо  представить 
и  понять  ихъ  глубину;  но,  благодаря  краткимъ  и  р'Ьдкимъ 
разговорамъ  солдата  и  встр'Ьчамъ,  я  вид'Ь.1ъ,  что  они  ве- 
лики, вьппе  всего,  чтб  таится  въ  этихъ  затылкахъ,  жа- 
;кдущихъ  быть  разбитыми  для  собственной  пользы,  и  во- 
обще во  вс^хъ  этихъ  пришибленныхъ  существахъ.  Веревка, 
которую  я  вид^Ьлъ  на  дворЬ  солдата,  говорила  мн'Ь,  что  ею 
прекращена  такая  нравственная  боль,  при  которой  утра- 
чивалась надежда  на  какое  бы  то  ни  было  избавлен1е.  И 
отъ  всего  этого  мн!'.  стало  какъ-то  жутко...  «Неужели, — 
думалось  мнЬ:  — даже  так1я  страдан1я  не  оставляютъ  ни- 
чего, кром1э  молчан1я,  безстЬдно  уходятъ  въ  землю,  то-тько 
страшатъ  и  еще  ниже  пригибаютъ  головы?» 

Я  считалъ  это  отв'Ьтомъ  на  тотъ  вопросъ,  который  зада- 
валъ  себ-Ь,  "Ьдучи  въ  деревню,  относительно  работы  темной 
мысли  надъ  своимъ  положен! емъ...  Пожалуй,  и  теперь  я  не 
подыщу  другого  отв'Ьта;  но  одна  неожиданная  встр'Ьча, 
происшедшая  спустя  н'Ьсколько  дней  посл^Ь  кончины  сол- 
датской жены,  сд-Ьлала  этотъ  отвЬтъ  нЬсколько  мен'Ье  без- 
отраднымъ. 

Я  разскажу  эту  встр-Ьчу. 

Мн'Ь  давно  хот'Ьлось  погляд'Ьть  на  д-Ьвочку,  оставшуюся 
посл'Ь  покойной,  какъ  на  экстрактъ  всей    массы   страдан1й 
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во  всей  этой  пстор1п.  Я  поджидалъ  къ  себЬ  солдата,  чтобы 
сказать  ему  объ  этомъ;  но  солдатъ,  находясь  подъ  пьяны мъ 
вл1ян1емъ  Ивана  и  Ермолая,  самъ  загулялъ  и  во  хмелю 
спустилъ  нзбу  д^кювальнику,  укрупнившись  въ  нам-Ьренш 
идти  «к)^да-то»... 

—  Вашбродь!— кричалъ  онъ  однажды,  выйдя  изъ  кабака 
безъ  шапки,  когда  я  шелъ  къ  Ивану  Николаичу: — пожа- 
луйте разсудить  д-Ьло!  Въ^  честную  компанш. 

Въ  кабакк  было  много  пароду,  и  вс'1>  почему-то  яасм'Ья- 
лись,  когда  мы  вошли. 

—  Ладно,  ладно! — говорилъ  солдатъ  всЬмъ.  —  Я  своего 
д1'.ла  не  оставлю...  Я  это  все  ворочу!..  Вашбродь!  Отв-Ь- 
чайтё  намъ:  могу  я  целовальника  засудить?  Теперича  хочу 
я  судами  деньги  наживать...  д-Ьло  мое  пустое  вышло... 

—  Ну,  засуди!— сказалъ  ц']^ловальникъ. 

—  Изволь,  —  какъ  бы  съ  охотой  сказалъ  солдатъ.— 
Изволь,  другъ  ты  мой...  Баринъ,  глядите,— такъ  ли  будетъ?.. 

Тугь  солдатъ  какъ-то  установилъ  себя  съ  деревяжкой 
передъ  стойкой,  какъ  передъ  судьей,  и  сказалъ  целовальнику: 

—  Позвольте  съ  васъ  взыскать  сто  серебромъ... 
Все  покатились  со  смГ.ху. 

—  За  что? 

—  А  я  вамъ  сейчасъ  об'1)Ясню...  Погоди  грохотать-то! 
Примали  вы  мой  домъ,  а  тамъ  у  меня  часы  остались... 
оптичссше...  Пожалуйте!.. 

—  Это  как1е  оптические? 

—  Больше  ничего  —  серебряные  съ  двумъ  доскамъ... 
Штучка  маловатая,  а  ц^на  ей— сто  д'Ьлковыхъ.  Вынимай 
деньги!  Вышло,  ай  неть?  Баринъ!  —  обратился  солдатъ  къ 
публике  и  ко  мне,  выходя  изъ  позы  истца. 

Со  смехомъ  ему  ответили,  что  не  вышло... 

—  Ахъ,  въ  ^отъ  те  галку!..  Ну,  постой,  я  другую... 

—  Да  будетъ  тебе,  крупа! — сказалъ  целовальникъ,  стук- 
нувъ  его  по  затылку. — Пропивай  остачу-то  да  ступай  на 
ярмарку,  причитай:  «безногому...»  Судиться! 

—  Ну,  да  ладно,  —  началъ-было  сстдатъ,  повидимому, 
намереваясь  разыграть  новую  сцену,  однако  остановился 
и  сказалъ: — а  чтб,  братецъ,  ведь  и  такъ  на  ярмарку,  по- 
жалуй, ударишься?  Баринъ!  Пожалуй,  что  не  сходней  ли 
будетъ  .этакъ-то?..  «  А-а,  бпз-ру-укам-му,  а-а,  биз-зно-гам- . 
му», — пропЬлъ  онъ,  какъ  поютъ  ннщ1е,  громко  и' отчаянно. 

—  Вотъ  такъ-то!.. — одобрилъ  целовальникъ  среди  смеха 
публики. — Какъ  есть  ниш,1й! 
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—  Да  и  такъ  нищ'ц!...— подгвердили    лъ   толггк— И   за- 
ч'Ьмъ  избу  продалъ,  старый  шутъ?.. 

—  Чт5  ему  въ  изб-Ь-то  д-^лать,  хромому? — сказалъ  ц'Ьло- 
вальникъ  и  прпбавтиъ,  обращаясь  къ  солдату:  —  допивай, 
что  ли,  остачу-то. 

— •  Ужъ  и  велика  же  остача!.. — слышалось  въ  толи'Ь. 

На  сл'Ьдующхй  день,  когда  мы  съ  Иваномъ  Николаичемъ. 
собирались  -Ьхать.  въ  городъ,  на.  дврръ  вошелъ  солдатъ  и 
попросился  съ  нами.  .    . 

—  Есть  слушокъ,  будто  въ  части  д1Ьдчонка-то... — сказалъ 
онъ. — Все  надыть  поискать... 

По  всей  в^Ьроятности,  онъунге  усп'Ьлъ  истратить  «остачу» 
отъ  дома,  взятаго  цЬловальникомъ,  былъ  трезвъ,  грустевъ, 
жал'Ь.тъ  объ  изб-Ь  и  не  зналъ,  чтб  съ  собой  д15лать... 

—  А  пожалуй,  что.по  ярмаркамъ  пойдешь....  съ  д-йвчон- 
кой-то...  —  говори.1Ъ  онъ  въ  раздумь-Ь  .дорогой,— Ничего  не 
сд1^лаешь! 

Мы  пр1Ьхалп  въ  городъ  подъ  вечеръ-и  прямо  отправи- 
лись въ  часть.  У  разрушеннаго  каменнаго  подъЬзда  ветхаго 
и  ободраннаго  здантя  части  мы  встр'Ьтили  пожарпаго  сол- 
дата, который  курилъ  трубку  и  сквозь  зубы  бурчалъ: 
«нельзя!» — относя  эти  слова  къ  н'Ьсколькимъ  обывателямъ, 
стоявшнмъ  б.тизъ  него. 

— ^^  Б.1аженная? — отнесся  онъ  къ  намъ. — Зд-Ьсь! .  Надо  къ 
частному  идти... 

—  Ну,  будетъ  ломаться-то! — прервалъ  его  Иванъ  Нико- 
лаичъ:— авось  и  на  пятачокъ  выпьешь! 

И.  да.1ъ  ему  пятачокъ.  Солдатъ  сня.1Ъ  кепи  и  пронзнесъ:. 

—  Дай  Богъ  ей, .  очень  она  насъ  выручаетъ,  блал{енная 
эта.  Вотъ  двое  сутокъ,  какъ  нашли  ее:  нЬтЪ'Н'Ьтъ — и  по- 
падаетъ  безд'Ьлица...  А  очень  любопытствуютъ  вид1^ть... 

Но  прим1>тамъ,  блаженная  оказалась  солдаткиной  дочерью. 
Ее  поймали,  на  дорог^^  какге- то,  мужики  и  доставили  въ 
часть.  Разсказывая  исторхю  находки,  солдатъ  ве.1Ъ  насъ 
по  темному  узкому  коридору  съ  ямами  въ  каменномъ  полу 
и  съ  отвратительнымъ  казарменнымъ  запахомъ. 

—  Она  у  насъ  въ  темной  сидитъ... — объясни.тъ  со.1датъ. — 
Мнопе  обижаются,  что,  наприм'Ьръ,  блаженная,  ну,  нача.1Ь- 
ство...  сами  знаете...  Вотъ  тутъ!. 

Мы  очутились  передъ  ма.1енькой  запертой  дверью,  въ 
которой  было  прор'Ьзано  небольшое  четырехугольное  окно; 
со.тдатъ  сня.1ъ  фуражку,  просу-нулъ  туда  голову  и  шопотомъ 
сказалъ:  , 
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—  Машутка,  зд-Ьсь  ты?.. 

ОтвТ.та  не  было,  только  кто-то  завозился  въ  темноте.  Сол- 
датъ  повторилъ  вопросъ. 

-—  Жи]щ.  пришли?...  —  послышался  изможденный  и  до- 
нельзя слабый  д-Ьтстй  голосъ. 

—  Я,  я,  Филиппъ  пришелъ!..  —  говори  л  ъ  солдатъ 
робко. 

—  А  у  меня  п^Ьтухъ  есть...  ■ —  отв^^тилъ  голосъ  и  слабо, 
какъ  самый  маленьк1й  пЬтушокъ,  проп'Ьлъ:  «кукурпку-у!..» 

•  —  Тронулась  д^Ьвка-то!  —  вздохнувъ,  сказалъ  со.адатъ  и 
попросилъ  у  по/карнаго  огарочка  погляд'Ьть, 

—  Все  больше  на  н^идахъ,  —  объясни.1ъ  пожарный,  за- 
жигая огарокъ: — «жиды,  говорить,  Христа  распяли,  а  п-Ь- 
тухъ  зап'Ьлъ — Онъ  и  воскресъ...» 

—  И  воскресъ! — отв-Ьтилъ  изъ  тюрьмы  больной  и  ласко- 
Бьп1  голосъ. — И  матка... 

Зажгли  св1)Чку,  и  солдатъ  пр1отворплъ  намъ  дверь  въ 
темную.  ЗдФ>сь,  въ  обществ'Ь  пьяной  бабы,  которая  спала 
на  лавк^Ь  спиной  къ  намъ,  и  совершенно  трезваго  мужика, 
молча  сид'Ьвшаго  въ  уголк-Ь  и  покорно  ожидав птаго,  «чтб 
будетъ»,  на  полу^  грязномъ  и  мокромъ,  сид'Ьла  Машутка. 
Жиденьк1е  б'Ьлые  волоса  падали,  какъ  попало,  на  голыя 
плечи;  худенькими  руками  крепко  сллвгала  она  какую-то 
грязную  тряпку,  изъ  которой  высовывался  конецъ  деревян- 
ной ложки.  Она  была  въ  одной  узкой  и  испачканной  грязью 
рубашк'Ь. 

—  Пптушокъ  у  мине...— лепетала  она,  прижимая  тряпки 
г.ъ  груди  и  глядя  неподвижными,  но  не  въ  м'Ьру  оживлен- 
ными глазами. — Запоетъ  онъ  —  всЬ  передушитесь,  жиды... 
Запой,  запой  жа-а...  Ра-а-диминькай!..  Христосъ-то  воскресъ 
тады...  Сю  мипутучку  запоетъ...  Б-Ьжите  отсюда,  жиды... 
Луччи  вамъ  уб-Ьчь... 

Д-Ьвочка  продолжала  лепетать  слова  и  фразы  въ  такомъ 
род'Ь,  сов'Ьтуя  намъ  уйти  поскор1;е,  потому  что  п^Ьтухъ  за- 
поетъ С1Ю  минуту: — мать  воскреснетъ,  а  мы  всЬ  задушимся... 
Мы  посмотр'Ьли  на  нее  и  съ  тяжелымъ  сердцемъ  пошли 
вонъ,  не  зная,  чтб  продприпять. 

—  Жаль  и  кинуть!  —  въ  раздумь^^  тосковалъ  солдатъ, 
когда  мы  вышли  на  улицу  и  остановились  потолковать. 

Среди  такого  раздумья  къ  намъ  подошелъ  полндзйск1й 
солдагь  и  еще  кое-кто  изъ  толпы. 

—  А,  старина!  —  сказалъ  Иванъ  Николаичъ  одному  ка- 
кому-то понурому  старичку. — Д'Ьлъ  еще? 
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Стари чокъ  не  отв-Ьтадъ,  но  поклонился  Ивану  Николаичу 
п  сталъ  около  пасъ  молча. 

—  Вы  родитель  ей  будете?— сказалъ  пожарный  солдату. 

—  Да,  пожалуй,  что  на  то  найдетъ... 

—  Такъ  вы  ее  долго  у  насъ  не  держите...  Вотъ  чтб  я 
вамъ  скажу:  она  блаженная — блаженная,  а  то;ке  кормить  зря 
не  будутъ...  начальство — нельзя! 

Солдатъ  задумался. 

—  Ну,  —  сказалъ  Иванъ  Николаичъ:  —  думайте!  Думай, 
старикъ,  а  то  вышвырнутъ,  хуже  будетъ...  Жаль  в^^дь... 
Надумаете — идите  къ  Миронову  въ  лабазъ,  оттуда  вм-Ьст-Ь 
тронемся. 

Мы  съ  солдатомъ  стали  думать.  Понурый  старичокъ 
стоялъ  около  насъ  и  слушалъ.  Солдатъ  не  могъ  придумать 
ничего  лучше  того,  чтб  рекомендова.11ъ  ему  ц'Ьловальникъ: 
онъ  хот'Ьлъ  какъ-нибудь  перезимовать  зиму,  а  съ  весны 
положить  блаженную  въ  тел'Ьжку  и  тронуться  съ  нею  по 
ярмаркамъ.  Никакого  другого,  бо.^-Ье  практическаго  плана 
для  нихъ  обонхъ  нельзя  было  придумать. 

—  Ничего  не  под'Ьлаешь... — пор'Ьшивъ,  яаключилъ-было 
солдатъ. 

Но  въ  это  время  понурый  старичокъ  не  сп^ша  тронулся 
съ  своего  м'Ьста  и,  поровнявшись  съ  солдатомъ,  глядя  въ 
землю,  буркнулъ: 

—  Вотъ  чего...  Бросить  это  надо...  Не  приходится  мла- 
денцевъ  Бож1ИХъ  по  толкучкамъ  таскать...  Не  подходитъ 
это,  такъ-то-ся1 

Руки  старикъ  держа.11ъ  назади  и,  говоря  это,  медленно  и 
съ  разстановкой  слегка  подергивалъ  плечомъ  въ  одну  сто- 
рону и  не  поднима.11ъ  головы. 

—  Кормиться  надо,  старина!..  Душа  проситъ  прокорму... — 
сказалъ  солдатъ. 

—  Корму  хватитъ...  Отъ  Господа  кормъ-то  идетъ...  А 
ежели  ты  им-Ьешь  в-^ру,  отдай  блаженную  намъ...  Прокормъ 
будетъ!  Не  м^сто  толковать-то...  въ  номерокъ  хушь... 

Не  дожидаясь  отв-Ьта,  старичокъ  попрелснему  медленной 
походкой  пошелъ  въ  сторону,  направляясь,  повидимому,  къ 
харчевн-Ь.  Солдатъ  охотно  поплелся  за  нимъ,  обрадованный 
неожиданнымъ  прокормомъ,  и  я  .не  могъ  отстать  отъ  нихъ, 
въ  первый  разъ  услыхавъ  сочувств1е  къ  невиннымъ  стра- 
дальдамъ,  считаемымъ  «блаженными»,  которыхъ  бросать 
не  приходится. 

Вс'Ь  трое  мы  вошли   въ   грязную  харчевню   съ   задняго 
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крыльца.  Въ  л  зенькомъ  II  ннзкомъ  коридоре,  обклеенномъ 
какимп-то  канцелярскими  бумагами,  съ  маленькими  дверьми 
въдушныя  и  грязныя  «особенныя  комнаты»,  стоялъ,  разго- 
варивая съ  ПОЛОВЫМ!.,  молодой  красивый  иарень  въ  отлич- 
нМшемъ  полушубке,  съ  гармошей  въ  рукахъ.  Онъ,  видимо, 
подгулялъ,  былъ  веселъ  и  не  зам-Ьчалъ,  что  картузъ  его . 
сид-^лъ  на  затылк1^  козырькомъ  на-бокъ.  При  появлен1и 
старичка,  онъ  сунулъ  гармошго  половому,  сдернулъ  шапку 
и,  сд-Ьлавъ  постную  физ1оном1Ю,  тономъ  спд'Ьльца  загово- 
рилъ,  обращаясь  къ  старику: 

—  Изготовлено  все-съ!  Пятнадцать  пудовъ  муки  пше- 
ничной, два  ведра  вина-съ,  масла... 

Старичокъ  взглянулъ  на  него  и  молча  нрошелъ  въ  номе- 
рокъ.  Малый  какъ  будто  труснлъ,  оглянулся  на  см'Ьюш.ее.ся 
лицо  полового  и  скромна  .усЬлся  въуго.1К'Ь  номера.  Мы. 
трое  разм'Ьстились  по  бокамъ  небольшого  стола.  Старикъ 
не  претендовалъ  на  зюе  присутств1е.  Онъ  долго  копошился, 
усаживаясь,  покряхтывалъ,  яожевывалъ  губами,  поднималъ 
и  опускалъ  сЬдыя  брови  и  ъообще  серьезностью  лица  до- 
казывалъ,  что  въ  годов-Ь  у  него  есть  н^что  весьма  важное, 
по  крайяей  м'Ьр^Ь  для  него,  хотя  въ  глазахъ  его,  тусклыхъ 
и  маленькихъ,  прим-Ьтна  бъгла  н^^которая  тупость.  Мы  всЬ 
молчали  и  ждали,  что  будетъ.  Солдатъ,  невидимому,  былъ 
отчасти  изумленъ  т-Ьмъ,  что  объ  угощен1и  не  было  и  по- 
мину, хотя  д'Ьло,  очевидно,  .происходило  въ  харчевн'Ё... 

—  Вотъ  чего,  слулсба, — заговорилъ  старецъ,  прекративъ 
свои  таинственныя  прелюдш: — отдай  ты  д-Ьвочку  намъ,.. 

—  Кто  вы  будете?.. 

—  Зд'Ьшн1е,  нодгородн1е,  нрощоновск1е  лштели...  И  скажу 
я  теб-Ь,  что  д'Ьвицу  эту  ты  отдай  намъ,  по  тому  сиучаю, 
что  намъ  мученики  требуются...  Они  наши  предь  Госпо- 
де мъ  заступники,  а  мы,  прощоновск1е,  главн'1>е  о  небесномъ 
благополучхи  им'Ьемъ  попечение,  а  въ  земное  в'Ьры  у  пасъ 
нГ.ту!.. 

—  Не  отбить  того  д'Ьло! — подвернз^въ  ловко  обутую  ногу 
подъ  лавку,  подтвердилъ  люлодой  малый,  сплюпу.гь  и  трях- 
нулъ  волосами. 

Но  старикъ  нич-^мъ,  даже  взглядомъ,  не  одобрилъ  этой 
сочувственной  фразы  молодца,  а  иродолжалъ: 

—  Требуются  намъ  предстатели  и  защитники  на  небеси 
по  тому  случаю,  что  на  земли  у  насъ  ихъ  н'Ьту...  В1фНо 
я  говорю? 

Нельзя  было  хоть  отчасти  не  согласиться  съ  этимъ  взгля- 
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домъ  старца,  пршюмнивъ,  что  на  земл^   бываютъ    случаи, 
когда  предстательствуютъ  затылки,     л 

—  Что  такое  твоя  д-Ьвочка?  Умудрпль  ли  тебя  Господь 
понимать  это  д^ло?  Дитб  Бож1е,  ангелъ  непорочный,  муче- 
ница иевпнная...  Слъдственно,  ежели  мы  у  Господа  награду 
ищемъ,  то  отнюдь  не  можемъ  оставлять  ее  зря...  Отдай  ты 
намъ  ее  въ  обитель,  ибо  им-Ьемт.  мы  обитель  собственную, 
и  угодникъ  нашъ,  новоявленный  мученыкъ  Миронъ,  при 
насъ  тоже  состоитъ... 

Старикъ  перекрестился;  молодой  малый,  заслушавппйся- 
было  гармон1и,  вскочилъ  и  сд-бладъ  то  же. 

—  Отъ  него,  Мирона  мученика,  получили  мы  въ  эфтомъ 
понят1е,  его  слушаемъ  и  в-^руемь.  Отчего  мы,  простые 
хрнст1ане,  всю  жизнь  муку  видимъ,  отчего  между  нами 
ссоры  и  драки,  буйства  и  зависть?  По  тому  случаю,  что 
мы  во  гр'Ьх'Ь,  на  ум'Ь  у  насъ  м1рское  —  какъ  бы  лучше, 
какъ  бы  сытн'Ье,  какъ  бы  больше...  «Кого  мы  боимся? 
Боимся  начальства,  суда  челов'Ьческаго,  а  того  не  видимъ, 
что  и  онъ  тоясе  во  гр'Ьх'Ь  и  блуд'Ь,  и  самъ  тожъ  норовитъ 
Д.1Я  мамоны...  а  не  что-либо...  На  него  ли  положить  на- 
дежду?» Его  это  слова!  Р1  было  тогда  намъ  сказано:  «Бросьте 
все,  припадите  къ  Богу:  на  земл'Ь,  какъ  мухи  поскудныя, 
перегибнете,  а  на  неб'Ь  награда  будетъ».  Оно  такъ  и  вы- 
ходитъ...  Вотъ  ты  хромъ  и  нищъ, — сказалъ  старичокъ  сол- 
дату:— на  земное  или  на  небесное  ты  надежду  им-Ьлъ? 

—  Гр^зшенъ!  —  сказалъ  солдатъ:  —  собственно,  что  для 
прокорму... 

—  Какъ  же  вы... — ласково  и  какъ  бы  укоризненно  по- 
пытался произнесть  молодой  малый,  но  старецъ  прододжа-тъ: 

—  Такъ  оно  и  выходитъ!  Послушай  теперича,  что  я 
тсб-Ь  скажу...  Не  спроста  мученикъ  Миронъ  этакъ-то  гова- 
ривалъ.  Отъ  юности  своей  имЬлъ  онъ  большое  понятхе 
и  къ  нашему  мужицкому  м1рскому  д-Ьлу  не  подходилъ. 
«Господи!  —  возопилъ  онъ  единожды  передъ  м1ромъ,  когда 
его  силкомъ  на  тягло  посадили. — Не  могу  я  въ  бракЬ  быть... 
Дозволь  служить  Теб^Ь,  но  не  дьяволу».  И  въ  ту  ж-е  ночь 
Господь  супругу  его  прибралъ...  Съ  этихъ  поръ  мученикъ 
покину.1ъ  м1ръ  и  уше.1ъ  въ  пустыню,  и  пятнадцать  л-Ьтъ 
лежалъ  въ  шалаш1^  на  одномъ  м'Ьст'Ь.  Вбилъ  онъ  себЬ  колья 
подъ  кожу,  по  семи  вершковъ  длпяы,  и  такъ  стало,  что 
обросли  т'Ь  колья  кожею,  а  ино  м'Ьсто  стали  раны  и  язвы. 
Завсшсь  въ  этихъ  язвахъ  черви,  и  ежели,  случится,  какой 
червь  упадетъ  оттуда,  вывалится,  то  тгодникъ    его    втори- 
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тельно  Бъ  язву  кладетъ...  И  нехмало  мы  дивились,  гр-Ьшные, 
на  этакого  мученика.  Виднмъ  мы:  не  им-Ъехъ  онъ  гр^хоБЪ, 
ни  блуда,  ни  пьянства,  не  жаденъ;  за  одно  за  это  стали 
мы  его  почитать,  потому  всЬ  тЬ  грЬхи  мы  оставить  не  мо- 
жемъ...  Видимъ  мы,  что  и  мучен1я  и  роптан1Я  наши  тоже 
ничего  супротивъ  его  не  составляютъ:  намъ  голодно,  —  а 
онъ  голодн'Ье  насъ  во  сто  разъ;  намъ  холодно,  —  а  онъ 
голый  поцъ  рогожей  лежитъ!..  И  стали  мы  ходить  къ  нему. 
«Помолись  о  насъ  гр^Ьшныхъ...  дай  сов-Ьтъ...»  И  тутъ  го- 
воритъ  онъ  на  наши  глупыя  мужицк1я  жалобы:  «В%къ  вы 
свой  покою  не  сыщете,  ежели  вокругъ  себя  искать  будете... 
Не  о  земл'Ь,  но  о  душЬ  подумайте!  Ты,  говорить,  б'Ьжишь 
жаловаться  въ  волость  на  мужа,  а  ты  на  жену;  наказы- 
ваютъ  васъ  и  усмиряютъ,  а  лучше  вамъ  отъ  этого  не  бу- 
дегь!  А  по-моему  такъ:  зам1^шалось  промежду  васъ  земное, 
брось,  уйди  отъ  него;  позабудь  земную  обиду  и  запц1ту, 
а  припади  къБогу,  у  Него  ищи...»  Не  видали  мы  на  земл'Ь 
проку  и  ходили  къ  нему.  И  носпли  ему  отъ  трз^довъ  своихъ: 
кто  грошикъ,  кто  сколько,  кто  и  та;о:>.  Пятнадцать  годовъ 
училъ  онъ  насъ,  и  бывало  такъ,  что  уйдетъ  жена  отъ 
мужняго  гр-Ьха  илн  сынъ  отъ  отцовской  неправды,  уйдутъ 
въ  пустыню...  Ну,  слаба  была  в'Ьра,  ворочались  обратно 
изъ  пустыни...  на  лютую  жизнь.  Вид-Ьлъ  это  мученикъ  и 
говори.1ъ:  «всЬхъ  я  васъ  спасу,  ежели  ув'Ьруете  въ  слова 
мои...»  На  шестнадцатомъ  году,  въ  весну,  полднями  слы- 
шенъ  былъ  звонъ  въ  небеси...  «Отхожу!»  -  сказалъ  муче- 
никъ. Вынулъ  онъ  въ  ту  пору  изъ-подъ  кожи  колья  кро- 
вавые и  раздалъ  намъ  ихъ...  И  взялъ  самъ  одинъ  колы- 
шекъ,  вбилъ  его  подл'Ь  себя  въ  землю  и  сказалъ:  «будетъ 
зд-Ьсь  колоколъ  (стало-быть,  монастырь),  ну,  не  въ  скоромъ 
времени,  а  сначала  будетъ  домъ  общ1й».  Й  померъ,  ровно 
дите,  тихо.  Тутъ  и  вышло,  какъ  онъ  насъ  спасъ:  всЬ-то 
грошики,  вс^  копеечки — всК  въ  яму  зарыты,  и  набралось 
т^хъ  грошпковъ  пятьсотъ  рублей...  Помня  запов'^дь,  стали 
строить  домъ.  Теперь  онъ  готовъ,  въ  два  этажа,  на  дв-Ь 
половины,  мужескую  и  женскую.  Ста.1ъ  къ  намъ  бЬжать 
народъ,  стали  молиться  о  душ1з  своей,  и  живемъ  подъ 
Вогомъ...  Работаемъ  вмкт'Ь,  вм-ЬсгЬ  кормимся...  И  тебя 
прокормимъ,  да  и  о  душ'Ь  своей  вспомнишь.  Так.ъ-то1  Вотъ 
мои  слова. 

—  Охъ,  надо1— сказалъ  со.тдатъ  со  вздохомъ 

—  То-то  надо!    А  д-Ьвочку  мы  сохранимъ  въ  яоко!..    въ 
угожден1и — потому  надо  намъ  в'Ьру  поднять;  вотъ  чт5:  сте- 
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чеше  большое,  надыть  строить  другую  храмину,  а  безъ  в-^^ры 
толку  не  будетъ...  да  опять  и  то  сказать,  случается  и  гр'Ьхъ 
въ  обители...  И  молитва  сиаба...  Да!  Сразу  нельзя...  И  угод- 
никъ,  по  повел'Ьшю  его,  перенесенъ  нами  въ  обитель  по 
осени  нониче  для  того-жъ.  Самъ  онъ,  батюшка,  въ  видЬниг 
объяБИлъ;  «Скоро  надыть  мн-Ь  придти  къ  вамъ,  укоренить 
в^ру...  Пущ,ай  на  кости  и  язвы  мои  пог.1ядятъ  и  укоре- 
нятся въ  молитв'Ь...  недаромъ  я  мучился...»  Въ  ночное 
время  его  мы,  другъ  любезный,  приняли  изъ  могилы  въ 
нетл'Ьн1и,  благоухан1е  отъ  него,  другъ  ты  мой,  большое, 
надо  говорить  прямо;  но  открывать — не  открываемъ;  пусть 
пргЬдетъ  синодъ,  откроетъ  съ  честью;  такое  дЬло  безъ  си- 
ноду д'Ьлать  нельзя,  ждемъ  отв'Ьту,  а  бумага  давно  послана!.. 
Такъ-то,  служба...  Тебя  мы  прокормимъ,  а  д-Ьвочка  бла- 
женненькая  —  прим%ъ  для  насъ,  глупыхъ...  <1Вотъ  какъ 
мучаются,  ежели  у  Господа  желаютъ  получить...»  Ибо,  го- 
ворю теб'Ь,  не  им-Ьемъ  вЬры  въ  земное,  но  молитвою  же- 
лаемъ  заслужить  на  небеси... 

—  Да  по  мн'Ь  чтб  же?  —  говори лъ  солдатъ.  —  Хоть  бы 
какъ  пробиться... 

—  Лучше  нашего  мкта  не  будетъ! — тряхнувъ  кудрями, 
произнесъ  малый. — Пов'Ьрьте! 

Разсказъ  и  философ1я  старика  показались  мнЬ  н'Ьсколько 
странными:  я  никакъ  не  могъ  примирить  толковъ  его  о 
неусыпной  молитв'Ь  съ  веселымъ  и  румянымъ  лицомъ  моло- 
дого малаго,  который,  очевидно,  тоже  принадле^кадъ  къ  оби- 
тели. Мн'Ь  хот-блось  потолковать  съ  нимъ. 

—  Вы  тоже  въ  обители? — спросилъ  я  у  него,  когда  сол- 
датъ и  понурый  мужичокъ  ВЫП1ЛИ  изъ  номера,  ибо  со.1датъ 
потребова.1Ъ  «по  гр'Ьхамъ»  могорыча. 

—  Какъ  лш-съ,  слава  Богу,  второй  годъ...  Живемъ  — 
лучше  не  надо...  ну,  молитва,   по  вовЬсти  сказать,  слаба.,. 

—  Слаба? 

—  Дюже  слаба!  И  очень  плоховатое  молеше! 

—  Почему  же? 

—  Да  изволите  видУ^ть,  какъ  вамъ  сказать...  Первое  д'Ьло, 
по  книлшой  части  слабы,  путаемся  кое-какъ.  Ну,  другое 
опять...  Я  вамъ  про  себя  скажу.  Убёгъ  я  къ  нимъ  отъ 
отчима...  Б'Ьдность  и  мучеЕ1е  отъ  него— страсть!  УбВгъ  я, 
думаю:  «отдамъ  душу  Богу!..»  И  .другой  этакъ-то,  и  третШ, 
и  женск1й  полъ...  Собрались  мы  такъ-то,  да  какъ  взялись 
работать  не  на  себя,  а  на  обитель  —  анъ  у  насъ  страсть 
чтб  всего:   пищу    им'Ьемъ   хорошую,    всего   много;   кто  въ 
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дому  нуждался,  въ  обптели  все  есть*— на!;.  И  блудъ-съ! — 
прошепталъ  малый,  прищуриваясь:  —  вЬрно-съ!  Младенцы 
даже  появились...  Ничего  не  сд'Ьлаешь!..  Молитва- то  поосла- 
б'Ьла...  Иванъ  бедосеичъ,  старичокъ-то,  они  главные  унасъ. 
серчаютъ!  «Вы,  говоритъ,  все  бо.1ьше  о  мамонЬ...»  А  по 
сов'Ьсти  сказать,  придешь  съ  работы,  поужинаешь,  прямо 
на  печь...  Ну,  и  гр'Ьхъ!  И  бабы-съ!  Которая  отъ  мужа  ушла, 
сейчасъ  она  ужъ...  а  не  то  чтобы  мучешю  себя  предать... 
Ну,  Иванъ  бедосеичъ  и  серчаютъ...  «Надо  в'1>ру  поднять... 
Слаба  мо.штва».  Чудаки  они!  —  робко  у.1ыбнулся  ма.шй. — 
А  что  житье — лучше  не  надо! 

—  Зач-Ьмъ  же  вы  вырыли  Мирона? 

—  По  той  причин-Ь-съ,  чтом1рское  насъ  оченно  обуя.ю-съ... 
Стали  душу  забывать,  Иванъ  бедосеичъ  объясняютъ...  Оно 
и  точно  гр'Ьхъ...  Вотъ  извольте  погляд'Ьть,  каковъ  полу- 
П1убокъ? 

Полушубокъ  былъ  отличный,  романовскШ. 

—  Обительсшй...  Сапоги  теперича,  шапка — все  обитель- 
"сше:..  Ежели-бъ  своей  силой,  ни  во  в'Ькъ  не  сбился  бы 
завесть,  а  тутъ  у  всЬхъ...  Потому,  что  выработаемъ,  все 
несемъ  на  всЬхъ.  Полу1иубки-то  завели,  а  дупгу-то  позапа- 
мятовали!  Вотъ  и  вырыли-съ...  А  то  на  Илью  однт»  напгь 
обительсЕ1й  подгулялъ,  высуну.1ъ  голову  въ  окно,  да  и  кри- 
читъ  народу:  «нашъ-то  Богъ  получше  вашего...  вотъ  что!» 
ну,  а  в1^дь  это  не  ладно...  потому  зависть...  Которые  нашей 
В'Кр1>  не  передались,  страсть  какъ  завидуютъ.  Такъ-то... 

На  разсиросы  мои  молодой  малый  съ  удовольствгемъ  со- 
общилъ,  что,  положивъ  посвятить  5кизнь  д-Ьлу  небесному, 
они  т-Ьмъ  не.  мен'Ье  кое-что  уд'Ьляютъ  и  земному,  то-ссть 
исправно  взносягь,  чтб  с.1'Ьдуетъ,  и  начальство  покуда  их  ь 
не  трогаетъ, — гЬмъ  бо.тЬе,  что  мног1е  изъ  деревенскихъ  на- 
чальниковъ  сами  «передались»  въ  ихъ  кЬру  и  отдали  на 
построен1е  обители  свое  имущество.  Прпходск1Й  батюп1ка 
не  разъ  грозилъ  имъ  Сибирью,  но  покуда  чтб,  а  не  слы- 
хать, «и  не  будетъ  этого, — сказалъ  малый  увФэренно: — по- 
тому что  бумага  послана  прямо  къ  митрополиту».  Къ  бу- 
маг1>  при.10женъ  акаоистъ  и  жит1е  Мирона,  написанные 
•дьячкомъ  и  волостнымъ  писаремъ,  «то-есть  ахъ,  какъ!» 
Писарь  бросилъ  жену,  м-Ьщанку  нехорошаго  поведен1я,  и 
уже  передался  намъ,  а  дьячокъ  все  ходитъ  къ  намъ,  попи- 
вастъ  моды  и  брагу,  жалуется  на  свою  )^асть  и  поговари- 
ваетъ:  «а.ть  мн'Ь  передаться  въ  пзм'Ьяу?»  Вообще  оказы- 
валось,- что   спас«и1е   души  покуда  нпчЬмъ  по  ст1]сняется; 
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что  жптье.  слава  Богу,  сытное;  что  недостаетъ  только,  на- 
стоящей в'Ьры  да  иноческаго  сану  и  всего  ^чину».  Всего 
любопытнее  было  мн!;  вид-Ьтб,  какъ  сытное  житье  и  спа- 
сен1е  души,  хорош1е  полушубки  и  загробныя  услады,  пу- 
таясь въ  воображен1и  малаго,  невольно  выдавали  его  сим- 
пат1и,  склонявш1яся  главнымъ  образомт»  къ  полушубкаыъ, 
къ  довольству  и  сытному  житью...  Во  всей  этой  истор111 
мн'Ь  было  весело  впд'Ьть,  что  неудобства  будничной  жизни 
хотя  смутно,  но  ц'Ьнятся,  и  хотя  темными  путями,  черезъ 
гроба,  загробную  жизнь,  самоумерщвлен1е  и  самоистя.зан1е, 
все-таки  выводятъ  по  временамъ  къ  тому,  что  дМстви- 
тельно  нужно  народу  и  без'ь  чего  онъ  рабъ  и  нищ1й. 

—  Баринъ!— прервалъ  мои  размышлещя  молодой  малый. — 
А  чтб  я  вамъ  скажу... 

Онъ  подсЬлъ  ко  мн^Ь  и  шопотомъ,  почти  надъ  самымъ 
ухомъ,  проговорилъ: 

—  А  ну-ко,  ваше  благородье,  да  обманъ  все  это? 

—  Что  такое  обманъ?  •  ,         - 

-^  Да  это,  Миронъ-то?  Третью  неделю  мы  его  въ  обители 
дсржнмъ,  а  в^дь,  по  сов1^сти  сказать,  благоухан1я  н^ту! 

Я  съ  изумлен1емъ  емотр15лъ  на  его  какъ  бы  ороб^^вшее 
лицо.  ' 

—  Что  вы  скажете?  Покуда  из'ь  синоду  бумаги  не  бу- 
детъ,  открывать  его  не  лосм'Ьемъ,  а  что  попробовала  у  насъ 
одна  бабочка  секретомъ  туда  заглянуть,  говоритъ:  «одна 
земля,  все  обманъ!  не  в'Ьрьтс!..»  Вотъ  что  поговариваютъ-то1 
Какъ  бы,  пожалуй,  наше  дко  не  вышло  дрянь!.. 

Малый  весьма  озабоченно  тряхнулъ  головой. 

—  Какъ  дрянь?  —  сказа.1ъ  я.  —  Да  в-Ьдь  вамъ  хорошо 
жить?  Ты  самъ  говоришь,  что  никто  изъ  васъ  такъ  хороню 
не  жи.1ъ  дома,  какъ  зд-Ьсь? 

—  Разговору  нФ^ту  объ  этомъ! 

—  Такъ,  стачто-быть,  стбитъ  попрежнему  то.зько  рабо- 
тать дружно! 

—  Тогда-то? — перебилъ  меня  малый. — НЬтъ,  не  будетъ! 
Разб'ЬлхИмся  вс'Ь...  Н-н'Ьтъ,  баринъ!  За  угодникомъ  шли,  за 
нимъ  покой  имФли...  Полагали,  какъ  предстатель...  да  вдругъ 
обманъ?  Стало-быть...  что  же?..  Коль  великъ  мой  гр'Ьхъ? 
Правда-то,  стало-быть,  не  наша!— вотъ  чтб  я  с^ажу!..  Да 
лучше  я,  какъ  собака...  Да  я  тады  самъ  передамся  на- 
чальству... У-уЙ-ду-у!..  То -есть  убку,  повинюсь.  «Какъ 
угодно...  безъ  пощады!..»  У-уй-ду-у! 

Въ  недоум'Ьни!  слушалъ    я    эти    слова    молодого    парня 
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Довольно  долго  говорплъ  онъ  о  дзш1^^,  о  пшеничной  мук'Ь, 
о  язвахъ,  1шд'Ьн1яхъ,  предсказан1яхъ,  добрыхъ  обнтельских'ь 
д'Ьвкахъ;  но  все  это  не  уничтожило  во  мнЬ  ощущенхя,  по- 
хожаго  на  ощущешо  отъ  удара  обухомъ.  Подъ  вл1ян1емъ 
этого  ощущешя  я  не  помню,  какъ  подошли  старикъ  и  сол- 
датъ,  чтб  они  тутъ  еще  толковали.  Было  во  всемъ  что-то 
такое,  чтб  д^Ьйотвовало  на  душу  весьма  утомительно.  Я  по- 
сид'Ьлъ  немного,  потомъ  простился  съ  компан1ей  и,  полу- 
чивъ  отъ  малаго  приглашен1е  «побывать  въ  обители»,  съ 
ув^решемъ,  что  «угощеше  выставимъ  настояш,ее»,    ушелъ. 

13. 

Былъ  девятый  часъ  вечера  и  темно;  движете  на  ули- 
цахъ  совершенно  почти  прекратилось,  только  лаяли  собаки, 
охраняя  наглухо  запертую  и  мертвую  тоску,  да  звонкими 
голосами  визжали  п'Ьсню  двЬ  м-Ьщанки,  идя  вдоль  улицы  и, 
повпдимому,  тщетно  разыскивая  хотя  самаго  ничтожнаго 
развлечешя.  Нужно  бглло  торопиться  къ  Ивану  Николаичу. 
Но  я  еще  заб-Ьжаль  къ  матери  и  сёстр-Ь  —  узнать  о  нцхъ 
что-нибудь. 

Войдя  въ  кухню  матушкиной  квартиры,  я  услыхалъ  чей- 
то  басистый,  раскатистый,  какъ  у  дьяконовъ,  голосъ.  Это 
былъ  Ермаковъ.  Онъ  былъ  трезвъ,  кротокъ  и  даже  стыд- 
ливъ,  чему  много  способствовалъ  его  костюмъ,  который  хотя 
и  былъ  приведенъ  въ  возмолшый  порядокъ,  но  р^Ьшительно 
не  могъ  поддержать  благоприлич1я,  овлад'Ьвшаго  хозяиномъ. 
Матушка  и  сестра,  напротивъ  того,  казалось,  утратили  зна- 
чительную долю  сдержанности  и  наружнаго  спокойств1я, 
сд-^лавшихся  для  нихъ  крайнею  необходимостью.  Матушка 
какъ-то  похуд'Ьла,  и  черный  чепецъ  ея  какъ  будто  увели- 
чился въ  разм'Ьрахъ. 

—  Ахъ,  Вася,  Вася!..  < —  заговорила  она,  качая  этимъ 
чепцомъ.  —  Чтб  ты  намъ  надЬлалъ,  голубчикъ  мой!..  Ахъ, 
Вася!.. 

Руки  ея  выронили  чулокъ  на  худыя  колЬни,  и  голова 
упала  на  грудь  какъ  бы  отъ  долгой  усталости. 

—  И  зач-Ьмъ  только  ты  про  какого-то  сочинпте.1я  съ 
Семеномъ  Андреичемъ  поспорилъ!  Ахъ,  Боже  мой!  Пойдемъ 
мы  по  вс'Ь  по  м1ру...  БС'Ь  съ  сумой.  Ахъ,  голубчикъ  ты  мой!.. 

Мысль  о  неизб'Ьжности  пойти  по  М1ру,  должно-быть,  долго 
угнбтала  матушку  и  была  обсуждена  ею  кр'Ьпко  и  основа- 
тельно, потому  что,  высказавъ  ее  мнЬ  прямо  и  безъ  оби- 
няковъ,    она  кр'Ьпко  вздохнула.    Это  немного  облегчило  ее, 
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она  могла    изложи  1Ь    тайну    погибели  оти  «какого-то  сочи- 
нителя» бол'Ье -покойно  и  посл'11доштелГ)НО. 

—  Не  сердись  ты  на  меня,  Христа  ради...  вся  я  издро- 
лсалась,  измучилась,  истряслась  за  ото  время...  Не  могу  я 
умолчать  объ  этом-ь.  Господи  Боже  мой!..  Какъ  же,  чт5  д'Ь- 
лается!..  Помнии1ь,  ты  заспорилъ  съ  Семеномъ  Андреичемъ?.. 

—  Помню,  помню... 

—  Н-ну,  ты  сказалъ  противъ  него...  И  Гаврртла  Петро- 
вичъ  тоже  противъ  него  сказалъ,  что,  молъ,  твоя  правда, 
что  не  тотъ  сочинитель...  Какъ  его? 

—  Будетъ  о  немъ!  —  произнесла  сестра,  невидимому,  съ 
большимъ  нетерп1>н1емъ  и,  закутави1ись  въ  илатокь,  про- 
шептала:—уйду...  въ  монастырь!  Говорите,  мамаша! 

—  Ну,  голубчикъ...  И  книгу  достали,  тоже  Гаврила  Пе- 
тровичъ  Над&ньк'Ь  ее  принесъ...  Стало-быть,  послушан1я  мы 
ему  не  оказали...  Видишь,  что  вьпилоУ  А  ты  знаетиь,  какой 
онъ?  Сколько  разъ  я  теб'Ь  говорила:  Боже  тебя  избави 
заикнуться!  Боже  тебя  сохрани!..  А  ты...  Ахъ,  Вася,  Вася! 

Къ  горестнымъ  рЬчамъ  матуитки  присоединились  р'Г.чи 
Ермакова  и  сестры.  ВсЬ  они,  тоже  достаточно  потерпЬвипе 
въ  этой  истор1и  «овредЬ  непослушан1я»,  множествомъ  фак- 
товъ  старались  разъяснить  мн1>,  въ  чемъ  именно  заклю- 
чается этотъ  вредъ  и  потшту..-.-  Л!.узна.гь.  что  сестра  при- 
нялась-было  читать  оставлснныя  ей  мною  книги  и  очен1> 
хотЬла  спросить  у  меня  кой-о-чемъ,  весьма  ее  интересова- 
ви1емъ,  но  съ  этой  истор1ей  бросила  все:  «не  до  книгъ... 
рвутъ,  какъ  собаку!»- — говорила  она.  Узналъ  я,  что  Ерма- 
ковъ  совсЬмъ  было-бросилъ  пштаться  по  кабакамъ,  обра- 
довавигись,  что  наиюлъ  уголъ,  гд'Ь  на  него  смотрятъ  по- 
челов^Ьчески,  сталъ  являться  каждый  вечеръ  къ  намъ,  чи- 
тать сестрГ,  вслухъ,  такъ  какъ  у  Марьи  Петровны  грудь 
слабая,  а  онъ,  Ермаковъ,  радъ-радехонекъ  хоть  что-нибудь 
сд'Ьлать  кому-нибудь.  Узна.ть  я,  что  далее  и  штатный  смо- 
тритель уже  нам'Ьренъ  былъ  ходатайствовать  у  директора 
о  допущен1и  въ  преподаваши  бол'Ье  разумныхъ  учебниковъ, 
нежели  г!'»,  которые  суи^ествовали,  и  о  дозволен1и  зам-Ьнить 
въ  уЬздномъ  училищ-Ь  предметы,  неиодходящге  къ  полол{ен1ю 
иростыхъ  классе  въ,  какъ,  наприм'Ьръ,  рисован1е,  истор1я 
Римской  имиер1и  и  проч.,  изучен1емъ  на  пра]:тик'Ь  баитмач- 
наго  и  саножнаго  мастерства  и  т.  д.  Узна.ть  я  множество 
самыхъ  хорошихъ  нам'1>рен1й,  начинав1иихъ  говорить  о  томъ, 
что  гд'Ь-то  что-то  просыпается,  и  видЬлъ,  что  все  это  было 
внезапно  попрано  какимъ-то  Семеномь  Андреичемъ,  который 
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ум'Ьетъ  «купить  дешево»,  любитъ  гЬхъ,  кто  его  уважаетъ,--^' 
челов^Ькомъ,  котораго  всЬ  лобятъ  единственно  за  это  уменье 
]1  ловкость  въ  покупкахъ.  Авторитегъ,  оскорбленный  неогкн- 
данною  встр'1>чею  на  своемъ  славномъ  пути  чего-то,  совер- 
шенно къ  дешевой  покупкЬ  не  относящагося,  забу1невалъ, 
л  громадный  потокъ  самодурнаго  «ндрава»  хлынулъ,  какъ 
лава  изъ  огнедышащей  горы,  и  потопилъ  все  безъ  остатка... 
Потопилъ  матушт^у,  потому  что  она  держмтъ  у  себя  изв-Ьстнаго 
бунтовщика  (меня)  и,  наслушавшись  его  сов'Ьтовъ,  якшается 
съ  бродягами,  подобными  Ермакову,  явившемуся  при  госу- 
дарственной реформ'Ь  въ  вид'Ь  стельки...  Потопилъ  сестру, 
упомяну  въ  попечительниц^Ь,  что,  слушая  бунтови;ика,  она 
хочетъ  превратить  дочь  градского  головы  въ  бап1мачиицу 
и  отзывается  про  дочерей  Ивана  Ларивоныча,  изв'Ьстнаго 
по  бакалейной  части,  что  якобы  она  обломала  «вс^Ь  ноги», 
покуда  выучила  его  верзилъ-дочерей  французскому  кадрилю...- 
Потопилъ  Ермакова,  упомянувъ  н'Ькоторой  нетрезваго  нрава 
д-^вк^?,  искавшей  отъ  Ермакова  законнаго  удовлетворения 
съ  угрозами  погубить  навЬкъ  передъ  цЬлымъ  св'Ьтомъ  и 
пачальствомъ,  что  ея  подданный  сталь  ]пататься  «вот» 
ь'уда»,  чтобы  она  пошла  и  открыла  барышн1>  самой  все  на 
чистоту...  Штатный  смотритель,  узнавъ,  что  Ермаковъ  пи- 
тается въ  женское  училище  и  Пересу живаетъ  о  смотрител!;, 
говоря,  что  онъ,  смотритель,  пьяница  и  что,  возвращаясь 
съ  недавнихъ  крестинъ,  умолялъ  жителей  втащить  его  на, 
колокольню,  *дабы  оттуда  осмотреть  местность  и  такимь 
образомъ  отыскать  свой  домъ, — узиавъ  ато,  смотрит(зль  не- 
медленно разорвалъ  бумагу  о  башмачномъ  мастерствЬ  1[ 
вычслъ  у  Ермакова  изъ  жалованья  10  рублей  серебромъ  за 
утрату  казенной  линейки  и  за  разбитхе  чернильницы... 

Все  было   поглощено,    задавлено,  уничтолшпо  безсл'Ьдно. 

Тамъ,  гдФ)  робкая  мысль  только  чуть-чуть  пробивалась  на 
св'Ьтъ,  тамъ,  гд'Ь  впервые  задумывались  о  настоящей  пользЬ, 
начинали  интересоваться  первою  д'Ьльною  книгою,  неожи- 
данно появилось  что-то  такое,  что  совершенно  н(}  хочегь 
им'Ьть  никакой  мысли;  стали  врываться  пьяныя  дЬвки  съ 
криками:  «не  дозволю!.,  у  меня  ребенокъ!..  не  доиуп1у 
отого!»  «въ  судъ  позову...  не  погляжу!..»  Стали  вламываться 
благотворители  и  попечители,  натягивая  со  зла  бразды  своей 
власти  до  невозможной  степени,  подобно  тому,  какъ  ];учер'ь, 
обруганный  бариномъ  за  то,  что  засну.ть  на  козлахъ  ка- 
реты, срываетъ  зло  на  лошадяхъ,  терзая  ]м))юкаыи  ихъ  рты 
и  чтО  есть  мочи  отхлестывая  киутомъ  на  иротяжеши  няти 
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улнцъ.  Поминутно  стали  сльпнаться  восклицан1я:  «Ыозвольте 
узнать,  на  как-комъ  основан1н  вытребована  вами  ]7бка, 
когда  уже  ассигновано  было  на  оную  еще  въ  18...  году?..» — 
«Позвольте  узнать,  по  какому  случаю  обозвана  моя  дочь 
«верзилою»,  а?..  Да  ты-то  кто-о?  а-а?»  Безд'11,  во  всемъ,  но 
псмючая  и  первыхъ  четырехъ  нравилъ  ариеметики,  откры- 
лись унун1ен1я,  нерад'Ьн1е.  Обо  всемъ  немедленно  нужно 
было  довести  до  св'Ьд'1)Н1Я  начальства,  необходимо  было  «но 
иотерп11Ть»  и  т.  д. 

—  -  Побираться,  побираться — больше  нечего!  Больше  не- 
чего!— твердила  матушка,  не  зная,  что  придумать. — Исправ- 
никъ  приходилъ,  каково  это!  Бася!  Каково  это  мн'Ь-то?.. 
«Чтб  вашъ  сынъ  д'ЬлаетъУ  Знаете  ли,  что  его  О/Кидаетъ?.. 
Я  этого  не  спущу!..  Я  убс'ру  его  нодальи^е...»  Что  тутъ 
д1',лать?..  Й  зач'Ьмъ  ты  только  этого  сочинителя...  О, 
Господи! 

Мн'Ь  почему-то  пришла  въ  голову  мысль  о  старц'Ь  и  о 
пустын!..  Пожалуй,  что  онъ  былъ  правъ,  изображая,  по- 
средствомъ  забиван1я  кольсвъ  иодъ  кожу  и  язв'Ь,  всЬ  эти 
улсасныя  муки,  происходящ1Я  оть  безсмысленныхъ,  но  мно- 
гочисленныхъ  силъ,  прочно  и  плодовито  разросшихся  въ 
темнот-Ь  русской  лшзяи,  разорванной  ими  на  клочья  и  обсз- 
силенной. 

Я  не  могъ  ничего  посовЬтовать  матушк'Ь,  но  вид'Ьль,  что 
д^иноватъ — я. 

—  Да  пригласите  вы  ихъ  на  пирогъ!  Ей-Богу,  хороню 
будетъ! — съ  полн'Ьйшею  искренностью  посовЬтовалъ  Ерма- 
ковъ. — Или  ужъ  я  брошу  къ  вамъ  ходить,  пусть  онъ!.. 
Богъ  съ  нимъ! 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ! — сказали  матушка  и  сестра.  —  Штъ, 
что  вы! 

-—  Право,  я  готовъ!  Эташя  мученгя  переносить! 

Матушка  склонялась  бол-Ье  на  сторону  пирога,  и,  должно- 
быть,  она  нм-Ьла  основ ан1с  в'I^рить  въ  его  дЬлебныя  свой- 
ства, потому  что,  не  переставая  убиваться  и  вздыхать,  стала 
соображать  кое-что  о  заклад'Ь  по  этому  случаю  собственнаго 
салопа. 

—  Право,  это  очень  имъ  будетъ  по  вкусу! — укр'Ьплялъ 
ея  в'Ьру  Ермаковъ. — Слава  ]>огу,  помучился  я  отъ  нихъ  на 
в'Ьку...  Знаю  ихъ  натуру... 

Я  ничего  не  зналъ,  но  невольно  почувствовагь  теплую 
в'1фу  въ  пирогъ, 
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Молча  Ьхали  мы  съ  Иваномъ  Николапчемъ  домой.  Въ 
головЬ  стоялъ  какой-то  хаосъ,  безотрадный  и  тягостный. 
Вес  впд'I^нное  и  слышанное  мною  представлялось  мн-Ь  въ 
вид'Ь  безпред'Ьльнаго  пространства  непроницаемой  тьмы,  въ 
глубин'Ь  которой  непробуднымъ  сномъ  покоятся  массы  че- 
лов'Ьческихъ  существъ.  Десятка  два-три  мухъ  съ  слабымъ, 
едва  слышнымъ  жужжан1емъ  шныряютъ  въ  пространств'1», 
тр1?вожа  тьму,  тишину  и  сонъ...  Мухи  эти — Т01ЩЯ,  измучен- 
ныя,  доведенныя  до  степени  «ниже  травы,  тише  воды»,  мо- 
гу пця  издавать  только  слабое  жужжан1е,  которое  гЬмъ  не 
мен'Ье  д'Ьлаетъ  сонъ  челов-Ьческихт»  существъ  тревожнымъ, 
заставляетъ  П1евельнуть  рукой,  чтобы  отогнать  или  открыть 
глаза,  огляд'Ьться.  Но  р'Ьдк1я,  слабыя  движен1я  эти  немед- 
ленно прекращаются  вл1ян1ями  какихъ-то,  какъ  сокруппг- 
тельная  буря,  д'Ьйствующихъ  во  тьм^Ь  силъ,  которыя  мгно- 
венно к'омкаютъ  челов1)Ка,  какъ  тряпку,  вбиваютъ  его  въ 
самую  землю,  уничтожаютъ  въ  своей  стих1йной  вражд'Ь  вся- 
кий разъ,  по  крайней  м-ЬрГ.,  половину  летающихъ  мухъ. 

Картина  выходила  безотрадная,  и  скоро  я,  действительно, 
увид-Ьлъ  въ  ней  упущен1я.  «А  пироги-то?»  «А  гроба-то?» — 
вспомнилось  "мн'Ь.  Выходило,  что  во  тьм'Ь  суп1,ествуегь  уже 
такое  дви;кен1е,  такая  гкизнь,  что  люди,  обитающее  въ  ней, 
уже  сумели  изобр'Ьсти  и  средства  кт>  умпротвореи1ю  темныхъ 
силъ.  Оказывается,  что  тамъ,  въ  глубин'Ь  мрака,  они  уго- 
щаютъ  другъ  друга  пирогами,  думаютъ  о  тоиъ,  какую 
именно  начинку  въ  пироге  любитъ  та  или  эта  сокруиштель- 
ная  сила,  перетаскиваютъ  ь-ак1е-то  гроба  и  1;ое-какъ  чего- 
то  добиваются, — стало-быть,  живутъ. 

Это  соображен1е  перенесло  меня  отъ  отвлеченныхъ  раз- 
сун;деп1й  о  вид'Ьнномъ  и  слышанномъ  къ  самымъ  фактам'ь. 
Мн'Ь  пришло  въ  голову,  что,  дМствуя  посредствомъ  пирога, 
матуп1ка  хотя  и  достигнегь,  быть-можетъ,  успокоен  1я  и  уб1>- 
дитъ,  пожалуй,  иослЬ  продолжительнГ>йшихъ  стараний  да;ко 
Семена  Андреича  въ  томъ,  что  «это  д1)йствительно  не  тогь 
сочинитель,  и  что  вообще  Семенъ  Андреичъ  правъ»,  и 
сестра,  быть-можетъ,  очнется  огь  ужаса  и  снова  черезъ 
много  л'Ьтъ  будетъ  им'Ьть  возможность  заявить  о  польз!; 
башмачнаго  мастерства;  но  кто  поручится,  что  д'Ьйств1е  пи- 
рога не  будетъ  вновь  внезапно  разруптено  налетомг»  какой- 
нибудь  другой,  тоже  разгуливаюп^ей  во  тьмЬ  силы,  которую 
будетъ  олицетворять  но  «ндравъ»   Семена  Андреича,  а  ка- 


г 
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кое-ннбудь  другое,  не  менЬе  в1эСкое  и  прочное  русское 
свойство. 

Внпман1с  мое  остановил!,  также  и  ирощоновскАЙ.  гроб'ь. 
«Неугкели,  —  думалось  мн'Ь: — такая  простая  мысль,  какъ 
мысль  о  томъ,  что  всяк1й  голопятый  прощоновець  не  только 
пм-Ьегь  право  на  получен1е  теплаго  полушубка,  но  далее 
обязанъ  его  получить  уже  потому,  что  родился  челов'Ькомъ, 
а  не  п-Ьтухомт»  и  не  собакой,  которые,  какъ  изв'Ьстно,  по- 
лу чаюгь,  что  пмъ  «сл'Ьдуетъ»,  въ  исправности,  неужели  та- 
кая простая  мысль  долгкна  укр-Ьпляться  па  пятнадцатил'Ьт- 
немъ  созерцан1и  кольевъ,  на  устремлен1и  взора  вь  неиз- 
в'Ьстное  будущее  загробное  д'Ьян1е,  связывать  себя  съ  гро- 
бами, могилами,  плестись  путями  окольными,  не  сознавая 
себя  правою  и  рискуя  быть  мгновенно  подавленной, 
чтобы  у;ке  не  воскреснуть,  или  воскреснуть,  но  съ  мыслью 
о  вред'Ь  теплыхъ  полушубковъ,  съ  необходимостью  вновь 
предаться  «земл'Ь»,  которая  на  сей  разъ  можетъ  рекомен- 
довать только  остроги,  тюрьмы,  Сибири,  каторги  и  тому  по- 
добныя  вещи?  Неунгели  мысль  эта  не  молсегь  быть  осуще- 
ствима бол1ю  простымъ  и  прямымъ  путемъ,  бол'Ье  краткимъ 
и  здравымъ  сужденхемъ,  которое  бы  объяснило  разницу 
мел{ду  загробной  жизнью  и  полушубкомъ?  Неужели  на  землЬ, 
въ  самомъ  д'Ьл11,  нЬтъ  возможности  провозгласить  открыто, 
очистивъ  отъ  могильной  тьмы,  о  законности  л{елан1я  сы- 
тости и  тепла? 

Соображен1я  эти  передадъ  я  Ивану  Ни]:олаичу,  который 
тотчасъ  жо  согласился,  что  въ  данномъ  случае  идти  вт, 
Сибирь  за  гробокопательство,  въ  суищостп,  заботясь  только 
о  полушубк'Ь,  вещь — не  резонная  и  больпте...  недоразум'Ьн1е. 

Формулируя  наши  соображения,  мы  пришли  къ  тому  окон- 
чательному заключен1ю,  что  Ивану  Николаичу,  какъ  чсло- 
в'Ьку,  не  покидающему  нам'1)рен1я  быть  гласнымъ  въ  н-Ько- 
тором'1>  «земномъ»  явлен1и,  имепуемомь  земствомъ,  не  бу- 
детъ  предосудительяымъ  потребовать  отъ  лищ1  своихъ  из- 
бирателей, во-первыхъ — хл'Ьба,  котораго  мало,  и,  во-вто- 
рыхъ — школъ,  который  дрожали  щь  гропгЬ,  умирали  съ  го- 
лоду вм-ЬсгЬ  съ  учителями,  и  который  должны  быть  устроены 
теперь  по  совкти. 

Ивань  Ииколаичъ  высчиталъ  даже  и  деньги  и  разыскалъ 
ихъ  весьма  достаточное  количество. 

Такъ  мы  до'1^хали  до  Двур'Ьчекъ. 

Въ  оассныхъ  окнахъ  училища  светился  огонь,  чего  ни- 
когда не  бывало  въ  эту  пору.   Войдя   въ  переднюю,  я  на- 
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июль  какого-то  чужого    кучера,    сид^шшаго  за  самоваромъ. 
При  11оявлен1и  мосмъ  онъ  поднялся,  поставилъ  блюдечко  и 
сказалъ: 
— -  Вы  учитель  будете? 

—  Я...  «^ 

—  Ну,  баринъ  извинялись,  что  пом^>стилися  у  васъ... 
1>ольше  ночи  не  пробудутъ...  11р1'Ьхаяи  они  гласныхъ  вы- 
бирать... ну,  въ  волости  имъ  не  подошло  остановиться, 
дюже  холодно...  чистоты  н'Ьту...  всего  одну  ночку...  Изви- 
нялся... 

Я  не  заявилъ  ни  мал-Ьйшаго  протеста.  Меня  занимало 
то,  что  я  вижу  въявь  наши  «земныя»  надежды,  о  кото- 
рыхъ  мы  съ  Иваномъ  Никодаичемъ  только-что  толковали  такъ 
задушевно. 

—  Они  не  задср;катъ... — продолжалъ  кучеръ,  сл'Ьдуя  за 
мною  п  остановившись  въ  дверяхъ  моей  комнаты. — -Глас- 
наго  они  съ  собой  привезли, — стало -быть,  духомъ  оборо- 
тятъ  выборы. 

—  Еакъ  гласнаго  съ  собою  привезли?  Его  в'Ьдь  вы- 
берутъ  завтра  муишки. 

— ■  Его  и  выберутъ-съ...  Такъ  точно. 

—  Почему  же  именно  его?  Можегь,  у  пихъ  есть  свои? 
Кучеръ,  казалось,  не  понялъ. 

—  Да  потому  выберутъ,  что  господинъ  землемЬръ  за- 
всегда при  баринЬ...  Онъ  за  барина,  ну,  а  баринъ,  само 
собой,  за  него...  «Я  тебя  сделаю...» — сами  сказывали... 
«Ты — мн'Ь,  ну,  и  я — теб-Ь...»  Ну,  и  къ  свадьб"Ь  д'Ьло  подхо- 
дитт.... 

Кучеръ  почему-то  нагнулся  къ  мопмъ  калошамъ,  взялъ 
ихъ  и  персставилъ  за  дверь. 

— -  Сватается  землем^ръ-то...  Протопопову  дочь  бсретъ,— 
продолжалъ  онъ: — ну,  оно  къ  свадьб-Ь  и  лестно  зван1е... 
да-а!  Ну,  и  тоже  за  барина  погянетт>,  въ  случа!;  чего... 
Они  духомъ  оборотятъ  г)то  д'[ц1о! — заключилъ  кучеръ,  видя, 
что  я  не  обиару;|{иваю  пам'1>])ен1я  разговаривать. 

«Земныя  надежды»  начинали  рисоваться  мн11  въ  какомъ- 
то  странномъ  св'Ьт'!^. 

Иванъ  Николаичъ  одпнь  зинималъ  меня. 

Рано  утромъ,  когда  «господа»,  т.-е.  посредникъ  и  земле- 
м-Ьръ,  ещо  почивали,  я  пошелъ  къ  нему  и  объявилъ  о  ихъ 
пр1'Ьзд1,. 

.  г^  О! — сгсазалъ,  ка^?ъ-то  побл11дн'1>въ  и  какъ  бы  испуга- 
вшись чего-то^  Иванъ  Нмколаичь. 
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Я  навелъ  снова  разговоръ  на  предметы  вчерашней  до- 
рожной бес'Ьды;  Иванъ  Николаичъ  поддакивалъ,  какъ-то 
суетясь,  обирая  полы  руками  и,  повидимому,  растерявшись. 
Однако  скоро  онъ  од-^лся  и  вм'Ьст'Ь  со  мной  пошелъ  къ 
«олости.  Зд1>сь  уже  была  толпа:  кто  сид'Ьлъ  на  земл-Ь,  кто 
на  тел'Ьг'Ь,  кто  «такъ»  стоялъ  у  крыльца  или  у. заборчика 
п  толковалъ  о  своихъ  д'Ьлахъ.  Оказалось,  что  толпа  эта 
ждала  уже  несколько  часовъ,  жаловалась  на  мокроту  (былъ 
дождь)  и  обнаруживала  нетерп'Ьн1е. 

Иванъ  Николаичъ  не  переставалъ  волноваться  и  шопо- 
томъ  сказалъ  мн-Ь,  въ  отв'Ьтъ  на  мое  предл©жен1е  потолко- 
вать съ  народомъ,  «что  надо  бы,  да...  не  вдругъ!» 

Часъ  или  два  протолклись  мы  на  м^Ьст'Ь.  Возможность 
разруп1нть  матуппхинъ  иирогъ,  помимо  темныхъ  силъ,  нм-Ью- 
ии1хъ  разрупшть  его  только  впосл'Ьдствш,  удерживала  меня 
отъ  вм'Ьпгатсльства,  которое  мог.1о  уничтожить  д-Ьло  пирога 
въ  самомъ  начале,  не,  принеся  д1^лу  полушубковъ  существен- 
ной пользы.  Меня  не  знали  и  слушать  меня  не  стали  бы... 

Часа  черезъ  два  старшина  объявилъ,  что  «скоро  будутъ», 
а  теперь  пошли  къ  барынЬ  кушать  чай.  Чай  кушали  тоже 
не  мен'Ье  двухъ  часовъ,  въ  течен1е  которыхъ  толпа  про- 
мокла, осолов^Ьла  и  какъ  бы  задремала,  поёживаясь  пле- 
чами и  посылая  по  временамъ  кому-то  «въ  ротъ»  галку, 
шило,  муху  и  даже  пирогъ  съ  кашей;  Былъ  въ  течен1е 
этого  времени  моментъ,  что  Иванъ  Николаичъ  какъ  бы 
что-то  надумалъ,  стремительно  запахнувшись  и  кашлянувъ, 
какъ  бы  вознамерился  что-то  предпринять*  но  вдругъ  на- 
гнулся къ  моему  уху  и  шопотомъ  разсказалъ  исторш  о 
томъ,  какъ  въ  н'Ькоторомъ  уЬзд'Ь  мулгики  единогласно  вы- 
брали одного  гласнаго,  а  потомъ  сами  же  и  высЬкли  его, 
посл11  чего  присутствовать  въ  собран1н  онъ  но  могъ.  Ока- 
зывалось, что  тамъ,  гд!!,  по  мн'Ьнпо  Ивана  Николаича,  сва- 
тевья,  зятевья  и  шуревья  оц'Ьпили  мужичШ  М1ръ  со  всЬхъ 
сторонъ,  изобр1зтсны  ими  не  хитрыя,  но  т-Ьмъ  не  мен'Ьо 
весьма  существенпыя  «средств1я»  къ  устраненгю  отъ  себя 
всякаго  вреда,  могупщто  произойти  отъ  мужицкаго  лагеря. 
Апекдотъ  былъ,  очевидно,  невероятный;  но  Иванъ  Нико- 
лаичъ, не  желая  на  старости  л^тъ  быть  выс1>ченнымъ,  за- 
пахнувшись, попятился  назадъ,  хотя  и  надеялся,  что  «По- 
думавши хороптенько,  надо  бы...  А  вдругъ-то,  братъ,  нельзя!» 

Наконецъ  «прибыли».  Все  проснулось,  сгруди.юсь  у 
крыльца  волостного  правлен1я  въ  кучу  и  долго-долго  мо- 
чило свои  головы,  уже  не  прикрытыя  шапками... 
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—  Господа! — вооглашено  было  наконсдъ  съ  крыльца.  — 
Вы  должны  произвести  выборы  гласныхъ  въ  предстоящее 
земское  собран1е...  Конечно,  я  не  имЬю  правъ...  Это — дЬло 
вапш...  но  съ  своей  стороны  я  бы  полагалъ,  что  Леонид'1> 
Петровичъ  можетъ  быть  надежньшъ  ва]инмъ  представнте- 
лемъ,  и  поэтому,  кто  согласенъ  покончить  пзбран1емъ  Лео- 
нида Петровича,  надавайте  шапки  и  ступайте  по  домамъ!^ 
заключилъ  ораторъ  внезапно  н  громко. 

—  Идемъ,  ребята,  по  домамъ!..  —  гаркнулъ  старшина, 
какъ  бы  бросаясь  отъ  крыльца. 

—  Эй!  ребята!  По  домамъ!  —  загудЬло  въ  промокшей 
толп'Ь. 

Все  зашевелц.шсь,  стало  над1^вать  мо1ф1)1я  шапки,  тро- 
нулось, разбрелось  и  расползлось  по  грязи,  хряская  лаптями, 
скрипя  тел-Ьгой. 

—  Готово-о-о! — сльпналось  гд'Ь-то. 

—  Ай  будя? 

—  Будя-а-а! 

—  П1аба-ашъ! 

Иванъ  Нпколаичъ  плюнулъ,  кр-Ьпко-накрУипш  запахнулся, 
еще  плюнулъ  и  нахлобучилъ  картузъ  на  самыя  уши. 

Тутъ  ужъ  я  не  вытерп'Ьлъ, —  « настрочи лъ»-таки  коррес- 
понденц110.  Л  скоро  пришлось  настрочить  и  другую:  «Ми- 
роновская» община  была  предана  суду», 

На  этомъ  дневникъ  оканчивается. 

Внизу  приписано  другими  чернилами: 

«...Почти  гоДъ,  посл-Ь  отъ'кзда  моего  изъ  города  *• ',  гд'Ь 
пришлось  оставить  и  сестру  и  мать, — оставить  на  произволъ 
темныхъ  силъ, — не  им-Ьл ъ  я  огь  нихъ  такой  тягостной  в'Ьсти, 
какъ  та,  которая  пришла  сегодня. — «Вася!  Вася! — пи1петъ 
мн'Ь  сегодня  сестра: — я  не  могу,  не  могу  больше!  Возьми 
меня,  возьми  насъ  отсюда!..» 

«Что  мн'К  д'Ьлать?..» 


III.  НАБЛЮДЕШЯ  ОДНОГО  ЛЪНТЯЯ  *). 

(очерки  иговинщальной  жизни). 

ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 
О  моемъ  оти%5  о  пврядк-Ь,  о  моей  л^ни  и  о  прочемъ,     ^ 

I. 

...У  воротъ  нашего  дома  н  до  настоящаго  времени  со- 
хранилась скамеечка,  на  которой  но  вечерамъ  сиживалъ 
мой  отецъ  и  бранился.  Не  было  человека  добр-Ье  его  и  не 
было  такого  неусыинаго  ворчуна,  какъ  онъ.  Ворчанье  и 
брань,  сыпавхшяся  изъ  его  устъ  на  самые  разнородные 
предметы,  не  всегда  были  ясны  обывателямъ  подгородной 
слободки,  гд-Ь  жилъ  отецъ,  содержа  фруктовый  садъ.  Смыслъ 
р-Ьчей  моего  отца,  чувствовавшаго  потребность  касаться 
предметовъ,  о  которыхъ  отвыкъ  разсуждать  простонародный 
умъ,  затемнялся  собственнымъ  его  пев'Ьжествомъ,  необразо- 
ван1емъ,  водкой,  непрестанной  его  спутницей,  и  н'Ькоторою 
долею  того  русскаго  чудачества,  1соторое  является  у  про- 
стого чедов'Ь.ка,  зачуяв1паго  въ  своей  голов-Ь  необыденный 
умъ.  Въ  виду  всего  этого,  нетрудно  понять,  что  отца  мо- 
его вся  слобода  считала  за  тронувшагося,  сумасшедшаго, 
чудака  и  пьяницу.  МнЬ,    шссти.1'Ьтнему  слоболсанину,  тоже 

*)  «Наблюден!»  одного  лЬнтлл»  (очсрг.н  )1[)ОВ11нц1альноГ1  жизни)  хотя 
по  виЬшности  и  не  имЬюп,  прямой  связи  съ  двумя  нредшествующвми 
частями  «Разоренья»,  гЬмъ  не  менЬе  мы  пом^щаем-ь  н  пхъ  подъ  однимъ 
огщимъ  заглав1ем'1.,  такъ  как!.  люди,  о  которыхъ  говорится  въ  этих!» 
очеркахъ,  псрежнваютъ  ^^^  же  самыя  заботы  и  затруднен1Я,  которыя 
сулило  имъ  время  «разоренья»  старыхъ  порядковъ.  . 
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не  была  тогда  понятна  отцовская  рЬчь;  но,  не  понимая  ся, 
я  любилъ  въ  этой  р'Ьчи  и  вообще  въ  разговор'Ь  отца  его 
манеру,  постоянная  бойкость  и  насмЬшливость  которой  не- 
вольно уб-Ьгидали  меня,  что  онъ  правъ,  что  челов'Ькъ,  заспо- 
ривш1й  съ  нимъ,  ушелъ  отъ  него  въ  дуракахъ. 

Теперь,  когда  мн-Ь  много  разъ  приходилось  думать  о  моемъ 
д'Ьтств'Ь,  объ  отц'Ь,  я  выучился  отчасти  понимать  его  запу- 
танныя  р'Ьчи  и  нахожу,  что,  несмотря  на  разнообраз1е  пред- 
метовъ.  которыхъ  касалась  эта  р1>чь,  и  ея  неизм1^нно  бран- 
ный тонъ,  —  въ  ней  постоянно  слышалось  слово  «душа», 
постоянно  тосковалось  «о  душ-Ь»,  о  ея  погибели,  о  томъ, 
что  ее  забыли.  Рекомендуя  моего  родителя,  я  считаю  нуж- 
нымъ  остановиться  именно  на  этой  общей  черт!;  его  руга- 
тельствъ,  потому  что  она  много  значить  для  меня,  потому 
что  она  выходила  не  изъ  простой  болтовни. 

—  Плевать  я  хот'Ьдъ  на  твои  богатства! — крича лъ  мой 
отецъ,  сидя  на  лавочк-Ь  въ  одной  рубаппсЬ  и  обращая  рЬчь 
къ  богатому  сосЬду-дворнику,  который  вечеркомъ  пришелъ 
посид'1Ьть  съ  нимъ  такъ^  просто.  —  Потому,  —  продолжаетъ 
отецъ:  -  -  въ  нонЬшнее  время  некуда  мн-к  и  дГ.ть-то  его  по 
душ'Ь...  Видишь,  что  ли? 

—  То-то  у  тебя  не  густо,  такъ  ты  и  «не  надо*!  —  сь 
иронией  бубнить  сос'Ьдъ,  но  отецъ  прсрываетъ  его  на  пс])- 
вомт.  же  слов'Ь: 

—  Дубина  моздовская!  Видалъ  я  деньги  на  своемъ  вЬку, 
не  твоимъ  чета!..  Пропилъ  ^  ихъ,  деньги-то,  нищ1й  теперь, 
д  давай  ты  мнЬ  ихъ,  такъ  не  возьму-у,  да-а!..  Не  надо  мн"!; 
нхъ,  потому  душа  не  можетъ  по  нон'1ипнему  времени  сде- 
лать мн'Ь  указан  1я,  куда  ихъ  д1}ть.  Разучилась  она,  душа- 
то  на1па,  о  себЬ...  Ты  вотъ  что  мн11  отв-Ьть,  —  вдругъ  сь 
большимъ  ехидствомъ  въ  фигуре  и  голосЬ  восклицаеп» 
01'ецъ:— отвечай,  на  какой  рожонъ  ты  деньги  копишь?  За- 
ч'Ьмъ  аеб'Ь  тыщи?  Давай  отв'Ьтъ! 

—  Тыщи-то? 

—  Д-да!  Пятьдеся'гь  лЬгь  ты  деньгу  набивалъ,  по.1сотни 
годовъ  ты  бился,  можно  сказать,  какъ  собака...  ]гакъ  ты 
теперича  ихъ  истратишь-то  съ  толком1>,  «по  дуиг-Ь»?  Отве- 
чай МН'Ь  па  это:  тогда  я  съ  тобой  могу  поддерживать  раз- 
говоръ. 

■ —  Ахъ,  ты,  башка,  баппса!  —  удивляется  купсцъ.  —  Не 
истратить  денсгь?  Чай,  и  ты  на  это  дЬло  мастеръ  былъ... 
Ты  наживи-ко  вогь! 

—  Тсб1.,  дубин'Ь,  д%;1аютъ  воиросъ,  такъ.  ты  давай  отв'Ьгь! 
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Что  ты  хвостомъ-то  вертишь?  Пешто  я  о  наживЬ  говорю? 
Махлак!.  ты  этакой!  Съ  умомъ  ли  можешь  ты  ихъ  истра- 
тить, по  нон-Ьшнему  вр-ремени! 

— ■  Проломная  голова! — горячится  купецъ. — Есть  у  тебя 

Д'ЬТИ-ТО,    у    ШИИ1ИГИ? 

—  Есть  д'Ьти.  Ну? 

—  Ну,  и  у  меня  есть! 
Ну? 

—  Чтб  еще?  Чтб  пукаешь?..  Для  дЬтей  наживаю...  Гвоздь 
каленый!       ^ 

—  Для  дЪ'-тей?  — ■  переспраип1ваетъ  отецъ  и,  ударивь 
себя  по  кол'Ьну,  произносить: — Поч-чему?  Почему  для  д-Ьтей? 

Съ  зл1^йшей  ирон1ей  въ  губахъ  смотрнтъ  онъ  въ  сторону, 
прислушиваясь  къ  отвЬту  собеседника,  и  чувствуется,  что 
у  него  уже  есть  наготов1^  вЬрн'Ьйийя  средства  разбить  этотъ 
отв'Ьтъ  въ  пухъ  и  прахъ. 

—  Не  отчитывали  еще  тебя?..  —  трунитъ  собес^дникъ. 

—  Н'Ьтъ  еп1.е,  не  отчитывали! — самодовольно  потряхивая 
головой,  пронзноси'п>  отецъ. — Тебя  вотъ  сначала  отъ  одури 
отецъ-д[>яконъ  отчитаетъ,  тогда  ужъ  п  меня...  А  ты  отв'Ьтъ- 
то  дай! 

—  Надо  бы,  право,  надо  бы  тебя  отчитать... 

—  Давай  отв1;тъ  на  вопросъ!..  Спрячь  хвостъ-то — будотъ 
вилять!  Давай-ко  отвкгъ-то...  пивной  ты  котелъ! 

• —  Отв'Ьтъ  теб'Ь?   -горячится  купецъ,  придвигаясь  къ  отцу. 
• —  Д-да!  Отв'Ьтъ!  Языкъ  им'1юп1ь? 

—  Им'Ью  я  языкъ,  1сраса  этакая!  Им-мЬю!  ОтвЬтъ,  что 
ли,  теб-Ь  надо,  Искаршту? 

—  Отв'Ьту  давай,  толстомясая  дурь! 

-■  На  тсб'Ь  отв'Ьтъ,  купоросъ  ты  астраханскШ,  н-на!  Въ 
лаптяхъ  я  пришелъ  въ  городъ,  вахлакомъ  со  щепки  на- 
ча.1ъ,  семью  Им'Ью,  домъ  им'Ью,  деньги  им-м'Ью...  ЗачФэМЪ? 
Да  хоть  дочь  я  свою  изъ  деревенских^  д'Ьвокъ  выведу  въ 
люди-и! 

—  За  благороднаго?  —  быстро  вставляетъ  свое  словечко 
отецъ. 

—  А  нешто  Н'Ьтъ,  харя  балаганная,  неужто  нЬтъ?..  За- 
ткнулъ  ли  я  теб'Ь  глотку,  ХудЬ?    Получилъ  ли  ты  отв'Ьп»?.. 

—  Теб-Ь  ли,  толстомясому,  заткнуть  мн-Ь  глотку?..  Ахъ, 
ты,  гнилое  ты  колесо!  Раз'Ьвай  ротъ  П1ире,  я  теб-Ь  заты- 
кать глотк.у  буду...  Я  теб'Ь  заткну,  дубью  безмозглому!.. 
Л-а-а!.. 

И  д'Ьйствдтедьно — мудрено  было    «заткнуть  ротъ»  моему 
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отцу.  Быть-можетъ,  частью  подъ  Б.11ян1емъ  желан1я  опра- 
вдать свое  разоренье  п  бедность,  онъ  тотчасъ  же  перено- 
силъ  вопросъ  о  разумномъ  употребленш  богатствъ  на  ирак- 
тическую  почву  и  принимался  представлять  пзъ  тогда- 
шнихъ  нравовъ  так1Я  картины  безсознательностп  жизн#,  счи- 
таемой счастливой,  что,  д'кйствительно,  оказывалось  совер- 
птенно  ненужнымъ  «биться»  и  на/Кивать,  чтобы  завоевать 
это  счастье.  Купецъ  Кала1пппкош>  ужъ,  1;ажстс{г,  богатъ, 
улсъ,  кажется,  почтенъ  и  награжденъ  начальством  ь,  а  пьегь 
не  хуже  мастерового  н  "Ьздитъ  къ  слобод"5кой  со.1датк']з 
Дкульк'1^,  ц'Ьлуетъ  у  нбй  руки,  тогда  какъ  у  него  есть  ];ра- 
спвая  жена  съ  ми.ьпонами.  А  почему? — Ду^на  тоскуегь.  Для 
нея-то  у  Калапшикова  н'1.ту  занятая,  а  медали  ей  не  нужны... 
А  дочь  дворника,  имЬющая  выйти  за  благороднаго?  Что 
она  можегь  получить  взамЬнъ  отцовскихъ;  трудомъ  нажи- 
тыхъ  богатствъУ  —  мугка  пьяницу  отъ  скуки,  гулянье  съ 
з'Ьвотой  да  способность  спать  или  плакать?  1{ругом'ь  вь 
жизни  много  явлен1й,  въ  которыхъ  не  было  видно  уыа-ру- 
ководителя,  и  от(зцъ  ими-то  и  донималъ  собеседника. 

Лежа  подл^Ь  споряпи1хъ  въ  травЬ  сь  какимъ-нибудь  щен- 
комъ  въ  рукахъ,  я  съ  удово.1Ьств1емъ  вижу,  что  богачу- 
купцу,  должно -быть,  плохо  приходится  о'п.  моего  отца,  и 
радъ  этому.  ^1н15  см'Ьшно  видЬть,  что  съ  каждымъ  словомь 
В'ь  отпоръ  моему  отцу  онъ  злится  болЬе  и  болЬе,  говорить 
урывками,  словно  его  быотъ  по  спинЬ,  лицо  его  д-^лается 
весьма  глупымь  и  смЬшнымъ,  вообще  въ  немъ  является 
сходство  съ  челов'Ькомъ,  который  ходит'ь  впотьмахъ,  сио- 
ллкаотся,  разбивастъ  себЬ  лобъ  и,  1фомФ>  ругательств!,,  не 
им1^етъ  другой  защиты. 

—  Ну,  въ  головы  Т1.1  выл'Ьзешь,-  кричитъ  отецъ:-  мун- 
диръ  на  тебя,  дубину,  над'Ьнутъ,  ну?  —  веселии  теб-Ь  отъ 
этого?.. 

—  А  то  н^гъ?     • 

—  Медаль  на  тебя  навЬсягь?  а  дальше  чт(УЛ. 

—  Ну,  другую!  Ну? 

—  Ну,  а  далыис  что?  Над'Ь.1ъ  ты,  дуракъ,  мундиръ,  на- 
ц1лп1лъ  медали,  послы  къ  тебЬ  11ерсидс1С1е  ирг11хали,  къ  ослу 
лавочному,  барана  ты  имъ  зарЬзалъ,  тысячъ  десять  въ 
утробу  ты  имъ  всыпалъ,  а  иотомъ  чт(з?..  Мдь  снимеи1ь  }ко 
ты,  мочалка  глупая,  мундиръ-то!  И  медали  ]ы  иоложипгь 
«•Ьдь  1согда-нибудь  въ  сундукъ;  чтб  же  для  твоей  дурацко11 
души  останется?  Для  дуи/и-то  для  твоей  что?  Самъ  про 
себя-то  ты  съ  чЬмъ  останешься?  Отвечай  мнЬ! 
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—  Голова  ты  безмозглая!  Вотъ  теб1;  мой  отггЬтъ. 

—  Самъ  ты — крыса  безхвостая,  да  не  вт,  томъ  у  насъ 
съ  тобой,  съ  нев'Ьжей,  разговоръ  идетъ.  Уши-то  твои  слы- 
птатъ  ли  мои  слова?  В'Ьдь  ты  на  крышу  пол']^зешь  съ  ио- 
меломъ  голубей  гонять!  Для  души-то  у  тебя  н-^тъ  ничего!.. 
Пузырь!  В'Ьдь  это  тебя  нарочно  исказили.  В'1)ДЬ  это  тебя 
нарочно  пр1учпли,  чтобы  дуигу  у  тебя  вынуть,  а  ты  и  но 
видалъ  этого?  Башка,  башка!  Говорю  я  тебЬ,  ежели  бо- 
гатствъ  твоихъ  послы  персидскче  не  сожрутъ,  ежели  со 
страху  ты  ихъ  начальству  не  разсуешь,  да  ежели  дф>ти  твои, 
ослы  лабазные,  съ  цыганками  не  иропьютъ,  чт5  ты  станеигь 
съ  ними  д'Ьлать'г'  Скажетъ  ли  чтб  теб-Ь  дупш?  Есть  ли  у 
тебя  душа-то?  Отв-Ьчай-ко  мн-Ь  на  это! 

—  Песъ  я,  что  ли? — кричитъ  собесЬдникъ. 

—  Не  песъ,  а  пузырь!  —  наклоняясь  къ  собеседнику, 
язвительно  шепчетъ  отецъ. — Пузырь  пустой.  Пс-есъ!  Песъ 
свое  д'Ьло  знаетъ.  Что  ему  надо,  онъ  нсполняетъ,  на  немъ 
ппгура  своя,  а  вотъ  ты-то,  другь  ты  мой,  самъ  про  свою 
;1уп1у  ничего  не  имЬешь.  Вотъ  чтб.  ангелочекъ  мой!  Чтб 
мы  съ  тобой  безъ  толку  орсмъ?  Надо  говорить  честно,  бла- 
городно... Ругать,  что  ли,  я  тебя  собрался?  Велика  радость! 
Эко  собаку  б'Ьшеную  нашелъ!  Не  про  тебя  одного  говорю, 
вс'11  мы,  другъ  ты  мой,  обездуш-йли!..  Вс^] — Вотъ  что! 

Ласковый  тонъ  и  тих1й  стихъ.  ос^нивипй  отца,  отня.ть 
у  собес1^дника  посл'Ьднее  средство  обороны — ругательство. 
Онъ  сиди^гъ,  какъ  ступа,  изр11дка  потряхиваетъ  головой  и 
что-то  бурчитъ.  А  отецъ,  все  болк  и  бол1;е  охватываемый 
серьезностью  разбираемаго  или,  в^зрн^е,  разругиваемаго 
вопроса,  продолжаетъ  говорить  все  съ  больпгей  искренностью 
и  задупгевностью. 

—  Чтб  намъ  воевать-то  безъ  ума?  Эхъ,  куманекъ  доро- 
гой. Не  въ  теб-Ь  въ  одномъ  души  н'1^ту,  а  во  всемъ  парод11 
ея  не  стало.  Вотъ  чтб,  другъ!  Вида.ть  ли  въ  горнице  у  насъ 
портреты  родителей  моихъ? 

—  Видалъ  я  твои  портреты... 

—  С^денькаго  старика-то  помнишь,  тамъ  виситъ,  ай 
Н'Ьтъ?  Ну,  вотъ  это,  другъ  сердечный,  прадЬду1пка  мой, 
царство  ему  небесное!  Вотъ  у  него  была  дупта,  да  и  своя, 
не  заказная!  Да!  Не  на  заказъ  сд-Ьлана,  а  своя!  Да,  другь 

любезный,    своя!    БЫЛЪ    онъ,  видишь   ты,   раСК0.1ЬНИКЪ  и  СВ011 

скитъ  им'1'.лъ  за  Волгой,  въ  .тЬсахъ,  да  и  такъ,  пожалуй, 
было,  что  и  толкъ  особенный  онъ  самъ  отъ  себя  выдалъ-- 
да-а!  Что-жъ,  я  теб-Ь  скажу?  В-Ьдь  онъ  и  торговалъ  и  деньгу 
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наживалъ,  в'Ьдь  и  онъ,  другъ  ты  мой,  аршинничалъ,  да 
только  не  по-нашему!  Ты-то  ьотъ,  не  жь  обиду  теб'Ь  го- 
ворю, не  знаешь,  зач^Ьмъ  деньги-то  теб-Ь,  а  онъ  зналъ.  Онъ, 
братецъ  ты  мой,  руками  В7>  лавк'Ь,  а  душой  въ  своемъ 
м'Ьст'Ь.  Руками-то  деньги  иринимаегь,  а  душа-то  ужъ  ему 
указан1е  даетъ.  Стало-быть,  онъ  зналъ  —  чтО  зач'Ьмъ.  Ме- 
ринъ  у  него  въ  тыщу  рублей,  рысаки  тысячные  были,  и 
это  не  спроста!  Именно  ему  тысячный  рысакъ  былъ  надо- 
бенъ,  потому  начальство  за  нимъ  на  тройк-Ь  погнало,  а 
онъ  попа-разстригу  везетъ,  такъ  ему  надо  угнать  отъ  на- 
чальства-то. Видишь  вотъ!  Онъ,  попъ-то,  хоть  и  воръ,  п 
разбойникъ,  а  ежели  настоящую  очистку  ему  сд'Ьлать,  б-Ьг- 
лый  солдатъ  окажется,  да  душа  этого  требуетъ—«  спасай  >, 
«не  поддавайся»!  Глупы  ли,  умны  ли  были  старички,  а 
какъ-нйкйкъ  ум'1>ли  жить  с.вовй  совестью.  А  въ  нонЬшнес- 
то  время  и  н'1)Ту  ничего!  ВсЬ  и  разучились  такъ-то  жить. 
Да-а!  Все  исполнясмъ,  а  для  сов'Ьсти-то  и  н'1/гъ  ничего! 
Меринъ-то  вотъ  у  тебя  будетъ  тоже  не  де1иевле,  какт^  тыщу, 
а  ходу-то  теб-Ь  съ  нимъ  н-Ьту!  Да-а!  Ну  куда  ты  съ  евоим'ь 
мериномъ  сунешься?  Посадилъ  ты  свою  жену  на  него,  пять 
молодцовъ  его  держатъ  подъ  уздцы,  а  выпустили  они  его — 
и  некуда  вамъ!  И  ходу-то  всего  вамъ  съ  мериномъ  два 
вер1нка,  только  на  гуляньи!  Разлет^Ьлись  вы  сл-Ьдственно 
какъ  дураки  набитые  и  домой  толсе  такими  же  дураками 
воротились.  ОкромЬ  какъ  спать,  н-Ьту  вамъ  никакого  инте- 
ресу! Ты  съ  супругой  съ  одури-то  храп'Ьть  завалился,  ме- 
ринъ  твой  одур-Ьлый  въ  конюшнЬ  жретъ  не  въ  свою  голову, 
и  вс'Ь  вы  дуракъ  на  дуракЬ! 

-—  Ты  уменъ! — огрызается  собесЬдникъ,  зам-Ьтивъ  въ  по- 
сл'Ьднихъ  словахъ  отца  раздражен1е. 

—  Я-то,  братъ,  уменъ!— быстро  впадая  въ  обычный  ру- 
гательный тонъ,  говоритъ  отецъ,— А  во1'ъ  ты-то,  куманекъ, 
не  въ  большом'ь  ум'Ь,  угкъ  извини!  Ты-то,  брать,  дурак'ь 
московск1й!  Какъ  говорить-то  мнЬ  съ  тобой,  съ  пузыремъ 
бычачьимъ?  Ахъ,  вы,  идолы,  идолы!  Къ  чему  васъ,  идолы, 

Ир1уЧИЛИ? 

—  Собака  ты  бЬшеная!— собираясь  уйти  отъ  гр'Ьха,  бур- 
чнтъ  купецъ,  но  отецъ  не  обращаеть  на  него  вниман1я  и 
продолжаегь: 

—  И  ужъ  изуродовали  же  глупыхъ  только  васъ  на  чужую 
на  ногЬху!  Ип1ь  в-Ьдь,  что  имь  въ  голову-то  набухали, 
лустозвонамъ  несчастньшъ:  нерсидскаго  ому  дай  посла! 
Свиньи  ты,  свинья!   Дочь  свою   за  бдагороднаго  въ  гробъ 


-     511  -- 

5к<?ла1о  вбять;  сыновей  моихъ  цыганкамъ  отдать,  а  самъ 
игелаю  на  старости  лЬтъ  голубей  гонять  да  водкой  увесе- 
ляться! Ахъ,  вы,  мордастые  дураки! 

—  Песъ  поганый! 

—  Ахъ,  вы,  черти  ободранные!  Ишь  имъ  чтб  надо,  а? 
Пятьдесятъ  л-Ьтъ  народъ  надуваеП),  аршинничаеп»,  душу 
губйтъ, — зач-ч-Ьм-ьУ 

—  Поди  ты  къ  П1уту! 
Собес^^дникъ  положительно  уходитъ. 

—  Зач-Ьмъ?  постой,  куда?   Погоди,  я  тсб'Ь'  сов'Ьтъ  дамъ! 

—  Провались  ты,  чумовой... 

—  Погоди! — кричитъ  отецъ,  вскакивая  -съ  лавки  и  какъ 
бы  желая  пуститься  вдогонку.  —  Масла  ведра  три  въ  сун- 
дукь-то  съ  деньгами  вылей.  Эй!  Чуеп1ь!  въ  бумажки  его 
полыхни,  масло-то,  чтобъ  не  сопр'Ьли.  Да  тогда  и  ложись 
па  сундукъ  спать...  ^ 

—  У  кого  язык,ъ-то  наваривадъУ  Въ  какой  кузнЬ?  — 
тоже  кричитъ  собесЬдникъ,  остановившись  въ  нкколышхъ 
пгагахъ. 

—  Тутъ  у  зиакомаго  кузнеца  наваривалъ...  А  что? 

—  То-то  онъ  у  тебя  дюже  наваренъ,  языкъ-то...  Много 
ли  да.1ъ? 

—  За  наварку-то?  Я  за  навар1;у  дорого  далъ,  тысячъ 
съ  полсотни  ушло.  Али  хорошо? 

—  Провались  ты  пропадомъ! 

—  А  то  воротись,  я  бы  съ  тобой  еще  потолковалъ...  Эй1 
сос'Ьдъ! 

—  Мошенникъ!  —  воп1етъ  собес1здникъ  и  скрывается 
за  уголъ. 

—  Ай  не  любпшь?  Ха-ха-ха!  —  изд'Ьвается  отеи,'1>  и  съ 
с1я1ощимъ  победою  лицомъ  зоветъ  меня. 

—  Вотъ  они,  богачи-то.. .^ — посадивъ  къ  ссб'Ь  на  колЬни 
и  поглаживая  мою  голову,  говоритъ  онъ. — Ванятка!  чуялъ, 
что-ль?  Крикни  ему,  дураку:  «эй,  воротись,  молъ!  тятенька, 
молъ,  тебя  еще  разъ- другой  хорошенько  наколпачитъ». 
Крикни  ему! 

Въ  отц-Ь,  въ  его  р-Ьчахъ,  въ  его  лиц-Ь  столько  поб'Ьждаю- 
п;ей  правды,  что,  глядя  на  него  и  слушая  его,  едва  ли 
можно  когда-нибудь  получить  аппетитъ  къ  богатству. 

а 

Жизнь  моего  отца  вовсе  не  такъ  б-Ьдна  впечатл'Ьн1ями, 
чтобы  его  б'Ьдный,  заброшенный  и  неразвитый  умъ  не  поду- 


чилъ  потребности  раздумывать  вообще  о  л{113Ш1  человЬче- 
ской  и  ценить  въ  ней  только  свободное  развнт1е  нравствен - 
ныхъ  движен1й  души.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  онъ  недаромч. 
указывалъ  на  портреты  своихъ  предковъ.  Прад'Ьдушка  его, 
а  мой  пращуръ,  былъ  изображенъ  на  портрет1з  (поргре.т'1. 
этотъ  ц'клъ  у  насъ)  масляными  красками,  худенькпмъ  ста- 
ричкомъ  съ  живыми,  внимательными  глаза:ми,  сь  подстри- 
женными на  лбу  волосами,  л'Ьстовкой  на  одной  рук'Ь;  на 
затылке  его  од-Ьта  какая-то  скуфейка,  на  илечахъ  мужи- 
ч1й  кафтанъ.  Въ  оригинальности  его  костюма,  взгляда,  съ 
помощью  кой-какихъ  св'1>д1>н1й,  разсказанныхъ  отцомъ, 
видно,  что  человФкъ  жилъ,  слушаясь  собственныхъ  убФ,- 
51сден1й,  которыя,  какъ  бы  ни  были  они  нолЬпы,  охватывали 
мельчайи[1я  подробности:  личной  жизни  вплоть  до  мерина 
и  были  въ  полномъ  соглас1и  съ  общественной  его  д'Ьятель- 
ностью.  Худо  ли,  хороню  ли,  но  во  всЬхъ  и  домашнихъ  и 
оби^ественныхъ  д1>ла.хъ  у  него  работала  мысль,  что  дорого 
даже  съ  механической  стороны;  тутъ  наверное  была  жизнь. 
Но  «порядокъ»,  гонявипйся  за  нимъ  по  л'Ьсамъ,  разорявш1Й 
его  часовенки  и  к'ельи,  съ  ц'Ьлью  наполнить  его  голову 
болЬе  здравыми  понят1ями,  въ  род1'.,  наприм^ръ,  того,  что 
пожары  нужно  заливать  изъ  иолсарныхъ  трубъ,  что  квар- 
тальному нужно  давать  дань И  т.  д.,  впЬдряя  какую-ни- 
будь изъ  подобныхъ  идей,  уничтожалъ  зародыпгь  само- 
сто51тельиой  мысли.  Я  весьма  сожал11ю,  что  въ  наигей  иор- 
']ретной  галлереЬ  недостаетъ  портрета  моего  п1)адЬда,  а 
есть  прап1,уръ  и  д^дъ.  Но  если  я  представлю  себЬ  посте- 
пенное развитее  «порядка»  и  предположу,  что  «порядокъ» 
поработалъ  во  времена  прадеда  въ  свою  пользу  немало, 
то  и  тогда  мн'Ь  будегь  отчасти  понятна  разница  мелсду 
фигурой  начальника  нанюго  рода  и  фигурой  его  ближай- 
шаго  потомка.  Д'Ьдъ  изобралсень  улсе  не  въ  мужичьемъ 
кафтан'Ь,  а  въ  длиннополомъ  н'Ьмецкомъ  сюртукЬ,  къ  кото- 
рому недостаегь  только  цилиндра  на  вытянутую  коломт. 
голову,  чтобы  быть  вполне  уродомъ.  11от])удитесь  отыскать 
въ  этпхъ  глазахъ,  выглядываюиц1хъ  съ  самаго  верху  узкаго 
лба,  почти  подъ  проборомъ  лсирныхь  волосъ,  какое-нибудь 
подоб1е  самостоятельной  мысли  прад1',да:  ея  н1пъ  и  сл1'>да. 
Это — церковный  староста,  которому  гепералъ  подалъ  руку 
и  осчастливиль,  или  гражданинь,  съ  двумя  головами  сахару 
подъ  мышкой  олсидаюний  начальника,  чтобы  поздравить  и 
попросить  проп;ен1я.  Для  этого  челов1жа,  по  все11  в1ф0ят- 
иости,  уже  коротко  изв-Ьстио,  что  назначение  челов11ческой 


.тгизни — поднесен1е  хл^>ба-сол11  на  блюд-Ь,  плошки,  дани, 
медаль  и  т.  д.  Отцу  моему,  нринимая  въ  расчетъ  быстрые 
усп1^хи  прогресса,  предстояла  еще  ббльшая  возмолшость 
превратиться  въ  настоящаго  лавочнаго  осла  со  спец1аль- 
пой  цЬлыо  надувать  и  грабить  согражданъ.  Но  случилось 
такъ,  что  уродился  или  «вьппелъ»  онъ  не  въ  отца,  а  въ 
прад'Кда:  л-Ьтъ  съ  шестнадцати  стала  надоедать  ему  лавоч- 
ная жизнь  и  въ  голов'Ь  забродило  Богъ  вЬсть  что.  Стал'ь 
онъ  читать  книжки,  захотелось  ему  писать  стихи,  и  онъ 
выводилъ  каракули,  начинавш1яся  словами:  «скучно,  скучно, 
молодцу,  да  скучно  мн-Ь!»  ПослЬ  него  осталась  тетрадка, 
гдЬ  переписаны  разныя  стихотворен1я  подъ  общимъ  именемъ: 
«Скука».  «Пр1емл10  лиру  въ  руки  и  горесть  разгоняю  (на- 
чинается стихотворен1е),  но  протяженны  звуки  рождаютъ 
горесть  паки».  Дал'Ье  говорится,  что  даже  и  «млекосочны 
маки»  бол^Ьзни  сей  не  уменыиаютъ.  Вообще  скука  угне- 
тала его,  не  знавшаго,  за  что  ухватиться:  отъ  писанья 
стиховъ  (грамот'Ь  его  выучила  бабка;  мать,  которой  он'ь 
лишился  очень  рано,  была  уже  неграмотна)  онъ  вдругъ 
предавался  мечт II  поступить  въ  монахи,  да  такъ,  чтобы 
зарыться  въ  землю  по  пюю,  нав'Ькъ,  или  сдЬлаться  сила- 
чомъ.  Пока  былъ  живъ  отецъ,  малый  колобродилъ  поти- 
хоньку; но  по  смерти  отца,  посл'!^  котораго,  наравнЬ  съ 
двумя  другими  братьями,  получилъ  насл'Ьдство,  не  вытер- 
п1>лъ  скучнаго  житья  и  сталт.  колобродР1ть  въявь.  Прежде 
всего,  какъ  за  самое  ближайшее  и  обим'доступное  отъ  скукп 
средство,  взялся  онъ  за  пьянство. 

Началось  съ  того,  что  йО'Ьхалъ  онъ  изт>  города  кч,  кому- 
то  на  свадьбу  въ  село  Дубки,  а  его  завезли  въ  Дубы;  надо 
было  зайти  въ  кабакъ  разспроснт1>  про  дорогу.  А  въ  кабакГ. 
въ  это  время  сид1^лъ  дворовый  челов-кгъ  и  игра.1Ъ  на 
флейгЬ.  Черезъ  полчаса  отецт»  уже  угощалъ  его,  узналъ, 
что  это  и  знатокъ  своего  д^ла  и  «душа»,  просилъ  вы- 
учить на  флейтЬ  и  готовъ  былъ  въ  ножки  ему  поклониться. 
Нед'Ьли  дв-Ь  дворовый  челов-Ькъ  училъ  его  музык/Ь,  полу- 
чая и  угощен1е  и  деньги  за  «обучен1е  амбушуру»  и  на- 
ставляя своего  питомца  въ  наук'Ь  жизни.  Как1,  они  учи- 
лись въ  Нижнемъ,  долго  ли  тамъ  пробыли  и  что  д'Ьлали, — 
этого  отецъ  никогда  порядкомъ  припомнить  не  могъ;  но 
уроки  «амбушура»  прекратились  по  случаю  того,  что  отец;!. 
сд^Ьла.11ъ  въ  какомъ-то  трактир'Ь  «мордобой»  половому  изт>-за 
селянки.  Половой  бросился  за  будочникомъ,  а  отецъ — на  при- 
стань, откуда   тотчасъ  же    и   упалъ.    Очнулся   онъ   близъ 
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какого-то  монастыря.  Трогательный  звонъ,  сзывавшей  бра- 
т110  къ  ночной  молитв-Ь,  сильно  под^йствовалъ  на  его  отяг- 
ченную гр^Ьхами  душу;  онъ  не  понималъ,  а  чуялъ,  что  вс^Ь 
эти  отличн1Ьйнпе  люди,  съ  которыми  онъ  безпутничалъ, — 
«не  то»,  что  съ  ними  для  дун1и  сд'Ьлаенш  немного,  и  по- 
желалъ  очистить  душу  молитвою.  Онъ  выл'Ьзъ  на  берегъ, 
отслужилъ  молебств1е  и  попросилъ  позволен1я  побыть  въ 
мопастыр'Ь  для  молитвы.  Па  другой  же  день  онъ  нашелъ 
отлнчн'Ьйшихъ  задушевныхъ  людей;  принялся  исполнять 
правило,  послушан1е,  сталъ  поститься,  пересталъ  пьянство- 
вать и  желалъ  принять  схиму.  Одинъ  монахъ  продавалъ- 
было  ему  за  сходную  д-Ьну  вериги  и  предлагалъ  заковать 
ого  въ  нихъ  на  в-Ьки  в'Ьковъ;  но  отецъ  и  тутъ  почуялъ, 
что  н'Ьтъ  настоящаго,  н  кончилъ  д^ло  спасен1я  пьянствомъ, 
дракой  и  б'Ьгствомъ.  Спьяну  и  сглупу  исколеснлъ  онъ  всю 
Волгу.  Въ  Астрахани  перезнакомился  съ  перс1анами,  хо- 
т'Ьлъ  'Ьхать  въ  11ерс1ю,  учился  у  нихъ  ходить  по  выпуклой 
сторон11  надутыхъ  вЬтромъ  парусовъ,  но  упалъ  и  разбилъ 
бокъ.  Выздоров'Ьвъ,  въ  Перс1ю  не  поЬхалъ  потому  только, 
что  сошелся  очень  близко  съ  зам'Ьчательнымъ  силачомъ 
нзъ  н11мцевъ,  поднимавшнмъ  на  одномъ  пальц1>  десять  пу- 
дов'ь.  Этотъ  силачъ  ограбилъ  его  и  чуть-было  не  убгглъ, 
такъ  что  блудный  сынъ  волей-неволей  принужденъ  былъ  воз- 
вратиться въ  свое  отечество.  Это  былъ  первый  походъ  за 
нравственными  01цущен1ями.  Онъ  не  только  не  научилъ 
отца  ц'Ьнить  лавочный  рай,  но,  напропгвъ,  заставилъ  еще 
боль1пе  призадуматься  о  своей  беззап1,птной  дупгЬ.  Позаня- 
вн1ись  торговлей  съ  полгода,  скоро  потозхъ  онъ  снова  сор- 
вался и  съ  деньгами,  вырученными  отъ  братьевъ  за  свою 
часть  въ  торговл-Ь,  отчалилъ  отъ  родины, — на  этотъ  разъ 
навсегда. 

Дальн1^йнпя  скитан1я  моего  отца  продолжались  бол'Ье 
двенадцати  лФ>тъ,  отличаясь  тою  же  беззаботностью  мечу- 
н^ейся  души".  Пьянство,  какъ  самое  су1цественное  средство 
залить  горе  своего  убожества,  стояло,  разумеется,  на  нер- 
вомъ  плане,  перемешиваясь  съ  самыми  ра:знообразнейшими 
дуп1евными  ]1рпвязанностями:  то  опять  хотелось  писать 
стихи,  то  поступить  въ  монахи,  то  сделаться  а1:теромъ. 
Отец'ь  мой  всюду  совался,  всюду  тратилъ  послЬдн^я  крохи 
отцовсиаго  наследства,  угощая  професс1онистовъ  разныхъ 
художествъ,  шатался  съ  труппами,  приставалъ  къ  хору 
невчихъ— и  пилъ,  ибо,  едва  столкпувн1ись  съ  какою-нибудь 
заочно  любимою  пр0;фесс1ею,  чуялъ  свое  невежество  и  ви- 
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д-Ьлъ  ограниченность  д'Ьла.  Въ  сущности,  отъ  этихъ  скита- 
Н1Й  отецъ  вынесъ  только  одно  практическое  качес']'во: 
ум-йть  играть  на  гитар'Ь  дв-Ь-трн  чувствительныя  пьесы, 
отъ  которыхъ  впосл^Ьдств1и  плакала  матушка,  да  еще  вн'Ь- 
1ННШ  отпечатокъ  бродячаго  челов'Ька.  Онъ  былъ  небольшого 
роста,  сухощавъ,  съ  довольно  хорошими  и  добрыми  гла- 
зами. Костюмъ  его  всегда  былъ  именно  такой,  который 
рекомендуетъ  челов'Ька  безъ  зван]я  и  д'Ьла:  какой-то  пид- 
лсакъ  съ  разодранными  локтями,  или  бешметъ,  и  на  ногахъ 
опорки,  а  на  голов-Ь  иной  разъ  появляется  изорванн'Ьйп1аЯ 
шайка  съ  краснымъ  околышемъ,  неизв^Ьстно  откуда  попа- 
]ппаяся  въ  нашу  сторону...  Бороду  онъ  брилъ  и  волосы 
носилъ  длинные,  за  ухо;  я  помню  эти  волосы  —  черные  и 
съ  большой  сЬдиной. 

Конецъ  этихъ  безплодныхъ  скитан1й,  по  всей  вЬроятно- 
сти,  бы.1ъ  бы  для  моего  отца,  оставшагося  безъ  денегъ, 
весьма  плохимъ,  если  бы  ему  не  помогъ  выбраться  хоть 
къ  какому-нибудь  пристанищу  одинъ  добрый  человЬкъ.  Это 
былъ  какой-то  «добрый  баринъ»,  когда-то  погуливавш1й  съ 
отдомъ.  Онъ  случайно  встр'Ьтилъ  отца  въ  Москв-Ь,  когда 
носл-Ьдиш  въ  отчаян1и  за  будунхее  хот'Ьлъ  продаться  въ 
солдаты.  Баринъ  взялъ  его  съ  собою  въ  одну  замосковную 
деревеньку  и  опред'Ьлилъ  садовникомъ^  такъ  какъ  отецъ 
совался  прежде  и  въ  это  д^ло.  Очутивп1ись  въ  чужой  сто- 
роне и  видя,  что  выхода  не  предвидится,  да  и  идГи  некуда 
и  не  зач^мъ,  отецъ  мой  пр1утихъ,  пообдумалъ  свое  положе- 
н1е  и  занялся  дЬломъ  усердно,  а  скоро  и  женился  на 
дьячковой  дочери,  моей  будущей  матери.  Годъ  они  жили 
покойно,  оба  занимаясь  садовымъ  д'Ьломъ;  но  посл-Ь  моего 
рождешя  отецъ  «заскучалъ»  вновь...  Въ  свою  сторону  вы- 
'Ьхать  было  не  съ  чЬмъ;  отецъ  рЬшился  пере-Ьхать  въ 
городъ,  чтобы  меня  поставить  «на  настоян1,ую  дорогу», 
если  не  пришлось  самому  быть  челов^комъ.  Пере'Ьздъ  со- 
1}ершился  при  помощи  барина,  моего  д'Ьда-дьячка  и  всего 
имущества  родителей,  которое  по  этому  случаю  было  рас- 
продано. Въ  губернскомъ  город15,  при  помощи  родствен- 
ника матери,  служащаго  въ  одномъ  изъ  губерпскихъ  при- 
сутственныхъ  м-Ьотъ,  была  отведена  намъ  безплатно  земля 
въ  подгородной  слобод'Ь  и  выстроенъ  кропючный  домишко. 
При  дом^  отецъ  развелъ  питомникъ  фруктовыхъ  деревъ, 
вывезенныхъ  изъ  деревни,  и  по  недоразум'Ьшю  думалъ,  чт(э 
онъ  самъ  занимается  вс^змъ  д-Ьломъ,  тогда  какъ  ей 
перваго  же  дня  нашего  поседешя,  съ  перваго  бревна,  по- 

33*     ' 
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ложеннаго  въ  основу  домишка,  вс^  заботы  о  нашемъ 
пить-Ь  и  •11Д'Ь  всею  тяжестью  легли  на  матушку,  а  отец'ь 
сталъ  скучать,  попивать,  подумывать  о  томъ,  что  хорошо 
бы  пробраться  на  Донъ  («тамъ  м^ста!»),  и,  какъ  узко 
знаемъ^  браниться. 

Чужая  сторона  много  помогла  усилеи1ю  этой  брани,  злости 
п  питью  водки.  Сторона  эта  не  нравилась  ему  по  многимъ 
причинамъ.  Природа  зд-Ьшняя  была  не  та,  что  на  Волг-Ь, 
гд'Ь  онъ  прпвыкъ  вид'Ьть  п1ирок1е  виды,  богатыя  м^Ьста. 
Р'Ькъ  большихъ  тутъ  не  было,  л'Ьсовъ  тоже;  не  было  туть 
расписныхъ  ставенъ,  пЬтухов'ь'  и  коньковъ  на  крестьян - 
скихъ  избахъ,  не  случалось  слыпшть  вновь  сочиненной 
п-Ьсни,  встр-Ьчать  красной  франтовитой  рубахи:  все  было 
мелко,  мало,  б-Ьдно,  все  утихло,  какъ  будто  умерло.  Вза- 
м'Ьнъ  всЬхъ  этихъ  пустяковъ  царствовалъ  одинъ  только 
порядокъ,  который,  какъ  извктно,  въ  м'Ьстностяхъ  около 
Москвы  вводился  почти  съ  незапамятныхъ  временъ,  такь 
что,  когда  пришлось  жить  зд'Ьсь  моему  отцу,  все  уже  было 
привинчено  къ  своему  м1>сту  прочно,  туго,  казалось,  даже 
на  в-Ьки  в'Ьковъ.  Не  было  людей,  были  «породы»  чнновни- 
ковъ,  купцовъ,  господъ,  лгужиковъ.  Всякая  порода  им1>ла. 
свои  зоологическ1е  признаки:  чиновникъ  неп1)ом'Ьнно  хо- 
дилъ  сгорбившись,  былъ  худъ,  какъ-то  мокръ  и  кожу  ИМ'1'.ЛЪ 
зеленую;  дьяконъ  непрем'Ьнно  им'Ьлъ  басъ,  священникъ — 
теноръ  и  т.  д.  Породы  передавали  эти  качества  изъ  по- 
кол'1ш1я  въ  покол1и11е;  вм-ЬсгЬ  съ  ними  передавалось  этимт» 
покол'1ш1ямъ  умФ>нье  исполнять  именно  т-Ь  жизненный  д1;л11 
и  обязанности,  которыя  соответствовали  той  или  другой 
пород'Ь.  Обязанностью  мужика  было  —  ждать  обиды  отъ 
вс1}Х'ь,  говорить  одно  слово:  «за  что  зке?»  и  пить  съ  горя. 
Обязанностью  чиновника — говорить  муж'ику  и  другимъ  со- 
с;юв1ямъ:  «нельзя!»,  клевать  со  вс1)хъ  крохи  и  пить  огь 
несправедливости.  Баринъ  обязанъ  былъ  баловаться  и 
мотать  деньги  оть  скуки;  купецъ  — мопюнничать  и  угощать. 
ВсЬмт.  даны  были  м'Ьста,  отведены  стойла  съ  перегород- 
ками, удобными  лии1ь  на  то,  чтобы  вырвать  у  сосЬда  пзъ 
высоко  поднятой  морды  клокъ  сЬнца...  Съ  этимъ  ли  наро- 
домь,  не  чувствовавишмъ,  что  у  него  на  плечахъ  есть  го- 
лова, съ  нимъ  ли  возможно  было  моему  отцу  водить  ком- 
пан1ю,  дружбу?  Ему  ли  не  соскучиться  съ  людьми,  не  зна- 
ВИ1ИМИ,  чтб  такое  «б'Ьльтй  св'Ьп,»,  тогда  какъ  онъ  десят- 
ками л'Ьп,  скитан1'й  пр1ученъ  думать  о  множеств1)  всевоз- 
можныхъ  челов'Ьческихъ   свойствъ  и  отношенШ.    Въ  этой 
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упрощенной  сторон'Ь  отцу  моему  не  съ  к'Ьмъ  было  сказать 
слова,  ибо  снедхалисты  по  «сиоимъ  частямъ»  не  могли  ни 
слова  понять  въ  его  разсужден1яхъ  и  сразу  стали  смотр'Ьть 
на  него,  какъ  на  П1ута,  на  сумасшедшаго... 

—  Н-ЬтТ),  надо,  я  вижу,  убираться  намъ  отсюда! — гово- 
рил'ь  онъ  чуть  ли  не  съ  перваго  дня  знакомства  съ  но- 
выми городскими  сос'Ьдями. 

—  Полно  тебЬ  чудить!  Пу,  куда  ты  уберешься? — возра- 
жала на  это  ему  матушка.  —  Ишь,  голова- то  у  тебя  какая 
непокойная...  Куда  еще  идти? 

—  На  Донъ,  на  Донъ  надо!  Тамъ,  братъ,  ухъ,  как1я 
м'Ьста! 

—  И-и,  сумасшедшш!  Право,  ей-Богу,  съ  ума  схо- 
ди И1ь... 

Матуип;а  отговаривала  его  съ  тайной  боязнью,  какъ  бы 
онъ  не  уию.ть  въ  самомъ  д-Ьл!):  она,  наравнЬ  съ  другими, 
сама  считала  его  отчасти  чудакомъ.  Но  храбривш1йся  отецъ 
самъ  чуялъ,  что  теперь  ужъ  ему  не  уйти;  онъ  ужъ  не 
один'ь,  у  него  домъ,  семья;  оставить  все  это  такъ,  ни  за  что 
ни  про  что — нельзя,  и  надо  тершЬть,  Онъ  терн'Ьлъ  и  бра- 
нился. 

—  Ахъ,  онъ  неумытое  рыло!— бывало,  ворчитъ  онъ,  до- 
ставая изъ  шкапа  рюмку,  чтобы  выпить. — Собака  я,  что  ли> 
что  онъ  меня  дсржитъ  въ  сЬнцахь,  а? 

—  Что-жъ,  тебя  на  диванъ,  что  ли,  сажать? — возражала 
матушка. — Онъ — благородный,  небось!..  ГдЬ-жъ  это  видано, 
чтобъ  мужика  рядомъ  съ  собой... 

-  Да  я  его,  каналью,  кт,  себ'1>  бы  въ  домъ  не  пустилъ^ 
ежели-бъ  не  б'Ьдность.  Покажи  я  ему  ассигнац1ю,  такъ  в'Ьдь 
онь  въ  ноги  ко  мн'Ь  уиадетъ... 

—  То-го  ассигнад1й-то  у  насъ  съ  тобою  мало... 

Отецъ  уклоняется  отъ  прямого  отв'Ьта  и  все  ворчит^ъ  и 
бранится. 

—  Да  будетъ  теб'Ь,  Христа  ради!  —  говоритъ  матушка, 
сильно  опечаленная.  —  Ну,  чтб  ты  ворчишь?  Ду1иу  только 
шлтягпваепП)... 

—  Свиньи  они1 

—  Теб1]  какое  дЬло?  У  тебя  всГ, — свиньи,  а  ты  самъ-то 
только  водку  потягпваеп1ь...  Поди-ка,  послушай,  никакъ 
кто-то  стучитъ  въ  сЬняхъ...  За  твоимъ  бормотаньемъ  да 
руганьемъ  и  не  услып1ип1ь,  кто  войдетъ... 

Оказывается,  что  стучитъ  родственникъ  матушки,  чп- 
иовникъ. 
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—  Поди,  Иванычъ,  отвори  ему,  будетъ  водку-то  цЬ- 
дить-то. 

—  Зач-Ьмъ  это?  Кого  это  несетъ? 

—  Кнриллъ  Кузьмичъ  идетъ...  Отвори  же!..  Что-жъ  онъ, 
докуда  будетъ  на  улиц^-то  стоять? 

Но  отецъ  не  особенно  торопится. 

—  Кто  его  просил-ь?  Что  я  ему  за  компанхя':'' — говоритъ 
онъ,  отирая  мокрый  отъ  водки  ротъ.  —  Шелъ  бы  въ  свое 
стадо  въ  гости-то,  а  не  ко  мн'}^...  Я  в-Ьдь  для  него  про- 
хвостъ,  чего-лгь  онъ  сюда? 

Наконецъ,  несмотря  на  неудовольствие,  отецъ  впускаоть 
гостя;  но  компан1и,  дЬйствительно,  не  можетъ  составить 
для  него  никакой. 

Гость  здоровается,  усаживается  и  мало-по-малу  заводить 
длинную  матер1ю  о  начальств1^,  о  ненравдахъ,  несправедли- 
востяхъ,  о  циркулярахъ... 

—  А  гражданская  палата...  во  исполнен1е  предписан1я... 
Какъ?  а  гд'Ь  же,  говорю,  циркуляръ  за  №  три  тысячи  пять- 
сотъ  сорокъ  седьмыйгь?  Какимъ  образомъ?  Н-^тъ  ужъ,  изви- 
ните, за  правду,  за  справедливость...  я  никакъ  не  могу! 

.Длинн'Ьй1И1Й  потокъ  канцелярскихъ  новостей  льется  изъ 
устъ  чиновника  долгое  время  не  переставая.  Отецъ,  па 
лиц'Ь  котораго  написано  полное  непониман1е  и  невпиман1е 
къ  чиновничьему  монологу,  поддакиваетъ  изъ  прилич1я  и 
потягиваегь  водку,  которая  уже  давно  на  стол^^.  Лицо  его 
все  красн'Ьетъ  и  наливается;  онъ  начинает!»  кашлять,  и  даже 
в'ь  короткихъ  звукахъ  поддакиван1я  слыигно,  что  язьпп.  его 
ходитъ  не  бойко. 

—  Па-азвольте  сказать... — вдругь  прсры1игя  интересн^Ьй- 
шее  м-Ьсто,  до  котораго  только-что  добрался  разсказъ  чи- 
новника, произноситъ  отецъ.  —  Оставьте  это!..  Сд'Ьлайто 
милость... 

—  Чего-съ? 

—  Будегь!  Оставь!..  Что  мелешь? 

—  Я  д1>ло  разсказываю  вамъ... — обиженно  обороняется 
гость,  налегая  на  «вамъ». 

Отецъ  тупо  (;мотритъ  въ  землю   и   слабо  махаеп>  руко1К 

—  Мы  твоигь  д'Ьл  I.  не  яонимаемъ!  Не  нужны  они  намъ! 
А  ты  такъ...  свое... 

—  Я  вамъ  не  угодилъ?  -  вь  такомъ  случае  я  за- 
молчу. 

—  Гов-вори!..  Я  нешто...  Господи  помилуй!..  разв'Ь  л 
про  это?.. 
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—  Я  замолчу!— усаживаясь  молча  на  стулъ,  произносить 
гость,  соверпюнно  0бидФ>ВН1ИСЬ. 

—  Не  надо!  Не  молчи!..  Утверждай  твое  мн'Ьн1е!  Сд'Ьлай 
ододжен1е! 

—  Что  же  я  могу?  Я  говорилъ,  вы  не  желаете... 

—  Оставь  свою  канце.1яр11о..;  Вотъ  объ  чемъ!..  Своп 
слова  говори! 

Отецъ  стучлтъ  пальцем'ь  въ  столъ  п  пыгаогся  постучать 
для  усп.1ен1я  р'Ьчн  ногой  и  въ  полъ;  но  нога  плохо  слу- 
шаетъ  его. 

—  Свои  слова  пм^Ьете? 

— -  Как1я  же  у  меня  свои? 

—  Не  им-ЬетеУ 

Хмельными,  неподвижнымп,  какъ  будто  необыкновенпо 
внимательными  глазами  отецъ  смотритъ  въ  упоръ  гостю  п 
выжидаетъ  ответа. 

—  Не  пм^^ете.-.  словъ? 

—  Авдотья  Ивановна,  —  обращается  чиновникъ  къ  ма- 
тери:— чтб  имъ  угодно? 

Мать  давно  уже  тревожится  этой  бесЬдой.  Чувствуя,  что 
д.'Ьло  идетъ  не  кт.  добру,  она  несколько  ра^зъ  дергала  отца 
за  рукавъ,  но  тотъ  ничего  не  зам-Ьчалъ. 

—  Оставь!  Оставь  пустое! — уговаривала  она  отца.— Что 
вы,  Кириллъ  Кузьмичъ,  на  него  смотритсУ  Кушайте,  за- 
кусите, прон1у  покорно...  Оставь  ты! 

—  О  Бог-Ь...  молъете?  —  продолжаешь  отецъ,  придвигаясь 
къ  гостю: — 0-0  Бог-г-Ь?..  можете  отв'Ьчать?.. 

—  Что  же  вамъ  угодно  знать  о  Бог-Ь? — иронически  про- 
износить чиновникъ. 

—  Еакъ  вы  сами... 

—  Мн-Ь  кажется, — продолжаетъ  въ  томъ  же  тон-Ь  гость: — 
довольно  будетъ  знать  н  того,  что  мы  Его  должны  бояться! 

—  Боитесь? 

—  Что  же  васъ  удив.шетъ?  Да,  боюсь...  а  разсу ждать 
мнФ,  еЪть  времени. 

—  Поч-чему?  Но  какому  случаю  опасаетесьУ 

— •  Я  обязанъ,  какъ  всяк1й  хриспанинъ,  Р>о  боя'1ЪСЯ. 

—  Боюсь...  боюсь... — бормочегь  отецъ: — а-а  ч'Ьмъ  Онъ 
васъ  напуга.гьУ 

—  Оставьте  его,  Кирил.иъ  Кузьмичъ!  Кушайте,  пожалуй- 
ста! —^упрашивала  матушка. 

—  Ч-Ьмъ  Онъ  тебя  напугалъ? — вдругъ,  возвыппш  голосъ, 
повторилъ  отецъ  съ  настойчивостью. — 41>мъ  Онъ  тсбл... 
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—  Н'Ьгь,  улгь  извините! — поднимаясь  со  стула,  в'ь  гн-Ьв-Ь 
произносить  гость: — я  пойду! 

—  Останьтесь,  пожалуйста!  Чтб  вы!  онъ  всегда  такой! 

—  Ч'Ьмъ  Онъ  тебя  напугалъУ  Отв1>чай  мн-Ь!  —  уже  во- 
П1етъ  отедъ  на  всю  комнату. 

Чиновникъ  торопится  уйти,  хватаетъ  шапку,  палку,  про- 
щается, и  матуигка  не  см'Ьетъ  удерживать  его,  потому  что 
отедъ  с1)Лъ  на  своего  ь'оня. 

—  Ахъ,  вы,  мо1пенникп  эташе!  Ахъ,  вы,  канальи  негод- 
ные!.. Д-дЬа  у  него!  О  Ёо-гк  не  вр-ремя  ему...  Стой!  Гд'Ь 
ты  тамъ,  жсл'Ьзный  носъ?..  Поди  сюда,  л  теб1^  объясню...  Эй! 

—  Скотина! — прощается  :кел'Ьзный  носъ  и  исчезаетъ. 

—  Чтб-о!  Б- бога  забыль?..  Я  тебя...  Я  тебя,  каналья... 
Гд'Ь  палка?  Я  теб'Ь  покажу!.. 

Онъ  хочетъ  встать,  но  матуппга  не  пускаегь  его.  Отецъ 
никогда  не  кричалъ  на  мать,  хотя  В1>  ея  словахъ  и  было 
къ  чему  прид'Ьииться;  онъ  остается  па  м-Ьст!),  но  не  пере- 
стаетъ  браниться  и  ругаться. 

~  Лхь,  ты,  свиная  щетина!  Д-Д'Ьла!  По  карман амъ  ша- 
стать, народъ  пугать,  а  душа-то  гд'Ь  твоя?  Свинья  ты  ско- 
ромная! 

И  потомь: 

—  ВьгЬли,  выЬли  изъ  васъ  душу!  Вынули!  Какъ  искусно 
БЫХватиди-то!~  любо-два!  Ахъ,  такъ  ловко!  Ему  все  одно: 
Богь— не  Богь,  дуп1а — не  душа,  ему  одно  свято — канце- 
ляр1я!  перо!  Гнать  ихъ  отсюда,  стрекулистовъ,  надо...  Штъ, 
на  Донъ,  на  Донъ  иду!  Провались  ты  иропадомъ... 

—  Сии-и!  Колобродникъ,  когда  ты  перестанешь!  —  усо- 
в'Ьп1еваетъ  его  мат1>: — Ваню1ик'Ь  не  даен1ь  покою. 

—  -  Ванюи1Ь*а! — кричитъ  отедъ. — Не  ходи,  брать,  въ  чи- 
новники... чуешь,  что  ли?  Не  стоитъ  того  д!)Ло...  Кй-Богу1 
ВсЬ  они  вотъ  что-   тьфу!  Слыипииь,  что-ль? 

—  Да  слып!нмъ,  слышимъ! 

—  Не  ходи,  плюнь.  Ну  -сии! 

]эормотапья  идуть  ]попотомъ.  На  другой  день  отедъ  мра- 
ченъ  и  молчаливь,  пока  не  опохмелится  и  не  войдеть  въ 
колею. 

Матер1ал'ь  ему  вс(?гда,  есть. 

Гиднмъ  вечрромъ  на  крылыгЬ,  во  двор'Ь,  всЬ  трое— отецъ, 
мать  и  я.  Разгоиоръ  идеть  кой-о-чемъ.  На  дворъ  входить 
новое  лицо  —  одна  изъ  сосФ>докъ,  матуппажыхъ  пр!- 
ятельнидъ. 

—  Здравствуйте! 


-    521  -- 

—  Здравствуйте! 

—  А  я  къ  вамъ  б'Ьжала...  Как]я  д-Ьла-то!  Ка1ае  см'ЬхпГ 
Господи! 

Гостья  усаживается  къ  намъ  на  крыльцо  и,  задыхаясь 
оть  см'Ьху,  распахивает'],  плато1:ъ,  освобождая  грудь  для 
того,  повндпмому,  чтобы  съ  полнымъ  просторомъ  разска- 
:зать  про  как1я-то  д1>ла  и  сы-Ьхи. 

—  Чтб  такое? — спрапгиваетъ  отедъ: — въ  чемъ  д'Ьло? 

—  И-и  то-то  см^^хъ-то,  Господи!  Комнату  мы  сдавали... 
Знаете? 

—  Ну? 

—  Въ  прошломъ  год'Ь  жплъ  писецъ,  а  ноп'Ь  Богъ  по- 
слалъ  генерала. 

—  То-то  сласть-то! 

—  И  сласть,  ужъ  именно  сласть!  Отставной  этотъ,  ми- 
лые мои,  генерал'ь-то.  Одинокий,  родни  не  им-Ьегь  и  холо- 
стой. Вотъ  онъ,  милые  мои,  нанялъ  комнату,  перс'Ьхалъ,. 
сидитъ.  Спд'Ьлъ-сид'Ьлъ,  видно,  его  скука  взяла,  вы1пелъ, 
походил'ь  '1акъ-то.  «Это  чтб  зке,  говоритъ,  бочка  у  вас7>. 
съ  водой  не  накрыта?» — ОтвЬчаемъ:  «была,  молъ,  накрыта, 
да,  в-Ьрио,  накрышку-то  взялъ  кто-нибудь». — «Кто  взялъ?» — 
«А  не  зиаем'ы>. — «Какъ  не  знаемъ?  Кто  взялъ?  Ты  какъ- 
см'Ьл'ь  взять  крышку?»  Дальпю-больше,  открылъ  он],  иро- 
тивъ  насъ  чисто  какъ  битву.  «Это  чтб?»  «Почему  такъ?» 
«Чьи  куры?  Загнать!  Запереть!» 

•--  Къ  команд'Ь  пр1ученъ...— зам'1.чаетъ  отецъ. 

—  Къ  ком-манд1>,  ужъ  точно!  Закомандовалъ  онъ  насъ,. 
просто  вотъ  хоть  возьми  да  иди  за  будочникомъ,  чтобы  его 
уняли.  Ворочаегь  съ  м'Ьста  на  мксто  —  смерть  нанта  при- 
1нла,  руки  всЬ  обломали;  пошла  я  къ  зятю,  призвала  его 
къ  себ1>,  говорю:  «поди  ты,  усов1зСти  его,  чтб  это  так'ое?» 
Зять  к'ь  нему:  «Такъ  и  такъ,  говоритъ,  сделайте  милость, 
]Ш1не  благород1е,  ужъ  вы  это  оставьте.  Мы  вамъ  власти 
не  давали  надъ  собой,  и  сд'1злайт(3  милост1>,  ужъ  вы  насъ 
не  безпокойте.  У  нась  есть  свой  упокой,  такъ  вы  узкъ 
тутъ...  А  вы  нап1и  м'Ьста  оставьте...  Даже  въ  случаЬ  чего,.' 
мы  и  въ  судъ...  Извините!..»  Обругался  всякими  словами, 
пу,  однако  остался... 

—  А-а! — съ  удовольств1емъ  произноситъ  отецъ. — Остался? 
Ну-ко,  чтб  онъ  безъ  команды-то  можетъ?  Ну-ко,  ну!.. 

—  Ну,  остался  онъ,  сид'1пть,  сидЬлъ,  призываетъ... — 
«Хочу,  говоритъ,  приплатить  еп;с  рубль  серебромъ,  только 
чтобы  въ  саду  бы  мн'Ь   въ   вашемъ   гулять».    ПосовЬтова- 
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лпсь  мы,  рубь  взяли:— «извольте!»  А  мы  садъ  запираемъ, 
потому  неравно  зайдетъ  корова  или  коза  пожретъ  фруктъ, — 
намъ  этого  нельзя.  Хорошо!  Пустили  его  хмы  въ  садъ.  По- 
гулялъ  онъ,  припюлъ  назадъ.  И  на  другой  день  пошелъ. 
Идетъ  оттуда: — «Червь,  говорить,  у  васъ  тамъ...» — «Есть, 
молъ: — отъ  него  не  спасешься». — «Какт>  не  спасешься? 
Почему?..» — «Много,  молъ,  его...» — «Я  выведу!» — «Н'Ьт1> 
ужъ,  говорю,  лучше  вы  оставьте». 

—  Опять  его  на  команду  потянуло! — зам15чаегь  отецъ. 

—  Потянуло,  другъ,  потянуло!..  Ну — скрылъ.  Замолчал!.. 
На  трет1й  день  и  не  видала  я,  какъ  онъ  туда  ушелъ-то. 
Иду  такъ-то  мимо  саду,  вижу  —  замокъ  изнутри  висип . 
«Еогда-жъ  это,  думаю,  онъ  туда  пролЬзъ?»  И  часъ  и  два, 
все  нейдетъ.  Пошла  я  поглядЬть,  ужъ  н'Ьтъ  ли  какой  его 
выдумки?  —  а  онъ...  (туп»  разсказчица  задохнулась  отъ 
см-Ьха) — а  онъ  на  дерев-Ь,  милые  мои,  на  самой-то  верхушке», 
на  этакой  на  страсти,  на  высот-Ь,  съ  тазомъ.  Сидить  тамъ 
съ  мочалой  да  моегь  дерево,  ровно  бы  чаигку  чайную,  либо 
тарелку.  Замерла  я  такъ-то  со  сзгЬху,  зову  его  оттуда  на- 
задъ: «чтб  БЫ,  говорю,  господин'!,  гбнсралъ,  все  вы  намъ 
переломаете...  такъ  не.^ьзя!  С.1'ЬзаЙте  оттуда.  Отопритеся, 
сд-кчайте  милость!  Что  вы!»  Н'Ьтъ.  Ни  словечка— сидить, 
притаился  съ  мочалой,  ровно  б'Ьлка.  Собрались  мы  всЬ, 
стали  стыдить.  Сталъ  ругаться  оттуда:  «Сволочь!» — и  такъ 
и  этакъ,  а  самъ  намажетъ  мочалу  мыломъ  да  по  суку  и 
треть...  То-то  си-Ьху-то  было!  То-то  см15ху-то!  Насилу-на- 
силушки  сл^зъ!..  Ну,  мы  ключъ  отняли  у  него,  потому, 
лазучи  по  сучьямъ,  много  онъ  фруктогь  поешибалт,. 

—  Ну  и  что  же?  теперь-то  какъ? 

—  Чижа  учить  воду  таскать!.. 
Вс'еобщ1Й  см'Ьхъ. 

,  —  Ай  безъ  команды-то  д'Ьться  некуда  вамъ?  Небось, 
завоеип»...  Вот7,  1[  генералъ! 

—  Ужъ  генералъ!  уморуипса  да  1г  только! 

—  Д-да!  Мы  и  въ  генералахъ  не  были,  а  пожалуЙ-что 
не  пол^земъ  съ  мочалкой  па  дерево.  Плохо,  плохо  ему  безъ  ко- 
ианды-то!..  Ванятка!  не  ходи,  брать,  въ  генералы!  Ви- 
дишь, какъ  ему  прппию?  Не  ходи...  Лучгас  прямо  пол-Ьзай 
на  дерево.  А  то  воть  онъ  все  слуо1ался-слушал(;я,  палилъ- 
па.1и.гь,  билъ-би.ть  по  прика.зу,  а  себ1&-то  и  н*тъ  ничего! 
Слышишь,  что  ли? 

—  Слышу! 

—  То-то...  Шюнь.  Не  ходи.  Тагь  чижей? 
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Разсказчица  см-Ьется,  тряся  наклоненной  головой. 

—  Вы  бы  его, — предлагаегь  отеш»: — женили  бы  на  ва- 
шей на  ведорихЬ?  Ей  теперь  годовъ  семьдесятъ  есть,  поди? 

—  Бол^Ь,  куда! 

—  Ну,  самый  разъ  ему!  А  не  то  и  такъ  въ  любовь 
войдутъ  со  скуки.  Гд'Ь  ее  взять,  команду-то,  —  н-Ьту  ея... 
Отняли.  Куда-нибудь  душу-то  д'Ьть  надо... 

Поутнхъ  нашъ  хохотъ  надъ  этимъ  эпизодомъ.  Отедъ 
скрылся  на  н^Ьсколько  минуть  въ  домъ  и,  выходя  оттуда, 
что-то  покряхтываетъ  и  пожевываетъ. 

—  Ты,  что-ль,  Иванычъ,  давеча  про  любовь,  что  ли,  го- 
ворилъ? — начинаешь  гостья,  обращаясь  къ  нему. 

—  Я  говори дъ.  А  чт5  за  б^Ьда? 

—  Никакой  б-Ьды,  а  ты  вотъ  про  генерала  въ  шутку 
сказалъ,  чтобы  слюбились  они,  наприм1>ръ,  въ  шутку  съ 
старухой...  вотъ  мн-Ь  и  пришло  въ  голову...  Б-Ьда  съ  ней, 
любовью-то! 

—  Какъ  не  б-Ьда! — насмешливо  соглашается  отецъ. — У 
васъ,  въ  вашей  стороне,  все  б-Ьда.  Вотъ  ея  родственникь 
(отецъ  кивнулъ  на  мать),  такъ  того  чтб  ни  спросишь: — 
все  «боюсь»  да  «боюсь»! 

—  ж\хъ,  нельзя,  нел1>зя  такъ!..  Я  чтб  вспомнила.  Влю- 
бился у.насъ,  сударики  мои,  чиновникъ,  вдовый  и  почтен- 
ный челов-Ькъ,  въ  женщину...  Такъ  страсть  какъ  изму- 
чился!.. Нервымъ  долгомъ,  какъ  тамъ  они  сдружились, 
нрости  Господи,  вошло  имъ  обоимъ  въ  голову  написать  ка- 
кую-то, милые  мои,  клятву  на  образ!;. 

— -  Зач-Ьмь  же  такъ-то? 

—  А  уж'ь  не  ум-Ью  сказать.  Со  страху,  что  ли,  они  или 
какъ...  И  женщина-то,  прости  Господи,  тоже,  надо-быть,  съ 
робости — прачка  она — не  П1ла  безъ  клятвы-то,  «Напиши, 
говорип»,  на  образ'Ь».  Ну,  чиновникъ  сначала  упирался, 
дума.11ъ  какъ-нибудь  такъ,  опасался,  какъ  бы  чего  не  было 
худа...  отвертеться.  Однако  написалъ. 

—  Написалъ? 

—  Д-а-а!  Написалъ,  говориП),  я  (самъ  онъ  это  все  раз- 
сказываясь),  и  обуя.ть,  говорить,  меня  страхъ...  Такой  страхъ, 
та1сой  страхъ... 

—  Да  чтб  же  они,  дураки,,  тамъ  писали?  Зач-Ьмъ?— вол- 
нуется отецъ. — Ахъ,  П1уты  гороховые,  и  этого-то  дЬла  не 
сум^ють  сладить! 

—  Не  ум'Ьли,  не  ум-кчи,  истинное  слово!  Не  мн-Ь  нхъ 
учить,  а  пЬтЪу  не  ум-каи.  «Написалъ,  говорить,  я  эти  са- 
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мыя  на  образ-Ь  слова  и  весь  нснужался».  И  она-то,  милые 
мои,  толсе  испугалась,  и  она-то  въ  ислуг-Ь.  «Чтб  это  мы^ 
говорип,,  написали,  объ  какомъ  д-Ьл-Ь?..» 

• —  Ахъ,  шуты  гороховые!  Али  своего  д'к^а  не  знаюгь? 

—  Дрожимъ  мы,  говорить,  отъ  этихъ  мыслей,  ровно  бы 
вотъ  сейчасъ  громъ  насъ  обоихъ  расшибетъ  вдребезги. 
Стали  они  другъ  дружк-Ь:  «Это  все  ты!» — «Н'Ьтъ,  ты!»  Ка- 
кая тутъ  любовь,  а  чистая  одна  смерть.  По  ночамъ,  гово- 
рятъ,  глазъ  сомкнуть  не  можёмъ;  д'бло  свое  канцелярское 
чиновникъ  совсКмъ  позабылъ,  сталъ  пить,  стали  ему  мере- 
щиться угодники  и  все  съ  угрозами.  «Пойдсигь,  говорип», 
носл'Ь  обГ>дни  прикладываться  къ  образамъ;  къ  одному  при- 
ложии1ься,  думаешь:  «а  вотъ  этотъ  осердится,  что  я  къ 
нему  не  приложился».  И  къ  другому  приложишься,  а  тамъ, 
глядии1ь — трет1й...»  Что-жъ,  милые  мои?  Весь  народъ  ужъ 
давно  изъ  церкви  разошелся,  а  онъ  все  по  иконостасу 
лазаетъ.  Придутъ  дьячки,  насилу  -  насилу  его  стащагь 
оттуда. 

—  Ну,  что-жъ  съ  нимъ?  Утопился,  что  ли? 

—  Н'Ьтъ,  не  было  этого,  сохрани.ть  его  Богъ!  Пришло 
ему  отъ  этого  его  согр'Ьшен1я  совс^Ьмъ  плохо.  «Вижу,  го- 
воритъ,  что  н'Ьту  мн'Ь  житья  ннкаг.ого,  ни  сна,  ничего  н'Ьту; 
помолился  я  Богу,  пошелъ  къ  прото1ере1о, — говорю:  «так'ь 
и  такъ,  батюшка.  Разр'Ьшите  меня  отъ  этого.  Смерть  моя! 
Снимггге  ст»  меня  клятву».  Разсказалъ  ему,  какъ  было 
д-Ьдо.  «Спасите»,  —  говорить.  Священникъ  иодумалъ,  поду- 
иадъ... 

—  Уменъ,  должно-быть,  батюппса  быль? 

—  Умный,  умный  былъ,  говорить  нечего!  —  «П'Ьтъ,  го- 
вор1Ггъ,  не  могу». 

—  Какой  умный! 

—  Д-да!  П'Ьтъ,  говорить,  нельзя,  не  могу.  МнЬ  самому  за 
это  можетъ  быть  дурно. 

—  Очень  плохо! — вставляет ь  отецъ: — какъ  же?  1уI^довое 
д-кло! 

—  Б'кловое,  бЬдовое,  другъ!  «]1'1>гь,  —  говорить:  —  но 
могу».  Просил'ь,  иросилъ  его  чиновиикъ-то,  ничего  не  вы- 
просил'ь,  та1съ  и  уше.гь  ни  сь  чЬмъ.  Что  туть  дЬлать? 

—  Ну-ко? 

—  Совс'Ьмъ  хоть  топись— такъ  ириигло.  И  вправду  тьг 
давеча  говорилъ,  именно  бы  ему  утониться;  да,  счастливь 
Богь,  попался  ему  какой-то  добрый  человЬкъ,  монахь, 
шелъ   онъ  изъ  1ерусалима.  Разузналъ  это  дЬло,    «Я,  гово- 


—  525  " 

ригь,  вамъ  могу  оказать  пособ1с>.  11  отрсбовалъ  онъ,  милые 
мои,  мочал  1»7  чистую-расчистую... 
— ■  Чистую? — трунитъ  отецъ. 

—  То-ссть  вотъ  самую  что  ни  на  есть!  Потребовал'ь 
он'ь  оту  мочалку,  налилъ  святой  воды,  помолился  и  всю 
эту  клятву  и  сиорхнулъ  съ  маху  съ  одного.  «Туть-то,  раз- 
сказываютъ,  мы  дрожали.  Господи!»  Того  п  гляди,  громъ 
расшибетъ;  а  какъ  отмылъ  монахъ-то — ну,  ужъ  тутъ... 

—  Ахъ,  черти,  черти! — бормочетъ  отецъ. 

—  Прачку  оту  онъ  сейчасъ  вонъ,  прочь!  «Иди  съ  глазъ 
долой!» 

—  А  она-то? 

—  Да  и  она-то  рада  развязаться.  Уп1ла,  рада-раде- 
хонька... «Ну,  молъ,  тебя  и  съ  любовью  съ  твоею!»  Такъ 
вотъ  она  какая  любовь-то!  Насилу-насилу  кой-какое  ху- 
денькое м^Ьстппшо  выпроси лч..  Вотъ  какт>! 

—  Ахъ,  поганые! 

—  В'Ьдь  она — солдатка... — робко  вставляетъ  матушка. 

—  Такъ  что  ;к'е? 

—  Ну,  а  онъ — чиновникъ. 

—  Ну? 

-Отецъ  такъ  произноситт.  это  «ну»,  что  матушка  совсЬмъ 
сконфузилась. 

—  Вотъ  и  все.  Чтб  «ну»?  —  тихонько  произноситъ  она. 
■ —  Что-лгъ,  что  солдатка? 

—  Д'Ьйсгвительно,  что  ему  можетъ  быть  обидно... — жсная 
поправить  матушкину  оплошность,  вставляетъ  разсказчица- 
гостья. 

—  Вамъ,  я  вижу,  все  обидно.  Вчера  вотъ  о  Бог-Ь  заго- 
ворилъ — обида,  про  любовное  д'Ьло — тоже.  Шутъ  васъ  знаетъ, 
'зач'Ьмъ  вы  только  лсивете  на  св1>тТ>?  Я  не  васъ,  не  васъ... 
Чтб  вы?  Я  про  этихъ,  про  вашихъ  ;кителей.  Ни  Бога  ему, 
ничего  не  надо. 

—  Н^Ьтъ!  — •  слышу  я  вечеромъ,  лежа  въ  постели:  —  на 
Донъ  уйду!  Уйду  я  отсюда...  Монахъ  его  спасъ!  огь 
любви!..  ВьгЬли  душу  изъ  васъ,  вьгЬли...  Н'Ьту  ея! 

—  Спи,  спи.  Христа  ради! — уговариваетъ  матупша. 
■ —  Уй-ду!  Уйду!  то-есть  вотъ  только  до  весны! 

П1. 

Въ  планахъ  па  это  б'Ьгство  къ  Дону  прошла  одна  весна, 
другая  и  третья. 

На  Донъ  отецъ  не  уше.1ъ  и  на  четвертую  весну  умерь. 
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1^1»%  было  тогда  семь  лЬтъ.  И  хотя  я  не  могь  виоли^  по- 
нимать отцовскую  брань,  хотя  эту  брань,  получивигую  бо- 
л'Ье  определенное  направлеше  въ  город-Ь,  я  слушалъ  не 
бол-Ье  трехъ  лЬтъ,  ткмъ  не  менЬе  она  сложила  мою  будущ- 
ность навсегда.  МнЪ  предстояло  жить  по  смерти  отца  въ 
томъ  же  непр1ятномъ  ему  город-Ь  и  пришло(Зь  бы  непре- 
ы1энн0  попасть  въ  то  или  другое  стойло,  стать  въ  рядъ  той 
или  другой  породы,  пропитаться  т'Ьми  или  другими  «заказ- 
ными» идеями.  Матушка,  помнившая  зав'Ьп,  отца  и  при- 
чину нашего  переЬзда  изъ  деревни  въ  городъ,  т. -е.  желайте 
вывести  меня  «на  настоящую  дорогу»,  по  всей  вЬроятно- 
сти,  не  пощадила  бы  трудовъ  (она  и  действительно  никогда 
не  щадила  ихъ),  чтобы  я  могъ  завоевать  себ'1^  счастье  ла- 
вочнаго  сид-йльца,  даже  купца,  чиновника.  Но  отцовская 
брань  въ  самомъ  корн-Ь  подорвала  эти  надежды.  Я  тысячи 
разъ  видалъ,  какъ,  благодаря  отцу,  богачъ-купецъ  ока;зы- 
вался  дуракомъ,  чиновникъ — совсЬмъ  безумнымъ.  Я  очень 
хорошо  помню  одну  минуту  въ  своей  жизни,  именно  когда 
я  вышелъ  весной,  посл-Ь  долгой  лихорадки,  на  улицу.  Ми- 
нута эта  могла  быть  приготовлена  только  «бормотаньемъ» 
отца. 

Направо,  на  высокой  гор'Ь,  стоялъ  городъ,  весь  въ  зе- 
леныхъ  садахъ;  палево,  вдали,  на  краю  низкаго  луга,  гд'Ь 
расположилась  наша  слобода,  видн1)Лась  узкая  полоска  не- 
нтрокой  и  неглубокой  рЬчки.  Я  могъ  бежать  куда  угодно, 
туда  или  сюда.  Но  фигура  города — я  очень  помню  это — 
какъ  бы  оттолкнула  меня:  такъ  много  дурного  было  о  нсмъ 
в'ь  р'Ьчахъ  отца;  все,  что  онъ  ругалъ  и  брапилъ,  все,  чтб 
мн'Ь  всд'Ьдств1е  этой  брани  было  вовсе  неинтересно,  было 
тамъ,  въ  городе...  Я  теперь  могу  объяснить  этогь  тол- 
чокъ,   который   ощутило   сердце  при  вид'Ь  города,  тогда  я 

просто     ПОб-ЬжаДЪ     со   ВСЬХЪ     НОГЪ    въ  другую    сторону   01^1» 

него,  къ  р-^^к-Ь.  И  съ  этого  дня  будуи1,1й  путь  моей  жизни 
былъ  р-Ьшонъ. 

■  —  Эй!  эй!  мальчишка,  упадешь  въ  воду!..  —  ооикнуля 
меня  как1е-то  голоса,  когда  я  опрометью  ра'.ает^лся  къ 
рЬк'Ь.  Я  остановился. 

-  Купаться,    что-ль,    б'Ьжинш?    Рано!   Кто   теперь  ку- 
пается?— говорилъ  мн-Ь  какой-то  сФ>дсньк1й  старичокъ. 

Онъ  сид'Ьлъ  съ  удочкой  въ  рукахъ:  шапка,  кувишнъ,  за- 
ткнутый тряпкой,  и  сапоги  стояли  подл-Ь  него  па  зсмлФ); 
самъ  онъ  былъ  въ  калошахъ  и  рваномъ  халат-б. 

—  Ты  раковъ  ловить  приб'1;жалъ?..  Такъ,  что  ли?— спро- 
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силъ    меня    собес1}диикъ    старика,  молодой,  худсньшй,  съ 
г])устнымъ  лицомъ  м'Ьщанниъ. 

—  Шть, — отв'Ьчалъ  я  обо1Шъ:--я  такъ.,. 

—  Ты  вотъ  чт(\  возьми-ко  вотъ  эту  банку  да  нарой 
туда  червей...  Рой  вонъ  подъ  камнемъ...  Молодецъ  будешь, 
л",  братъ,  самъ  тоб'^^  услужу... 

Я  съ  удовольств1емъ  нсполнплъ  эту  просьбу,  выучился, 
]хакъ  рыть  червей,  и  когда  доставилъ,  то  старичокъ  сказалъ: 

—  Вотъ,  братъ,  спасибо!  Садись  теперь,  отдыхай! 
Я  сЬлъ. 

—  Да- да!  —  повндпмому,  продолжая  прерванный  разго- 
воръ,  началъ  старичокъ:  —  теперь  пусть-ко  они  меня  по- 
и]цутъ...  Пускай! 

—  Образованные! — сказалъ  мЬпщнинъ  съ  ирон1ей. 

—  Д-да!  Найдн-ко  вотъ,  куда  отецъ-то  необразован- 
ный ушелъ.  Разыщи!..  Отецъ  в'Ьдь  дуракъ,  невЬжа...  Пу, 
и  пусть! 

—  Мудрены  больно... — прибавляетъ  мЬщанинъ  и  взды- 
хаетъ. 

Вздохъ  этотъ,  какъ  оказалось  впосл'Ьдств1И,  относился  къ 
личнымъ  несчаст1ямъ  м'Ьщанина. 

—  Не  такой  я  челов'Ькъ,  чтобы  кривить  душой!  —  про- 
должаетъ  старичокъ  съ  т-Ьмъ  задушевнымъ  волнен1емъ  въ 
голос^^,  которое  показываетъ  челов-Ька  мягкаго  и  добраго. — 
]>'Ьдны  мы? — такъ  вы  трудитесь!  Что  вы  за  королевы?  Чтб 
такое:  «мы  благородныя»?  Трудись!  Теб-Ь  далъ  Богъ  умъ, 
а  вы  хвосты  трепать,  папироски?  Н'Ьтъ,  матуппш!..  У 
моня,  можетъ,  сердце  разрывается,  глядючи,  какъ  вы  мы- 
каетесь за  разными  щелкоперами,  —  а  ужъ  душу  я  свою 
соблюду.  Я  поработалъ,  н1)Ту  толку,  Богъ  съ  вами!  Жи- 
вите одн'Ь!.. 

—  Пущай  попробуютъ...  отвЬдаютъ!.. 

—  Д-да.  Сватался  часовщикъ.  Чего  еп^с?  Мало  намъ! 
«Мужикъ,  нев-Ьжа!»  Ну,  какъ  угодно!..  Не  желаете  рукъ 
марать,  кусокъ  хл'Ьба  .заслуж'ить,  ншвите  съ  благородными, 
пока  держатъ...  А  грабить,  да  кляузничать,  да  пороги  оби- 
вать, «дескать,  помогите», — н'Ьтъ,  этого  не  будетъ!  Не  та- 
кой я  человЬкъ!  У  меня '  отецъ  въ  острогЬ  за  правду  умеръ; 
Богъ  съ  вами!..  Мп-Ь  отъ  васъ  ничего  не  надо...  Чтобы 
черезъ  ваше  распутничанье  м"Ьста  доставать?— плевать  мн-Ь 
и  на  м-Ьста!  Тьфу!  Вотъ  они  мн^  чтб...  Буду  вотъ  сид-^ть 
подъ  кустомъ  да  рыбу  ловить,  ничего  мн'Ь  не  нужно...  Ни- 
':его!..  Тебя  какъ  звать-то?— обратился  старикъ  ко  мн-Ь, 
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Л  сказалъ. 

—  Буду  вотъ  съ  Ванюшей...  Ты  ходи  сюда.  Будешь, 
что-ль,  ходить  сюда? 

—  Буду! 

-—  Мы  съ  тобой,  братъ,  тутъ  какъ  заживемъ-то!  Въ  зо- 
лотыхъ  каретахъ  пргЬзгкай-не  по'Ьдемъ...  Такъ,  что  ли? 

—  Такъ. 

—  Уху  заваримъ — держись!.. 

Картина  была  изобра;кена  старичкомъ  плЬнительная. 

—  И  отлично! — подтверди.ть  м-Ьщанинъ. — Гд1>  тутъ  ка- 
бачокъ  у  васъ,  почтенный?  Я  бы  мало-мальски  прнхватилъ. 

Старичекъ  указа.1ъ  и  крикнулъ  всл-Ьдъ  удалявшемуся 
М'Ьщанину: 

—  Больиш  полштофа  не  хлопочи.  Будетъ! 

—  Н-ну!.. — протянулъ  м'Ьщанинъ  и  скрылся. 

Въ  ожидан1и  его  старичокъ  сид1>.ть  почти  молча  и  только 
изр-Ьдка  говорилъ  про  себя:  «И  отлично,  хороню  такъ-то... 
Плевать  я  хот-Ьлъ...»  Говоря  такъ,  онъ  не  спуска лъ  глазъ 
съ  поплавка,  какъ  будто  бы  именно  въ  немъ  обр'Ьлъ  онъ 
это  отличное  и  хоропюе... 

—  Ты  приходи,  смотри! — пгепталъ  онъ  иногда  и  мн'Ь. 
Пришсть  м'Ьш.анинъ.  Выпили.  Старикъ  выпнлъ  ум1>реино, 

по'Ьлъ  х.тЬба,  перекрестился,  поблагодарилъ  и  прилеп»  на 
бокъ  полежать.  Удочку  его  сь  удовольств1емъ  л,ержалъ  я 
и  получалъ  указан1я,  какъ  поступать  съ  ней.  М1пцаннпъ 
все  попивалъ  по  стаканчику;  но  лицо  его  было  все-таки 
грустно.  Иногда  онъ  про  себя  шепталъ:  «ну ищи!»  и  вы- 
пивалъ  еще  стаканчикъ.  Но  вдругъ  онъ  ^{акъ-то  раскись 
и  внезапно  повеселкгь. 

• —  Да  чтб  же  мнЬ-то? — воскликнулъ  онъ.  -И  превос- 
ходно! Сяду  вотъ  тутъ  и  буду  сид1>ть.  Почтенный! — обра- 
тился онъ  къ  старичку. 

—  4то-жъ? — началъ  тотъ. 

—  Ей-Богу!  Что  мн'Ь?  Куплю  (чтобъ  вамъ  всЬмъ)  удочку, 
залягу,  знать  никого  не  хочу!  И  богатое  д'Ьло  выдумаль 
ты,  старичокъ,  пра-во!  Ну,  куда  мнЬ  теперь?  Никуда  я 
ие  желаю!..  Не  им'Ью  интересу,  лучпю  же  я  тутъ  возьму 
да  лягу. 

—  Именно,  братъ,  луч1не! 

—  Именно  превосходно!  Про  что  же  я-то?  Изъ-за  чего 
меня  погубили?  а?..  Я  тебФ»  вотъ  чтб  объясню...  У  меня 
живетъ  старун1ка-маменька...  (при  слов'Ь  «маменька»  у  м!.- 
щанина  появились  слезы).  Пу,  Богъ    съ    ней!    Я    именно 
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что  дюбнлъ  ее,  сердцемъ,  потому  она  мн-Ь  мать!  Сколько 
она  талекъ  за  меня  господамъ  переносила,  чтобы  меня  въ 
ученье  отдать!  Господи!  Сл'Ьпенькая!  Бывало,  все  эти 
тальки  на  столъ  господамъ  кладетъ,  эво  поскольку...  ц 
день  и  ночь,  и  день  и  ночь...  все  сидитъ,  сл'Ьпнегь  (опять 
слезы;  м^Ьщапинъ  замолк аетъ,  утираетъ  ихъ  рукавомъ  и 
потомъ  продолжаетъ).  Отдали  господа  въ  ученье...  На  вто- 
рой годъ  посылаю  маменьк-Ь  денегт>...  На  трет1й  хозяинъ 
говоритъ: — «По'Ьзжай,  Аркад1й,  въ  Шевъ...  Я  теб-Ь  дов-Ь- 
ряю,  заправляй  всЬмъ.  Тамъ  у  меня  ;кена  и  дочь,  держи 
себя  аккуратно!»  (мЬщанинъ  плачетъ).  Увпдалъ  я  дочку- 
то,  какъ  вотъ  ровно  оторвалось  сердце  у  меня...  Ангелъ, 
одно  слово,  купидонъ!  Какое  мое  было  стараше,  двужиль- 
ная лошадь  того  не  сработаетъ,  а  я  д'Ьлалъ,  потому,  ви- 
дишь ты:  пду  я  изъ  лавкп  въ  кухню,  а  она  на  крылечкЬ 
стоить: — «Аркадш,  подойди...  Держи  себя  аккуратно,  я 
тебя  люблю,  я  у  родителя  испрошу  на  бракъ  соглас1е...» 
Какъ  это  слышать?  Такъ  я  какъ  б-Ьшеный  для  пей  готовъ 
былъ...  Хозяннъ  пишетъ:  «Въ  удивлен1и,  говоритъ,  я  отъ 
твоихъ  заботь  и  благодарю,  и  не  забуду...»  Ладилось  мое 
дЬло,  почтенный  челов1зкъ,  лучше  не  надо  бы;  ужъ 
насчетъ  дочери -то  родителямъ  стало  изв'Ьстно,  только  бы 
меня  испытать  мало-мальски,  хоть  еще  годикъ...  «Не  уйдетъ, 
говоритъ  она-то.  Аркадой,  наше  д1зло,  только  кр'Ьпись...» 
Хорошо  ли  было,  али  худо? 

--  Чего  ужъ  еще! 

—  Вотъ  какъ  было  хорошо,  воп>  какъ  хорошо!  ГМ'1зща- 
нинъ  занлакалъ  и  продол5ка.1ъ  со  слезами,  который  сыпа- 
лись изъ  его  глазъ  поминутно,  несмотря  на  то,  что  онъ 
ихъ  утиралъ:)  Глядь-поглядь — -несутъ  письмо.  Пипхетъ 
мать: — «Стара  я,  слаба  стала,  старушка.  Одна-одинешенька, 
н-Ьту  у  меня  ни  роду  ни  племени,  одинъ  ты  у  меня!  пр1- 
'Ьзжай  ко  мн'Ь,  ут'Ьшь.  Я  тебя  хочу  женить  и  нев-Ьсту 
нашла...»  Послалъ  я  маменькЬ  денегъ  сто  ц'Ьлковыхъ: — 
«Маменька,  говфю,  помню  я,  какъ  вы  изъ-за  меня  тальки 
носили,  по  гробъ  я  этого  не  забуду;  теперь  же  идетъ  мн'Ь 
счастье  въ  руки,  повремените  годикъ,  будетъ  у  васъ  дочь 
хорошая».  Идетъ  отв-Ьгв:  «Стара  я  стала  совсГ,мъ,  году  не  про- 
йшть  ми'Ь  никакъ,  и  оправдан1я  твоего  мн-Ь  не  дождаться. 
Мн'Ь  скучно  одной,  не  съ  кЬмъ  въ  церковь  сходить;  чаю, 
говоритъ,  не  съ  к1шъ  напиться.!.  Я  изъ-за  тебя  ослепла,  а 
ты  и  то  мнГ)  угЬшен1я  сд-блать  не  хочешь!  ПрИззжай,  по 
крайности,  я  хошь  обняла  бы  тебя...» — «Маменька!  Что  вы 
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меня  изнуряете? — пишу  ей: — вотъ  вамъ,  посылаю  еще  сто 
д-Ьлковыхъ,  съ^^здите  къ  Троиц1>-Серг1ю,  ал  и  ко  мн'Ь  въ 
К1евъ,  поклонитесь  мощамъ,  успокойтесь;  не  треволгьте 
меня  малое  время;  какая  невеста  у  васъ — я  ея  не  знаю: 
за  что  вы  меня  желаете  вогнать  въ  гробъ?»  Идетъ  отв'Ьтъ: 
«Просила  я  тебя,  сынъ  мой,  чтобы  ты  пргЬхалъ,  оставилъ 
бы  свои  д'1ша  для  родной  матери...  Ты  и  того  не  хочешь; 
я — старая  старушка,  слабая,  куда  мнЬ  трепаться?  Мн1> 
передъ  смертью  на  тебя  порадоваться  съ  женой;  нев^1сту 
я  теб'Ь  нашла,  хочу  я  тебя  обнять,  не  слупталъ  ты  меня, 
нзъ-за  своего,  говоритъ,  самодержавш,  что  ты  все  удержи- 
ваешь себя  въ  Ктев'Ь,  то  принуз^дена  я,  старушка,  вытре- 
бовать тебя  (м'Ьщанинъ  залился  слезами)  по  эт-тапу». 

—  -  Ка-акъ? 

—  По  этапу,  говорип>,  желаю  я  тебя...  то-есть  обнять... 
Черезъ  пересылочную,  наприм^зръ,  тюрьму... 

—  Ловко! — сказалъ  старичокъ. 
М-Ьщанинъ  выпил7>  стаканъ  водки  и  плакалъ. 

—  Ну,  что  гке? — сказалъ  старикъ. 

—  Женила,  чего-жъ  еще?  Больше  ничего,  лсенила  на 
пстукан'Ь,  а  я  уше.гь  отъ  нея...  Чтб  мн1>?  Узналъ  я  это 
«по  этапу», — сталъ  баловаться,  сталъ  пить,  сталъ  пить...  И 
хозяева-то  стали  смотр-Ьав  какъ  на  пьяницу:  «хорошо  еще, 
говорятъ,  что  перелгдалп...» — «Я,  говоритъ  она-то,  не  ждала 
отъ  тебя,  Аркад1й,  такого  неаккурату,  чтобы  ты  сталъ 
пьянствовать...»  Ну,  что-жъ  мн-Ь?..  Мн-Ь  все  одно!..  По- 
'Ьхалъ  домой:  «извольте,  обоймите...» — Женись! — «Р1зво.11ьте. 
На  комъ?  На  статуЬ?  Извольте!  Чтб  вамъ  угодно!..»  Л 
теперь  я  упюлъ. 

М-Ьщанинъ  махнулъ  рукой. 

Эхъ,  маменька!..  Люблю  я  вась...  Ослепли  вы  изь- 
за  меня...  Н-п-у,  Богъ  съ  вами!  Ничего!..  Какъ-нибудь... 
Мн-Ь  теперь  ничего  не  надо...  .1ягу  вотъ  тутъ  и  шабашъ!.. 
Болыне  ничего...  Малютка! — адресуется  м'Ьщанииъ  ко  мнЬ: — 
мы  съ  вами  тутъ  сд'Ьлаемъ  д'Ьл^!  Именно...  Вы  ходите 
сюда...  Я,  братъ,  отсюда— ни-ни-ни,  никуда! 

Выппвъ  еще  саакана  два,  мЬщанинъ  ослаб1}лъ.  Попро- 
бовалъ-было  затянуть  п^сню,  но  не  могъ  и  остановился. 
Потомъ  сня.1ъ  сапогъ,  сталъ  его  разсматривать,  стучать 
по  немъ  кулакомъ  и  бормотать: 

—  Что-Л1ъ...  Ничего!  Возьму  во'гь  сыму...  сапогъ...  д-да! 
а  потомъ  над'Ьну...  Ничего?  и  другой  сыму...  И  над-д'Ьну... 
И  преотлично!  Плевать  мн-Ь  на... 
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И  заплакалъ. 

Я  стал'ь  шляться  къ  старичку  на  берегъ  (м'Ьщаиинъ  не 
улел{алъ  долго  и  ушелъ  въ  Раевъ  на  богомолье;,  ц  повто- 
ряю, что  съ  этого  времени  будущее  мое  было  р^туе^о. 
Отцовская  брань  пр1учила  меня  питать  инстинктивно^ 
отвращснхе  къ  окружающимъ  нравамъ,  не  указывая  ни- 
ьчгкихъ  путей  къ  спасенхю.  Теперь,  въ  лиц-Ь  старичка  и 
м'Ьщанина,  я  встр'Ьтилъ  людей,  которые  ужъ  изобр'Ьли  эти 
«пути»  и  могутъ  доказать,  что  лучше  этихъ  путей  другнхъ 
и'Ьтъ.  «Отлично»  п  «превосходно» — вотъ  эпитеты,  которые 
новые  знакомцы  прилагали  къ  свопмъ  изобр'Ьтенхямъ — си- 
д^^ть  съ  удочкой,  плевать  на  все,  лечь,  пли,  какъ  изобр'Ьлъ 
мФ^щанинъ, — просто  взять,  снять  сапогъ,  потомъ  над^Ьть,  а 
тамъ  пусть  трава  не  растетъ. 

Я  попалъ  такимъ  образомъ  въ  область  россШскаго  про- 
теста помощью  л1>ни,  и  благодаря  симпатичности  старичка, 
вл1ян1е  котораго  всл'Ьдств1е  этого  было  весьма  сильно,  и 
самъ  я  сталъ  въ  эти  ряды.  Невелики  были  разм-Ьры  этого 
рода  протеста.  Мало-по-малу,  подъ  вл1ян1емъ  старика,  я 
сталъ  сходиться  и  съ  другими  чудаками  того  же  разбора: 
то  съ  какимъ-нибудь  охотникомъ  до  бойцовыхъ  гусей  или 
п'Ьтуховъ,  то  съ  голубятниками,  п  вообще  съ  людьми,  ко- 
торые «отбивались  отъ  порядка»,  отвоевывали  себЬ  какую- 
нибудь  мельчайшую  страсть,  какую-нибудь  см'Ьшную  про- 
(})есс1ю.  Большею  частью  бывало  такъ,  что  та  или  другая 
мелкая  професс1я,  въ  род-Ь  занят1я  голубями,  была  не  просто 
страстью,  любовью,  а  какъ  бы  протестомъ,  въ  глубин'Ь  ея 
всегда  таилось  что-нибудь  такое,  что  рыболова-старичка 
заставляло,  бравшись  за  удочку,  говорить:  «Ищи  вотъ 
меня!  Я  терп'Ьлъ  довольно, — теперь  вотъ  буду  ловить  рыбу, 
и  шабаи1ъ!» — «Матушки  мои  родимыя! — кричитъ  м'Ьщанка 
на  всю  улицу: — поатЬдкее  разбойникъ  мой  платьишко 
заложилъ, — купилъ  гуся  бойцоваго!»  —  «Н'Ьтъ,  ты  вспо- 
мни,— отв'Ьчалъ  тоже  на  всю  улицу  «разбойникъ»,  прижи- 
мая къ  груди  только-что  купленнаго  гуся: — вспомни,  шельма, 
какъ  ты  меня  мучила...  Да!  какъ  вы  меня  съ  любовникомъ 
въ  солдаты  хот'Ьли  упечь,  канальи!»  Глядя  на  то,  какъ 
любовно  прижимает!»  этотъ  человЬкъ  гуся  къ  своей  груди 
н  съ  какимъ  пегодованхемъ  отстаивает'ъ  свои  права  на 
него,  нельзя  не  видЬть,  что  въ  этой  покупке  не  просто 
забава  отъ-нечего-д'Ьлать,  а  протестъ.  Мало-по-малу  сталъ 
я  втягиваться  въ  среду  этихъ  людей,  жившихъ  кое-какъ, 
маячившихъ  жизнь  помаленьку,  лишь   бы   какъ-нибудь  со- 

34* 
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хранить  въ  серди'Уз  хоть  одинъ  уголокъ,  куда  бы  нельзя 
было  прол'Ьзть  посторонней  безцеремонности.  Отвоевывая 
гуся,  м'ЬтксАНннъ    прхобр-Ьталъ    пипху    для    мысли,   гд-Ь  онъ 

бЫЛ^      ПОЛНЫМЪ      ХОЗЯИНОМЪ,      МОГЪ     ПОСТуПаТЬ    свободно,    ПС 

^оясь  даже,  что  можетъ  вм-Ьшаться  будочникъ.  Ирхобр-Ьтая 
гуся,  м'Ьщанинъ  удовлетворялъ  потребности  жить  не  по 
приказу.  Мн-Ь  хорошо  было  въ  обществ^Ь  этихъ  чудаковъ, 
потому  что  зд'Ьсь  они  смотрели  на  меня,  какъ  на  чело- 
в'1и;а,  какъ  на  равнаго,  и  я  весьма  быстро  пропитался 
идеями,  господствующими  среди  этихъ  протестантовъ.  Я 
привыкъ  тоже  дороншть  правами  собственной  мысли,  отвое- 
вывать себ-Ь  такую  д^Ьятельность,  гд11  бы  я  зналъ,  чтб  и 
зач'Ьмъ  д'Ьлаю,  и  чтобы  въ  этомъ  дЬл'Ь  мн-Ь  не  м-Ьшалп, 
чтобы  я  зналъ  ц-бль  моего  дЬла. 

«Науку»,  т.-е.  ученье  въ  школ'Ь  (куда  меня  матушка 
отдала  и  о  чемъ  будетъ  сказано  въ  своемъ  мЬсгЬ)  я  бро- 
силъ  на  первыхъ  же  порахъ,  потому  что  шла  она  на  меня 
но  другомъ,  а  врагомъ,  съ  розгой  и  палкой,  и  давала  мн-Ь 
то,  чего  душа  моя  не  принимала.  Я  ушелъ  отъ  нея  оби- 
лсеннымъ  и  сталъ,  подобно  множеству  другихъ  в-Ьчныхъ 
представителей  толпы,  лсить  тоже  «помаленьку»,  «какъ- 
нибудь»,  занимаясь  ч'Ьмъ-нибудь,  лишь  бы  меня  не  трогали, 
лишь  бы  меня  «не  заставляли». 

Такъ  я  прожилъ  на  св'Ьт'Ь  почти  тринадцать  лМъ.  Какъ 
я  провелъ  эти  годы,  ч'Ьмъ  былъ  занятъ,  я  положительно 
затрудняюсь  объяснить.  На  язык'Ь  наптей  стороны  есть, 
правда,  множество  выражен1й,  опредЬляющихъ  формы  за- 
холустной жизни,  наприм'Ьръ:  «помаленьку»,  «кой-какъ», 
«какъ  Богъ  дастъ»,  «надо  же  гд-Ь-нибудь  умирать»  и  т.  д. 
Въ  качеств^Ь  вахолустнаго  лштеля  я  охотно  прим-Ьняю  эти 
опред'Ьлен1я  н  къ  моей  жизни.  Но  могу  сказать  положи-, 
тельно,  что,  какъ  ни  основательно  была  разработана  во 
мн'Ь  л-Ьнь  и  ум'1ш]е  уйти  отъ  «заказного»  д-Ьла,  не  было 
въ  жизни  моей  минуты,  когда  бы  я  самымъ  явствсннымъ 
образомъ  не  чувствова-иъ  всей  ничтожности  завосваннаго 
мною  угла  и  не  тосковалъ;  лЬнь  помогала  только  тому, 
чтобы  эти  тоскован1я  не  приходили  ни  къ  какому  резуль- 
тату, кром'Ь  того,  что,  не  д'Ьлая  ничего,  не  вм-Ьпшваясь  въ 
Л'Ьла,  я  смотр'Ьлъ  на  ннхъ  весьма  прилемспо. 

Передо  мной  пропыи  разный  времена.  Были  времена, 
когда  мы  вм1)СТ'Ь  со  стари чкомъ  считали  л-Ьнь  вещью,  раз- 
Р'Ьшающею  вс11  затруднен1я,  и  говорили  о  пей:  «отлично!». 

Потомъ  были  времена,    когда    явилась  у  меня    потреб- 
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ность  сбросить  съ  своихъ  плечъ  все  старое,  вновь  родиться 
иа  св'Ьтъ  самымъ  сильнымъ,  эиергичнымъ  чслов-Ьконъ,  по- 
тому что  даже  въ  нашихъ  захолустьяхъ  по  времеиамъ 
какъ-то  неотразимо  чувствовалось,  что  скоро  жизнь  заки- 
питъ  и  забьетъ  ключомъ  ото]]С1оду,  и  мнЬ  останется  одна 
могила. 

Я  со  страхомъ  вид1>лъ,  какъ  это  время  надвигается  на 
меня  все  блилсе  и  ближе...  «Не  отъ  этого  ли  мы  всЬ,  за- 
холустники  и  мраколюбцы,  пропадаемъ?» — думалось  вс^^мъ 
намъ,  большимъ,  малымъ  и  среднимъ  .тЬнтяямъ...  И 
вдругъ — чтб  же?  Случилось  н'1^,что  совериюнно  необыкно- 
венное. Время  это  пришло,  оно  вотъ  вокругъ  меня,  а  я  но 
умеръ,  а  напротивъ— успокоился,  да  и  вс^Ь  л'Ьнтяи,  на 
гибель  обреченные,  не  погибли,  а  повеселели.  Какъ  ни 
малъ  уголь,  откуда  я  смотрю,  однако  же  я  не  могу  не  ви- 
д-Ьть,  что  среди  существуюп^аго  общественнаго  шума,  сума- 
тохи и  хлопотъ  тонкой  зм-Ьей  вьется  тоска,  разрывающая 
грудь  безсильной  злобой,  передъ  которой  моя  л'1>нь— счастье. 
Напрасно  у  домашпяго  очага,  за  чайнымъ  столомъ,  я  ип^у 
сл'Ьдовъ  того,  что  составляет!)  видимость  новыхъ  временъ. 
Шатр1анъ  могъ  въ  идб'Ь  французскаго  муягика  отыскать 
сл^зды  государствепныхъ  переворотовъ  въ  его  стран-Ь  и  на 
трехъ  бабахъ  и  двухъ  мужикахъ  показать  всю  ихъ  исто- 
р1ю;  поищите  же  въ  избЬ  нашего  мужика  ну  хоть  сл'Ьдовъ 
такого  переворота,  какъ  земство, — едва  ли  это  д'Ьло  будетъ 
усп'I^шно...  Мулшкъ  исполняетъ  «новыя  времена»;  мой  то- 
варищъ,  которому  я  завидовалъ,  в1>ря,  что  его  уму  и 
сердцу  будетъ  много  горячей  работы,  тоже  исполняетъ 
«новыя  времена»,  а  лично  каждому  изъ  этихъ  псполпите- 
лей,  кажется,  все  равно,  чтб  новыя  времена,   чтб   старый. 

Л'Ьтъ  пятнадцать  тому  назадъ  я  зналъ  одного  чиновника 
(прим'Ьры  у  меня  захолустные),  Кузьму  Егорыча  Груздева. 
Онъ  тогда  только-что  съ  отличнМшимъ  аттестатомъ  окон- 
чи.ть  курсъ  въ  семинар1и.  Способности  онъ  имЬлъ  быстрый, 
позво.1явш1я  ему  моментально  овлад1>ть  вс1>лн  качествами 
отличн'Ьйшаго  чиновника,  такъ  что  не  было  ни  ма.тЬйшаго 
сомн'Ьн1я  въ  блистательности  его  карьеры,  необычайно 
быстро  достигающей  сначала  секретарства  и  любви  на- 
чальства, а  загЬмъ  тотчасъ  же  собственныхъ  домовъ,  со- 
зидаемыхъ  на  неслышномъ,  хотя'  и  горькомъ  негодовапхи 
обираемыхъ  мужиковъ-просителей.  Все  улыбалось  ему. 

Но  при  самомъ  начал-Ь  этой  карьеры  всЬ  наделсды 
Кузьмы  Егорыча  были  неожиданно  и  мгновенно  разрушены 
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совершенно  новыми  в1шн1ями  времени,  «посл'Ь  войны!». 
Ни  одно  иаъ  подававшихъ  блостящ1я  надежды  качествъ 
Кузьмы  Егорыча  не  оказывалось  нужнымъ...  «Д-^ло  нужно, 
милостивый  государь,  а  не  подшиван1е  бумагъ!  Слышите 
ли?  Д'Ьло-съ!..»^ — пропагандировало  начальство,  уничтожи- 
вшее значен1е  иглы  съ  ниткой... — «Ты,  свинья  этакая, — 
проиагандировалъ  КузьмЬ  Егорычу  его  товарищъ  въ 
трактир!,  за  чаемъ,  гдЬ  ум^ли  прежде  шопотомъ  толковать 
«о  д-Ьлишкахъ»: — ^ты,  свинья  этакая,  не  д'Ьлу  служишь,  а 
лидамъ!  Убирайся  и  пьянствуй  одинъ!..»  Какъ  это?  Зач'Ьмъ 
это  все  пришло?  41>мъ  онъ  виноватъ?..  Кузьма  Егорычъ 
былъ  запутанъ  кругомъ...  Съ  одной  стороны  слыпталось: 
«честь  нужна,  честь...»,  съ  другой — «сов'Ьсть»,  «благо». 
Кузьма  Егорычъ  только  повертывался,  совершенно  убитый, 
и  съ  умоляющими  глазами  лепеталъ  то  направо,  то  нал-Ьво: 
«честь?  Ты  говоришь,  честь?  Баня!  Что-жъ  я...  голубчикъ! 
Сов'Ьсть!  Опять...  Петръ  Иванычъ,  отецъ, развЬ  я?..  Господи!» 
Но  ни  откуда  не  было  ни  пощады  ни  милосерд1я.  На 
Кузьму  Егорыча  налетЬли  так1я  понят1я,  которыя  вовсе 
въ  ходу  не  были:  онъ  былъ  правъ,  онъ  не  усп'Ьлъ  при- 
готовиться, но  его,  невиннаго,  затирала  льдина  времени. 
Л  вид'Ьлъ  его  однажды  въ  жалчайшемъ  видЬ:  онъ  стоял7> 
1-ъ  собор-Ь  въ  темномъ  уголкЬ,  положивъ  кисти  об'Ьихъ 
рукъ  на  набалдашникъ  палки,  и,  закинувъ  голову  назадъ, 
какъ  бы  въ  изступлен1и  отчаян1я  пЬлъ  всл'Ьдъ  за  хо- 
ромъ:  «конецъ  приблилгается!..»,  и  слезы  дрожали  въ  его 
голос  Ь... 

ПослЬ  того  какъ  полнцейск1й  поймалгъ  его  на  площади, 
куда  онъ  выб'Ьжалъ  въ  одномъ  (уЬ.1ъ%  будучи  въ  бЬлой  го- 
рячк'Ь, — послЬ  этого  случая  я  не  видалъ  его  до  настоящаго 
громени. 

Недавно  я  оиять  его  встр-Ьтилъ. 

Онъ  только-что  пргЬхалъ  изъ  Польши.  Поглядите  на  него, 
заиоетъ  ли  онъ  теперь:  «конецъ  приближается».  Едва  ли. 
Онъ  здоровъ,  полонъ,  веселъ...  Оиъ  не  терзается  нич'Ьмъ; 
убЬжден1я  его  прочны  и  слолсились  виолн'Ь,  наприм1)ръ,  хоть 
бы  по  части  женскаго  пола:  всякая  жепиц1на,  д'Ьвушка — для 
него  каналья  и  шельма.  «Знаю  я  васъ,  пшльмовокъ, — говорить 
онъ  при  видЬ  чуть  не  годовалой  д'Ьвочки. — Я  въ  Нольш'Ь... 
Канальи!»  —  «Знаю  я  эти  земства, — моиюнники,  канальи...» 
«Я  вогь  тсб'Ьдамъ  ]1ротесгъ!» — «Я  изъ  тебя  вьппибу  литера- 
туру! —  ду.мал'1>  он'ь,  потихоньку  присватываясь  къ  одной 
д'Ьвушк'к,  читавшей  корректуру  губернскихъ   в'Ьдомостей: — 
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я  знаю,  чтб  у  тебя  на  улг1>-то!..  Вс^Ь  вы  шельмы...»  А 
между  гЬмъ  этотъ  че.тов'Ькъ  д'Ьлаетъ  одно  изъ  самыхъ  но- 
выхъ  д'Ьлъ,  отлично  зная,  что  этому  новому  д^^лу  н'Ьтъ  ни- 
какой надобности  быть  связану  съ  личной  жизнью.  Какова 
же  эта  личная  жизнь? — Дома  онъ  ходитъ  въ  одной  рубашк'Ь, 
не  стыдясь  никого  и  ничего.  Онъ  заплатилъ.  Въ  разговорахъ 
его  чрезъ  каждое  слово — пять  словъ  неиечатныхъ;  прислуга 
улыбается  на  эти  слова,  и  Кузьма  Б]горычъ  пнаетъ  даже, 
что  она  довольна,  потому  что  «всЬ  они  подлецы»  и  «за- 
п.тчено».  Т-Ь  изъ  его  словъ  «дома»,  который  можно  бы  пе- 
чатать, относятся  къ  водкЪ  и  закуск^Ь;  водку  онъ  уничто- 
жаетъ,  пользуясь  правомъ  полной  свободы.  Рожа  у  него, 
когда  онъ  дома,  постоянно  цв-Ьтегь,  какъ  П10нъ.  Наевшись, 
напившись,  онъ  мечтаетъ  лсениться  на  « шести адцатил^Ьтней», 
чтобы  она  была  «совершенный  ребенокъ»;  а  пока  еще  этотъ 
воиросъ  не  рЬшенъ  (много  еще  ихъ,  канал1й,  есть,  усп'Ью!), 
Кузьма  Егорычъ  бесЬдуетъ  въ  своей  квартир-Ь  съ  привоз- 
ными дамами,  любезничая  непечатными  словами,  потому  что 
«заплачено». 

Но  что  Кузьма  Егорычъ!  11узьма  Егорычъ,  съ  позволен1я 
сказать,  лсивотное — и  только.  А  вотъ  вы  подивитесь: 

Недавно  на  моихъ  глазахъ  н^^сколько  вполн'Ь  просв'Ьщен- 
ныхъ  лнцъ,  занимающихъ  въ  ряду  новыхъ  д'Ьятелей  видныя 
м'Ьста,  приняли  участхе  въ  д1^л'Ь,  достойномъ^  пожалуй,  только 
моей  скучающей  праздности...  Было  жаркое  послЬоб^^денное 
время.  Д'Ьятели  спали  (спали  и  они,  потому  что  дЬлать  не- 
чего), потомъ  проснулись  и  пошли  ходить  другъ  къ  другу. 
Т-Ьхъ,  которыхъ  проснувипеся  заставали  спяш.ими,  они  ста- 
скивали за  ног1[  и  будили,  говоря:  «вставайте,  вста- 
вайте», не  зная,  впрочемъ,  зач-Ьмъ  это  нужно.  Спавш1е 
просыпались  и  тоже  затруднялись  опред^)ЛИть — зач'Ьмъ  они 
это  сд-йлали.  Разговаривать  имъ  другъ  съ  другомъ  совер- 
п1енно  не  о  чемъ,  несмотря  на  то,  что  они  д-Ьдали  ц'Ьлое 
утро  множество  новыхъ  д'Ьлъ.  «Ну  чт(У?»  —  «Ничего!» — 
«Какъ?» — «Такъ,  такъ-то».  Вогт^  чтб  они  со  всею  искрен- 
ностью могли  предложить  другъ  другу.  Впрочемъ,  на  этотъ 
разъ  я  упустилъ  изъ  виду  одно  обстоятельство.  Въ  это  время 
была  война,  и  поэтому  н-Ькоторое  время  игелъ  довольно  ожи- 
вленный разговоръ  о  коммун11.  Могу  ув-Ьрить  васъ,  что  всЬ 
эти  господа,  дМствительно,  способны,  развиты;  они  много 
читали,  много  знаютъ,  много  учились,  но  т-Ьмъ  не  мен'Ье, 
по  прекраи;енш  газетныхъ  разговоровъ,  имъ  оставалось  или 
идти  слунтать  въ  саду  музыку  Бутырскаго   полка,   или   за- 
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водить  р^чь  о  женскомъ  иол'Ь,  или  с^Ьсть  за  карты,  или 
наконецъ  послать  за  бутылкой.  Во  время  этого  раздумья 
въ  комнату,  гд1>  сид-Ьди  несчастные  люди,  донесся  со  двора 
голосъ  хозяина  дома,  отда-прото1ерея. 

—  Господа!  пойдемте  со  мной  топить  кобеля? — вопросилъ 
отецъ-прото1ерей  столь  же  весело,  какъ  и  неожиданно. 

Приглашете  было  кстати. 
.  —  Какого  кобеля? — раздались  вопросы. 

—  Да  нашего  чернаго, — старъ  и,  кажется,  отъ  жары  что-то 
дуритъ...  Какъ  бы  не  перекусалъ...  ПоЬдемте,  господа?..  Я 
со  всей  семьей. 

—  Чорть  знаетъ  чтб  такое! — послышалось  со  всЬхъ  сто- 
ронъ. — Лучше  отравить...  Чтб  за  зр-^лище! 

—  Право! — продолжалъ  батюшка. — Отецъ-дьякопъ  'Ьдетъ 
тоже...  а?.,  мы  бутылочку  захватимъ.  Хе-хе! 

—  Чортъ  знаетъ  что  такое! 

Могу  ув'Ьрить,  что  топить  кобеля  никто  и;?.ъ  этихъ  господъ 
не  нм4лъ  никакого  желан1я;  повторяю,  что  люди  эти  на- 
столько развиты,  д'Ьйствительно,  что  вполн'Ь  могутъ  интере- 
соваться бол'Ье  благородными  и  высокими  вещами,  т1>мъ  но 
ыен'Ье    кто-то  изъ  нихъ  рЬшился  произнесть: 

—  Что-л{ъ,  господа? 

—  Право! — продолжалъ  свою  пЬсню  батюписа: — в'Ьдь  за 
городъ,  въ  род'Ь  прогулки...  самоварчнкъ  захватимъ...  Вамъ, 
все  равно,  нечего  д'Ьлать.  Собирайтесь-ка,  все  весел'Ьй. 

—  Вы  далеко  ли  -Ьдете?— спросил!»  одинъ  пзъ  деятелей 
батюшку  (товарищъ  прокурора). 

—  Мы  далеко.».  Отлично  на  травк'Ь...  а?  господа? 

—  Вы  какъ  же,  камень,  что  ли,  ему  на  птею? — съ  н'11- 
которымъ  пренебреженшмъ  вь  голосЬ  произнесъ  кто-то  изъ 
какихъ-то  вообще  довольно  «крупныхъ»  д'Ьятелсй. 

—  Да  ужъ  тамъ  увидимъ. 

—  Его  лучше  застр1}лить! — продо-илсалъ  дГ.ятель. 

—  Не  им1>[о  ружья- то! 

—  Да  я  принесу  свое,  если  хотите... — вызвался  д-Ьятсль, 
все-таки  съ  пренебрежен1смъ  т.  голосЬ. 

Н'Ьсколько  друГихъ  лнцъ  изъ  числа  присутствовавшихь 
тоже  предлагали  свое  оруж1с,  порохъ  и  готовность,  такъ  что 
мало-по-малу  обп1ее  мн'Ьп1С  пача.чо  склоняться  въ  пользу 
приглашен1я  батюниш. 

—  Мы  ъоть  какъ, — подливая  масла  въ  огонь,  говорилъ 
батюшка:— мы  возьмемъ  водки,  закуски,  ппрогъ  у  насъ  дЬ- 
лали,  съ  капустой  и  съ  яйцами,  превосходн'Ьйт1й! 
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—  Штъ,  зач'Ьмъ  же! — откликнулись  голоса: — что-жъ  все 
вы?  Мы  возьмомъ  1ЮД1су,  вы  берите  самоваръ...  Такъ  нельзя... 
Надо,  чтобъ  было  поровну. 

—  Ну   ладно...  Такъ,  стало-быть,  маршъ? 

Очевидно,  что  ъсЬ  соглашались,  хотя  и  ничего  опред'Ьлен- 
наго  не  отвЬтили. 

Скоро  по  улиц-Ь  -Ьхали  батюшкины  дроги,  наполненныя 
семейством'ь  п  узлами  съ  провиз1ей,  за  ними  два  извозчика 
съ  гостями;  кобеля  вспъ  на  веревк'Ь  мулашъ  среди  эки- 
пажей. На  перекрестк'Ь  встр-Ьтились  дроги  съ  семействомъ 
отца-дьякона.  Весело  раскланявшись,  онЬ  присоединились 
къ  общей  кавалькад1). 

—  Куда  вы? — кричалъ  съ  извозчика  одипъ  изъ  двухъ  то- 
варищей прокурора,  'Ьхавиий  въ  поФ>зд'Ь,  пробЬгавшсму  черезъ 
дорогу  судебному  сл-Ьдователю. 

—  Я  хот-Ьлъ  тутъ  по  одному  д'Ьлу... 
■ —  Въ  острогъ? 

— •  Да.  А  вы  куда?.. 

--  По'Ьдемте!  Потомъ  узнаете. 

—  По'Ьдемте,  надоЬлъ  мн'Ь  этотъ  острогъ  до  смерти! 
Сл'Ьдователь  сЬлъ  на  извозчика,  и  увеличившШся  пок^дъ 

продол:калъ  с.тЬдовать  безостановочно.  ВсЬ  чувствовали,  что 
дФэлаютъ  что-то  глупое, — а  все-таки  'Ьхали. 

Утопили  и  напились. 

Я  бы  могъ  представить  и  не  так1е  ирим'Ьры  скудости 
личной  жизни  дМствуюпщхъ  въ  новыя  времена  лицъ,  но 
это  будетъ  сд'^^лано  со  временем^],.  Лично  для  меня  доста- 
точно и  этихъ  прим'Ьровъ,  чтобы  оправдывать  и  свою  .и-Ьнь. 
Питать  больнйя  надс/кды,  биться  съ  нулсдой,  быть  умнымъ, 
честнымъ,  и  все  для  того,  чтобы  рано  или  поздно,  за  не- 
приложимостью къ  жизни  вс'Ьхъ  этихъ  качествъ,  поехать 
топить  кобеля, — это,  какъ  хотите,  весьма  много  говорит7>  въ 
пользу  простой  л-Ьни  и  ничегонед(;лан1Я,  спокойнаго  сна. 
Мн'Ь  бы  сл'Ьдовало  быть  очень  счастливымъ,  глядя  на  эти 
сцены;  но  я  знаю,  что  кругомъ  меня  не  все  топятъ  кобелей, 
а  порою  и  сами  топятся  и  р'Ьжутся. 
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ГЛАВА  ВТОРАЯ. 

Воспоминан|'я  по  случаю  странной  встречи. 

I. 

Посл-Ь  об^Ьда,  часа  въ  трн  или  четыре  дня,  слободск1я 
улицы  почти  совершенпо  пустынны,  особливо  л'Ьтомъ.  Слобо- 
жане спятъ,  забиви1ись  куда-нибудь  въ  холодокъ,  въ  чуланъ, 
въ  погребицу  и  ругаясь  спросонка  на  мухъ.  А  проснувнпеся 
л  уже  ус'Ьвш1еся  за  самоваромъ  долгое  время  не  могугь 
придти  въ  себя,  привести  въ  порядокъ  размякш1е  члены  и 
тоже  не  показываются  на  улицу.  Кое-гд-Ь  пищитъ  ребенокъ, 
оретъ  п^тухъ. 

Въ  такую-то  безлюдную  пору  по  пустыннымъ  улпцамъ 
нашей  слободы  однажды  шатался  захожш  мужнкъ,  повидн- 
мому,  разыскивая  что-то  или  кого-то.  Иолушубокъ,  над^Ьтый 
па  немъ,  несмотря  на  жару,  былъ  разстегнутъ,  въ  одной 
рук'Ъ  держалъ  онъ  птляпу  и  постоянно  вытаскива.гь  изъ  нея 
полотенце  и  вытиралъ  имъ  мокрое  лицо.  ПогЬлъ  онъ,  по- 
видимому,  и  огь  жары,  и  отъ  незнакомой  стороны,  и  даже 
1;акъ  будто  отъ  неопред'Ьленности  своихъ  желан1й.  Вотъ  по- 
дошелъ  онъ  къ  дому  купца  Косолапова,  остановился,  трях- 
нулъ  б'Ьлыми  волосами,  взялся  за  кольцо  калитки,  громых- 
нулъ  и  пои1е.1ъ  прочь,  потомъ  опять  воротился  и  принялся 
грохать  кольцомъ  безостановочно,  разозливъ  въ  короткое 
время  косолаповскую  собаку  до  невозмолшости.  Купецъ  Косо- 
лановъ,  по  всей  вероятности,  впросонкахъ  спрангивалъ 
себя:  «кто  такой  это  долбитъ  там!^?»  По  всей  вероятности, 
С7>  т-Ьми  же  вопросами  обраи^ались  сами  къ  себЬ  кучера  и 
кухарки,  лежавш1е  недвижимо  въ  жаркихъ  кухняхъ  и  про- 
хладныхъ  с'Ьнникахъ;  но  такъ  какъ  отв-Ьтомъ  на  этотъ  во- 
просъ  было  желан1е  перелечь  на  другой  бокъ,  то  захожхй 
ма.1ый,  несмотря  на  свое  уссрд1е  въ  разозлен1и  собаки,  при- 
нужд(Ш'ь  былъ  выпустить  изъ  рукъ  кольцо  купеческой  ка- 
литки и,  выйдя  на  середину  улицы,  взывать  въ  пространство: 

—  Почтенные!.,  а  почтенные!  Какъбытутт»,  къ  прим-кру... 

Всю  эту  исторйо  я  съ  большимъ  вниман1емъ  паблюдалъ 
изъ  окна  нашего  домика.  Я,  матушка,  слесарь  Лукьянъ  и 
си1,о  одинъ  благородный  гость, — всЬ  мы  сидели  и  пили  чай. 
Лукьянъ  въ  это  время  бы.ть  иостояннымъ  моимъ  пос'Ьтите- 
лсмъ.  Какъ  попалъ  ко  мн15  гость  благородный,  почему  онъ, 
«]1р1'Ьзж1й  изъ    Петербурга»,    разыскал'ь  меня  въ  моей  тру- 


—  539  — 

тоб'Ь,  я  скажу  в11осл^>дств1и  подробно.  Теперь  же  сообщу, 
что  это  былъ  молодой  мальчикъ,  л-Ьтъ  девятнадцати,  до 
1фаевъ  наполненный  цв-Ьтущими  лселанхями  того  времени 
(время  тогда  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  было  новое)  и  крайне  уди- 
влявпййся,  или,  в'ЬрнЬе,  вполн'Ь  не  понимавш1й  и  какъ  будто 
въ  то  же  время  слегка  интересовавппйся  моими  съ  Лукья- 
номъ  разговорами,  въ  которыхъ  ужъ  ровно  ничего  не  было 
относительно  новаго  времени,  а  было  н'Ьчто  захолустное, 
обл-Ьнившееся  и  вздорное. 

—  У  кого  п'Ьтуха-то  купилъ? — спрашивалъ  Лукьянъ,  до- 
хлебнувъ  съ  блюдечка  чай  и  подавая  пустую  ча1пку  матушк-Ь. 

—  У  офицера, — отирая  потъ  со  лба  и  придвигая  къ  себ'Ь 
новую,  дымящуюся  чашку,  отв'Ьчалъ  я. 

Разговоръ  у  насъ  быль  отрывочный,  потому  что  мы  были 
заняты  д'Ьломъ  чаепит1я  основательно.  Д'Ьлали  это  д-Ьло  мы  съ 
удовольствхемъ,  торопясь  не  потерять  понапрасну*  времени, 
котораго  намъ  вовсе  некуда  было  д-Ьвать.  Мы  опоражнивали 
чашки,  наполняли  ихъ  вновь,  отирали  лбы  и  откусывали 
куски  сахару  столь  же  быстро  и  непрерывно,  какъ  будто 
нами  управляла  какая-то  неведомая  сила.  Такъ  мы  привыкли. 

—  Имя? — спрашиваетъ  Лукьянъ,  словно  бы  собираясь 
куда  б^шсать. 

—  Чье  имя? 

—  Чье!  П-Ьтухово  имя  спрашиваю!  Чудакъ! 

—  Какъ  звать,  что  ли? — помогаетъ  матушка,  не  отстающая 
отъ  насъ  въ  сп'Ьшной  работ'Ь  и  накинувшая  на  плечи  дЬлое 
полотенце,  вм15Сто  того,  чтобы  вытирать  потъ  рукавомъ, 
какъ  Лукьянъ,  или  полой  халата,  какъ  я. 

—  Изв11стно,имя!  Чудаки  вы,  еп-Богу!  Имя  пЬтухово  какъ? 
Есть,  чай,  имя-то? 

—  Н-Ьту  еще... — говорю  я. 

—  Какъ  же  такъ  нЬту?  Это  почему? 

—  Такъ  и  п-Ьту...  Не  придумалъ. 

—  Шту  еп1,е! — помогаетъ  мн1з  матушка.  —  Надо  какъ- 
пибудь  собраться. 

—  Изв-Ьстно,  надо.  При  охот-Ь  нельзя  безъ  этого... 
Золъ? 

—  И-и! — говоритъ  матушка. — Чисто  изуитъ! 

—  Ну,  «Мышьякъ»!  Ботъ  ему — ежели  золъ.  - 

—  Злой! 

—  Злой? 

—  П-Ьтухъ— Боже  мой! 

—  Ну,  «Мышьякъ»...  У  меня  былъ,  я  теб-Ь  скажу,  пЬ- 
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тухъ,  имя  было  ему  подъ  названхемъ  «Ядъ»,  и  улгь  точно — 
отрава!..  Ужъ,  братъ,  оборони  Богъ!  Сохрани  Царица  Не- 
бесная, д6  мозгу! — въ  восторг-Ь  вскрикивалъ  Лукьянъ: — дО 
мозгу  съ  одного  бацу  проитбалъ!.. 

И  онъ  съ  волнен1емъ  ставитъ  пустую  чашку. 

Благородный  гость,  на  губахъ  котораго  видн'Ьлась  улыбка, 
внимательными  и  недоумевающими  глазами  смотр'Ьлъ  на 
ласъ,  иногда  принимаясь  хохотать,  иногда  спрашивая:  «Иу, 
чтб  же  съ  п^Ьтухомъ?..»,  иногда  восклицая:  «Чортъ  знаетъ!..». 
Онъ  думалъ,  что  теперь  «все  новое»,  а  тутъ  как1е-то  вос- 
торги изъ-за  п^туховъ,  прошибающихъ  до  мозгу...  Лукьянъ 
на  поприщ'Ь  куриныхъ  вопросовъ  могъ  быть  положительно 
неистош.им1,.  Я,  знакомый  съ  этими  вопросами  лично,  могь, 
€лушая  Лукьяна,  въ  то  же  время  наблюдать  и  за  мужи- 
комъ,  шатавшимся  изъ  угла  въ  уго.1ъ  по  улиц'Ь.  Когда  ио- 
ложенхе  его  достигло  полной  беззащитности,  и  когда  онъ 
остановился  посреди  улицы,  молча  деряба  руку  надъ  за- 
тылкомъ,  я  вид'Ьлъ,  что  въ  немт>  надо  принять  какое-нибудь 
участ1е,  и  позвалъ  его. 

Это  былъ  парень  л-Ьтъ  тридцати,  съ  маленькой  б'Ьлой 
бородкой,  кустившейся  по  концамъ  подбородка,  съ  воло- 
сами, подстриженными  въ  кружокъ  и  круто  вившимися  на 
лбу,  напоминая  бараньи  рога.  Глаза  у  него  были  бл'1;дно- 
сЬрые,  какъ  будто  безъ  зрачковъ,  и  производили  впечат- 
л'^ше  челов'Ька,  ном^Ьшаннаго  на  какой-то  мысли,  которая 
лепрестанно  удручаетъ  мозгь. 

—  Ты  кого  ищешь? — спрашивалъ  я  его,  когда  онъ  ио- 
дошелъ  къ  окну  и  поклонился  какъ-то  лбомъ. 

—  Челов'Ьчка  бы...  къ  примЬру...  —  задумчиво  прогово- 
рилъ  онъ  и  сталъ  переминаться. — Та1сое  д'Ьло...  —  приба- 
вилъ  оиъ  въ  раздумь1). 

Я  думалъ,  что  ему  неловко  разговаривать  на  улиц'Ь,  и 
сказалъ,  чтобы  онь  Н1елъ  въ  комнату.  Онъ  согласился 
молча;  понуривъ  голову,  прошелъ  дворъ  и  воше.1ъ  въ  ком- 
нату. Тутъ  он'ь  помолился,  поклонился  и  сталъ  посреди 
дверей  въ  той  я^е  задумчивости.  Н'Ьсколькоминутъ  онъ  стоялъ 
молча,  перебирая  поля  шляны,  такъ  что  я  долженъ  бы-чъ 
опять  спросить  его: 

—  Ты  кто  же  такой? 

—  Купр1яновск1е... 

—  По  д1}лу  ты  сюда? 

—  По  д'Ьлу... 

Зд'Ьсь  онъ  вздохнулъ  и,  слегка  олсививпшсь,  прибавилъ: 
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—  То-то,  другъ,  110  д'1злу...  Отъ  всего  м]ра  иду. 

—  Ходокъ,  что  лн,  ты? 

—  Ходокъ. 

—  Какое  же  д'Ьло  у  васъ? 

—  То-то  д'кю-то  наше...  Человечка  бы  надо...  Чтобы  въ 
случа'Ь  онъ...  Д'Ьло-то  хитро  наше,  братецъ  ты  мой! 

—  Да  въ  чемъ? 

—  Насчетъ  земли?  —  спросилъ  гость,  сильно  заинтере- 
сованный мулшкомъ. 

—  Оно,  точно,  насчетъ  зсагли...  Земля- то  оно  земля... — 
потряхивая  головой  и  какъ  бы  чтб  сообралгая,  тянулъ  хо- 
докъ.— Земля — это  есть;  а  и  окромя  земли  въ  нашемъ  д-Ьл-Ь 
тоже  есть  много  всего...  Вотъ  я  теб'1>  чтб  скажу! 

—  Вы  говорите!  Вы  не  бойтесь! — сказа лгь  гость. 

—  Ты  говори, — прибавилъ  я:  —  моиштъ-быть,  мы  теб'Ь 
ч'Ьмъ-нибудь  поможемъ. . . 

Все  время  1:акъ  бы  сонный  ходокъ  вдругъ  встряхнулся 
и  произнесъ: 

—  Я  бы  теб-Ь,  другъ  ты  мой,  сказалъ  вотъ  какъ,  эстоль- 
каго  вотъ  не  утаилъ  бы, — да  языка-то  н'Ьту  у  нашего  брата... 
Вотъ  что  я  скажу!  будто  какъ  по  мыслямъ-то  и  выходить, 
а  съ  языка-то  не  сл-Ьзаегь.  То-то  и   горе   наше  дурацкое! 

Мы  попросили  его  сЬсть. 

—  Объ  чемъ  л{е  бьемся-то?  Объ  эфтомъ,  другъ!  —  при- 
сЬвъ  на  стулъ,  продолжалъ  онъ;  голосъ  его  дрожалъ  отъ 
]!Скренняго,  глубокаго  солсал'Ьн1я  о  невозможности  овла- 
д'Ьть  и  въ  полной  ясности  представить  намъ  гнетуиця  его 
голову  мысли. — Другъ  ты  мой!  Суди  самъ!  М1ръ  далъ  де- 
пегъ  на  походъ,  надежду  на  меня  им-Ьегь,  а  чтб  я?  То-то 
Богъ-то  насъ  убилъ!..  Мн1),  другъ  ты  мой,  копейку  1^еперь 
м]рску1о  про15сть,  и  то  я  ее  тронуть  боюсь, — я  трет1й  день, 
молсегь,  не  -Ьлъ,  не  пилъ,  только-что  хл-Ьба  в'Ьсовова  по- 
ку1иалъ  съ  полфунта...  Какъ  ее  тронуть! 

Ходокъ  говорилъ  все  это  съ  глубокой  грустью.  Положенхе 
его,  д'Ьйствительно,  было  ужасное;  по  искреннему,  заду- 
шевному голосу  его  можно  было  вид^Ьть,  что,  помимо  м1р- 
ского  желан1я,  онъ  самъ  былъ  глубоко  поралсенъ  какими-то 
мыслями,  съ  железною  энерпей  готовъ  былъ  стоять  за 
нихъ,  по  голова  не  можетъ  справиться  съ  огромностью  ле- 
лсащей  на  немъ  задачи  такъ,  какъ  бы  сл-Ьдовало  въ  дан- 
ном ъ  случа'Ь. 

—  Да  н'Ьтъ,  н'Ьту.  Ничего  не  под-Ьдаешь! — сказалъ  онъ 
безсильпо. 
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—  Какъ  ничего? — придвигаясь  со  стуло.м1.  къ  ходоку  и 
лселая  помочь  ему  выбраться  на  дорогу,  сказалъ  гость. — 
Ты  в'Ьдь  говорилъ,  что  изъ-за  земли  у  васъ  д'1>ло? 

Желанш  моего  гостя  было  имъ  понято,  онъ  н'Ьскольк'о 
оживился  и  сталъ  отв'Ьчать  какъ-то  вопросительно,  при- 
лежно прислушиваясь  къ  вопросу. 

—  Ну,  изъ  земли... 

—  Плохой  над'Ьлъ,  что  ли? 

—  Н^тъ,  ничего...  Над1>лъ,  то  часть  особая.  А  изъ  чего 
взялось-то  это,  ты  вотъ  что  скажи! 

—  Чтб  такое  взялось? 

—  Да  все  наше  недовольств1е! 

—  Гд'Ь  же,  у  кого? 

—  Въ  нашихъ  м'Ьстахъ...  тамъ...  Почему?  Земля:  такъ — 
одно  д'Ьло.  А  почему? 

—  Да  что  же?  въ  чемъ  дГ,ло...  чтб — почему? 
Ходокъ  помолча.1Ъ  и  проговорилъ  тихо: 

—  А  душа?  какъ  ты  объ  этомъ? 

^ —  Ну? — спросили  мы  оба,  я  и  гость. 

—  Ну?  Больше  ничего. — Мы  замолчали. — Есть  ли  у  чс- 
лов-Ька  душа?  Ее  оставить  нельзя...  Эхъ!  Ивану  бы  Митричу 
самому  бы  въ  ходоки-то  идтить...  Чтб  я? 

—  Кто  этотъ  Иванъ  Дмитричъ? 

—  Старичокъ  нашъ...  вотъ  ему  такъ  дано  отъ  Бога! 
Что  только  у  него  ума,  п-и!..  Ужъ  онъ  такъ  разсказалъ 
бы...  д-да! 

Признаюсь,  мы  ничего  не  понимали  и  сид'Ьлп  молча,  по- 
тому что  и  ходокъ  тоже  молчалъ. 

—  Гов-ворилъ  онъ  этта... — какъ  бы  смутно  что-то  при- 
поминая и  пристально  приглядываясь  къ  чему-то,  съ  раз- 
становкой  началъ  ходокъ: — говори.1Ъ  онъ  этта:  «Ъ'6  есть 
челов'Ькъ?» 

—  Какъ  что? 

—  Да!  Чтб  такое? 
Мы  не  могли  отв-Ьчать. 

—  ПрахъЬ  Больше  ничего.  Такъ,  что  ли? 

—  Ну,  прахъ... — отв-Ьтили  мы. — Ну? 

—  Ну  вотъ!  Мн-Ь  бы  съ  головой-то  разобраться,  а  то 
я  теб'!')  объясню,  погоди.  Поведемъ  д'Ьло  по  порядку.  Стало- 
быть,  прахъ — разъ... 

Ходокъ  загнулъ  одинъ  палецъ  на  рук-Ь. 

—  Разъ...— повтори дъ  онъ. — Ладно.  А  земля?  По-твоему, 
земля  что  будетъ? 
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Мы  не  знали,  чтб  сказать. 

—  Опять  же  прахъ! — радостно  сказалъ  ходокъ.  —  Ви- 
д1|Лъ?  И  земля,  стало-быть,  то^ке  прахъ,  —  вотъ  и  два! 
Теперь  ГЛЯД11... 

Ходокъ  остановился. 

—  Гляди  теперь...  Ежели  я,  къ  прим^^ру,  пойду  въ  землю, 
потому  я  пзъ  земли  выше.1ъ,  изъ  земли.  Елгели  я  пойду 
въ  землю,  наприм'Ьръ,  обратно,  какнмъ  же,  стало-быть,  ро- 
домъ  можно  съ  меня  брать  выкупныя  за  землюУ 

—  А-а! — радостно  произнесли  мы. 

—  Погоди!  Тутъ  надо  сп1,е  бы  слово...  Видите,  господа, 
какъ  надо-то. 

Ходокъ  поднялся  и  сталъ  посреди  комнаты,  пригото- 
вляясь отложить  на  рук-Ь  еще  одинъ  палецъ. 

—  Тутъ  самаго  настоящаго-то  еще  нисколько  не  ска- 
зано! А  вотъ  какъ  надо:  почему,  наирим^Ьръ... — Но  зд^к'ь 
онъ  остановился  и  живо  произнесъ:  —  Душу  кто  теб'Ь 
далъ? 

—  Богъ. 

—  В'Ьрно!  Хорошо!..  Теперь  гляди  сюда... 

Мы  было  -  приготовились  «г.1яд'Ьть»;  но  ходокъ  снова 
запнулся,  -  потерялъ  энерпю  и,  ударивъ  руками  о  бедра, 
почти  въ  отчаянш  воскликнулъ: 

—  Шту!  Ничего  не  сделаешь!  Все  не  туды...  Ахъ,  Боже 
мой!  Да  тутъ,  я  теб-Ь  скажу,  нетто  столько!  Тутъ  надо  го- 
ворить вона  откудова!  Тутъ  о  душ-Ь-то  надо — эво  сколько! 
Штъ,  н'Ьту! 

—  Да  ты  припомни,  пожалуйста,  просто,  покойно. 

—  Да  н'Ьтъ,  н-Ьту!  Ивану  бы  Митричу  надо  это.  Гово- 
рилъ  я  старичку:  «потрудись,  пойди  за  М1ръ,  постой...» 
Н-ну!..  да  и  старъ,  да  и  дома  надобенъ...  Штъ,  тутъ  неи1';'о 
такъ  надо-то?  Э-эхъ,  господа! 

Ходокъ  нам^Ьревался  уходить. 

— ■  Куда-жъ  ты? — сказалъ  я,  но  ходокъ  не  слыхадъ""  и, 
поворачиваясь  медленно  къ  двери,  говорилъ: 

—  За  этакое  д1зло  не  одинъ  челов'Ькъ  сталъ!  Глянь! 
куда  хоть,  не  отступимъ.  Д-да!.. 

—  Куда-жъ  ты  уходишь? 

—  Д-да!  За  это  д-Ьдо  помереть,  п  то  ничего...  Намъ  дана 
душа, — тоже  и  объ  этомъ  надо  подумать...  Вотъ  чтб!  Про- 
щен1я  просимъ! 

Говорилъ  онъ  это  какимъ-то  отчаяннымъ  голосомъ  и,  но 
слушая  насъ,  направился  къ  двери  и  ушелъ. 
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—  Куда   же    ты   пойдешь?  —  с  проси  лъ  я,  высунувшись 

В7>    окно. 

Ходокъ  остановился. 

—  Къ  угоднику  теперича  я  пойду.  Помолюсь,  чтобы  даль 
мн-Ь  Богъ  понят1е...  Батюплса!  Отецъ  Небесный! 

Въ  голосЬ  его  звучали  слезы. 

—  Прош.айте! — сказалъ  онъ  тихо  и  пошелъ. 
Такъ  ничего  мы  и  не  добились. 

—  Зац'Ьпка  въ  ум^Ь... — сказалъ  Лукьянъ,  все  время  мод- 
чавш1й  и  таращивпий  на  муншка  глаза.  —  Должно-быть,  и 
ему  до  мозгу  голову-то  прошибли...  —  прибавилъ  онъ  въ 
вид'Ь  остроты. 

Но  мы  не  могли  отв-Ьтить  на  нее. 

Гость  въ  задумчивости  торопливо  ходидъ  изъ  угла  въ 
уго.1ъ  и  торопливо  кури.гъ.  я  смотр'Ьлъ  въ  окно  всл'Ьдъ 
ходоку  и  тоже  думалъ. 

Изъ  купеческихъ  воротъ  вышелъ  кучеръ  и,  почесывая 
бокъ,  погляд-Ьдъ  л15ниво  по  сторон амъ. 

—  Кто  это  тутъ  даве  булдыха.ть? — вопросилъ  опъ  про- 
сыпавшуюся пустыню. 

—  Мулсикъ!  -'•  откликнулся  откуда-то  неизв'Ьстпый  го- 
лосъ. — Онъ  тутъ  часа  два  слонялся...  Я  вид'Ьлъ... 

—  Мужикъ? — повтори  лъ  кучеръ  весьма  равнодушнымъ 
тономъ,  опять  погляд'Ьлъ  по  сторонамъ,  опять  почесался  и, 
доллшо-быть,  для  округлешя  фразы,  прибавилъ: 

—  Н'Ьтъ,  надо  дубину  хорои1у10,  къ  прим'Ьру...  Но  морд-!;, 
чтобы  въ  случа-й...  да! 

Тугь  изъ  воротъ  выкатилась  жирная  кухарка  съ  голыми  ру- 
ками, которыяона  держала  подъ  легонькимъфартучкомъ.  Ку- 
черъ обратился  к'ь  ней  и  прекратилъ  свои  мрачные  монологи. 

—  Послушай,  Вася!  —  остановивншсь  па  ходу,  съ  жи- 
востью обратился  ко  мн1)  гость. — Знаешь  что?  Пойдемъ  хо- 
дить съ  тобой  но  деревнямъ?  Неужели  ты  думаешь  по- 
стоянно возиться  съ  п'Ьтухами?  Ты  видишь, — продолжалъ 
онъ,  направляя  руку  въ  сторону  удаливигагося  мулшка: — 
люди  хотятъ  чего-то  побольше,  чЬмъ  ты  съ  твоими  и^Ьту- 
хами...  Чтб  за  свинство! 

Я  молчалъ,  потому  что  и  самъ  именно  объ  эгомъ  думалъ. 

II. 

Въ  то  такъ-называемое  «новое  время»  не  разъ  при- 
ходилось мн'Ь  роб11Ть  за  покойную  философию.  Вдруп>  откуда- 
нибудь  выилыветъ.  обыватель  и  предъявить  что-нибудь  та- 
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кос,  чтб  и  самъ  объяснить  не  въ  состоян1и,  какъ,  напри- 
м1зръ,  мужикъ-ходокъ.  Не  мн^  было  подъ  силу  вдумы- 
ваться въ  запутанную  мужичью  р-Ьчь;  мн'Ь  довольно  было 
знать,  что  челов'Ькъ  стоить  за  что-то,  хочетъ  чего-то  та- 
кого, чего  я  не  знаю,  чтобы  взволноваться;  представить 
себ']§,  что  начинается  что-то  новое,  въ  чемъ  не  могу  при- 
нять участхя,  что  мн'1^,  съ  моими  крупными  вопросами,  при- 
дется лечь  въ  гробъ...  «Чтб  такое  тамъ  у  нихъ  есть?»  Я 
помню,  было  время,  когда  все  это  мертвое  ожило;  но  тогда 
была  въ  обществ-Ь  идея,  кр-Ьико  воспитанная  истор1ей, 
именно  ненависть  къ  басурману,  къ  турку,  посягающему 
на  гробъ  Христовъ...  Теперь  это  прошло.  Чтб  же  тамъ 
еще?..  Я  положительно  недоумЬвалъ.  Къ  такому  взгляду 
привела  меня  окружающая  жизнь.  Мужикъ-ходокъ  заста- 
вилъ  меня  вспомнить  кое-что  изъ  этой  жизни  и  возвра- 
титься къ  продолженш  воспоминан1й  моего  д-Ьтства. 

Посл^Ь  отца,  который,  какъ  уже  пзв'Ьстно  читателю,  пер- 
вый развилъ  во  мн-Ь  уб'Ьжден1е  въ  томъ,  что  современное 
общество  живетъ  безъ  всякой  серьезной  и  совестливое 
мысли, — я  продолжалъ ,  мои  наблюден1я  лично,  самъ.  И  ка- 
кое было  множество  явлений,  которыя  уб1)Ждали  меня,  что 
да5ке  привязанность .  къ .  гусю,  къ  п'Ьтуху,  къ  какому-нибудь 
мелкому  вздору,  что  даже  так1я  ничтожности — п  тЬ  соста- 
вляли въ  то  время  достоян1е  натуръ  исключительныхъ,  та- 
лантливыхъ.  Сколько  шло  народу  ко  мн-Ь,  тогда  еще  совер- 
шенному мальчиитк-Ь,  чтобы  около  меня,  им'Ьвшаго  что-то 
«свое»,  отвести  душу! 

Сынъ  того  купца,  который  ругался  съ  моимъ  отцомъ, 
бывало,  помню,  лшлобнымъ  голосомъ  умоляетъ  меня  «взять 
его»  съ  собой. — «Куда  гы?» — уныло  ноетъ  онъ,  выйдя  за 
ворота,  въ  то  время,  какъ  родители  его  почиваютъ  и  когда 
во  всемъ  дом-Ь  слышенъ  одинъ  только  маятникъ. — «Возьми 
меня  съ  собой,  Баса!..»  Я  могъ  взять  его  съ  собой  н 
могъ  не  взять,  оставить  его  дома,  чтобы  онъ  слушалъ  отъ 
своего  богатаго  отца  разсказы  о  томъ,  какъ  родитель  разъ 
тонулъ,  какъ  ненарокомъ  убилъ  челов-Ька,  какъ  женился 
на  матери,  при  чемъ  нп  одного  изъ  этихъ  событхй  онъ 
объяснить  р'Ьшительно  не  можетъ.  Какъ  онъ  убилъ  чело- 
в-Ька?  Совершенно  непостижимо.  По-Ьхадъ  онъ  по  пом'Ь- 
щикамъ  скупать  хл'Ьбъ  и  «обнаковенно»  (ему  такъ  ка- 
жется) взялъ  съ  собой  дубину.  И  «обнаковенно»  -Ьдетъ 
навстр-Ьчу  тройка,  на  тройк-Ь  пом-Ьщикъ  съ  пр1ятелемъ  подъ 
.  хмелькомъ.   И  «обнаковенно»  пом'Ьщикъ  кричитъ:  «стой!». 
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И  «обнаковенно»  взялъ  онъ  дубину;  пом'Ьщикъ  тоже  вы- 
хватилъ  пистолетъ.  Произошла  драка,  посл'Ь  которой  пом1>- 
щикъ  ('Ьхавш1й,  между  прочимъ,  продать  хл-Ьбъ  этому  са- 
мому купцу)  черезъ  два  дня  померъ.  Какъ  это  такъ? — 
«Богъ  знаетъ!»  «И  страсть  только!».  А  женился  онъ  какъ? 
Сид'Ьлъ  онъ  на  базарЬ  въ  халат'Ь  (вг1шор'ы  въ  ха.1а- 
тахъ  хаживали)  и  продавалъ  пряники, — семья  ихъ  пряни- 
ками торговала,  была  б-Ьдиа,  и  надо  бы  имъ  по-настоящему 
въ  такой  б'Ьдности  и  в'Ькъ  свой  св^зковать,  а  вышло  вотъ  какъ: 

Сидитъ  онъ  на  базар-Ь  въ  халаттЬ,  и  вдругъ  подходитъ 
купецъ  Орясиновъ,  богачъ,  и  говоритъ: — «Поди  вотъ,  я  тебя 
на  дочери  женю;  только  я  тебя  показать  ей  не  могу,  по- 
тому ты  нип1,1й,  а  ты  гляди  се  съ  улицы  въ  окно,  когда 
будетъ  сговоръ...» — «А  я  не  видала,  какой-такой  женихъ, — 
прибавляетъ  супруга: — а  вт-Ьпоры  думала:  гд'Ь  это  наша 
курица  пеструха,  не  укралъ  ли  кто?»  — «Да  я,  признаться, 
погляд-Ьть-то  боялся,  потому  вы  ужъ  очень  въ  ту  пору  бо- 
гаты были...»  А  потомъ,  ПОСЛ'Ь  этой  женитьбы,  какимъ-то 
р.одомъ  «открылось»  какое-то  д^Ьло,  и  пришлось  три  года 
просид-Ьть  въ  острог-Ь.  Конечно,  этого  только  объяснить  р1>- 
шительно  невозможно.  Весь  этотъ,  зависящш  Богъ  знаеть 
отъ  чего,  жизненный  опытъ  приводитъ  только  къ  одному: 
спать  на  сундук-Ь,  въ  которомъ  деньги,  -Ьсть  рЬдьку,  бояться 
страшнаго  суда,  а  въ  часы  досуга  поиграть  въ  карты,  «въ 
дураки»,  «въ  пьяницы»,  «въ  свиньи» — назван1я,  который, 
дМствительно,  молено  объяснить  и  понять... 

И  вотъ,  воспитываемый  столь  объяснимыми  и  столь  спо- 
собными дать  опред'Ьленный  складъ  уму  и  характеру,  на- 
полнить сердце  семейными  предашями,  бЬдный  малый  хо- 
дить, какъ  опоенный,  и  вопитъ  къ  прохожимъ: — «Ты  куда? 
возьми  меня  С7>  собой!» — и  какая  скука  въ  этихъ  осоло- 
в'Ьлыхъ,  тоскуюш.ихъ  глазахъ;  какая  жалость  смотрЬть  на 
этого  рыхлаго,  добраго  мальчонку,  не  знаюш,аго,  чтб  съ  со- 
бой д1,лать,  куда  д'Ьться. 

—  Пойдемъ! — говорил7>  я  обыкновенно  и  «бралъ»  его 
съ  собою  морозить  ледянку  или  ловить  чижей.  Какъ  онъ 
былъ  радъ,  какъ  услуживалъ  мн-Ь,  и  какъ  я  имъ  командо- 
валъ! 

Потребность  умолять  о  томъ,  чтобы  взяли  съ  собой,  оста- 
лась у  этого  мальчика  навсегда.  Когда  лее,  по  смерти  отца, 
онъ  остался  почти  хозяиномъ  отцовскихъ  лабазовъ  и  по- 
стоялыхъ  дворовъ,  при  чемъ  деяегъ  у  него  было  довольно 
много,  явилось   множество   людей,   желаюш,ихъ    «брать  его 
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съ  собой»  и  наполнять  содержанхвхмъ  его  опустошенную 
душу.  Въ  бурныя,  шумныя  компан1и  кутилъ  •  и  драчуновъ 
его  не  тянуло;  это  была  натура  мягкая,  робкая;  ему  нулшо 
было  занятхе  поскромнМ  пьянства,  и,  по  робости  своей, 
он7>  нападалъ  на  8анят1я  весьма  см-Ьшнын. 

Самымъ  любимымъ  изъ  нихъ  сд'Ьлалось  для  него  п'1)Н1е 
II  чтен1е  въ  церкви:  какъ  онъ  былъ  см^^пюнъ,  выходя  чи- 
тать апостолъ  или  п-Ьть  на  клиросЬ:  «Господи  помилуй!», 
при  чемъ  лицо  его  наливалось  кровью,  ибо  шея  крепко 
была  затянута  атласнымъ  платкомъ.  И  чего  стоило  ему  до- 
биться чести  хлопнуть  крышками  среди  церкви  или  про- 
никнуть на  клиросъ,  на  спЬвку;  прежде  ч^Ьмъ  достигнуть 
этого,  онъ  долженъ  былъ  весь  хоръ  нед-бли  дв-Ь  поить  въ 
трактирахъ  чаемъ  и  водкой.  Зам&ивъ  его  беззащитность 
душевную,  опекатели  дЬлали  съ  нимъ,  чтб  хот-Ьди.  Разска- 
зываютъ,  что  однажды  регентъ  «для  см'][^ха»  предложилъ 
ему  сл'ЬдующШ  ультиматумъ:  «такъ  какъ  теноровъ  у  насъ 
довольно,  и  онъ,  П010Щ1Й  теноромъ,  только  м'Ьшаетъ,  то, 
если  хочетъ  оставаться  въ  хор^Ь,  пусть  поетъ  басомъ,  или 
убирается  вонъ».  Беззащитный  купеческШ  малый  прину- 
жденъ  былъ  согласиться  и,  чтобъ  получить  басъ,  въ  одинъ 
холодный  осеншй  день  засЬлъ  толъш  въ  воду,  подъ  мель- 
ничную плотину,  чтобы  вода  била  ему  прямо  въ  шею:  онъ 
жела.11ъ  охрипнуть. 

—  Здорово,  Ванюптка! — говорилъ  я  ему  при  встр-ЬчГ.. — 
Какъ  д^Ьла? 

—  Теперича  въ  воздвиженскомъхор^...  третью  нед'Ьлю! — 
весело  отв-Ьчадъ  онъ  (теноромъ). — Басомъ  приходится  н-Ьть 
(это  ужъ  говоритъ  басомъ)...  —  и  потомъ  прибавляетъ: — 
Черти!  Ничего  не  сдЬлаешь  съ  ними...  Я  уйду  отсюда. 
У  Покрова  тоже  хоръ  хороипй,  и  публика  чистая;  тамъ 
меня  прямо  за  тенора  принимаютъ.  Я  уйду. 

Впрочемъ,  въ  настоящее  время  ему  сд-^лалось  самому 
пнтереснымъ  п-Ьть  именно  басомъ;  говоритъ  онъ  поэтому 
всегда  выгнувъ  шею  и  ходитъ  лбомъ  въ  землю. 

А  мФ^щанннъ  бедотовъ? 

Это  былъ  челов'Ькъ  лЬтъ  тридцати  слишкомъ,  высок1й, 
костлявый,  съ  подстриженною  въ  щетку  бородой,  въ  лег- 
комъ  длилномъ  сюртучишк-Ь,  который  онъ  нашивалъ  л'Ьто 
и  зиму.  Онъ  слылъ  за  силача  и  д-Ьйствительно  былъ  си- 
лачъ;  но  въ  мое  время  онъ  не  им1у1ъ  уже  «ходу»,  «про- 
шло время»,  и  ему  пришлось  им^ть  компаньономъ  меня. 

—  Развязное  было  время!  —  говаривалъ  онъ. — Вотъ  чтб 
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я  скажу...  Бывало,  брате дъ  ты   мой,   за   сто  всрстъ  Оедо- 
това-то  возили...  Только  выйди...  да!  У  меня  трехъ  реберъ 
ы-Ьту,  а  и  то  было  хорошо!  На,  пощупай. 
Я  щупалъ. 

—  Я  ни  одного  живого  м-Ьста  въ  себ-Ь  не  им^^ю, — а  ни- 
чего! Душа  только  радовалась...  А  теперь  чтб?..  въ  солдаты, 
что  ли?..  Бывало,  радъ  дуиюй  за  своихъ  постоять...  «Вы- 
ручай, Гаврюша...,»  У  меня  сердце-то  вотъ-какъ-вотъ  отъ 
этого,  ровно  молотомъ  стучитъ...  Своихъ  да  не  выручить?.. 
Чтобы  дать  деревенскимъ  мужикамъ  ходу?— Извините!  Вотъ 
какъ,  бывало, — что  праху  не  оставалось  отъ  всей  ихъ  му- 
жицкой стаи...  Тутъ  тебя  несутъ  въ  городъ-то  на  рукахъ... 
да-а!  А  теперь  чтб?  Картошки  съ  женой  печь?  Мн-Ь  тепе- 
рича и  въ  семью  не  зачЬмъ  показываться...  Эхъ-ма... 

Д'Ьйствительно,  въ  подгородномъ  сал%  съ  которымъ  Ое- 
дотовъ  когда-то  «дирался»,  съ  которымъ  у  города  были 
как1е-то  счеты,  одушевлявппе  драку  и  дававш1е  ей  извЬст- 
наго  рода  мысль,  теперь  царствовала  только  бедность: 
впору  было  выпутаться  изъ  какого-то  мслсевого  д'Ьла,  кото- 
рое выпивало  всЬ  деревенск1Я  деньжонки  и  уже  давно  уни- 
чтожало возможность  досуга. 

бедотовъ  не  тгЬлъ  любезнаго  ему  д'Ьла  и  тосковалъ. 
Иногда  онъ  въ  скук^Ь  приходилъ  ко  мн-Ь. 

—  Ты  чтб  это  тутъ?— спрашивалъ  онъ. 

—  Хочу  скворца  повысить. 

—  Скворца?  Ты  бы  мн-Ь  сказа лъ,'  я-бъ  теб'Ь  шестъ  при- 
несъ. 

—  Принеси. 

—  Ей-Богу,  принесу.  Мы  вотъ  какъ:  пойдемъ-ко  съ  то- 
бой ъъ  осиновую  рощу,  да  хорои1у10  жердь  вытянемъ  оттуда. 
Ладно,  что  ли? 

—  Ладно. 

—  Ну,  такъ  ^кив-Ьо  надо...  Н^Ьтъ  ли  нхапки  тамъ  гд'^^ 
отцовской? — домой  б-Ьгкать  далече...  Поищи   пожив-Ьй! 

И  полсутокъ  хлопочетъ,  устраивая  шестъ  около  крыши 
и  в'Ьшая  скворца. 

Но  так1я  мирныя  занят1я  были  не  по  его  натур-Ь;  ему 
надо  было  бунтовать,  поб'Ьждать,  сокрушать  врага.  Ничего 
этого  теперь  не  было,  и  онъ  бсзобразничалъ.       * 

—  Эй,  вы...  мясники!— кричитъ  онъ  зычнымъ  голосомъ 
въ  темный  зимн1й  вечсръ,  когда  напш  ребята  катаются 
вдоль  улицъ  на  салазкахъ  и^  на  ледянкахъ. 

—  Э-эй,  живо!  Кто  тамъ  у  васъ?  выходите! 
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Никто  не  выходитъ. 

- —  Такъ-то  по-вашему?  Эхъ,  вы1  Н-ну,  выходите,  что  ли1 

Иногда  онъ,  замЬтивъ  въ  числ-Ь  играющихъ  меня,  та- 
щилъ  и  меня  съ  собой  «шляться  по  городу». 

Бывали  въ  моей  тогдашней  лшзни  минуты  неопределен- 
ной тоски,  когда  я  вдругъ  становился  какъ-то  равнодушенъ 
къ  своимъ  скворцамъ  и  чи}камъ,  въ  дуигЬ  дЬлалось  сухо, 
непрхятно,  холодно.  Даже  къ  матери  я  придирался  въ  это 
время,  зач'Ьмъ  у  меня  рваная  шапка,  зач'Ьмъ  меня  не  учатъ. 
«Не  на  что  тебЬ  шапки  купить», — говорила  матупп^а.  Но 
я  подкапывался  подъ  ея  доводы,  доказывалъ,  что  есть  на 
что,  что  купили  же  скатерть,  когда  ихъ  дв'Ь.  «Та  для  го- 
стей».— «Для  гостей!  Для  гостей  можно  пеструю».  Иногда  я 
положительно  выводилъ  матушку  этими  придирками  изъ 
всякаго  терп-Ьптя  и  въ  то  }ке  время  самъ  хоткиъ  плакать. 

Въ  так1я  минуты  я  съ  удовольств1емъ  принималъ  пред- 
ложен1е  ведотова  путешествовать  съ  нимъ. 

Нельзя  сказать,  чтобы  ему  не  было  компан1и  въ  этихъ 
путешествхяхъ.  Къ  нему  всегда  присоединялось  два-трл 
челов1^ка,  жаждавипе  тоже  раззудить  плечо,  а  навстр-Ьчу 
этой,  такъ  сказать,  «нашей»  компан1и,  глядишь,  валить 
другая. 

■ —  Что  за  люди? — кричитъ  въ  темнот'Ь  ведотовъ. 

—  Ты  что  за  челов'Ькъ? — вонрошаетъ  компан1я. 

—  Стой! — категорически  говоритъ  ведотовъ: — я — ведо- 
товъ: слышалъ  это  слово? 

—  Былъ  ведотъ,  да  теперь  не  тотъ. 

—  Не  тотъ?  Али  тебК  показать?  Становнсь-ко! 

—  Ты  лучше  приставай  къ  наиюй  компан1и,  вотъ  чтО, 
братъ  ведотовъ!  Эхъ,  ты... 

—  Ежели  ты  мн-Ь  угош.енье  дашь,  я  къ  твоей  компан1н 
пристану. 

—  Это  за  что  же?  Угощали  тебя,  будетъ. 

—  Будетъ  вамъ! — раздается  сострадательный  голосъ. — 
Пойдемъ,  угощу.  Потомъ  вм-ЬстЬ  тронемъ.  Андрюиша,  гар- 
мон1я  зд'Ьсь? 

—  Нри  себ'Ь. 

—  Д'Ьлай... 

И  что  же  д'Ьлаетъ  эта  ватага  силачей  цЪую  почти  ночь? 

Вытаскивала  она  изъ  земли  тротуарный  тумбы,  неиз- 
в-Ьстно  зач'Ьмъ  валила  на  землю  фонарные  столбы,  повора- 
чивала крыши  на  гнилых'ь  нищенскихъ  избенкахъ,  мазала 
деггемъ  ворота,  даже  тамъ,  гд^  вовсе  этого    не    сд-Ьдовало 
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д'Ьлать.  Разворотить  заборъ  и  разметать  по  сторонамъ  доски, 
'«вломиться»  туда,  куда  не  пускаютъ,  —  вотъ  чт5  д-Ьлала 
эта  несчастная  ватага  силачей,  не  знавшая,  куда  д'Ьть 
свою  силу. 

Пошатавшись  съ  этой  ватагой,  я  снова  чувствовалъ  удо- 
вольств1е  уйти  въ  свой  уголъ  и  просилъ  у  матушки  про- 
и1,ен1я. 

Не  могу  не  вспомнить  еще  объ  одномъ  существ]'.,  хотя 
воспоминашя  эти  и  не  въ  пользу  моего  честолюб1Я.  Это 
бьыъ  больной,  нервный  мальчикъ,  тоже  изъ  купеческаго 
сослов1я,  ла1вш1и  въ  варварской  семь^Ь.  Въ  иемъ  было  много 
потребностей,  много  задатковъ;  познакомившись  со  мной  и 
узнавъ  всЬ  мои  развлечен1я  и  д1зла,  онъ  отнесся  къ  нимъ 
съ  большимъ  презр'Ьн1емъ.  «Эко!» — говорилъ  онъ  съ  какою- 
то  гордостью,  словно  бы  онъ  можетъ  что-то  сд-блать  въ 
тысячу  разъ  лучше  и  интереснМ,  нежели  я.  И,  действи- 
тельно, не  могу  забыть,  какъ  онъ  однажды  наизусть  чи- 
талъ  «Конька-горбунка».  Онъ  ходи.1ъ  въ  это  время  вдоль 
забора,  какъ  т^Ьнь,  не  обращая  на  слушателей  никакого 
вниман1я,  и  съ  такой  в-Ьрою  и  задушевностью  передава.1ъ 
фантастическ1е  эпизоды  полетовъ  конька  по  воздуху,  что 
даже  я  не  могъ  не  гляд'Ьть  въ  это  время  на  небо  и  на 
м'Ьсяцъ,  и  ждалъ,  что  вотъ-вотъ  онъ  пронесется  съ  Ива- 
нушкой, разсыпая  изъ  ноздрей  искры. 

Разговаривать  онъ  не  любилъ,  все  молчалъ  и  думалъ,  а 
глаза  у  него  были,  какъ  у  помЬшаннаго. 

Уб'1жать! — вотъ  чтб  хогЬлъ  онъ. 

«Конекъ-горбунокъ»  произвелъ  на  меня  сильное  впе- 
чатл'Ьн1е,  и  я  «самъ»  ста.1ъ  заглядывать  къ  нему  въ  домъ. 
Но  проклинавшая  его,  какъ  «дурака»,  семья  стала  объ- 
являть мн'Ь, — разум-Ьется,  толсе  съ  проклят1ями,  —  что  «по- 
стрЬлъ»  куда-то  пропадаетъ,  и  что  пора  пришла  отвязаться 
отъ  него,  отдать  въ  солдаты.  «По  крайности,  царю  будетъ 
слуга», — говорилъ  его  отецъ.  Били  его  за  эти  отлучки  п 
ув'Ьчили:  по  онъ  молчалъ  и  пропадалъ.  Уходилъ  иногда 
темной  ночью  п  приходилъ  на  другой  день  вечеромъ. 

Я  долго  его  не  видалъ. 

Вдругъ  однажды,  когда  мы  съ  маменькой  возились  па 
огороде,  какъ  б'Ьшеный  перескочилъ  чсрезъ  плетень  Андрю- 
шка и  бросился  б-Ьжать  по  грядамъ,  повидимому,  куда  глаза 
глядятъ.  Онъ  казался  соверп1енно  пом'Ьшапнымъ. 

—  Куда  ты? — закричалъ  я,  догоняя  его. 

—  Къ  царю! — задыхаясь,  крикнулъ   онъ   ьигЬ  голосомъ, 
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въ  которомъ,  невидимому,  напряглись  посл'Ьдн1я  усил1я  изму- 
ченнаго  т'Ьла. 

Тутъ  только,  когда  пришлось  ему  перел-Ьзать  черезъ 
другой  плетень,  я  увид'Ьлъ,  что  подъ  мышкой  у  него  былъ 
м'Ьшокъ,  изъ  котораго  торчала  страшная  зв-Ьриная  морда, 
II  толстая  лапа  царапала  плохо  прикрытое  одеждой  бедро 
Андрюши.  Это  былъ  необыкновенной  величины  дикай  котъ. 

—  Уйду!  Погоди! — прохрип'Ьлъ  онъ,  перескочил-ь  плетень 
II,  обхвативъ  кота  оцарапанными  въ  кровь  сухими,  какъ 
кости,  руками,  скрылся. 

Оказалось,  что  по  ночамъ  онъ  караулилъ  этого  кота,  ко- 
торый жилъ  въ  нор-Ь  подъ  хл-Ьбнымъ  амбаромъ  и  выходилъ 
только  по  временамъ.  Андрюша  вздумалъ  поймать  его,  при- 
нссть  прямо  во  дворецъ  къ  царю  и  получить  отъ  него  то, 
чтб  въ  сказкахъ  сказывается. 

Его  долго  искали, — не  нашли. 

Черезъ  годъ  онъ  пришелъ  съ  этапомъ.  Гд^  былъ  его 
котъ  и  что  съ  ннмъ  случилось, — нсизв-Ьстно. 

—  Гд'Ь  ты,  мошенникъ,  пропадалъ?  а? 
Андрюша  молча.1ъ. 

—  Отв-Ьчай,  стерве цъ  этак1й! 

Но   ни    битье    ни   угрозы   не    выколотили   пзъ   него  ни 
одного  слова. 
Онъ  былъ  н'Ьмъ. 

—  Андрюша,  гд'Ь  ты  былъ?  —  спросилъ  я  его  при  сви- 
дапги. 

—  Молчи!  посл15  разскажу... — прошепталъ  н'Ьмой. — Теперь 
я  тгЬмой...  Меня  къ  угоднику  повезутъ...  Я  исцЬлюсь.  Молчи. 

Я  молчалъ.  Андрюша  прослылъ  за  н'Ьмого  и  даже  со  мной 
не  говорилъ  ни  слова.  Идея — быть  н'Ьмымъ — была  для  него 
удовольств1емъ,  задачей,  которую  онъ  выполня.1ъ  съ  полною 
любовью. 

;№йствительно,  уставъ  колотить  и  ругаться,  родители  по- 
везли его  къ  угоднику.  Прежде,  нежели  они  воротились 
оттуда,  по  нашей  сторон'1^  пронеслась  слЬдуюп^ая  легенда: 
110  ирг-бзд-Ь  въ  монастырь,  Андрюша,  кромЬ  н'Ьмоты,  сд'Ь- 
лался  недвижимъ.  Ц'Ьлую  нед'Ьлю  онъ  лея;алъ,  не  шевеля 
ни  однимъ  членомъ.  Отецъ  и  мать  молились  на  его  глазахъ 
и  рыдали,  служили  молебны,  клали  вклады  и  впали  въ 
унын1е.  Вдругъ  ночью,  совершенно  неожиданно,  при  пер- 
вомъ  удар'Ь  колокола  къ  заутрен-Ь,  онъ  вскочплъ,  всталъ  на 
ноги  и  произнесъ:  «Господи  помилуй!» 

Господь  его  помиловалъ.    Чудо  было  явное,    и  Андрюгпа 
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теперь   на   вершин'Ь   свободы,    возможной   для   святого  чс- 
лов'Ька. 

Онъ  ходить  въ  ряс'Ь  и  ужъ  самъ  думаетъ,  что  онъ  свя- 
той. Сколько  выдумываетъ  онъ  пророчествъ,  и  какъ  рабо- 
таетъ  его  голова!  Давала  ли  и  дастъ  ли  такую  работу 
мысли,  придумывающей  небылицы,  наша  обыденная  жизнь? 

III. 

При  столкновешяхъ  моихъ  съ  такъ-назьщаегяыми  «бла- 
городными», подобныхъ  ударовъ  моему  самолюбгю  я  почти 
не  испытывалъ  никогда.  Въ  слободу,  засЬвшую  въ  грязи  и 
глуши,  надзоръ  и  порядокъ  еще  не  усп-Ьдъ  проникнуть  въ 
тЬхъ  широкихъ  разм'Ьрахъ,  въ  какпхъ  онъ  проникъ  вио- 
сл^дств1и,  доказавъ,  что  кром'Ь  его,  т.-е.  «порядка»,  ничего 
не  надо  никому.  За  право  «не  даваться  въ  обиду»  тутъ  еи^е 
безсознательно  боролось  много  народу,  конечно,  безъ  вся- 
каго  существеннаго  результата,  ибо  вс^^  «мысли  о  правахъ» 
давно  были  подрублены  въ  самый  корень.  Но  все-таки  были 
зд-Ьсь  люди,  по  крайней  м1>р'Ь,  погибавш1е,  какъ  говорится, 
мастерски,  сгоравшхе,  напримЬръ,  отъ  водки,  точно  такъ, 
какъ  сгораетъ  св^зча  отъ  огНя.  Были  вооби^е  натуры,  лгела- 
ВШ1Я  плевать  на  мое  спокойное  существован1е  съ  крошеч- 
ными и  пустячными  привязанностями.  Въ  обществ-Ь  благо- 
родныхъ  было  гораздо  ул{ъ  больше  порядку.  Й  тутъ  я  чув- 
отвовалъ  себя  хорошо. 

Съ  благородпымъ  обществомъ  я  познакомился  посред- 
ствомъ  школы.  Паука  вообще  ровно  ничего  и  никогда  не 
означила  въ  моей  лсизни,  въ  образован1и  моихъ  взглядовъ; 
поэтому-то  я  до  сихъ  не  говори.1ъ  о  ней  ровно  ни  одного 
€лова,  хотя  и  учился.  Сначала  матушка  отдавала  меня  къ 
разнымъ  доморощеннымъ  учителямъ:  старуиисамъ,  который 
сами  не  знали  пи  аза  въ  глаза,  но  были  очень  добры;  къ 
дьячкамъ,  «набивпшмъ  руку»  въ  ученьи  мальчугановъ  за 
д-^лковый  въ  годъ.  Ученья  тутъ  не  было  никакого,  а  было 
усмирен1е  бунтовавишхъ  мальчугановъ,  дранье  и,  какъ  рс- 
.зультагь  всего  этого, — возможность  учителю  прокормиться. 
Такимъ  образомъ,  въ  первые  годы  моего  д'Ьтства,  воза,  на- 
груженные р-Ьдькой,  капустой,  свеклой,  аккуратно  доста- 
влялись матунпсой  къ  1'1змъ  или  другимъ  наставникамъ.  Лучше 
всЬхъ  пзъ  числа  этих'ь  учителей  былъ  вдовый  дьяконъ.  Во 
хмелю  онъ  былъ  тихъ  (а  хмеленъ  былъ  онъ  часто),  и  въ 
это  время  плакалъ,  рыдалъ  объ  умершей  жен'Ь,  сочинялъ 
грустные,  слезные  стихи  въ  память  ея  и  читалъ  ихъ  намъ. 
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Во  время  этихъ  рыданШ  была  полная  свобода,  а-  главное — 
почти  век  мы  любили  этого  дьякона.  Случай  заставил'!,  его 
прекратить  школу.  Напротивъ  его  дома  жилъ  съ  старухой- 
матерью  какой-то  отставной  гимназистъ  л-Ьтъ  двадцати,  про- 
водя время,  какъ  Богъ  пошлетъ,  и  пробавляясь  кое-какъ. 
Онъ  одналсды,  въ  припадгЬ  той  неопред'Ьлонной  и  мучи- 
тельной тоски,  которая  знакома  только  обывателямъ  на- 
шей стороны,  когда  не  знаешь,  куда  даться,  въ  воду  или 
петлю,  въ  такую-то  минуту  онъ  однажды  зарядилъ  хоро- 
шимъ  дробнымъ  зарядомъ  пистолетъ  и  выпалилъ  имъ  прямо 
въ  И] колу.  Шсколько  книгъ  было  изодрано  дробью,  пробита 
аспидная  доска,  которую  держа.1ъ  какой-то  мальчуганъ, 
размозжены  стекла  въ  рамахъ,  и  вс1Ь  перепуганы.  Никто 
посл'Ь  этого  не  хотЬлъ  отдавать  сюда  своихъ  д'1>тей,  и  школа 
закрылась.  Я  н'Ькоторое  время  ни  о  какихъ  наукахъ  не 
думалъ;  но  потомъ  матушка,  в-Ьриая  завЬту  моего  отца  — 
«вывести  меня  на  настоящую  дорогу»,  задумала  продол:кать 
учен1е  и  направила  воза  съ  овош,ью  къ  начальству  уЬзднаго 
училища.  Но,  одумавшись  и  разочтя,  что  овощь  равно  не- 
обходима и  начальству  среднихъ  и  высшихъ  учебныхъ  за- 
веден1й,  какъ  и  начальству  низшихъ,  направила  воза  въ 
гимназ1ю,  куда  я  и  поступи.ть,  выдерлгавъ  экзаменъ,  во 
время  котораго  я  чувствовалъ,  что  овощи  дЬйствительно 
получены  экзаменаторами  въ  исправности  и  въ  почтенномъ 
количеств-Ь. 

Уличный  авторитстъ  мой  былъ  въ  то  время  настолько 
великъ,  что,  идя  съ  матуппгой  въ  гимназ1ю,  я  чувствовалъ, 
что  д^^лаю  и  ей  и  этому  каменному  желтому  здан1ю  боль- 
шое одолжен1е  н  списхо5кден1е.  Я  лишаю  себя  и-Ьсколькихъ 
часовъ  въ  день  общества  своихъ  друзей,  чтобъ  пзъ  дели- 
катности, изъ  доброты  моей  проскучать  у  васъ,  тамъ  въ 
каменномъ  л,ожЬ,  на  задней  лавк'Ь,  часовъ  пять-шесть.  Зад- 
няя скамейка,  пли  такъ-называемая  «Камчатка»,  была  отве- 
дена мн-Ь  съ  первыхъ  шаговъ  моихъ  на  поприщ'Ь  науки. 
Учителя  меня  не  безпокоили.  Это  самое  лучиюе,  что  они 
для  меня  могли  сд-^лать:  иначе  бы  они  воспитали  во  ме'Ъ 
чувство  злобы,  какой  я  до  сихъ  поръ  не  зналъ!  Они,  должно- 
быть,  вид-бли,  что  лучнге  меня  не  трогать  и  не  расшеве- 
ливать, ибо  я  былъ  не  ученикъ,  а  челор/Ькъ. 

Какъ  бы  ни  были  пусты  и  ничтожны  мои  интересы,  ко- 
торыми я  жилъ  въ  слободк'Ь,  но  это  были  интересы  чело- 
в^шескхе,  въ  которыхъ  играли  роль  любовь,  сов-Ьсть  и  честь. 
Если  я  сходился  съ  к'Ьмъ,  —  я  зналъ  почему.  Если  нена- 
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Б11Д'к1ъ  КОГО,  тожо  потому,  ЧТО  им'Ьлъ  как1я-нибудь  этому 
основан1я.  Въ  школ-Ь  тогдашняго  времени  я  не  зам-Ьтилъ 
челоБ1>ческихъ  отношенШ.  Лучш1Й  пр1ятель,  не  задумываясь, 
дралъ,  по  прнказан1Ю  начальства,  своего  пр1ятеля  за  ухо. 
По  вол-Ь  начальства,  товарищъ,  назначенный  «старшимъ», 
обязанъ  былъ  выдавать  своихъ  товарищей  на  заклан1е. 
Лучшая  награда  была  за  наушничество.  «Это  вотъ  онъ 
сд'Ьлалъ», — могъ  воскликнуть  безъ  просьбъ  или  приказан1я 
начальства  не  одннъ  изъ  моихъ  тогдашнихъ  соучастниковъ. 
Были  искл1очен1я;  но  я  беру  черту  общую,  существенную. 
Эта  компан1я  была  мн-Ь  не  подъ  пару.  Челов'Ькъ,  совер- 
игенно  мн'Ь  незнакомый,  къ  каковымъ  челов'Ькамъ  принад- 
лелгало  безчисленное  начальство,  могъ  придти,  взять  меня 
за  ухо,  за  волосы,  поставить  въ  уголъ, — я  возненавид'Ь.1ъ 
птихъ  людей.  Товарищество  большею  частью  тоже  было 
МН'Ь  не  подъ  стать.  Вотъ  два  мальчугана  спорятъ  о  томъ, 
что  «у  моего  отца  есть  и  нгляпа  и  шпага,  а  у  твоего  — 
Н'Ьтъ».  Пересчитывая  всЬ  отцовсюя  отлич1я,  они  доходятъ 
до  слезъ  и  идутъ  жаловаться  надзирателю,  р'Ьшенхе  кото- 
раго  совершенно  ихъ  успокаиваетъ.  Тота.,  кто  по  этому 
р'Ьшешю  правъ, — делается  нав1>ки  неразуб^димымъ;  тотъ, 
кто  не  правъ,  пр1учается  нав-Ьки  знать,  что  съ  началь- 
ствомъ  ничего  не  под1злаешь.  Съ  этой  мелюзгой,  не  знаю- 
щей, что  у  челов-Ька  есть  на  плечахъ  голова,  мн'Ь  нечего 
было  д'Ьлать.  Я  могъ  бы  толхько  бить  ихъ,  если  бы  ум-Ьлъ 
быть  злымъ,  и  гнать  отъ  себя  прочь.  Но  я  этого  не  д'Ь- 
ла.ть.  Я  не  л'Ьзъ  самъ  почти  ни  къ  кому,  но  ко  мн^Ь,  на- 
противъ,  л'Ьзли  мнопе.  Отъ  иныхъ  я  сторонился,  ипыхъ 
люби.1ъ  и  большинству  по1фовительствовалъ. 

Это  болыпинство,  у  котораго,  по  малой  м'Ьр'Ь,  семь  ко- 
л'Ьнъ  родословнаго  древа  не  знали  никакой  другой  ц'Ьлп. 
въ  лсизпи,  кром'Ь  повиновен1Я,  были  однакоже  не  совсЬмъ 
умерш1я,  изсушенныя  д-Ьти.  У  нихъ  было  сердце,  которое 
билось,  которое  хот'Ьло  что-нибудь  чувствовать,  и  рядомъ 
со  мной  имъ  было  хорошо.  Пе  придти  въ  оассъ  всл'Ьд- 
ств1е  большой  рыбной  ловли  и  охоты, — чт5  часто  д'Ьлывалъ 
я, — было  многимъ  и  многимъ  зд'Ьсь  въ  выспюй  степени  инте- 
ресно. Уйти  отъ  уроковъ  за  утками, — да  это  что-то  необык- 
новенное! Посид'Ьть  со  мной  на  лавк'Ь,  послушать,  чт5  я 
говорю,  для  многихъ  было  истинное  удовольств1е. 

О  т-Ьхъ,  кого  я  самъ  любилъ,  я  говорить  теперь  не  буду; 
а  изъ  покровительствуемыхъ  мною  скажу  п'Ьсколько  словъ 
объ  одномъ  мальчик'Ь,   который   впосл'Ьдств1и,  въ  качеств-Ь 
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петербургскаго  гостя,  присутствовалъ  у  меня  въ  обществ-Ь 
Лукьяна  и  деревенскаго  ходока. 

Я  познакомился  съ  нимъ  въ  гимназ1и.  Звали  его  Пав- 
луша  Хл-ЬбиикоБЪ.  Это  былъ  слабенькШ,  бл'Ьдненькхй  маль- 
чикъ,  од-Ьтый  всегда  съ  иголочки,  снабженный  всЬми  при- 
надлежностями науки:  перьями,  карандашами  въ  количеств-Ь 
бол-Ье  нежели  полномъ.  Изъ-за  этихъ  карандашей  и  рези- 
иокъ  къ  нему  л^^зло  много  народу;  но,  повидимому,  онъ  не 
могъ  похвалиться  любовью  товарищей,  потому  что,  какъ 
только  у  него  изсякали  письменные  матерхалы,  на  него, 
д^Ьйствительно,  мало  обраш,али  вниман1я,  и  даже  иной  изъ 
товариш,ей,  кто  понагл-Ье,  безъ  церемонхи  бросалъ  ему  въ 
глаза  ябедника  или  труса.  Слезами  этотъ  мальчикъ  обли- 
вался почти  постоянно,  —  особливо,  когда  не  могъ  д-Ьлать 
подарковъ.  На  меня  онъ  давно  поглядывалъ  съ  своей  пер- 
вой скамейки,  но  какъ  будто  боялся. 

Наконецъ  однажды  я  увид'Ьлъ,  что  онъ  робко  переби- 
рается ко  мн-Ь  съ  парты  на  парту. 

—  Хотите,  я  вамъ  подарю  чернильницу? — робко  говоритъ 
онъ,  держась  отъ  меня  вдали  и  держа  въ  рук-Ь  зелененькую 
складную  чернильницу. 

—  Штъ, — сказалъ  я: — не  надо. 

—  Возьмите! 

Мальчикъ  произнесъ  это  съ  дрожашемъ  въ  голос-Ь  и  го- 
товъ  былъ  зарыдать. 

—  У  меня  дома  есть  своя... — сказалъ  я. 

Мальчикъ  не  р-Ьшплся  сказать  ничего,  но  слезы  были  въ 
его  глазахъ,  а  чернильницу  онъ  такъ  и  держалъ  въ  рук-Ь, — 
ему  было  крайне  обидно  взять  ее  назадъ. 

—  Давай  мн-Ы  —  сказалъ  одинъ  изъ  начинавшихъ  лов- 
качей и  ловкихъ  людей,  Козловъ. 

—  На!  —  радостно  сказалъ  мальчикъ  и  потянулся  за 
Козловымъ;  но  топ»  ужъ  былъ  далеко  и  знать  ничего  не 
хот^злъ. 

Прошло  пять  минутъ;  слышу,  тотъ  же  мальчуганъ  опять 
что-то  кому-то  даритъ  и  плачетъ,  и  потомъ,  скучный,  сидитъ 
одинъ. 

Не  знаю,  почему-то  я  почувствовалъ  къ  нему  большую 
жалость  и  какъ-то  разъ  самъ  позвалъ  его  къ  себ'Ь  «въ 
Камчатку»,  а  потомъ  познакомился  съ  его  семьей.  Семья 
эта  была  образцомъ  семей,  въ  которыхъ  н'Ьтъ  ничего  «на- 
стоящаго»,  «подлиннаго».  Тутъ  все,  съ  седьмого  кол-Ьна 
шло  противъ  личныхъ  чувствъ,  противъ  личныхъ  желан1й' 
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уб-ЬпленИ^  и  покорялось  какой-то  тягостн-Ьйшей  необходи- 
мости. Отсцъ  Павлуши  Хл'Ьбникова  былъ  чиновникъ,  зани- 
маБШ1Й  хорошую  должность.  Происходилъ  онъ  изъ  духов- 
наго  зван1я,  гд'Ь,  по  крайней  мЬр'Ь,  пять  покол'1ш1й  назадъ 
(точно  такихъ,  какъ  и  въ  другихъ  сословхяхъ)  люди  же- 
нились не  любя,  занимались  д1^лами,  почти  всегда  несоот- 
в-Ьтствовавшими  способностямъ,  и  были  связаны  съ  лгЬстомъ 
жизни,  съ  нсеной,  съ  людьми,  каковы — прихожане,  родствен- 
ники и  проч.,  только  т'Ьмъ,  что,  развязавшись  съ  ними, 
должны  были  бы  умереть  съ  голоду,  Голодъ  —  вотъ  была 
идея,  связуюш.ая  все  это,  готовое  разбЬжаться  врозь.  Сколько 
тутъ  было  ллсп,  взаимной  ненависти,  притворства,  низко- 
поклонства, соединеннаго  съ  полнымъ  презр'Ьн1емъ!..  Чело- 
в'Ьческимъ,  свободнымъ  отношенхямъ  здкь  м^Ьста  не  было. 
Отецъ  Павлуши  былъ  челов'Ькъ  неглупый,  талантливый,  а 
въ  молодости  былъ  мечтатель:  такъ,  будучи  въ  ссмннар1и, 
•онъ  думалъ  идти  непрем^шно  въ  свяш,еннпк11;  у  него  было 
призван1е  къ  этому  д'Ьлу,  онъ  обдумалъ  его  во  всЬхъ  по- 
дробностяхъ,  начиная  отъ  проповеди,  которую  онъ  думалъ 
сказать  не  такъ,  какъ  говорятъ  наши  «балалайки»,  а  по 
сов-Ьсти,  съ  толкомъ.  Но  личному  чувству,  личнымъ  симпа- 
т1ямъ  зд'Ьсь  н'Ьтъ  ходу.  На  плечахъ  его  лежали  цЬлыя  по- 
кол-Ьптя  б'Ьдствующей  родни,  которая  бы  должна  была  умереть 
съ  голоду,  если  бы  позволилъ  онъ  себ'Ь  жить  такъ,  какъ  хо- 
чется,— и  онъ  поше.1ъ  въ  чиновники,  чтобы  помогать  тЬмъ, 
кого  не  им'Ьлъ  причины  любить,  и  гкенился  на  той,  которую 
не  любилъ;  ему,  вступнвиюму  на  путь  необходимости,  надо 
было  покоряться  всему,  —  жениться  поэтому  былъ  полный 
расчетъ  на  дочери  начальника,  чтобы  скор'Ье  добиться  того, 
за  ч'кгь  пошелъ,  то-есть  денегъ.  Дочь  начальника  тоже, 
быть-можетъ,  им-Ьла  свои  планы.  Она  была  женщина  умная 
и  скромная,  и  точно  также,  подобно  мужу,  принуждена  была 
■обстоятельствами  д'Ьлать  что-то  такое,  чего  ей  не  хочется. 
Влюбись-ка  она  по  собственному  желан1ю  вотъ  въ  того 
молодца-красавца,  м-Ьщанина!  РазвЬ  она  не  знаетъ,  что  въ 
красавц'Ь  воспитано  побужден1е  иногда  воорулшться  противтэ 
своей  возлюбленной  полЬномъ  и  поучить.  И  вотъ  образо- 
валась семья,  въ  которой  ничего  и'Ьтъ  сдЬланнаго  «по  дунгЬ». 
Они  помогаютъ  родн1ц  которую  терпЬть  не  могутъ.  1?одня 
визкопоклонничаетъ,  а  въ  душЬ  называетъ  ихъ  разбойни- 
«ами.  Отецъ  думаетъ  о  томъ,  какъ  бы  онъ  былъ  священ- 
никомъ;  иногда  онъ  даже,  раздумавшись,  видитъ  жену, 
'Стоящую  въ  церкви,  —  жену,  кото^)ая  совершенно  не  похо- 
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дитъ  на  теперешнюю,  та  сопсЬмъ  другая:  волоса,  глаза — 
все  другое  у  той,  а  на  клиросЬ  видится  ему  маленыай 
мальчикъ,  П0Ю1Ц1Й  отличн'Ьйшимъ  дискантомъ,  —  это  сынъ. 
У  него  и  теперь  есть  сынъ,  который  учится  въ  гимназш; 
но  это  не  «тотъ»  сынъ,  не  «настоящ1й»;  «настоящш»,  ко- 
торый на  Елирос'Ь,  нисколько  не  походитъ  на  гимназиста. 
Въ  такой  школ-Ь  р-Ьшительно  не  было  возможности  узнать, 
чтО  такое  челов'Ькъ,  что  права  надъ  нимъ  даны  любви,  со- 
в'1]сти.  —  «Разв-Ь  бы  я  пошла  за  твоего  отца,  ежели  бы  не 
нужда?» — сказала  бы  мать  сыну,  решившись  быть  искреп- 
пей. — «Нешто  я  бы  изсохъ  такъ,  кабы  не  связали  меня  вы 
вс'1;?»  —  сказалъ  бы  отецъ,  если  бы  тоже  нам'Ьренъ  былъ 
поступить  искренно.  Вотъ  корень  сехмейной  войны  и  той 
легкости,  съ  которой  сышь  можетъ  совершенно  забыть  свою 
семью,  разлучившись  съ  ней  на  мЬсяцъ,  а  на  другой  м-Ь- 
сяцъ  начинаетъ  ее  ненавидЬть.  Въ  семьФ>  Павлуши  никто 
не  давалъ  себ-Ь  воли;  отецъ  и  мать  сознавали,  что  дЬлали,— 
и  молчали.  Въ  дом-Ь  вставали,  ложились,  пили  чай,  прини- 
мали гостей,  словомъ  —  исполняли  все  какъ  сл'Ьдуетъ  и 
главнымъ  образомъ  молчали.  Не  осв-Ьщалали  какая-нибудь 
св'1^тлая,  широкая  идея  этого  угла?  Повторяю,  что  не  было 
идей  ни  у  кого  и  никакихъ.  Религ1озные.  они  былигпо  форм]!, 
потому  что  принадлежали  къ  приходу.  Чт5  такое  «поли- 
тика», они  не  знали;  чт5  такое  общество,  жизнь  обще- 
ственная, —  тоже.  Была  зд'Ьсь  глубоко  затаенная  тоска  и 
молчаше.  Въ  этой-то  обстановк'Ь  и  жилъ  мальчикъ. 

И  вотъ  онъ  .1'Ьзетъ  дарить  мн^Ь  чернильницу  съ  т-Ьмъ, 
чтобы  испытать  чувство  благодарности.  Онъ  ждетъ,  что  я 
ему  скажу:  «Спасибо,  Паша,  какой  ты  добрый!» 

И  будетъ  н'Ькоторое  время  чувствовать  себя  хорошо. 

Но  вотъ  приходитъ  инспекторъ  и  приказываетъ  этому 
Паш'Ь  выдрать  мн'Ь  ухо. 

И  Паша  выдеретъ  его,  потому  что  онъ  поглощенъ  но- 
вымъ  удовольств1емъ— быть  предпочтеннымъ  предъ  другими. 
Онъ  лучше  другихъ,  а  другой,  кому  опъ  деретъ  ухо,  хуже  его! 
Оп1ущен1я,  как1я  бы  то  ни  'было,  до  того  новы,  что  совер- 
шенно поглощаютъ  его,  и,  только  опомнивишсь,  онъ  плачетъ. 

—  Свинья  ты  этакая! — говоритъ  ему  будупцй  ловкачъ  и 
адвокатъ  Козловъ: — сталъ  драть  за  ухо  товарища,  подлецъ! 

Паша  плачетъ  и  говоритъ: 

— -  Ни  тсб-Ь  чернильницу.  Л  не  буду  никогда... 

—  Не  будешь  ты,  свинья  этакая...  —  говоритъ  Козловъ, 
пряча  чернильницу  къ  себ-Ь. — Дрянь! 
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—  Возьми  еще  хрестомат1ю.  Я  не  буду! 

—  Давай,  свинья  этакая,  и  хрестоматш! 

Козловъ  обираетъ  мальчика  отлично.  И  наконецъ  Коз- 
ловъ  гладитъ  его  по  голов'Ь,  и  они  разстаются  друзьями. 
Павлуша  возвращается  домой,  къ  отцу.  Отецъ,  вт>  знакъ 
любви,  приготовнлъ  сыну  подарокъ  (потому  что  ни  изъ 
чего  другого  семейныя  привязанности  зд'Ьсь  не  д'Ь лаются). 

—  А  гд-Ь  твоя  чернильница? 

—  Козловъ   ВЗЯ.1Ъ. 

• —  Какъ  взялъ? 

>—  Просто,  говоритъ:  «отдай!» 

—  Какая  шельма!  ф 

Павлупта  вретъ;  но  вретъ  именно  потому,  что  ир1ятно 
чувствовать,  какъ  «заступается  отецъ»,  давно  желаю щ1й 
на  какой-нибудь  манеръ  показать  любовь  къ  сыну.  Павлуша 
не  желаетъ  терять  благопрхятной  минуты  ни  для  себя  ни 
для  отца.  Да  и  «чувствовать  себя  несчастнымъ»  въ  виду 
такой  непоколебимой  защиты,  какъ  отецъ,  тоже  пр1ятно. 

И  вретъ.  Козловъ  представленъ  чистымъ   разбойникомъ. 

—  Я  его,  каналью, — говорить  отецъ. 

На  другой  день,  по  жалоб11  отца,  Козлова  сЬкутъ. 

—  Свинья  ты  подлая! — говоритъ  Козловъ;  но  потомъ  ми- 
рится на  подаркахъ. 

Я  взялъ  этого  обездушеннаго  мальчика  подъ  свое  покро- 
вительство; но  изъ  этого  не  вышло  ничего.  Бросался  онъ 
на  все,  невидимому,  съ  азартомъ;  но  это  только  невидимому. 

Впосл'Ьдств1и  изъ  него  явно  стала  выходить  фигурка,  ко- 
торой бы  нужно  было  что-нибудь  понов-Ьй,  да  по  возмож- 
ности прхятно,  да  чтобы  и  ненадолго. 

1Г. 

Я  бы  никогда  не  кончилъ,  если  бы  сталъ  обстоятельно 
перечислять  сотни  вид'Ьнпыхъ  мною  людей,  тщетно  жажда- 
вшихъ  осв-Ьтить  свое  горестное  существован1е  какою-ни- 
будь мыслью.  Исполняя  виды  высшей  воли,  они  чахли  въ 
собственной  пустот'Ь,  почти  не  зная,  что  они  люди.  Един- 
ственный разъ  въ  моей  жизни  я  вид'Ь.аъ,  какъ  зашевели- 
лась общественная  душа,  и  когда  почти  до  краевъ  было 
полно  существован1е  каждаго  изъ  этйхъ  мучениковъ.  Это 
было  во  время  войны.  Въ  общественной  душЬ  ен^е  уц-Ьл-Ьдъ 
какимъ-то  образомъ  какой-то  «турокъ»  съ  неумытымъ  ры- 
ломъ,  градъ  и  гробъ  Христовы,  Христовы  страдан1Я.  ВсЬ 
эти   вещи   были   воспитаны  кр'Ьпко  и  почему-то  не  были 
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тронуты    порядкомъ.    Какъ    он-Ь,    пробудившись,    олгивили 
вс^хъ  и  все! 

ЧиновниЕъ,  который  вчера  въ  пьяномъ  вид!»  еще  но 
зналъ,  за  что  подраться  на  свадьб'Ь  у  пр1ятеля,  и  выду- 
мывалъ  предлогомъ  для  драки  обстоятельство,  которое  саагь 
считалъ  пустяками,  наприм'Ьръ,  начиналъ  придираться  къ 
хозяевамъ  съ  крикомъ:  «а  об-Ьщали  подать  малиновое  мо- 
роженое! гд'Ь  оно?» — чиновникъ  этотъ  въ  настоящую  пору 
требуетъ  къ  суду  Виктор1ю,  кричитъ: — «подайте  мн%  ее!» — 
н  нскрененъ  въ  этомъ  крик-Ь,  хотя  и  глупъ.  МЬщанинъ, 
который  вчерэ-  еще,  ободравъ  падаль  и  продавъ  шкуру,  не 
зналъ,  за  что  приняться,  воротившись  домой, — колотить  ли 
семью,  пойти  ругаться  къ  сосЬду,  лечь  ли  спать,  или  уда- 
рить пол1эНОмъ  свинью,  —  зналъ  теперь,  что  ему  д'Ьлать: 
сколько  онъ  жен'Ь  принесъ  секретныхъ  изв'Ьст1й  съ  театра 
войны!  И  у  жены  ^оже  они  есть;  да  и  ребенокъ,  который 
прежде  не  могъ  разсчитывать  ни  на  что,  кром-Ь  подзатыль- 
ника, теперь  несъ  съ  улицы  таклш  какое-то  новМшее 
нзв'Ьст1е  и  внимательно  выслушивался,  да  и  самъ  зналъ,  во 
что  играть:  вчера  онъ  просто  л'Ыъ  головой  въ  заборную 
щель  и  кричалъ  отъ  боли  на  всю  улицу,  а  теперь  онъ 
играетъ  «въ  войну».  Богачъ-купецъ,  который  -Ьздилъ  къ 
Аксюшк-Ь  и  сорилъ  деньгами  передъ  всей  ея  солдатской 
родней,  съ  просьбою  успокоить  его,  который,  не  будучи 
успокоенъ,  напивался  до  чортиковъ  въ  своихъ  обширныхъ 
палатахъ  и  л-Ьзъ,  къ  стыду  своему,  на  крышу  гонять  го- 
лубей, —  и  тотъ  вспомнилъ  турка  и  Бога,  и  тому  пришло 
на  память,  что,  кром^^  медалей,  есть  еще  душа.  И  вотъ  онъ, 
вместо  Аксюшки,  на  плоп1,ади,— уже  передъ  воинами,  и  да- 
же говоритъ  р'Ьчь: 

—  Воины! — говоритъ  онъ  и  плачетъ. — Не  попустите  ево, 
къ  прим-бру...  турка...  пытаму...  (онъ  рыдаетъ)...  пытаму 
што...  (онъ  рыдаетъ  еще  болЬе)...  от-течиство...  (Рыдай  1я 
заставляютъ  его  безмолвствовать  минутъ  пять)...  По  полу- 
штофа па  брата!..  Ур-ра!.. 

—  Ур-ра! 

—  Ловко!— гремятъ  зрители,  видящ1е  хоть  какое-нибудь 
Д'Ьян1е,  которое  и  они  тоже  понимать  могутъ. — М'Ьщанамъ 
бы  тоже  ты,  Иванъ  Евстафичъ,  поднесъ  по...  отечеству... 
для  в-Ьр-ры...  по  случаю...  но  престолу... 

—  По  косушк'Ь  жер-ртвую!  —  поднявъ  руку  кверху,  го- 
п1етъ  Евстафичъ  и  падаетъ  на  колЬни. 

На  площади  идетъ  молебств1о,  и  протодьяконъ,  раздирая 
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горло  въ  многол'Ьт1и  воинству,  знаетъ  на  этотъ  разъ,  ']то  деретъ 
горло  за  д'Ьло,  которое  ему  изв-Ьстно,  а  не  просто  но  нри- 
гла1нен11о  соскучившагося  купца,  котораго  онъ  въ  душ^ 
называл!»  разбоГшикомъ,  и  если  все-таки  грем'Ьлъ  ему  много- 
л'1>т1е,  то  единственно  нзъ-за  желан1я  получить  красную  и 
купить  ногу  баранины.  Онъ  знаетъ,  что  на  него  смотритъ 
вся  толпа,  понимающая  причину  его  воодушевлен1я.  А  ста- 
рушки, которыя  въ  былое  время  не  знали,  какую  бы  еще 
придумать  сплетню,  чтобы  попить,  благодаря  ей,  чаи1:.у  въ 
хорошемъ  дом-Ь, — и  у  т-Ьхъ  теперь  полны  карманы  новостей, 
и  он!!  тоже  теперь  чувствуютъ  потребность  цотолкаться  въ 
толп*,  потолковать  съ  ней  на  площади. 

• —  А  аннираторъ  и  "говоритъ... — шепчетъ  одна  другой. 

—  Полегче  вы,  стареньктя! — толсе  шепчетъ  имъ  древн1й 
старецъ,  которому  теперь  только  представился  случай  объ- 
яснить, почему  у  него  не  ходитъ  правая  нога,  еще  во  вре- 
мена герцога  Бирона  отдавленная  въ  заст-ЬикЬ  колодкой. — 
Полегче  объ  эфтомъ! 

—  Мы  худова  не  говоримъ,  батюшка. 

—  То-то,  потише  бы:  у  меня  до  сихъ  поръ  нога-то  не 
ходитъ.  Такъ-то!  Ну,  что  такое  амператоръ  сказалъ? 

.    —  А  сказалъ,  говоритъ,  не  давать  имъ  овса... 
~  Кому? 

—  -  Не  знаю  я,  другъ  ты  мой. 

—  А  говоришь!  Изъ  портовъ  не  велено  отпущать  овса, — 
кому,  знаешь  ли? 

—  То-то  не  знаю... 

—  А  мелешь...  Попадешь  вотъ  въ  хорошее  м'Ьсто,  про- 
пот-Ьешь  полгодика,  узнкешь...  Кому  овса  не  вел-Ьно?.. 
Австр1аку1  Тараторки!  Овса,  овса...  Ты  лучше  бы  Богу  мо- 
лилась. 

—  Ты-то  дюгке  строгъ  нон'Ь.  Полегче  бы  маленько... 

—  Н'Ьтъ,  вотъ  какъ  засадятъ  въ  я.мку,  въ  темненькую... 

—  Урррр-а!.. — бушуетъна  площади,  заглушая  шушуканья 
толпы  и  объ  овс'Ь,  и  о  птиц'Ь,  сидяи1,ей  на  московской  ко- 
локольн'Ь,  и  о  св'Ьч'Ь  у  Иверской,  которую  турки  начинили 
порохомъ  и  поставили  передъ  иконою  ночью.  Хороню,  что 
митрополиту  приснился  сонъ,  и  онъ  усп'Ьлъ  выхватить  св'Ьчу, 
которую  разорва.10  тутъ  же,  на  улиц-Ь,  и  т.  д.  ВсЬ  эти 
толки  заглушены  крикомъ  «ур-ра!». 

Молодцы  Ивана  Евстафича,  запряпиись  въ  телЬги,  вме- 
сто коней,  вытащили  на  площадь  не  одинъ  десятокъ  соро- 
ковыхъ  бочекъ.    Вы-Ьханъ  на  середину   площади,   молодцы 
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становятся  каждый  на  колесо  своей  бочки,  им-Ья  въ  руках^! 
по  черпаку;  черпакомъ  этимъ  предполагается  вливать  водку 
въ  манерки  солдатъ  и  прямо  въ  рты  обыкновенныхъ  обы- 
вателей, ежели  они  не  могутъ  представить  посуды. 

—  Православные! — возглашаютъ  молодцы  съ  черпаками. 
Масса  шевелится,  и  скоро  закипаетъ  драка.  Дерутся  ка- 

к'ю-то  «Ефимовцы»  съ  «Андроньевскими»,  «Васильевск1е»  съ 
«  Котел ьниковскими», — словомъ,  выступаютъ  кашя-тр  парт1и, 
отт-Ьненвыя  неизв'Ьстными  или  ненужными  до  настоящаго 
времени  назван1ями,  скрывающими  какую-то  мысль.  Это  не 
простое  разворачиван1е  забора,  какъ  еще  недавно  произво- 
дили бедотовъ  съ  компан1ею. 

Словомъ,  все  одушевлено  мыслью.  Турокъ,  завещанный 
въ  сказкахъ,  д'Ьлалъ  жизнь  сколько  ннбудь  понятною.  Нельзя 
сказать,  чтобы  все  это  было  черезчуръ  умно,  но  факты 
оживлен1я  отрицать  нельзя. 

Вотъ  въ  это-то  время  одинъ  обыватель,  торопивппйся 
ночью  къ  пр1ятелю  сообщить  газетную  новость,  наткнулся 
впопыхахъ  на  камень  и  сломалъ  ногу:  изъ  этого  обстоя- 
тельства возникъ  вопросъ  объ  осв'Ьщен1и,  явилась  статья 
въ  газетахъ.  Невозможность  достать  газетки  и  неумЬнье  ее 
выписать,  чтобы  знать,  чтб  такое  д'Ьлается,  были  причиною 
110явлен1я  другой  статейки — о  библ10тек'Ь,  и  т.  д.  Словомъ, 
турокъ  такъ  толкнулъ  общество,  что  индивидуумы,  соста- 
влявш1е  его,  подобно  бильярднымъ  шарамъ  отъ  удара  К1емъ, 
зашевелились,  задвигались. 

—  Почему  же  это  я  все  пьянствую?  —  влетаетъ  въ  го- 
лову талантливому  чиновнику  Зм-Ьеву,  давно  чувствова- 
вшему, что  ему  нужно  что-то... 

До  этого  оживленнаго  времени  Зм'Ьевъ,  дМствительно, 
занимался  только  пьянствохмъ,  рисуя  портреты  съ  трактир- 
ныхъ  случайныхъ  знакомыхъ.  Онъ  отлично  рисова.1ъ  ка- 
рикатуры и  типы  изъ  русской  жизни.  По  натур-Ь  это  былъ 
большой  художникъ;  но  отецъ  изъ  статскихъ  генераловъ  не 
далъ  ему  никакого  образован1я,  художество  называлъ  чуть 
не  преступлен1емъ  и  держалъ  челов-Ька  на  какой-то  долж- 
ности съ  пятирублевымъ  жалованьемъ.  У  Зм-Ьева  была  ужо 
лысина  на  голов^^,  а  онъ  все  еще  уходилъ  изъ  дому  тай- 
комъ,  посл'Ь  того  какъ  отецъ  заснетъ:  иначе  ему  могла, 
быть  гонка.  Ропотъ  противъ  отца  —  вотъ  что  держало  его 
на  св'Ьт'Ь,  подобно  другимъ  такимъ  же  субъектамъ,  трактир- 
нымъ  компаньонамъ,  живишмъ  —  кто  ненавистью  къ  жен!., 
кто  ропотомъ  на  несправедливость  начальства.  Тысячу  разъ 
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Зм'Ьевъ  хот'Ьл1з  бросить  родительскШ  домъ,  уйти.  Иногда 
казалось,  что  онъ  вполн'Ь  готовъ  привести  свое  нам'Ьрен1е 
въ  исполненхе,  мечтая  по-Ьхать  въ  Петербургъ,  показать 
тамъ  свой  талантъ...  Но  ничего  этого  никогда  не  д'Ьлалъ. 
За  пред'Ьлами  страдан1й  въ  отцовскомъ  дом'Ь  не  было  ни- 
чего... Были  каюя-то  темныя  улицы  и  душные  кабаки,  и 
среди  этой  тьмы  терялась  всякая  в'Ьра  въ  себя,  въ  свой 
талантъ.  Но  въ  новое  оживленное  время,  когда  носилось 
въ  воздухе  такъ  много  славы,  храбрости  и  другихъ  вещей, 
которыя  доставались  какому-нибудь  ведотову  ни  по  чемъ, 
Зм-Ьевъ  увидалъ  слишкомъ  ясно  свое  ужасное  положен1е. 
Ропотъ  на  отца,  который  довелъ  сына  до  лысины,  не  сд-Ь- 
лавъ  ничего  для  того,  чтобы  изъ  него  вышелъ  челов'Ькъ, 
дошелъ  до  крайнихъ  пред'Ьловъ. 
И  вотъ  онъ  пьетъ  и  ругается. 

—  В-Ьдь  я  челов'Ькъ,  сволочь  ты  этакая!  —  крпчалъ  онъ 
въ  трактир-Ь  собеседнику. 

—  Ты  не  ругайся  однако! 

—  Чтб  «не  ругайся»?  Ну,  чего  «не  ругайся»?  Какъ 
васъ  не  бить-то!  Вотъ  я  чему  удивляюсь!  Н'Ьтъ,  молодцы 
эти  англичане,  ей-Богу!  ПерестрЬлять  васъ  надо  всЬхъ... 
до  ед-динова!.. 

—  Когда  ты  перестанешь  пьянствовать?  —  говорилъ  ему 
отецъ.  —  Когда  ты  перестанешь  по  ночамъ  1пататься,  а? 
В'Ьдь  я  тебя  въ  солдаты,  каналью,  отдамъ! 

—  А  ты  зач'Ьмъ  мнЬ  жизнь  загубилъ? 
■ —  Ка-акъ? 

—  Зач-Ьмъ  жизнь-то  загубилъ?  Ка-акъ... 

—  Это  мн'Ь  ты  см'Ьепхь  говорить — «ты»? 

Разъ  сорвавшись  на  слов'Ь^  съ  наболтавшей  душой,  Зм-Ьевъ 
не  удержался. 

—  Л!  теб-Ь!  Погуби.11Ъ  ты  меня! 

—  Вонъ!  Вонъ! 

—  Погубилъ!  ЗлодМ!  Ты  злодМ!..  Я  челов1Ькъ!  пойми! 
А  чтб  ты  сд-йладъ? 

Старый  генералъ  падаетъ  въ  обморокъ,  а  разозленный 
сынъ  не  унимается. 

—  Уйду!  Чортъ  съ  вами,  разбойники! 

На  этотъ  разъ  Зм-Ьевъ,  д'Ьйствительно,  персЬхалъ  изъ 
отцовскаго  дома  въ  какую-то  трущобу. 

Подобныхъ  этому  случаевъ  было  на  моихъ  глазахъ  ве- 
ликое множество,  и  я  ужъ  не  см-Ьлъ  драть  носа  передъ 
окружавишмъ  меня  обществомъ. 
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Оно  необыкновенно  посв'ЬжЬло  и  ободрилось.  Мои  почи- 
татели, какъ  силачъ  бедотовъ,  чудотворецъ  Алеша  и  т,  д., 
уже  не  нуждались  во  мн^^  и  нашли  свое  д-Ьло.  Одинъ  дрался 
со  славою,  другой  им^Ьлъ  готовую  тему  фантазировать  и 
предсказывать.  Моимъ  компаньономъ  остался  почти  одинъ 
только  Павлуша  Хл-Ьбниковъ,  который  очень  часто  сопро- 
вождалъ  меня  въ  моихъ  скитанхяхъ  по  оживившемуся  го- 
роду. Я  въ  это  время  ц-Ьлые  дни  проводилъ  на  улиц-Ь: 
встр'Ьчалъ  и  провожалъ  войска,  толкался  на  площадяхъ, 
гд-Ь  по  грязнымъ  заборамъ  были  разв^Ьшены  безчисленныя 
картинки  о  поб-Ьдахъ,  и  слушалъ  толки.  Разнообраз1я  было 
очень  много. 

Однажды  я  и  Павлуша  Хл^Ьбниковъ  присутствовали  при 
прхем'Ь  рекрутъ.  Д'Ьло  было  въ  пасмурный  зимн1й  день.  У 
крыльца  присутственнаго  м-Ьста  и  по  всЬмъ  улицамъ  и  пе- 
реулкамъ,  прилегавшнмъ  къ  этому  здан1Ю,  было  великое 
множество  деревенски хъ  саней,  наполненныхъ  плачущими 
бабами  съ  детьми;  множество  зрителей  и  участниковъ  въ 
ирхем-Ь  толпились  тутъ  же.  Раздирающ1й  плачъ  женш,инъ, 
гармон1я  вольника,  который,  расталкивая  толпу  и  гордо 
заломивъ  на  голове  шляпу,  перевязанную  лентой,  напра- 
влялся въ  кабакъ,  окруженный  караулившей  и  ухаживавшей 
за  нимъ  семьей  его  пркупателя;  вообще  всё  картины  на- 
бора, драматизмъ  которыхъ  увеличивался  т-Ьмъ,  что  это 
былъ  наборъ  уже  не  первый,  и  народъ  былъ  истощенъ, — 
все  это  производило  довольно  тяжелое  впечатл'Ьн1е. 

Зрители  не  испускали  воинственныхъ  воплей  и  не  вели 
оживленныхъ  бесЬдъ,  и  когда  одинъ  изъ  нашихъ  гимна- 
зистовъ,  окончательно  вышедш1й  изъ  гимназхи  и  ужъ  почти 
принятый  въ  юнкера,  завелъ  разговоръ  о  храбрости, — то 
несколько  голосовъ  осадили  его  весьма  безцеремонно. 

—  Сволочь  какая,  —  ревутъ,  какъ  коровы!  —  произнесъ- 
было  гимназистъ. — За  отечество  идутъ  и  ревутъ!  Кашя-жъ 
могутъ  быть  поб'Ьды?.. 

—  Ужъ  ходили,  ходили  за... 

—  Полегче,  полегче,  ребятки!  —  останавливалъ  народъ 
древн1й  старецъ. — За  это  знаешь  чтб?.. 

—  Ходили,  ходили,  а  все  толку  н'Ьтъ... 

—  Ежели  мы  будемъ  ревЬть,  когда  война,  когда  надо 
драться...  —  сказалъ-было  гимназистъ,  но  ему  не  дали  до- 
кончить. 

—  Чтб  мелешь? — закричалъ  на  него  мясникъ  въ  б-Ьломъ 
фартук-Ь. — Поди-ка  самъ  подъ  пулю-гто! 
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—  Я  и  иду!  Ты  не  ори... 

—  Идешь?  Вы  мастера  только  разговоры  разговаривать... 

—  Н'Ьтъ,  иду...  ну? 

—  Ну,  и  съ  Богомъ.  Хоть  бы  поменьше  было  вашего 
брата...  Мужика  совсЬмъ  вывели, — и  васъ  бы  пора. 

—  ОсторожнМ,  кумъ, — шепталъ  старецъ.  —  За  эти  сло- 
вечки знаешь  куда? 

—  Ну  васъ  къ  шуту!  —  съ  сердцемъ  сказалъ  мясникъ. 

—  Да  кто  ты  такой?  Какъ  ты  смеешь  такъ  говорить? — 
вдругъ  наступилъ  на  него  будущ1й  воинъ.  —  А  хочешь  къ 
губернатору?  Ты  противъ  кого  говоришь? 

Мясникъ  скрылся. 

—  Ахъ,  каналья  этакая, — въ  искреннемъ  гн1зВ'Ь  сказалъ 
будущ1й  воинъ.— Непрем'Ьнно  узнаю,  кто  это. 

—  Кто  этотъ  юноша? — спросилъ  кто-то  сзади  меня. 

Я  обернулся;  сзади  меня  стоялъ  молодой  челов'Ькъ  въ 
клеенчатой  фуражке  и  въ  поношенномъ  драповомъ  пальто. 

—  Это  нашъ  гимназистъ. 

—  Вотъ  защитникъ-то  отечества! — проговорилъ  онъ,  не 
улыбаясь,  но  довольно  мягко. 

—  Все  бы  ему  драться... — прибавилъ  кто-то  изъ  толпы: — 
онъ  тутъ  давно  шум'Ь.шъ... 

—  Гм... — сдержанно  сказалъ  молодой  человЬкъ  и  обра- 
тился къ  намъ: — вы,  господа,  зд-Ьшней  гимназ1и? 

—  Да. 

—  Я — вангъ  новый  учитель  истор1и. 

Мы  было-ороб-йли,  но,  къ  нашему  удивленхю,  учитель 
ласково  сказалъ  намъ: 

—  Пойдемте,  господа,  ко  мн-Ь,  поговоримъ,  да  кстати  вы 
меня  познакомите  и  съ  городомъ. 

Мы  посл-Ьдовали  за  учителемъ  и  не  могли  порядкомъ  на- 
дивиться ему.  Говори.1Гь  онъ  съ  нами  какъ  съ  людьми,  ибо 
несколько  разъ  спросилъ:  «какъ  вы  думаете Ы  «Не  правда 
ли?..»  Этого  никогда  мы  прежде  не  слыхали.  Нотомъ 
завелъ  насъ  къ  себ-Ь  въ  нумеръ  и  предложилъ  намъ,  какъ 
настоящимъ  людямъ,  —  вино.  «Не  хотите  ли  мадеры?»  ~ 
«Извините,  я  разд'Ьнусь...»  Все  это  было  ново,  и  учитель 
оставилъ  въ  насъ  наипр1ятн'Ьйшее  впечатл'Ьн1е.  Сколько 
сообщилъ  онъ  намъ  о  войн-Ь,  о  злод'Ьйствахъ,  о  злоупотре- 
блен1яхъ!  И  хотя  мы  были  весьма  далеко  отъ  пониматя 
всей  важности  этихъ  тайнъ,  но  и  насъ  пробралъ  его  раз- 
говоръ. 

Съ  этого  времени  и  въ  порядкахъ  гимназ1и,    и    вообще 
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въ  порядкахъ  жизни  произошелъ  переломъ.  Новый  учитель 
тотчасъ  началъ  борьбу  съ  мелочностью  начальства  и  тот- 
часъ  нажилъ  тьмы  враговъ,  начиная  съ  гимназическаго 
эконома  до  директора  включительно.  Ученики  стали  выпи- 
сывать журналы  и  читать;  собирались  на  квартир-Ь  новаго 
учителя  потолковать,  посов-Ьтоваться,  образовали  особую 
парт1ю,  къ  которой  примкнулъ  и  Павлуша  Хл-Ьбииковь.  На 
моихъ  глазахъ  онъ  столь  же  мило  и  легко  д'Ьлался  либе- 
раломъ,  какъ  прежде  д-Ьлался  ябедникомъ  (тоже  очень  ми- 
лымъ),  или  исполнялъ  волю  начальства,  повел-Ьвавшаго  вы- 
драть товарища  за  ухо. 

Я  бывалъ  въ  этомъ  обществ'Ь;  но  я  ужъ  значительно 
обл-Ьнился  и  жилъ  жизнью  толпы  бол-Ье,  нежели  можно 
было  думать;  я  даже  оставилъ  въ  это  время  гимназ1ю,  по- 
тому что,  въ  качеств-Ь  одного  изъ  субъектовъ  толпы,  по- 
чувствовалъ  большую  тоску...  Война  кончилась.  Турка  снова 
нужно  было  запереть  въ  душу  на  неопред'Ьленное  время, 
и  все  стало  по-старому.  Силачу  бедотову  опять  нечего  д-Ь- 
лать.  Алеш11  не  о  чемъ  пророчествовать.  Улица,  гд-Ь  сло- 
малъ  ногу  обыватель,  б'ЬжавшШ  съ  газетными  изв'Ьсттями, 
осв'Ьщена;  но  зач-Ьмъ  теперь  ходить  по  ней?  Фонарь  стоитъ 
въ  ней  одинъ-одинешенекъ.  Почитать  газету?  —  да  чт5  въ 
ней  интереснаго?..  У  толпы  опять  не  осталось  ничего,  и 
м'Ьщанинъ,  вчера  еще  разсуждавпйй  съ  женой  о  политигЬ, 
теперь  снова  говорить  ей  свир'Ьпымъ  голосомъ:  «Чтб  стала? 
Не  знаешь  своего  д'Ьла?  Загони  свинью-то!  Давно  я  за  васъ 
не  принимался!..»  М-ЬщанскШ  ребенокъ  р'Ьшительно  не  мо- 
жетъ  выдумать  игры  «въ  освобожден1е  крестьянъ»,  о  ко- 
торомъ  ужъ  бродили  слухи  и  въ  толп'Ь,  и  попрежнему  л'Ь- 
зетъ  головой  въ  заборную  дыру  и  оретъ. 

Посл-Ь  турка  у  толпы  ничего  не  осталось  своего... 

Зашелъ  я  къ  Зм-Ьеву.  Онъ  въ  жилъ  отд'Ьльной  комнат-Ь  у 
чиновника-сотоварища,  и  хотя  не  им-Ьдъ  съ  отцомъ  ника- 
кого д'Ьла,  но  я  зам'Ьтилъ,  что  онъ  уже  въ  затруднитель- 
ныхъ  обстоятельствахъ  относительно  возможности  распоря- 
диться своей  свободой. 

—  Ты  чтб  же  въ  Петербургъ-то?  —  сказалъ  я  ему  и  за- 
м-Ьтилъ,  что  онъ  пьянъ. 

—  Ногоди...  Будетъ  все! 

Храбрости  въ  его  голосЬ  однако  не  было. 

—  Надо  послать  за  водкой!  —  торопился  онъ  прервать 
р-Ьчь  о  Петербург!!. 

Принесли  водку,  Зм-Ьевъ  выпилъ  и  охмел'Ьлъ. 
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—  Л — челов'Ькъ!  Понимаешь  ты  это?  —  сталъ-было  онъ 
кричать  попрежнему,  но  на  крикъ  явилась  хозяйка  и 
сказала: 

—  Вы,  пожалуйста,  не  шумите. 

—  Какъ?  Я  не  имЬю  права  д-Ьлать,  что  хочу? 

—  Домъ  мой! 

—  Я  плачу  деньги! 

—  Все-таки  вы  не  см-Ьете... 

—  Не  см'Ью? 

—  Не  см-Ьете! 

—  Я  не  см^Ью?..  Вотъ  же  вамъ! 

И  онъ  поставилъ  на  столъ  н-Ькоторую  посуду. 

—  Побойтесь  Бога,  на  стол'Ь  стоитъ  Бож1й  даръ — хл^^бъ, 
а  вы... 

■ —  А-а...  —  вопилъ  Зм-Ьевь: — я  не  см^ю?..  Погодите,  я 
вамъ  покажу...  Вотъ  же  вамъ... 

Хозяйка  выб-Ьжала  вонъ,  а  за  ней  и  я. 

Зм'Ьевъ  бушева.1ъ  и  дебоширничалъ  еще  нед'Ьли  дв1>. 
ВсЬ  безобраз1я,  находивш1яся  въ  его  рукахъ,  онъ  пустилъ 
въ  ходъ  для  доказательства,  что  онъ  —  челов'Ькъ,  но  такъ 
какъ  этими  безобраз1ями  онъ  ничего  не  доказалъ  и,  отрез- 
вившись, сообразилъ,  что  далека  ему  до  человека,  то  вскор'Ь 
засЬлъ  онъ  за  письмо  къ  отцу. 

Въ  письм-Ь  онъ  просилъ"  прощен1я,  кланялся  въ  ноги  и 
умолялъ  позволить  ему  вернуться. 

Отецъ  отв'Ьтилъ  ему  длиннымъ  письмомъ,  съ  текстами 
изъ  священнаго  писан1я,  и  позволенхе  вернуться  далъ. 

И  вогь  Зм'Ьевъ  опять  не  см^Ьетъ  выйти  вечеромъ  изъ 
дому  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  не  «улягутся». 

Все  въ  толп-Ь  стало  по-старому. 

А  я  все  плотн-Ьй  забивался  въ  уголъ.  Л'1шь  овладЬиала 
мною  все  бол-Ье  и  бол'Ье,  и  кругомъ  было  столь  же  много 
тоски,  скуки,  которая  мн-Ь  давала  возможность  быть  по- 
койнымъ.  ^ 


Такъ  за  самоварчикомъ  просид'Ьлъ  я  долгое  время.  Н«' 
зналъ  я,  какъ  мои  гимназическ1е  товарищи  кончили  курсы 
и  разлет15лись  по  чужимъ  краямъ,  не  зналъ,  въ  какихъ 
они  были  университетахъ  и  чтб  тамъ  д1}лали. 

На  двор-Ь  у  меня  кудахтали  куры,  ходилъ  пЬтум. 
«Мышьякъ»,  прошибавипй  д5  мозгу;  все  было  тихо  и  по- 
койно. 
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И  вдругъ  является  Павлушка  Хл-Ьбииконъ  съ  безконеч- 
ными  разсказами  объ  университетской  жизни. 

«А, — дузшлъ  я  не  безъ  злости: — ишь  тебя  тамъ  какъ  на- 
лили-то новыми  мыслями!  Помогать  народу!..  И  какъ  это 
ты  будешь  помогать  ему?  Найдешь  ли  ты  въ  немъ  такую 
струну,  такую  душевную  привязанность,  ради  которой  онъ 
бы  сталъ  тебя  слушать?  И  къ  чему  такому  наше.1ъ  ты  у 
него  жажду,-  чтобы  ему  было  мало  лаптей  и  неусыпнаго 
труда?» 

А  тутъ  выл'Ьзаетъ  какой-то  полоумный  ходокъ  и  объ- 
являетъ  про  какое-то  д'Ьло,  за  которое  всЬ  стоятъ,  и  это 
д-Ьло  не  просто  изъ-за  над-бла,  а  изъ-за.души. 

«Да  что  же?  Неужели  еще  что-нибудь  осталось  въ  этой 
душ-Ь?  Турка  бол-Ье  н'Ьтъ...Чт6жв  тамъ?  Религ1я?  Семья?..» 

Я  р-Ьшительно  ничего  не  понималъ. 

Но  все  это  было  весьма  ново,  и  я  решился  предпринять 
путешеств1е  съ  петербургскимъ  гостемъ. 

Мы  намерены  были  пройтись  «недалеко»,  ибо  даже  и 
при  начал 'Ь  путешеств1я  (нельзя  утаить)  чувствовали  тайно, 
что  тамъ,  въ  народе,    намъ,  пожалуй  что,  д'Ьлать    нечего. 


ГЛАВА  ТРЕТЬЯ. 

Я  и  Павлуша  «ходимъ  въ  народе». 
I. 

Подъ  вл1ян1емъ  смутнаго  страха  предъ  наступающимъ 
новымъ,  неопред'Ьленныя  формы  котораго  такъ  неожиданно 
затронулъ  известный  чрхтателю  мужнкъ-ходокъ,  я  и  Павлуша 
совершили  путешеств1е  и  утомительное,  хотя  и  краткое,  и 
весьма  тягостное  для  души,  но  поучительное.  Тягостное  и 
странное  впечатл^нхе  этого  перваго  путешествхя  ничуть  не 
разсЬялось  даже  тогда,  когда  случай  далъ  намъ  возмож- 
ность кое-что  узнать  о  таинственномъ  мужик-Ь  и  о  томъ, 
какъ  комбинируются  его  многосложныя  мысли. 

Случай  этотъ  представился  намъ  на  богомоль-Ь,  въ  уЬзд- 
номъ  город'Ь,  отстоящемъ  отъ  нашего  губернскаго  верстъ 
на  тридцать  пять.  Попали  мы  на  богомолье  именно  всл'Ьд- 
ств1е  страннаго  душевнаго  состоян1я,  которое  стали  ощу- 
щать почти  съ  первыхъ  шаговъ  пути, — состоян1я,  которое 
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можно  назвать  н'Ьсколько  неловкимъ...  Тамъ,  гд-Ь  есть  на- 
стоящая подлинная  жизнь,  тамъ  н'Ьтъ  надобности  шататься 
«за  ней»  куда  бы  то  ни  было,  "Ьсть  за  семь  верстъ  киселя; 
тамъ,  по  всей  в-Ьроятности,  всяк1й  вопросъ,  возбужденный 
жизнью,  получаетъ  тотчасъ  же  и  отв'Ьтъ  отъ  нея  самой.  Въ 
путешеств1и  нашемъ  было  не  то.  Отправляясь  въ  путь,  мы 
тоже  им-Ьди  некоторый,  хотя  и  недостаточно  опред'Ьленный 
вопросъ,  но  когда  отв'Ьтомъ-  на  него  стали  намъ  служить 
десятки  верстъ  пустыря,  десятки  верстъ  проселка,  который, 
казалось,  решительно  не  хот-Ьлъ  вести  къ  тому  м^сту,  куда 
шелъ,  и  какъ  бы  старался,  виляя  безъ  цЬли  изъ  угла  въ 
уголъ,  только  проморить  п'Ьшехода  и  протянуть  время, 
когда  пришлось  радоваться  всякой  галкЬ  и  ворон-Ь,  которая 
заблагоразсудитъ  изр-Ьдка  оживить  картину  унылыхъ  по- 
лей, —  словомъ,  когда  обнаружилось,  что  мы  за  отв^томъ 
отправляемся  неизв-Ьстно  куда,  —  я  думаю,  никто  не  заду- 
мается опред1^лить  наше  душевное  состоян1е,  назвавъ  его 
неловкимъ  и  тягостнымъ. 

—  Куда  мы  идемъ?  Не  лучше  ли  воротиться  домой?  И 
какое  намъ  до  всего  этого  д'Ьло?  —  стало  мелькать  въ  го- 
лов-Ь,  когда  мы  «отмахали»  по  тоску юш.ему  проселку  верстъ 
иятокъ. 

Признаться  вслухъ,  что  мы  были  чужими  въ  этихъ  по- 
ляхъ  и  проселкахъ,  было  не  легко,  и  мы  шли,  молча  неся 
въ  душ-Ь  неразр'Ьпшмую  тяготу.  Невольно  чувствовалась 
потребность  ободрить  себя,  даже  зайти  для  того  въ  каба- 
чокъ.  Мы  крайне  обрадовались,  завидя  постоялый  дворъ, 
стоявш1й  при  впаден1и  проселка  въ  старинную  большую 
дорогу.  Постоялый  дворъ  съ  раскрытыми  по  мЬстамъ  кры- 
шами, съ  пустымъ  дворомъ,  на  которомъ  по  временамъ 
п-Ьтеръ  поднималъ  кое-гдЬ  труху  и  раздувалъ  хвостъ  оди- 
ноко бродившей  курицы,  не  особенно  оживилъ  насъ,  хоть 
-дгы  и  выпили  водки  и  по^ли.  Какое-то  запуст1>н1е  в'Ьяло 
лзъ  каждаго  угла,  отъ  каждой  веш,и.  Хозяйка  ходила  по 
с'Ьнямъ,  распустивъ  платье  и  босикомъ,  и  не  то  она  чего- 
то  искала,  не  то  хотела  позвать  кого-то;  но  почему-то  сер- 
дилась, чтб  можно  было  заключить  по  довольно  в'Ьскому 
удару,  нанесенному  ею  свинь-Ь,  опрокинувшей  корчагу  съ 
помоями.  Посердившись  спросонокъ  въ  сЬняхъ,  хозяйка 
]{ышла  на  крыльцо  и  стала  будить  работника,  который 
спалъ  ничкомъ  на  лавк-Ь.  «Иванъ!  Иванъ!  Иванъ!Иванъ!»^ 
слышаюсь  намъ  въ  окно,  при  чемъ  всяк1й  разъ  раздава- 
лось шлепанье  хозяйской    ладони   объ   Иванову  спину;  но 
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Иванъ  не  просыпался,  да  хозяйк-Ь,  повидимому,  и  надоб- 
ности въ  немъ  не  было,  ибо,  наколотивъ  ему  спину  и 
накричавшись,  она  поиыа  прочь,  несколько  какъ  будто 
успокоенная, — по  крайней  хМ-ЬрЬ,  она  залегла  спать  не  ру- 
гаясь... Пустырь,  неопред'Ьленное  ворчан1е  хозяйки,  в-Ьтерь 
и  куры,  безъ  призора  гуляв1и1я  по  горницЬ,  хлопав  пая 
рамы — все  это,  при  нашемъ  неопред'Ьленномъ  положен1и, 
еще  бол-Ье  разстроило  насъ. 

Вечеромъ  мы  вышли  на  крыльцо  постоялаго  двора,  не 
зная,  куда  идти — направо  или  нал-Ьво.  По  большой  дорог'Ь 
плелись  богомолки  и  богомольцы.  Иные  изъ  нихъ  садились 
близъ  крыльца  перевязать  лапоть  или  просили  напиться  и 
скоро  уходили  дал-Ье. 

На  крыльц'Ь  было  обш,ество. 

Зд-Ьсь  на  ступенькахъ  сид'Ьлъ  хозяинъ  —  лысый,  черно- 
бородый мужикъ,  повидимому,  спросонокъ,  угрюмый  и 
пыхгЬвшШ,  какъ  самоваръ.  Онъ  былт.  въ  ситцевой  рубашк'Ь, 
босикомъ,  и  сурово  посмотрЬъ  на  насъ. 

—  Расчетъ,  что  ли,  требуется?  —  спросилъ  онъ  насъ, 
искосясь. 

—  Да!  Расчетъ  бы...-- сказали  мы,  хотя,  въ  сущности, 
хот'Ьли  посидеть  на  крыльцЬ. 

—  Авдотья! — позвалъ  хозяинъ  жену  такимъ  голосомъ, 
словно  бы  хот-Ьлъ  ее  растерзать.  —  Авдотья!  Иди,  что  ли! 
заснула  тамъ? 

Авдотья,  жена  хозяина,  появилась  на  крыльцЬ.  Она  не- 
довольно сморщила  свое  лицо  и  пискливымъ,  тоже  крайне 
разстроеннымъ  голосомъ  спросила: 

—  Ну,  чтб? 

Говоря  это,  она  одновременно  обращалась  и  къ  намъ  и 
къ  мужу. 

—  Расчетъ  дай  господамъ. 

—  Почему  же — «господамъ»? — вдругъ  спросилъ  Павлушка 
Хл-Ьбииконъ,  им'Ьвиай  неосторожность  нарядиться  въ  де- 
ревенск1й  костюмъ,  купленный  въ  городе. 

Этотъ  вопросъ  весьма  заинтересовалъ  и  дворника  и  двор- 
ничиху, такъ  что  у  посл'Ьдней  почти  вовсе  исчезло  недо- 
вольное выражен1е  лица. 

—  А  кто  же  вы? — сказала  она.  —  Я  сейчасъ  васъ 
узнала. 

—  Почему  же? 

—  Вотъ  чудаки-то!  Что-жъ,  вы  мастеровые,  что  ли? 
Мы  не  могли  дать  отв-Ьта — кто  мы. 


—'  570  — 

—  Нешто  мастеровые, — продолжала  она: — станутъ  тре- 
скать— извините — ^подъ  такой  день  скоромь? 

Мы  опять  не  могли  отв'Ьтить,  ибо  не  знали,  «подъ  какой 
день»  съ  нами  случилось  путешеств1е. 

—  Подъ  какой  день? — спросилъ  Павлу ш а. 

Тутъ  хозяйка  захохотала,  ударивъ  себя  руками  о  бедра, 
а  хозяинъ  поворотилъ  къ  намъ  жирную  багровую  щеку  и, 
искашиваясь  сердитымъ  глазгомъ,  спросилъ: 

— •  Да  вы  куда  идете-то? 

Положеше  наше  стало  еще  труднее. 

—  Къ  угоднику,  что  ли? 

—  Къ  угоднику! — отв-Ьтили  мы  наудачу. 

—  А  потребовали  молока! — произнеслахозяйка. — Как1е-жъ 
вы  мастеровые?  Нешто  мастеровой  челов'Ькъ  сдЬлаетъ  такъ- 
то?  Онъ  Бога  помниП),  онъ  не  см'Ьетъ  этого...  Я  сейчасъ 
васъ  узнала,  какъ  потребовали  молока.  Какъ  это  можно, 
чтобы  простой  челов'Ькъ...  Простые  вы!..  А  вы  зач-Ьмъ  на- 
рядились-то, баловники?..  как1е  притворщики!.. 

—  Къ  угоднику  идти  на  богомолье,  —  сказалъ  хозяинъ 
довольно  нравоучительнымъ  тономъ: — да  наряжаться  словно 
на  маслениц'Ь, — тутъ  порядку  мало.  Такъ  нельзя! 

Хозяинъ  даже  тряхнулъ  головой:  такъ  уб-Ьж-денно  и  нра- 
воучительно произносилъ  онъ  каждое  слово. 

—  Какой  челов'Ькъ  им'Ьетъ  в-Ьру,  тотъ  идетъ, — продол- 
жалъ  онъ  т'Ьмъ  же  нравоучительнымъ  тономъ: — идетъ,  на- 
прим'Ьръ,  съ  в1фой,  наприм'Ьръ,  да!  А  не  то  что...  чтобы... 
молока  тамъ...  Ему  память  разъ  въ  годъ, — стало-быть,  надо 
се  почтить...  А  не  то  что... 

—  Это  «память»  называется  то  лес  самое,  что  празд- 
никъ... — пояснила  намъ  хозяйка. 

Мы  сид'кии  какъ  школьники. 

—  А  когда  будетъ  праздникъ? — спроси.!гь  Павлу ша. 
При  этомъ  вопросЬ  на  н-Ькоторое   время    остолбен1^лъ  и 

поднялся  даже  съ  своего  сид'Ьнья  дворникъ,  а  дворничиха 
просто  отшатнулась  въ  сторону. 

—  Вы  чтО  же  это  творите  такое?  —  сказа.гь  дворникъ, 
когда  прошло  оц'Ьпен'Ьнхе. — Идете  къ  угоднику,  а  не  знаете, 
гсогда  ему  память? 

Мы  молчали.  Дворникъ  смотркть  на  насъ  въ  упоръ,  какъ 
сл-Ьдователь,  и,  сд'Ьлавъ  небольпюй  промежутокъ  молчаН1Я 
110сл1>  перваго  вопроса,  для  того,  чтобы  мы  почувствовали 
всю  нел'кпость  нашихъ  поступковъ,  задалъ  другой,  тоже 
сл'Ьд()вательск1й  вопросъ: 
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—  Утверждаете,    что   идете    къ    угоднику, 
узнать,  какимъ  манеромъ  вы  можете  туда  идти,  ежели  вы 
ничего  этого  не  знаете   и  спрашиваете,    когда  праздникъ? 

—  Ахъ-ахъ-ахъ! — покачивая  головой,  въ  какомъ-то  полу- 
удивлен1и  и  иолусм^^x1^  лепетала  хозяйка.  —  Н-ну,  бог- 
го-мольцы! 

—  Ну  да!  идемъ  къ  угоднику!  —  по  возможности  спо- 
койно сказалъ  Павлуша  дворнику,  поднимаясь  съ  лавки. — 
Больше  ничего... 

—  Идете  Богу  молиться,  а  требуете  скоромь?— сказала 
хозяйка. 

—  Что-жъ  такое?  Если  я  боленъ?.. 

—  Ахъ-ахъ-ахъ! — вопила  хозяйка.  —  А  угодникъ-то  на 
что?  Зач-Ьмъ  къ  угоднику-то  идете?..  Неужто-жъ  молоко 
можетъ  больше  противъ  него?  а-ахъ-ахъ!.. 

— ■  Вы  бы  въ  аптеку  шли,  а  не  къ  угоднику! — сказалъ 
хозяинъ  весьма  сурово. — Ежели  вы  полагаете,  что  на'Ьсться 
скоромнаго  лучше,  то  угодника  Бож1я  вы  оставили  бы...  да... 

—  Ну,  богомольцы...  Прекрасно! 

—  Въ  такомъ  случа-Ь  вамъ  нужно  въ  аптеку...  да! — 
продолжалъ  хозяинъ,  сердито  усаживаясь  на  ступеньки  къ 
намъ  спиной: — а  не  къ  Богу!.. 

— ■  Ну,  богомольцы!  —  удивлялась  хозяйка.  —  Идутъ  къ 
угоднику  —  не  знаютъ,  когда  ему  память!  нарядились  въ 
мужицкШ  нарядъ — а  сами  господа,  вЬры  не  им'Ьютъ — а 
идутъ!..  Молоко  для  нихъ  больше  Бога! 

—  Что  это  вы  говорите! — воскликнулъ  Павлуша,  видя, 
что  она  сд-блала  слишкомъ  яркое  резюме  нашего  глупаго 
положенш, — но  спохватился  онъ  не  во-время,  ибо,  почти 
въ  то  же  время,  хозяинъ,  точно  также  пораженный  яркостью 
резюме  своей  супруги,  снова  быстро  поднялся  и  еще  быстр-Ье 
спросилъ  насъ: 

—  Да  кто  вы  так1е,  господа? 

—  Ты  давай-ка  расчетъ-то,  да  не  разговаривай  много! — • 
сказалъ  я  весьма  нелюбезно:— не  твое  д^Ь.1о! 

—  То-то  лучше  вамъ  по-добру  отседа...  по-здорову... 

—  Говори,  сколько  надо,  да  заверни  языкъ  въ  тряпку, 
а  то  ты  мастеръ  мо.1оть-то,  я  вижу... 

—  Три  ц'Ьлковыхъ, — вотъ  сколько! — закип'Ьвъ  гн-Ьвомъ, 
прогрем-Ьдъ  хозяинъ. — Давай  деньги!  Съ  васъ,  проходим- 
цевъ,  и  не  такъ  еще  надо  бы...  Мы  вашего  брата  знаемъ 
коротко...  да! 

Видно  было,  что   хозяинъ    считалъ  насъ  въ  своихъ  ру- 
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гахъ.  Но  я,  чтобы  не  уронить  себя  передъ  ннмъ,  при- 
нялся торговаться,  но  выторговалъ,  впрочемъ,  немного,  ибо 
въ  р-Ьчи  хозяина  стали  упоминаться  так1я  слова,  какъ 
«становой»,  «волость»  и  такъ  дал-Ье,  которыя  хотя  и  не 
предв-Ьщали  намъ  опасности,  но  могли  затянуть  нашу  про- 
гулку въ  безконечность,  такъ  что  я  былъ  очень  радъ,  когда 
намъ,  хотя  и  съ  малыми  барышами,  удалось  наконецъ 
уйти.  Разставпшсь  съ  постоялымъ  дворомъ,  нЬкоторое  время 
мы  шли  вдоль  столбовой  дороги  наудачу,  куда  глаза  гля- 
дятъ,  и  потому-то  встр'Ьча  съ  парт1ею  богомольцевъ  была 
намъ  необыкновенно  пр1ятна. 
Мы  пристали  къ  парт1и. 

П. 

Среди  богомольцевъ  намъ  было  спокойно  и  хорошо.  На- 
родъ  этотъ  шелъ,  тоже,  какъ  и  мы,  повидимому,  неизв'Ьстно 
зач-Ьмъ  и,  во  всякомъ  случа'Ь,  пюлъ  изъ-за  какихъ-то  со- 
вершенно непрактическихъ  побужден1й:  а  это  намъ  было 
по  душ-Ь.  Мы  въ  этомъ  обществ-Ь  могли  хоть  немножко 
опомниться,  ибо  все  это  общество  и  причина  его  стран- 
ствован1й  были  готовою  темою  для  нашихъ  наблюден1й. 
Куда  и  зач'Ьмъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  идутъ  они? — пришло  мн'Ь 
въ  голову,  и  скоро  между  нами  и  богомольцами  завязались 
разговоры.  Народъ,  который  шелъ  къ  угоднику,  былъ  са- 
мый разнообразный:  тутъ  были  и  чиновницы,  и  м^^щанки, 
и  отставной  солдатъ,  и  как1я-то  неопред1^ленныя  лица  въ 
полукафтанахъ  мужескаго  пола,  и  так1я  же  лшнск1я. 

Слушая  ихъ  разговоры,  я  вспоминалъ  нашу  томительно- 
скучную  провинщальную  жизнь,  въ  которой  вырастаюп> 
Алеши,  б'Ьгающ1е  съ  котомъ,  Павлупгп-тенора,  пою1ще  ба- 
сомъ,  и  такъ  дал-Ье. 

—  Вы,  матушка,  по  об^Ьщан1ю,  что  ли? 

—  По  об-Ьщанпо,  родная.  А  вы? 

—  И  я  по  об'Ьщан1ю.  Бол'Ьли  у  меня  зубы  три  года 
ровно,  день  и  ночь,  день  и  ночь. 

—  И — матуписа! 

—  Измучилась  я,  родная,  вся  какъ  есть  измучилась!  и 
доктора  были,  и  заговаривали  —  воротитъ  вотъ  скулу  на 
сторону.  Тутъ  я  и  дала  об-Ьщанхе. 

—  И-и!..  И  прошли? 

• —  Какъ  дала  обЬщанхе,  такъ  сейчасъ  и  прошли. 

—  То-то  угодникъ-то!  Я  сама  тоже:  у  меня  пять  лЬтъ 
ломила  нога  л'Ьвая.,. 


—  573  — 

Сл-Ьдуотъ  длинный  разсказъ  про  бол-Ьзнь. 

—  И  прошлоУ 

—  Слава  Богу!  Каждый  годъ  съ  тЬхъ  поръ  хожу  къ 
угоднику... 

-—  А  я,  матушка,  впервой...  Сказываютъ,  какъ  хо- 
рошо-то! 

—  И-и,  родимая!  Такъ-то  хоропю,  такъ  хорошо,  Боже 
мой!  Разсказать  этого  такъ  словъ  н-Ьту  никакнхъ...  То-то 
хорошо-то! 

Странницы  н^^сколько  разъ  повторили,  какъ  все  это  хо- 
рошо и  чудно;  но  въ  чемъ  состояла  красота,  мы  пока  не 
узнали.  Въ  разговоръ  вм-Ьшался  странникъ  въ  черномъ  по- 
лукафтан-Ь. 

—  Въ  Оптиной  пустын'Ь, — сказалъ  онъ: — вотъ  ужъ  такъ 
хорошо,  а  въ  Соловецкомъ  еще  лучше. 

—  Не  была,  батюшка,  не  хочу  лгать. 

- —  Какъ  можно, — вм-Ьшалась  новая  странница: — въ  Со- 
ловецкомъ невприм'Ьръ  лучше...  Есть  ли  тутъ  ночлегъ-то 
страннымъ? 

—  Тутъ,  матушка,  отъ  обители  н'Ьту  ночлега. 
• —  Гд'Ь-жъ  народъ-то  спитъ? 

—  А  гд-Ь  Богъ  пошлетъ.  И  на  голой  землиц'Ь  поспишь. 

—  Для  Бога  все  можно,  а  ужъ  чт5  насчетъ  упокою, 
такъ  въ  Соловецкомъ  монастыр-Ь  этак1я  хоромы  выведены 
Д.1Я  страннаго  челов'Ька — прхютъ  теб'Ь  есть  по  крайности... 
А  трапеза  зд-Ьсь  какъ? 

—  Не  знаю,  матушка,  свое  'Ьмъ. 

—  Зд'Ьсь  трапеза  слабая! — сказалъ  странникъ. — Вотъ  у 
Саввы  Плотника,  такъ  тамъ,  вотъ  тамъ  ужъ  чудесно!  Въ 
полночь  ты  припюлъ,  за-полночь, — во  всякое  время  теб-Ь 
пиш,а...  Экономъ  сейчасъ  выноситъ — рыбу  ли  тамъ,  квасъ 
ли  —  чтб  тамъ  по  чину,  —  «вкуси»,  говоритъ...  То-то  хо- 
рошо-то! 

—  Ужъ  такъ  ужъ  хорошо!..  А  тутъ-то  какъ  же?  Неужто 
угощен1я  обитель  не  выставляетъ? 

—  Угош.ен1е  есть,  только  скудно.  Посл^Ь  об'Ьдни  по  ко- 
пейк-Ь,  по  полуфунту  х.тЬба,  да  щей  тамъ... 

—  И-и!..  Что-жъ  такъ?  Тутъ  м-Ьста  рыбныя... 

—  Рыбныя,  точно,  только  что  н-Ьту  заведен1я  этого... 
Настоятель  изъ  военныхъ. 

—  Н-ну?..  Только  щи?  Как1я  же  щи-то? 

—  Ну,  тамъ  со  сн'Ьткомъ  иной  разъ...  Скупо! 

—  Скупо!  Ужъ  скупо!  такая  обитель...  н4тъ,  у  Тихона 
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Задонскаго  много  лучше!..  Вотъ  ужъ  гдЬ  хорошо-то,  такъ 
ужъ,  кажется,  и  разсказать-то  не  разскажешь.  Тамъ  сей- 
часъ  теб'Ь  подаютъ  пирогъ  съ  кашей. 

—  Въ  Оптиной — съ  капустой... — прибавилъ   странникъ. 

—  А  тутъ  съ  кашей — первое.  Съ^ла  ты  пирогъ,  начи- 
нается п'Ьте;  пропЬла  ты  тропарь,  опять  садись  за  столъ — 
щи  от-тличн'Ьйшхя. 

Просто  слюни  текли,  слушая  реестръ  кушаньямъ,  кото- 
рый, по  словамъ  записной  и  опытной  странницы,  подава- 
лись въ  обители.  Н-Ькоторые  изъ  странниковъ  и  странницъ, 
заслушавшись  ея  разсказами,  въ  умилеши  повторяли: 

—  То-то  хорошо-то!..  Ужъ  и  хорошо! 

Съестная  черта  неизвЬстнаго  намъ  «то-то  хорошо»  была 
разъясняема  довольно  долгое  время,  при  чемъ  совершенно 
неожиданно  обнаружился  новый  для  меня  типъ  странника — 
изъ  м'Ьщанъ,  обуреваемаго  исключительно  съЬстными  ц^Ьлями. 

Это  былъ  молодой,  л'Ьтъ  двадцати  пяти,  малый,  весьма 
недалек1й,  но  крайне  добродушный. 

—  Чудесное  это  Д'Ьло,  я  теб'Ь  скажу,  странствовать! — 
сказалъ  онъ  мн-Ь,  слушая  странницу.  —  Слабому  челов-Ьку, 
вотъ  какъ  я,  прим'Ьрно,  лучше  не  надо! 

—  Ч-Ьмъ  же? 

—  Да  ч-Ьмъ?  Чего  нужно -то? — былъ  бы  сытъ,  больше  мн^Ь 
ничего  не  надо...  А  тутъ,  въ  обителяхъ.  почесть  везд'Ь 
кормятъ.  Круглый  годъ  и  сытъ. 

—  Неужто  круглый  годъ? 

—  Да  почесть  что  такъ.  Теперь  гляди:  по  весн-Ь  идутъ 
обительск1е  праздники  съ  выносомъ:  изъ  теплаго,  стало- 
быть,  зимняго  м'Ьста  перенюсятъ  въ  холодное  мЬсто.  Туть 
бываю!!)  праздники:  ну-ко,  покуда  об'Ьгаешь  всЬ-то  ихъ? 
Хвать,  анъ  весна-то.  Господи  благослови,  и  прочь!  Весну 
отправишь,  идетъ  л-Ьто;  тугь  ужъ  настояние  праздники, 
тутъ  угощен1е  отъ  обителей  иной  разъ  сутокъ  по  трое,  по 
четверо...  Тутъ  только  посп1>вай;  я  вогь  теперь  сюда,  а 
завтра,  посл'Ь  вечеренъ,  я  ужъ  отсюда  въ  ходъ.  Да  надо 
поспевать  къ  Савв-Ь  Плотнику:  большое  празднество,  сь 
трапезой;  тутъ  надо  облаживать  д-Ьла,  не  з-Ьвать.  ВидЬли, 
какъ  д'ЬлагТО? 

—  А  осень? 

—  А  осенью  опять,  Господи  благослови,  переносъ  на- 
чинается изъ  холоднаго  мкта  опять  же  въ  теплое  обратно, 
и  опять  же  празднество.  Тутъ  опять  об-Ьжишь  м-Ёстовъ 
тридцать,  анъ  гляди — и  зима. 


—  575  — 

—  Ну,  а  зимой  какъ? 

—  А  зимой,  братецъ  мой,  я  къ  купцамъ  въ  кучера. 
Особенно  люблю  купчихъ.  Куда  ей  'Ьхать?  Лежишь  да  стихи 
духовные  поешь  на  печи.  Купцы  народъ — неповоротъ;  чтб 
ему?  Иной  разъ  только  и  'Ьзды   бываетъ,   что   отъ  угару... 

—  Какъ  отъ  угару? 

—  Угораютъ  в'Ьдь  они,  купцы-то,  часто  по  зимамъ.  По- 
честь кдждый  день  они  угораютъ.  Ну,  запряжешь  мерина, 
потаскаешь  ребятъ  по  воздуху,  чтобъ  отошло...  Сами-то 
хр-Ьномъ  бол-Ье...  Только  всего  и  работы  иной  день.  А  иной, 
случится,  съ  хозяйкой  на  рынокъ  съ'Ьздишь.  На  рынокъ 
ей  —  все  одно,  какъ  въ  театръ:  —  время  провести.  Нашъ 
братъ,  простой  челов'Ькъ,  захогЬлъ  'Ьсть,  приптелъ  въ  об- 
жорный рядъ:  «Почемъ?  Р'Ьжь!» — больше  ничего...  Засунулъ 
рубецъ  за  щеку  и  пошелъ  къ  своему  м-Ьсту;  а  имъ  этого 
не  надо.  Ъдешь  въ  лавку  шагомъ,  разговариваешь  съ  ней, 
купчихой:  «не  будетъ  ли,  молъ,  завтра  морозу,  какъ  узнать?» 
Ну,  говоришь  ей — такъ  и  такъ...  Собака  проб'Ьжитъ,  о  со- 
бак'Ь  поговоришь;  галка  въ  случа'Ь,  тоже  и  объ  ней  частью... 
Чудаки  он-Ь  бываютъ,  купчихи!  Я  у  нихъ  зимой  жить' 
люблю...  А  какъ  весна,  я  маршъ  на  переносъ  и  пошелъ. 
Да  чтб  же? 

—  Да,  хорошо! 

—  Ей-Богу!  Да  по  святымъ  мЬстамъ   какъ    хорошо-то... 

—  Хорошо! 

—  Дюже  хорошо...  Столь  дивно,  такъ  это...  Ахъ,  шутъ 
тебя  возьми,  табакъ-то  весь. 

—  На,  возьми  папироску... — сказалъ  я. 

—  Дай,  другъ,  дай...  Весь  табакъ-то... 

—  Постыдись  ты,  безпутный!  —  замЬтила,  увид'Ьвъ  па- 
пироску, одна  изъ  странницъ  грубымъ,  басоватымъ  голо- 
сомъ. — Далеко-ль  тутъ  осталось  до  угодника?  Хошь  бы  ты 
малость  потерп'Ьлъ...  ГрЬхъ  в'Ьдь! 

—  Гр'Ьхъ,  это  в-Ьрио.  Только  теперь  я  и  курить  примусь, 
и  гр'Ьха  не  будетъ... — хвастовито  сказа.1ъ  молодецъ. 

—  Будетъ! 

—  Анъ  н'Ьтъ!  то-то  и  есть.  ОнФ,, — обратился  онъ  ко  мн'Ь 
съ  веселой  улыбкой:  —  он-Ь,  эти  богомолки,  страсть  какъ 
для  меня  помогаютъ.  Ей-Богу.  Теперь,  изволишь  вид-Ьтб, 
курить  точно  гр1^хъ,  это  в'Ьрно.  По  коль  скоро  она  меня 
осудила,  на  комъ  гр'Ьхъ-то? 

Богомолка  сердито  молчала. 

—  На  теб'Ь! — весело  сказалъ  молодецъ.— :Вид^л а?  И  вы- 
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ходитъ  такъ,  что  ты  идешь  къ  угоднику-то    съ  папиросой, 
а  не  я...  Ловко,  что  ли! 

—  Богъ  съ  тобой... 

' —  Вид'Ьла? — продолжалъ  молодедъ:-- какъ  вьипло-то  чу- 
десно. Я  вотъ  покурю  себ'Ь,  накурюсь — и  чистъ!  А  ты— съ 
папироской...  А  не  осуждай!  Отлично  мн'Ь, — продолжа,лъ  онъ, 
обращаясь  ко  мн^Ь: — съ  этими  съ  богомолками  ходить...  Я 
напьюсь,  на'11мся,  накурюсь,  все  справлю,  а  онЬ  идутъ,  ко- 
рочку да  водицу,  хвать— вся  -Ьда  на  нихъ,  потому  не  вы- 
терпятъ,  осудятъ,  а  я  чистъ-чистехонекъ  подхожу  къ  Го- 
споду, словно  бы  я  и  не  'Ыъ  и  не  пилъ  ничего.  От-тлично 
это  выходитъ! 

—  А  ты-то  не  осулсдаешь,  что  ли?  —  спросила  его  ста- 
руха. 

—  Я-то?  Никакъ!  Ч-Ьмъ  я  тебя  осудилъ?  Я  тебя  какъ 
называлъ:  «старушка  Божья»;  на  мн'Ь  гр'Ьховъ  вотъ  на 
этакой  волосокъ  н-Ьту,  а  вотъ  на  тебЬ  есть...  Теперича  ты 
идешь  къ  угоднику,  и  напилась  ты,  и  на'Ьлась,  и  накури- 
лась, а  я  чистъ.  А  кто  ^Ьлъ-то?  Я!  ВидЬли,  какъ  ловко 
вышло?..  Ха!.. 

Молодой  малый  весело  покуривалъ  папироску,  весело 
шелъ  впередъ  и  по  временамъ  съ  улыбкой  говори-иъ: 

—  Ну-ка,  старушка  Божья,  закури  еще  папироску... — и 
закуривал'ъ  самъ. 

—  Ахъ,  старуипса,  какъ  теб-Ь  не  стыдно!  —  идеить  къ 
угоднику  и  табачищемъ  дымишь...  В-Ьдь  это  дьяволы  въ  тебЬ 
дымятъ...  Какой  у  тебя  табакъ  знатный! — мимоходомъ  за- 
м-Ьчалъ  онъ  мн1}. 

Богомолка  молча  шла  впереди  и  неотв-Ьчала. 

Пройдя  съ  богомольцами  верстъ  десятокъ,  мы  почти  не 
слыхали  отъ  нихъ  другого  объяснен1я  выражен1ю:  «то-то 
хорошо-то»,  кром'Ь  съ'Ьстного.  Изр'Ьдка  только  кто-нибудь, 
пренебрегая  съЬстнымъ  и  желая  коснуться  предмета  съ 
другой,  бо.тЬе  высокой  стороны,  упоминалъ  о  звонЬ,  о  и1ш1и. 

—  Въ  которомъ  часу  звонъ-отъ,  батюшка? — поохивая  и 
покряхтывая,  спрашивала  богомолка  богомольца. 

—  Въ  первомъ  часу,  матушка!  —  отв1>чалъ  тотъ,  произ- 
нося слова  на  старушеч1й  мансръ  и  даже  ста1)аясь  гово- 
рить женскимъ  голосомъ. 

—  Въ  полночь? 

—  Пополуночи,  въ  сам-мую  пополуночи.  ' 
И  они  оба  вздыхали. 

По  м'Ьр-Ь  того,  какъ  мы  подвигались  все  ближе  и  ближе 
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К7>  городу,  ТОЛПЫ  богомольцевъ  стали  увеличиваться;  по  до- 
рогЬ  все  чаще  и  чаи1е  стали  проноситься  экипажи  и  нарочно 
устроенныя  на  случаи  праздника  кибитки  изъ  рогожъ,  тре- 
павшихся по  сторонамъ  тел'Ьги;  народу  ^Ьхало  много.  На 
дв-Ьнадцатой  верст1}  отъ  постоялаго  двора  въ  больпгую  гу- 
бернскую дорогу  впадала  другая  такая  же  большая  дорога, 
шедшая  на  Москву;  и  съ  этого  впаден1я  количество  бого- 
мольцевъ  и  повозокъ  съ  пассажираз1и  еще  болЬе  увеличи- 
валось. Ходьба  ц'Ьлаго  дня  достаточно  уже  утомила  насъ, 
и  мы  приняли  предложен1е  какого-то  ями1,ика,  который 
громкимъ  голосомъ  кричалъ,  обращаясь  къ  богомоль- 
цамъ: 

—  Два  м'Ьста  есть!  Православные,  садись!  Недорого 
возьму!  Звонъ  прозЬваешь!  Эй! 

За  рубль  серебромъ  мужикъ  согласился  насъ  довезти  до 
города,  и  мы,  забравшись  въ  просторный  и  круглый,  какь 
ор'Ьхъ,  тарантасъ,  необыкновенно  покойно  сидЬвиий  на  сло- 
манныхъ  и  перевязанныхъ  веревками  дрогахъ,  очутились 
въ  обществ]',  купца  и  купчихи. 

Пос.1'Ь  обычныхъ  вопросовъ:  «не  къ  угоднику  ли,  ба- 
тюшка?», сказанныхъ  тоже  стару1иечьимъ  тономъ,  почему-то 
необходимымъ  при  разговоре  объ  угодникахъ  Болс1ихъ  и 
вовсе  ненужнымъ  этому  купцу,  когда  онъ  въ  своей  лавк^Ь 
продаетъ  гнилой  товаръ,  поел])  этого  вопроса,  на  который 
мы  дали  утвердительный  отв1угь,  опять  послышалось  зна- 
комое намъ: 

—  То-то,  говорить,  хорошо-то! 
Это  сказала  купчиха  и  вздохнула. 

Купецъ,  ея  супругъ,  только  вздохнулъ  и,  не  пмЬт,  вЬ- 
роятно,  возможности  выяснить  свой  вздохъ  словами,  обра- 
тился къ  кучеру  С'ь  вопросомъ: 

—  Это  какъ  деревня-то  называется? 

—  Не  знаю! 

—  Это — Красные  Дворы... — отв-Ьтилъ  купецъ  самъ  себЬ, 
ибо  давно  зналъ  эти  м'Ьста,  какъ  свои  пять  пальцевъ. 

Мы  молчали. 

—  А  чтб,  господа, — сказа лъ  купецъ: — въ  которомъ  часу 
въ  обители  начало  звоау  будетъ? 

—  Въ  полночь! — отв'Ьчали  мы. 

—  Въ  полночь! — сказа.ть  купецъ. — Какъ  чудесно! 
Купчиха  вздохнула.  Она  'Ьхала  къ  угоднику  отъ  стрЬльбы 

въ  головФ). 

—  Въ  полночь! — повторилъ  1:упецъ.  —  Правда  ли,  нЬтъ 

Сочпнеи1Я  Гл.  Успекекаго.  Т.  I,  47 


—  578  —      - 

ли,  не  знаю,  сказы«аютъ,  всенощная  оканчивается  въ  дв1^- 
надцатохмъ  часу,  а  черезъ  часъ  опять  служен1е? 
■ —  Не  знаю, — сказалъ  я: — мы  въ  первый  разъ. 

—  Гм!..  Въ  первый...  Сказываютъ,  дюже  хорошо! 

—  Говорятъ,  что  хорошо. 

—  Хорошо!.. 

Купчиха,  ударяясь  о  косякъ  вискомъ,  вздохнула  и  пере- 
крестилась. Разговоръ  пресЬкся.  Съ'Ьстной  взглядъ  на  вещи 
не  прилпчествовалъ  купцу  по  его  состоян1ю  и  положенш, 
а  насчетъ  звону  много  не  наговоришь. 

—  Это  какая  деревня-то? — спросилъ  онъ  опять  ямщика. 

—  Не  знаю! — отв'Ьча.тъ  тотъ. 
• —  Это  Мымриха... 

Разговоръ  было -опять  пресЬкся;  по  неожиданно  врагъ 
попуталъ  купца,  и  онъ  произнесъ: 

—  Тутъ  воровъ  теперича  наползло — Господи,  Боже  мой! 

—  Гд'Ь  именно? 

—  А  вокругъ  обители,  страсть  одна!  Тутъ  воры  ша- 
таются ц'Ьлымп  табунами,  изъ  одной  обители  въ  другую  такъ  и 
]1ереваливаготъ.  Меня  разъ  какъ  обчистили!  Д-Ьлобыло  такъ... 

Начался  длинный-длинный  разсказъ  про  воровъ,  сразу 
0ЖИВИВШ1Й  нашу,  до  сихъ  поръ  довольно  натянутую  бесЬду. 
Сначала  купецъ  разсказалъ,  какъ  его  обокрали  у  ^1итро- 
фан1я;  потомъ  купчиха  начала  разсказывать  про  своячи- 
ницу,  которую  среди  б-Ьла  дня  обокрали  наиобразцовЬйпшмъ 
образомъ.  Интересны  были  не  процессы  кражи,  а  оживле- 
н1е,  съ  которымъ  шелъ  этотъ  разговоръ. 

Видно  было,  что  купецъ  Ьхалъ  поразмять  кости,  заси- 
д'Ышяся  за  прилавкомъ,  и  отвести  душу,  одеревеп'Ьв1иую 
отъ  иостояннаго  сосредоточен1я  на  томъ,  что  «уступить 
нельзя»  и  «самимъ  дороже». 

Мы  такъ  подрулсились,  что  купецъ  предложил!,  ла.мь  от- 
править лсену  въ  странноп1)1имный  домъ,  а  самь  хотЬлъ 
остаться  съ  нами  гд'Ь-нибудь  въ  трактир-Ь. 

—  Все  чайку  попьемъ! — сказалъ  онъ. 

—  Перекрестись! — дернула  его  за  руку  жена:  —  аль  не 
видишь? — колодецъ  святой! 

Купецъ  сня.1ъ  шапку,  перекрестился  и  сказалъ: 

—  Право,  попили  бы,  господа? 

Дал']Ье  июлъ  разговоръ  о  нын'Ьпшихъ  и  старыхъ  време- 
нахъ.  Сущность  разговора  была  та,  что  теперь  пошло  въ 
ходъ  мошенничество,  тогда  какъ  прежде  его  и  слыхомъ  не 
было  будто  бы  слышно. 
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Между  т-Ьмъ  на  двор'11  темнФ>ло  сильно;  ночь  была  жар* 
кая,  съ  тучами,  безъ  звЬздъ. 

Вдали,  въ  стороне  уЬзднаго  города,  вилп^шсъ  огоньки 
и  ярко  гор-Ьла  внутренность  соборнаго  купола  надъ  мощами 
угодника. 

Фигуры  богомольцевъ  поминутно  мелькали  ц'Ьлыми  тол- 
пами мимо  нашего  тарантаса. 

—  Марья  Кузьминишна! — дернувъ  за  рукавъ  жену  и  ука- 
зывая ей  на  куполъ,  произнесъ  купецъг-^Глянь:  кум- 
пол  ъ-то1 

Купчиха  глянула  и  перекрестилась: 

—  Ужъ  какъ  хорошо! 

—  Дивно! — сказалъ  купецъ,  но  нам-брешн  своего  отпра- 
виться съ  нами  въ  трактиръ  не  бросилъ. 

Когда  тарантасъ  нашъ  заколесилъ  по  темнымъ,  пзры- 
тымъ  канавами  и  ямами  улицамъ  у'Ьзднаго  города,  онъ 
опять  сказалъ  женк 

—  Право,  теб-Ь  къ  Амельв'Ь  бы  Тимоееевн'Ь,  въ  странно- 
пр1имный!  По  крайности,  спокойн'йе... 

—  Ну-к-что-жъ! 

Въ  голосЬ  купчихи  слышалось  недовольство,  несмотря 
на  то,  что  мужъ  говорилъ,  невидимому,  ласково;  по  всей 
вероятности,  она  коротко  знала,  чтО  значатъ  эти  ласковыя 
приглашен1я.  Сдавъ  жену  въ  страннопр1имный  домъ,  ку- 
пецъ громко  крикнулъ  извозчику:  «поше.хъ!»  и,  судя  по 
жесту,  употребленному  имъ  при  этомъ,  нам-Ьренъ  былъ  про- 
вести время  весело. 

—  Въ  первомъ  часу  звонъ-то?— спросилъ  онъ  у  извозчика. 

—  Въ  первомъ. 

— Теперь  девятый  часъ.  Пошелъ!  Еще  много  времени, 
ва.1яй  къ  Синицыну! 

У  Синицына  былъ  трактиръ,  гд'Ь  мы  нашли  водку  и  жа- 
реную рыбу.  Но  оживленной  бесЬды  съ  купцомъ  не  состоя- 
лось: усталость  клонила  насъ  ко  сну.  Павлуша  Хл'Ьбниковъ 
совсЬмъ  раскисъ,  ничего  не  слыхалъ  и  не  помннлъ,  и 
когда  мы  наконецъ  улеглись  всЬ  трое  въ  томъ  же  таран- 
тас]^ на  двор'Ь,  такъ  какъ  во  всемъ  город'Ь  не  было  угла, 
ГД'Ь  бы  уже  не  было  набито  биткомъ,  онъ  заснулъ,  какъ 
убитый.  Мы  .1ежали  рядомъ  съ  купцомъ  п  молчали.  О  чемъ 
было  говорить  намъ?  Купецъ,  видимо,  настраивался  на  ре- 
лиг1озный  ладъ.  На  этотъ  ладъ  настраивалось,  кром^Ь  насъ, 
мнол{ество  народу,  лежавшаго  тоже  въ  тарантасахъ  и  те- 
Л'Ьгахъ,  которыми  былъ  загроможденъ  дворъ.  Но,  какъ  они 
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ни  налаживались,  ничего  не  выходило,   кромЬ   вздоховъ   и 
вопросовъ  о  звон-Ь. 

—  Когда  звояъ-то?— слышалось  въ  одномъ  углу. 

—  Въ  первомъ  часу...  —  отв'Ьчало  сразу  челдв'Ькъ 
пять. 

.    —  Въ  первомъ? 

—  Въ  первомъ  часу  звонъ. 
.    —  Чт5  это? 

—  Про  звонъ  спрапшваютъ, 

—  Про  звонъ? 

—  Про  звонъ. 

—  Звонъ  въ  первомъ  часу. 

—  Да  я  такъ  и  сказалъ. 

—  А-а!  Я  не  разслышалъ.  А  звонъ  тутъ  точно  въ  пол- 
ночь начинается. 

И  потомъ: 

—  0-охъ,  Господи,  батюшка! 
Или: 

—  Хорошо!  дюже  хорошо!  . 
Я  заснулъ. 

Когда  я  проснулся,  звонъ  бьыъ  уже  въ  полномъ  разгарЬ. 
На  двор'Ь  все  копошилось  и  суетилось;  тутъ  купецъ  при- 
чесывалъ  гребнемъ  мокрые  волосы;  тамъ  богомольцы  умы- 
вались, утираясь  полами  и  шапками;  народу  было  вездЬ 
множество,  хоть  было  только  шесть  часовъ  утра.  Купца 
уже  не  было.  Не  безпокоя  Павлушу,  кр-Ьпко  спавшаго,  я  по- 
шелъ  въ  монастырь. 

У  монастырскихъ  воротъ  торговали  свЬчами,  иконами, 
книгами.  Тутъ  :ке  была  небольшая  ярмарка:  около  пала- 
токъ  толпились  красные  полки  деревенскихъ  женщинъ.  Сл-Ь- 
пые  п^кли  стихи,  ниаде  просили  милостыню,  торгаши  кри- 
чали съ  покупателями.  Въ  монастырскихъ  воротахъ  стоял т, 
столъ  со  мнолсествомъ  склянокъ  и  бутылокъ,  наполненныхъ 
деревяннымъ  масломъ  изъ  лампадокъ,  горяпщхъ  надь  гроб- 
ницею угодника.  Простыя  деревенск1я  женш,ины,  больные, 
ув11чные,  ^толстыя  купчихи, — толпами  подходили  и  пили  по 
стаканчику,  не  обращая  вниман1я  на  то,  что  иногда  въ 
масл'Ь  черн'Ьлъ  кусокъ  фитиля. 

—  Ваше  благородье! — весело  произнесъ  купецъ,  встре- 
чая меня. — Чтб  долго  почивали! 

—  У  стал  ъ. 

.    —  А  канпанюнъ! 

—  -  Онъ  еп;е  спитъ. 
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—  Хе~хе-хе!  Богомольцы!  Разв-Ь  такъ  можно?  А  я  ужъ 
приложился. 

—  Уже? 

™  Эво!  А  вы? 

—  Я  вотъ  сейчасъ. 

—  Пойдемте,  я  еще  разъ  приложусь  съ  вами. 

Въ  это  время  пзъ  толпы  народа  пробралась  къ  намъ 
купчиха  и,  запыхавшись,  произнесла,  обращаясь  къ  мужу: 

—  Приложился? 

—  Какъ  же! 

—  А  въ  старомъ  прид'Ьл'Ь? 

—  Въ  какомъ? 

—  Гд'Ь  рака? 

—  Это  гД'Ь  же? 

—  Да  вонъ,  вонъ,  иди  скорЬе!  а  то  набьется  народу...  Иди! 

—  Пойдемте  скор'Ье! — сказалъ  купецъ,  торопясь  идти. 

—  Ай  не  были? — спросила  купчиха  меня, 

—  Да  народу  много,  не  пробереп1ься. 

—  Ахъ,  молодые  люди!  Ужъ  на  что  мы,  женщины,  ужъ, 
кажется,  «дряни»  считаемся,  а  и  то  пробились...  Идите 
скор-Ье! 

Старая  церковь  была  набита  биткомъ,  такъ  что   народъ 
большою  массою  толпился  у  входа. 
Толкотня  и  давка  ужасный. 

—  Купецъ,  купецъ! — кричали  купцу  н-Ьсколько  богомо- 
локъ: — мы  за  тобой  сл'Ьдомъ...  Дай,  батюшка,  пробиться 
женщинамъ! 

—  Господинъ  купецъ!  проведи  женщину! 

—  Идите!  идите  за  мной! 

Купецъ  былъ  истинный  герой  въ  эти  минуты.  Онъ  ожи- 
вился, сталъ  молодцомъ,  выпрямился  и  съ  истинно-вар- 
варскимъ  ожесточен1емъ  вломился  въ  толпу.  Круто  согну- 
тыми локтями  он7э  валилъ  народъ  направо  и  налево,  не 
разбирая,  женщина  ли  тутъ  съ  ребенкомъ,  старикъ  ли, 
монахиня, — онъ  просто  крутилъ  среди  толпы,  какъ  вихрь! 
Богомолки,  держась  одна  за  другую  и  охая,  б'Ьжали  по 
ст-Ьду,  который  купецъ,  какъ  хоропйй  пароходъ,  оставля.гь 
за  собой. 

Минутъ  чсрезъ  пять  онъ  воротился,  весь  красный,  и, 
расшвырну  въ  толпу  съ  крыльца  .въ  разный  стороны,  по- 
явился предо  мной. 

—  Приложились?— спроси.гь  я  его. 

—  От-тличио!  два  ])Ху<1  приложился! 
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Купецъ  встряхнулъ  волосами  и  отеръ  губы  рукавомъ. 

—  А  В1.М0? 

—  Да  т1^снота  ужасная. 

—  Пойдемте,  я  васъ  проведу  въ  другомъ  мЬст-Ь.  Я  еще 
тамъ  не  прикладывался.  Доска  тамъ  показывается. 

—  Чтб  такое? 

—  По-священному  будетъ  дека,  а  по-нашему— доска... 
стало-быть,  отъ  гроба...  Такъ  приложиться  надо  къ  ней... 
Пойдемте! 

И  опять  онъ  вр'Ьзался  въ  толпу  съ  какимъ-то  неесте- 
ственнымъ  азартомъ,  какъ  будто  въ  этомъ  была  его  задача. 
И  я  зам-Ьтилъ,  что  не  одинъ  онъ  любилъ  расправить  кости 
въ  этой  свалк'Ь. 

Наконецъ  онъ  везд'1^  прнлоншлся. 

—  Куда-жъ  теперь? — сказалъ  онъ  въ  недоум1>н1и. 

—  Пойдемте  чай  пить... — сказаль  я. 

—  Гр-Ьхъ  бы?.. 

—  Какъ  знаете. 

—  Да  ужъ  пойдемъ,  нойдемъ.  ОбЬдни  начнутся  въ  дв-Ь- 
надцатомъ  часу...  Куда  дЬться! 

Но,  выпивъ  одну  -  другую  чашку  почти  молча,  купецъ 
сказалъ: 

—  Н'Ьтъ,  надо  отстоять  раннюю,  отд'Ьлаться,  да  и  пой- 
тить  по  рынку  потолкаться...  Поздияя-то  обЬдия  в'Ьдь  она 
до  трехъ  часовъ  протянется... 

И  ушелъ. 

Я  посид'Ьлъ  немного  и  поиюлъ  разыскивать  Павлушу 
Хл'Ьбникова.  Въ  тарантасЬ  его  не  было.  Поднявшись  во 
второй  эталсъ  каменнаго  постоялаго  двора,  я  наше.1Ъ  его 
въ  широкихъ  новыхъ  с'Ьняхъ:  онъ  умывался.  Передъ  нимъ 
стояла  кухарка  съ  корцомъ  воды  и  чему-то  смЬялась,  при*. 
1фывая  ротъ  рукою. 

Завидя  меня,  онъ  молча  махну.ть  мнЬ  рукою,  какъ  бы 
говоря:  «ступай,  стунай!».  Я  не  понима.ть,  въ  чемъ 
д-Ьло. 

—  П'Ьтъ  .1и  полотенчика?  —  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ 
кухарк'Ь. 

—  На-те! — послышался  откуда-то  д1лшч1й  голосъ. 

Изъ  раскрытаго,  выходи вшаго  въ  сЬни  окна,  изъ-подъ 
опуш.епной  пггоры,  высуну-ось  пальцы  женской  руки,  съ 
колечкомъ  на  мизпнцЬ,  и  подпли  полотенце. 

—  Покорио  васъ  благодарю! 

Рука  спрягалась,  а  въ  комнат'Ь,  изъ  занавкшеннаго  окна 
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которой  она  высовывалась,  послышался  смЬхъ  молодыхъ 
голосовъ. 

—  Не  хотять  къ  обЬдн'Ь-то! — усмехаясь,  прошептала 
кухарка. 

Павлуша,  очевидно,  тоже  не  сп'Ьшилъ  къ  об1.дн']Ь.  Я  оста- 
вилъ  его  п  унюлъ  на  улицу... 

III. 

Шла  поздняя  обедня.  Главная  соборная  церковь,  гд-Ь 
находился  угодникъ,  была  биткомъ  набита  господами,  на- 
-Ьхавшими  пзъ  окрестныхъ  деревень,  городской  аристокра- 
Т1ей,  купечествомъ  и  т-Ьми  изъ  простонарод1я,  которые 
усп-бли  пробраться  заблаговременно.  Церковный  двери 
были  заперты,  и  на  паперти  стояли  частные  пристава  и 
будочники,  пропуская  благородныхъ  господъ  и  провожая 
дамъ.  Массы  другихъ  богомольцевъ  наполня;ш  монастыр- 
ск1й  дворъ  п  большими  толпами  разлеглись  вокругъ  высо- 
кой монастырской  стЬны.  Было  глубокое  молчан1е, — молча- 
Н1е  необыкновенно  томительное, — къ  которомъ,  кром11  тер- 
п'Ьнхя,  я  но  могъ  ничего  видеть.  Изр-Ьдка  слышался  голосъ 
мпкуши  въ  толп-Ь,  и  тогда  возбуждалось  вниман1е,  но  по- 
томъ  опять  та  же  тищина,  терп'Ьше  н  молчан1е. 

Въ  проходе  подъ  колокольней  толпа  народу  ломится  въ 
жел'Ьзныя  двери,  стараясь  проникнуть  на  колокольню,  и 
ломится  потому,  что  какой-то  слЬпой  горбунъ  не  пускаетъ 
туда,  напирая  широкою,  неуклюжею  грудью  на  дверь.  Бо- 
гомолецъ  самъ  начинаетъ  продираться  на  колокольню.  За 
копейку  его  пускаютъ.  Вошелъ  онъ  въ  первый  ярусъ,  тутъ 
народъ  идетъ  во  второй,  и  онъ  за  нимъ.  Кто-то  хочетъ 
перстЬзть  черезъ  перила  на  монастырскую  крышу,  и  пе- 
рел'Ьзаетъ;  весь  народъ  смотритъ  на  см'Ьльчака,  вслЬдъ  за 
которымъ  л-Ьзетъ  другой;  желЬзные  листы  кровли  гремятъ 
подъ  ихъ  ногами.  Частный  приставъ  погрозилъ  имъ  паль- 
цемъ  съ  крыльца  собора,  и  они  сЬли  на  крыш  Ь  на  корточ- 
кахъ.  И  опять  томительное  молчан1е.  Вокругъ  монастыря 
лежать  толиы  бабъ  и  мужиковъ.  Разговоровъ  н'Ьтъ  ника- 
кихъ: — про  свое,  про  домашнее  говорить  еще  усп1>югъ  въ 
дорогЬ  и  дома.  Сюда  они  шли  добровольно,  не  такъ,  какъ 
на  барщину  или  по  требован1ю  станового: — зачЬмъ-нибудь 
имъ  это  было  нужно.  На  ко.110кольн11  раздались  удары  ко- 
локола; лел{авш1е  подняли  головы,  встали,  поглядели,  поче- 
сались и  легли. 

Я  сид'кгь  за  воротами  постоялаго  двора. 
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Рядомъ  со  мной,  тутъ  же  на  лавочк'Ь,  сидЬли:  сельскИг 
дьячокъ  и  солдать,  оба  пожилые;  солдатъ  былъ  отставной. 

Дьячокъ  задавалъ  ему  отрывочные  вопросы,— солдатъ 
отвЬчалъ  ему  тоже  полусловами,  растирая  па  ладони 
табакъ. 

—  Какой   губерн1и? 

—  Новгородской. 
Молчан1е. 

—  Новгородской? — переспрашпвалъ  дьячокъ. 

—  Новгородской  губерн1и... — повторялъ  солдатъ. 

—  Гм! 

И  молчан1е. 

—  Тпхвинскаго  у'Ьзда,-т--пропзносилъ  онъ  какъ  бы  въ 
раздумье,  спустя  н-Ькоторое  время: — Новгородской  губер- 
н1и,  села  Спасскаго. 

—  Большое  село? 

—  Село  у  насъ  большое. 
И  потомъ: 

--  У  насъ  село  большое,  больпюе  село! 

—  Большое? 

—  Большое  село...  Семьсотъ  дворовъ... 

—  У-У-У!.. 

—  Да!  Село  богатое.  Богатое  село! 
И  опять  молчан1е. 

—  Эта  медаль  гд'Ь  получена? 

—  За  Польшу! 

— За  польскую  кампанию? 

—  За  польскую. 

—  То-то,  я  г.1яжу,  новенькая. 

Солдатъ  логляд'клъ  молча  на  свою  медаль. 

—  Мы  тогда  три  м'Ьсяца  выстояли  въ  Радомской  губерн1н... 

—  Что  лее?  какъ? 

—  Насчетъ  чего? 

—  Какъ,  напримЬръ,  бунтъ  птотъ...  пхн^й? 

—  Да  чего  лее?  Больше  ничего — хогЬли  споего  па])я! 

—  Ахъ,безсов'Ьстные1—сказа.ть  дьячокъ,  качая  головой.  - 
Ну,  а  какъ  народъ? 

—  Народъ— об  на  кове  НПО...  ничего. 

—  Ничего? 

—  Ничего! 

Из'ь  подобостраст1Я  въ  голосЬ,  которымъ  м.ячоы.  рл;',- 
спрапшиалъ  солдата,  л  11:;ъ  Т()|)<|||Л11Иости,  съ  которою  отп. 
какъ    бы    наобумъ    змдаиаль    ему  ничего  не  значанцс   во- 
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просы,  я  не  могъ  не  вид-Ьтб,  что  дьячокъ  боится  потерять 
собес'Ьдника. 

Да  и  самъ  я  боялся  потерять  его.  Вс.тЬдств1е  этого, 
когда  солдатъ  замолчалъ  л  сталь  укладывать  кисетъ  въ 
карманъ,  какъ  бы  собираясь  уйти,  а  дьячокъ,  уставившись 
на  него,  не  зналъ,  повидимому,  о  чемъ  спросгггь,  я  тоже 
110С1Г^шилъ  задать  ему  вопросъ. 

—  Ну,  а  прежде  гд'Ь  вы  стояли? — сказалъ  я  наудачу. 

—  По  губерн1ямъ  больше. 

—  По  губерн1ямъ?  —  спросилъ  я,  и  дьячокъ  повто- 
ри лъ  то  же. 

—  Больше  все  по  губерн1ямъ  стаивали. 

Нить  разговора  снова  готова  была  прерваться;  но  сол- 
датъ, должно-быть,  умилосердившись  надъ  нами,  произнесъ: 

—  Во  время  крестьянства,  такъ  тогда  много  на€ъ  по- 
таскали... По  Поволожью... 

—  Много?— спроси.1ъ  дьячокъ. 
• —  Потаскали  довольно! 

—  Что-жъ,  усмирять,  что  ли? 

—  Усмирять.  Усмиреше  бьыо... 

—  Ну  и  чтб  ЛгС,  много  было  хлопотъ? 

—  Н'Ьтъ,  настоящаго  ничего  почесть  не  было...  чтобы, 
наприм'Ьръ,  битвы,  али  что...  Такъ! 

—  Ну,  какъ  же  вы? 

—  Ну,  придемъ,  получаемъ  отъ  помЬщика  угощен1е... 

—  Угощенье? 

—  Какъ  же!— одинъ  намъ  выставилъ  шесть  коровъ! 

—  Шесть? 

—  Шесть  коровъ...  да,  какъ  же?  выставилъ! 
--  Н-ну? 

—  Ну,  пришли.  Стали  за  селомъ.  Бабы,  д'Ьвки  разбЬжа- 
лись:  думали — какое  безобраз1е  отъ  солдатъ  будетъ... 

• —  Ишь  в-Ьдь  безтолочь! 

■ —  Разбежались  всЬ,  кто  куда...  Л  мужики  съ  хл'Лбомь- 
солыо  к'ъ  намъ  пришли,  думали — мы  имъ  сиизойдемъ. 
Хе-хе! 

—  То-то  дурье-то,  п-и! 

—  Ужъпправда,дурье-горе-горькое!  Я  говорю  одному:  «вы, 
говорю,  ребята,  оставьте  ваши  пустя1;и!  Мы  И1утить  не 
будемъ;  намъ  ежели  прикажут!»,  мы  ослушаться  не  можемъ, 
а  вамъ  будетъ  очень  отъ  этого  дурно...»— «Протпвъ  насъ, 
говорить,  пуль  не  отпущено...» 

—  Вотъ  дубье-то! 


—  586  - 

—  Говорить:  «не  отпущено  пуль...»  Я  говорю:  «а  вотъ 
увидите,  ежели  не  покоритесь...» 

—  Ну,  и  чтб  же? 

—  Ну,  обнаковенно —непокорство...  И  шапокъ  не  сни- 
маю] ъ!  Начальство  д^Ьлаетъ  команду:  «холостыми!».  Какъ 
холостыми-то  мы  тронули,  никто  ни  съ  м'Ьста!  Загоготали 
вс'Ь,  какъ  меренья!  Го-го-го! .  Пу-зъ  н'Ьтъ...  «П'Ьтъ?»  Н'Ьтъ! 
Ну-ко!  скомандовали  намъ.  Мы  —  ррразъ!  Батюшки  мои! 
Кто  куда!  Отцу  родному  и  лихому  татарину,  и-и-и...  А-а!.. 
Вотъ  теб'Ь  и  пуль  нЬту! 

—  А-а!..  Не  любишь? 

—  Вотъ  т-Ь  пуль  н-Ьту!.. 

—  Ха-ха-ха!..  То-то  дураки-то!..  НЬту  пуль!  И  заберется 
же  въ  голову! 

—  Посл'Ь-то  ужъ  схватились...  да  ужъ!.. 

—  Ужъ  это  завсегда  схватятся!.. 

—  То-то  глупые-то,  прости,  Господи!— сказалъ  дьячокъ. — 
Какую  иной  разъ  заберутъ  въ  голову  ахинею,  хоть  что 
хошь,  ничего  не  выбьешь!  В-Ьдь  какую  кашу  иной  разъ  за- 
варятъ!  Вотъ  въ  нашемъ  сел-Ь  и  посейчасъ  идетъ  сума- 
тоха съ  мужиками...  Того  и  г.1яди,  доведу тъ  до  б'Ьды... 
Ей-Богу! 

—  А  то  что  же? — сказалъ  солдатъ. — Не  будешь  соблю- 
дать, чтб  показано,  за  это  тебя  по  голов-Ь  гладить  не  будутъ, 
будь  покоенъ... 

—  И  ей-Богу  такъ!  Вотъ  хоть  у  насъ... 

—  Дамаск  о  ли? 

—  Зд-Ьшняго  уЬзду,  верстъ  тридцать...  Село  Иокровское. 
Такъ  у  насъ,  я  теб'Ь  скажу,  вотъ  ужъ  который  мЬсяць 
идегь  безтолочь...  Просто  покою  нЬтъ!  Да  в'Ьдь  чтб  они 
денегъ-то  извели!  В^дь  страсть!  А  почему?  Шутъ  ихъ 
знаетъ! 

—  Порядку  не  знаютъ.  ]Зольше  ничего. 

—  Именно!  Теперь  на  однихъ  ходоковъ  сколько  они  про- 
гусарили  деиогъ.  Посылаютъ  ходока,  такого  же  безсловес- 
наго,  какъ  и  сами:  ходптъ-ходитъ,  придетъ  ни  съ  ч'Ьмъ... 
А  теперь  ка1гь  ходокъ  въ  ]'ородъ — и  простись! 

—  Я  одного  такого  ходока  встрЬтилъ...  —  сказалъ  я. — 
Но  знаю,  отъ  васъ  ли? 

—  Гд-Ь  вы  встр'Ьтили? 

—  Въ  город!'.,  нед'Ьли  полторы  тому  назадъ. 

—  Ну,  напгь,  напгь!  Ну,  наи1ъ!  Это  паши!.. 

—  Б'Ьлокурый? 
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—  Ну,  нашъ,  нашъ,  Демьянъ!  Теперь  онъ  нъ  тепломъ 
м'Ьст'Ь  сохраняется... 

—  Изъ-за  чего  это  у  нихъ  всв  хлопоты?  —  спро- 
си лъ  я. 

—  А  шутъ  пхъ  разберетъ! 

—  Какъ  же  такъ? 

—  Да  такъ...  Вы  разговаривали,  что  ли,  съ  нимъ,^  съ 
ходокомъ-то? 

—  Разговаривалъ. 

—  Ну,  что-жъ  оиь  вамъ  сказалъ? 

—  Да  онъ-то,  д'Ьйствительно,  что-то  путался.  Что-то  про 
душу,  про... 

—  Ну,  вотъ-вотъ! — перебш1Ъ  меня  дьячокъ. — Про  душу! 
Вспомнили  душу,  изволишь  вид'Ьть! — сказалъ  онъ,  обрати- 
вшись къ  солдату. 

—  Хе! — промычалъ  тотъ. 

■ —  Что  лш  можетъ  сделать  для  нихъ  начальство?  Ну 
самъ  ты  посуди! 

Солдатъ  не  отв'Ьчалъ,  хотя  и  произнесъ  слово:  «обна- 
ковенно». 

—  Больше  ничего, — продо.1жалъ  дьячокъ: — что  дали  волю! 

—  Это  самое! 

—  Д-да!  больше  ничего  —  воля!  Прежнее  время  онъ  съ 
утра  до  ночи  на  работ-Ь.  Онъ  пришелъ  домой,  повалился, 
какъ  камень,  а  въ  нын'Ьшнее-то  ему  ужъ  часъ-другой  и 
безъ  д-Ьла  придется...  да!  Ну,  ему  и  лЬзетъ  въ  башку. 

—  Это  самое! 

—  Да  какъ  же?  Прежде  онъ  одно  дЬло  кончилъ,  пошелъ 
бы  куда  хогЬлъ,  анъ  управ.1Я10Ш,1й  кричитъ:  «иди  туда-то». 
А  теперь  онъ  лошаденку  свою  загналъ  въ  сарай — и  все  его 
д'Ьло...  И  въ  кабакъ. 

—  ДсГ-а,  въ  кабакъ!  это  ему  первое  удовольствхе,  весь 
пропился. 

—  Д'Ьт-ти  пьютъ!  Д'Ьт-ти! 

—  Цссс...  Н'Ьтъ,  этого  въ  старину  не  было! 

—  И  въ  ум'Ь-то  ни  у  кого  объ  этомъ  не  было,  не  то  что 
в'].явь...  А  какъ  дали  пмъ  волю,  вотъ  у  нихъ  и  забрусило 
на  разный  манеры:  душа,  то-се...  Пу  то.1ько,  я  такъ  думаю, 
опоздали!  да! 

—  Поздна  штука! 

—  Да,  поздновато!..  Опомнились!  Становой  имъ  говоритъ: 
«на  все  есть  законъ;  тамъ  сказано,  чтобъ  этого  не  было, 
больше  ничего»,— н-Ьтт.,  воротятъ,  стоятъ  на  своемъ. 
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• —  Да  въ  чемъ  же,  въ  самомъ  дГ,л!,,  вся  эта  11стор1я? — 
сироснлъ  я. — Кажется,  д'Ьло  началось  изъ-за  земли? 
■—  Впдите,  какое  д^ло...  Я  вамъ  сейчасъ  разскажу... 

—  И  душа  тута  какъ-то  къ  земл!>... 

—  И  душа!  Вотъ  какъ  было  д'Ьло. 
Дьячокъ  придвинулся  ко  МН'Ь. 

-г-  Изъ-за  земли,  изволите,  говорить?  Это  несираведливо. 
Ужъ  ежели  бы  изъ-за  земли,  то  имъ  бы  надо  загЬвать 
Д'Ьло  раньше,  въ  самомъ  началЬ,  когда  крестьянство  уни- 
чтожилось. Въ  это  время  съ  ними  господск1е  дов'Ьренные 
д-Ьйствительно  поступали  неаккуратно.  Земля  имъ  дана 
плохая;  но  такъ  какъ  страху  они  были  научены,  то  и  взяли 
ее  безпрекословно!  Второе  д'Ьло  —  придирка  къ  пимъ  была 
большая:  снопы  развалились  —  штрафъ;  д'Ьлину  пахали, 
борозды  р-Ьдтя  —  штрафъ,  а  мерзлую  (раннюю  весну  ихъ 
тогда  выгнали)  землю  пахать,  да  еще  ц'Ьлину, — п  то  спа- 
сибо, хоть  и  р-Ьдюн-то.  Но  они  и  тутъ  молчали.  Другой 
разъ  троимъ  досталось  совсЬмъ  понапрасну:  гу-^лъ  баринъ 
с'ь  собакой,  ночью,  а  караульщикъ  увидалъ  его,  не  разгля- 
Д'Ьлъ  и  иодошелъ  съ  другимъ  караульщикомъ  къ  барину-то! 
У  обопхъ  на  плечахъ  дубины:  ну,  барину-то  и  того...  онъ 
б'Ьжать!  они  за  нимъ,  онъ  —  «караулъ!».  Поднялся  шумъ 
(время  было  непокойное),  и  покажись  сгоряча,  что  они  съ 
злымъ,  наприм'Ьръ,  нам-Ьронгем-ъ...  Похватали  ихъ!  Началось 
Д'Ьло...  Много  было  противъ  нихъ  гр-Ьха — это  говорить  не- 
чего,— только  ничего,  ни-ни,  ни  Боже  мой,  не  было...  Авось 
не  привыкать  имъ  къ  этому? 

—  Обнаковенно!— сказа.гь  солдатъ. — Въ  прежнее  время 
неп1то — такъ-то? 

—  Ну,  да!  Еще  въ  тридцать  разъ  хуже...  А  тугь  все  же 
мужику  и  на  себя  время  ста-ио  оставаться,  иной  ^азъ,  что 
по  положсн1ю  справитъ  дома,  уберется,  да  и  безъ  дУа  по- 
сидитъ...  Ну,  и  пошло  ему  въ  голову.  ПослЬ  того,  какъ  я 
разсказывалъ  вамъ,  посадили  караульи1;иковъ  въ  острогъ, 
отецъ  Алекс'Ьй,  нашъ  священникъ,  самъ  ходиль  къ  барину, 
объяснялъ  ему,  что,  молъ,  «неправильно  это  вы»,  и  кстати 
ужъ  и  про  управляющаго  объяснилъ:  «теперь,  гоноритъ, 
воля,  этого  нельзя  дозволять  управителю,  народъ,  пожалуй, 
нсудовольств1е  окажетъ...»  Посл'Ь  этого  баринъ  взялъ  д})у- 
гого  уиравляюп1аго,  и  народу  еп;е  послободн'Ьй  стало;  тутъ 
ему  и  пол'Ьзло  въ  голову...  Особливо,  ежели  пропить  нечего. 

—  Да! 

—  Да!  Какъ  въ  кабак'ь-то  не  пойдетъ!  Что  он'ь,  на  печи- 
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то  лежа,  надумаетъ?..  Только  дозволь  себ-Ь  мечтать,  такъ 
«■Ьдь,  кажется,  л  не  гляд-Ьлъ  бы  на  св1>тъ;  ну,  вотъ  и  у 
мужиковъ  то  же  самое...  Г.1яжу  я,  идетъ  ко  мнЬ  подъ  вече- 
рокъ  мужикъ.  —  «Здраствуц,  говорю,  Игнатичъ!  Чтб  ска- 
жешь?» Думаю,  что-нибудь  по  хозяйству,  но  домашности 
тамъ... — «Да  такъ»,  говоритъ.  И  мнется. — «Садись,  скажи, 
молъ,  что-нибудьТ..»--«Да  я  такъ,  говоритъ,  ничего...»  Че- 
шетъ  голову.  Я  молчу.  —  «А  что,  говоритъ,  Игнатичъ,  что 
я  хотЬлъ  тебя  спросить:  правда  ли,  нЬтъ  ли,  кто  на  Святую 
помретъ,  тотъ  въ  рай  попадетъ?» — «Что  это,  говорю,  теб'Ь 
пришло  на  умъ?»  —  «Да  такъ,  говоритъ,  нонЬ  рано  убра- 
лись, такъ  оно  таё».Ну,  обыкновенный  ихн1й   разговоръ... 

—  Таё  да  таё! — сказалъ  солдатъ. — Талды  да  ка.ады. 

—  Ну  да...  Ну,  объяснилъ  ему,  чтобъ  онъ  не  мечталъ: 
«царств1е  Бож1е  внутрь  васъ  есть,  и  для  него  много  надобно, 
а  не  просто — умеръ  да  и  на!,.»  — «А,  говоритъ,  а  душа? »^ 
«Что  душа?  Ну,  говори».  —  «Н1>тъ,  ты,  говоритъ,  скажи. 
Я  не  знаю»...  Ну,  объяснилъ. — «Ну,  спасибо!»  И  стали  ко 
мн'Ь,  другъ  любезный,  иштаться  то  одинъ,  то  другой.  И  по- 
чему челов1Ькъ  идетъ  въ  зем.1ю,  и  какъ  въ  аду,  и  что  кому 
будетъ?  Что  за  чудеса?  —  думаю.  —  «Что  васъ  прорвало, 
ребята,  говорю:  я  вЬдь  не  попъ,  я  и  ошибку  могу  дать; 
П1.1И  бы  вы  лучше  по  домамъ,  потому  у  меня  еще  вонъ 
лошадь  не  убрана,  а  на  все  на  это  есть  храмъ  Божш; 
слушай,  чтб  поютъ,  читаютъ,  вотъ  теб'Ь  и  отвЬтъ».  А  иному 
просто  скажеи1ь:  —  «Шелъ  бы  ты,  любезный,  домой  на 
печку!» — «Да  мнЬ,  молъ,  маленько  въ  умъ  вошло». —  «То- 
то  въ  умъ  -  то  вамъ  все  л'Ьзетъ...  шелъ  бы  ты  лучше 
домой». — «Я,  мо.1ъ,  такъ».  —  «Ну,  и  ступай   съ  Богомъ»... 

—  Да!  На  печку! 

—  «Ужъ  куда,  молъ,  намъ  съ  тобой  разсулсдать».  Отва- 
дилъ  я  пхъ  такимъ  манеромъ.  Дума.1ъ,  конецъ, — хвать,  анъ 
далеко  еще  до  конца-то.  Стали  они  ужъ  вотъ  какъ:  «Давай, 
говоритъ,  спорить!»  Эге!  думаю...  Встретится  иной  разъ  на 
улиц-Ь:  —  «А  давай,  говоритъ,  Игнатичъ,  споръ  съ  тобой 
сд!,лаемъ». — «Объ  чемъ?»"-«0  дупгЬ». — «Давно  ли  ты  объ 
ней  узналъ!» — «Когда  ни  узналъ,  да  узналъ, — говоритъ. — 
Недавпшь  узналъ».  —  «Поздновато,  говорю,  ты  спохва- 
тился».— «А  то  мы,  говоритъ,  какъ  свиньи...»  —  «Именно, 
говорю,  похожи,  и  разговаривать  мнЬ  съ  тобой  не  время. 
Извини».  И  уйдешь.  —  «Н'ктъ,  кричитъ  вслЬдъ,  это  д'Ьло 
оставить  нельзя».  Ну,  думаю,  какъ  знаепгь.  Оставляй  не 
остав.1яй,  у  меня  своихъ  хлопотъ  полонъ  ротъ.  Да,  право! 
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—  Чего  еще?  всякШ  исполняй  свое  Д'Ьло,  свое  положе- 
н1е,  чтб  сл'Ьдуетъ. 

—  Да,  не  до  того.  Отбиваешься  такъ-то  отъ  нихъ,  а 
д'Ьло-то  все  не  къ  концу,  да!  Чтб  за  чудо?  Слышу,  и  у 
батюшки  были,  тоже  споръ  предлагали,  и  у  отца- дьякона... 
Идетъ  слухъ,  человФ^къ  пять  на  работу  не  пошли...  И  все 
«душа».  —  Да  чтб  вы  за  чСрти  так1е?  какая  душа?  в'Ьдь 
подписали  грамоту,  с^ьпиали  положен1е, — чего  еи1е?  Н-Ьтъ, 
о  дупгЬ  что-то  городятъ,  работать  не  хотятъ.  Чтб  такое? 
Стали  мы  искать,  кто  такой  это  ихъ  завастривалъ.  Потому 
ежели  бы  они  одни,  то  имъ  только  въ  кабакъ  отъ  скуки 
ходить,  а  тутъ  н'Ьтъ,  тутъ  ишь  какую  паутину  распустили. 
И  чтб  за  чудо:  неповиновен1е  стали  оказывать!  За  землю, 
говорятъ,  платить  не  надо.  —  «Да  в1^>дь  вы  платили,  в-Ьдь 
ужъ  два  года  платили?»  —  «Ошибка  была;  по-божески,  го- 
ворятъ, этого  не  выходитъ».  —  «Да  вЬдь  законъ,  порядок7> 
требуетъ?» — «Ладно!»  говорятъ.  Вогь  и  сказъ!..  Чтб  такое? 
Дальше-больше,  дальше-больше,  чисто  бунтъ  открывается!— 
« Отчего- жъ  вы  тогда  не  претендовали?» — «Богъ  намъ  ума 
не  далъ». — «А  теперь  далъ?» — «Теперь,  говорятъ,  далъ». — 
«Ну,  говоришь,  гляди,  ребята:  становой  тутъ  какъ  тутъ, 
какъ  бы  чего  не  вышло». — «А  это  чтб  же?» 

—  А  это,  изволите  видЬть,  проживалъ  у  насъ  въ  деревнЬ 
какой-то  старичишка.  И  ужъ  съ  давннхъ  временъ  все  я 
его  такимъ  помню  древнимъ.  То  на  пчельникЬ  проживаетъ, 
то  такъ...  Такъ,  бездомовный.  Былъ  слухъ,  что  даже  и  въ 
б-Ьгахъ  онъ  состоялъ.  Вотъ  этотъ-то  старичишка  ихъ  и  по- 
мути лъ  всЬхъ;  можетъ,  слыхали,  есть  так1е  раскольники, 
называемые  бЬгуны?  По  слЬдств1ю-то  вышло,  что  и  этом, 
-старикашка  тоже  бЬгунской  ереси...  Б-Ьгать-то  ему  ужъ  не- 
куда, такъ  вотъ  онт>  и  сталъ  разводить  смуту.  А  б!.гун- 
ская  ересь— это  ужъ  самая  закоренелая.  Въ  епарх1альныхъ 
в^домостяхъ  было  описан1в  —  такъ  это  страсть!  Против!, 
начальства,  противъ  податей,  противъ  всего  ломитъ  «на- 
прочь». Сам-мая  злющая  ересь  эта.  Вотъ  старикашка-то 
толсъ  этой  ереси  придерживался.  «Живи,  мо.1ъ,  самъ  по 
себ'Ь,  отчетъ  отдавай  одному  Богу;  у  тебя  душа,  ты  поду- 
май о  ней,  самъ-то  въ  навозЬ  весь  и  дуита  твоя  въ  навозЬ, 
душу  твою  платой  обложили,  за  нее  ты  платииш,  а  не  ду- 
маешь о  ней».  И  всякое  этакое.  Вотъ,  какъ  стало  имъ  по- 
свободн'Кй-то,  старикашка  это  и  зап-Ьлъ  свою  п-Ьсню,  и  за- 
ворочало у  нихъ.  И  стали  они:  «Я — человЬкъ!»  А  я  имъ: 
«Да  мн'Ь-то  какая  отъ  этого  корысть,  прости  Господи?  Мн'Ь- 
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то  чтб?  хотя  ты  п-Ьтухъ  будь,  такъ  мн-Ь  все  1)авно».  Право, 
ей-Богу!..  А  старикашка-то  такъ  растревожилъ  этихъ  му- 
жиковъ— страсть!  И  возмечтали — и  то  имъ  и  другое,  Боже 
М0Й1  Оно,  действительно,  челов-Ьку  тоскливо;  надо  говорить 
по  сов'Ьсти:  съ  женой  дерется,  дома  слова  не  слышно, 
праздникъ  пьянъ — плохое  житье...  ну, — старикашка-то  тутъ 
и  напуталъ.  «А  это,  говорнтъ,  ты  потому  жену  бьеи1ь,  что 
б'Ьденъ;  а  почему?»  Надо  говорить  прямо — хитрая  оказался 
ительма  этотъ  старикашка!  Я  на  допросЬ  его  былъ,  такъ 
в-Ьдь  какъ  онъ,  ше.гьма,  подводи.1ъ  одно  подъ  одно,  просто 
чудо!  По  его  сювамъ,  такъ  кажному  мужику  бариномъ  надо 
быть.  «Баринъ-то,  говоритъ,  вонъ  какъ  свою  супругу  лю- 
битъ — тебя,  мужика,  и  на  очи  ей  не  пуститъ,  а  ты,  гово- 
ритъ, подпоить  тебя,  такъ  ты  жену-то  за  рубь  серебромъ 
чиновнику  продашь...  А  ты  долженъ  знать  любовь!»  Ужъ 
какъ  подвелъ!  Очень  плутоватый  былъ  старичишка,  нечего 
сказать!  Ну,  и  помутилъ  народъ,  только  въ  гр'Ьхъ  ввелъ. 
У  самого-то  старика  весь,  можетъ-быть,  родъ  ихн1й  бьиъ 
въ  этой  ереси  воспитанъ,  ъсЬ  они  по  л1.самъ  б-Ьгали, 
можетъ,  л'Ьтъ  сто,  а  то  и  больше;  ему  все  это  знать  до 
тонкости  не  диво,  онъ,  может7>,  никогда  и  въ  крЬпостной 
Г1аботе-то  не  работалъ,  жилъ  по-своему,  такъ  ему  и  не  въ 
диковину  вс'Ь  эти  привередничанья,  а  нашъ-то  мужикъ  съ 
т^хъ  поръ  и  думать  обо  всемъ  позабылъ.  На  кр-Ьпостномъ- 
то  полол{ен1и  у  него  вся  родня  л^тъ  триста,  либо  пятьсотъ 
была,  такъ  какая  тутъ  любовь?  чтб  онъ  тутъ  понимаетъ? 
До  любви  ли  ему  было,  когда  разложатъ  да... 

—  Гар-рячихъ!  —  вставилъ  солдатъ:  —  штукъ  пятьсотъ 
ввалятъ! 

—  Да!  Отъ  всего  этого  онъ  во-она  когда  еще  отвыкъ  и 
зна,1ъ  одно:  «исполнять,  что  прикажутъ».  Стало-быть,  что 
же  онъ  могъ  тутъ  понять  по  челов'1>честву?  И  вышло  у 
насъ  —  нев'Ьсть  чтб!  Старикашка-то  разлакомилъ  ихъ,  а 
умомъ-то  взять  всего  они  не  могутъ. 

—  Опоздали  маленько! 

—  Да.  Припоздали  малымъ  дкюмъ...  И  хочется  быдто 
какъ  по-человечьи,  а  не  туда!  Не  выходптъ!  Всего-то  по- 
рядку-то, какой  у  старика  былъ  въ  мысляхъ,  у  нихъ  и 
н^тъ!  Пошло  у  нихъ  въ  головахъ  отъ  этого  большое  смя- 
тен1е...  И  душа  тутъ,  и  земля,  и  Богъ  знаетъ  чтб.  Нрт'Ьхаль 
становой.  «Вы  почему  не  ходите  на  работу?»  —  «Такъ  и 
такъ,  мы — люди,  теперь  возьмите,  вЬдь  у  насъ  дупта  и  все 
такое».  Становой  обнаковенно:  «молчать!»    Да  чтб  же?   Ну 
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что  же,  ежелн  мы  всЬ  такъ-то  заоремъ?  Нетто  это  д']^ло 
начальства?  Онъ  требуетъ  порядку,  эти  разныя  мозголов1я 
прошли;  ежели  хочешь  по-своему,  убирайся  въ  дрему чШ 
л-Ьсъ,  а  въ  порядк-Ь  этого  нельзя... 

—  Каждому  потрафить  нельзя... 

—  То-то  я  думаю,  что  не  подходить.  Становой  пспол- 
няетъ  свою  должность,  ты  исполняй  свою.  «Я  съвами,  го- 
ворить, не  разговаривать  пр1'Ьхалъ;  разговаривать  иди  въ 
кабакъ,  а  не  зд'Ьсь.  Почему  вы  не  идете  на  работу?  Это 
чтб  такое?»  Начинаютъ  опять  свое:  «Мы  сами  —  земля,  за 
что-жъ  намъ  платить?  мы  —  прахъ».  Разум-Ьется,  опять 
становой  имъ  кричитъ:  «Молчать!»  Просто  измучили  б'Ьд- 
наго!  «Порядокъ,  говорить,  требуетъ,  чтобь  вы  шли,  все 
это  вздорь,  не  мое  д'Ьло,  дупху  им'Ьй,  какую  хочешь,  мн-Ь 
это  наплевать,  а  по  закону  исполняй  все,  что  слЬдуетъ!» 
Просто  даже  весь  красный  сталь  становой!  поть  сь  него 
льеть,  а  главное  —  челов'Ькъ  онъ  хорош  1й,  и  радь  бы,  да 
ничего  не  сд'Ьлаеи1Ь.  Какую  онъ  имъ  душу?  Откуда?  Бился- 
былся, — написалъ  сз-Ьдователю...  Что  прикажешь  д'Ьлать? 

—  Ну,  и  пошло? 

—  И  пошло! 

—  Ну,  и  что-жъ  они? 

—  Все  стоять  на  своемь.  Какь  бы  этого  старичишку 
вытравили  перво-наперво,  они  бы  опамятовались.  Это  вЬрно. 
Потому  сами  по  себЬ  они  кь  этимь  философ1ямь  непри- 
вычны, а  то  старичишку-то  они  куда-то  запрятали,  а  тотъ 
ихъ  и  мутить. — «Стойте,  говорить,  кр1шко,  ребята!»  ТЬ  и 
стоять...  Ловкачи  этак1е  есть:  —  «Стойте,  ребята,  стойте, 
1иушукають,  хоть  въ  острогь!»  И  ничего  не  сд'Ьлае1иь; 

—  Не  знають  порядку,  больше  ничего. 

—  Да  больше  ничего  и  есть.  Что  такое  ему  надобно? 
1М1дь  челов-Ька,  конечно,  сяутить  можно.  А  по  совести  ска- 
зать, ну  что  ему  надо?  Чтб  онъ  смыслить  въ  ду^и'I^?  ЛСи- 
ветъ  онъ  чисто  ь'акъ  скогь,  надо  говорить  прямо.  Придешь 
въ  избу-то,  страпшо  поглядЬть,  —  какь   есть  какь  свинья. 

—  Чего  ужь! 

—  Ей-ей,  жену  ко-ютить;  напьется,  изь  дому  все  воло- 
мпгь  въ  кабакъ,  о  себЬ  не  заботится,  ни  с1^'Ьчки  ии  чашки, 
:круть  почесть  изь  корыта, — куда  ему  толковать  о  дупг1>? 
Онъ  и  въ  церкви-то  стоить  какь  столбь,  да  это  когда  е]цо 
придегь  въ  церковь-то!  Вонъ  пог-мди!  —  сказаль  дьичокъ, 
указывая  на  валявш1яся  близь  монастыря  толпы  богомоль- 
цевъ,    на  людей,    безц'Ьльно  шатавп1пхся  по  монастырской 
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ст^н"Ь,  по  крышамъ,  на  колокольн-Ь.  —  Вотъ  поглядите:  ка- 
жется, вс'Ь  онп  пришли  Богу  молиться,  къ  угоднику,  а 
видите,  ч'Ьмъ  занимаются?  Вы  думаете,  тутъ  в'Ьра?  Ему 
просто  надо,  чтобъ  ничего  не  дЬлать,  въ  чужомъ  кабак! 
выпить... 

—  Тутъ  ужъ  давеча  ломились  въ  кабакъ-то,  да  запертъ... 
говорятъ,  посгЬ  об'Ьденъ  отопрутъ. 

—  Ну,  вотъ  видите!  Какая  же  тутъ  в'Ьра!  Онъ,  какъ 
есть,  какъ  деревянный,  больше  ничего.  Ему  вотъ  вышелъ 
денекъ,  онъ  и  радъ  ничего  не  д'Ьлать,  вотъ  и  претъ  къ 
празднику,  а  онъ  и  жит1я-то  угодника  не  знаетъ,  такъ,  какъ 
дикШ  какой  эо1опъ. '  Поглаз'Ьть,  потолкаться...  Теперь  вонъ 
литург1я  идетъ,  а  онъ  валяется,  ему  скука. 

Дьячокъ  прекрати.1ъ  наконецъ  свое  «пастырское»  обли- 
чеше  и  за  недостаткомъ  подлиннаго  гяЬва  замолкъ.  Мы  тоже 
молчали;    стояла  прежняя  тишина  и  томительное  молчан1е. 

Вдругъ  на  колокольн'Ь  раздалось  н'кколько  ударовъ  ко- 
локола. 

Валявшаяся  толпа  вдругъ  поднялась,  какъ  одинъ  человЬкъ. 

—  Ишь!  Вонъ  какъ!  вс^Ь  подня.1[ись1 — сказалъ  дьячокъ. — 
Какъ  же,  все  разобрать  хочется! 

Толпа  погляд^ла-погляд'Ьла  и  улеглась  опять. 

—  Видно,  не  разберешь,  —  сказа.11ъ   солдатъ:  —  съ  мя- 

1ШНЫ-Т0! 

—  Да-а!  Такъ  намъ  и  разбирать...  Хоть  бы  Богъ  далъ 
и  т'Ьмъ  справиться,  что  слЬдуетъ  по  твоей  части,  и  то  слава 
теб-Ь,  Господи,  а  то  еще... 

Дьячокъ  не  кончилъ. 

Солнце  начало  подвигаться  въ  нашу  сторону;  я  поднялся 
съ  лавки  и  вошелъ  во  дворъ — самъ  не  зная  зач-Ьмъ. 

—  Вотъ  какъ  по  нонЬшнему-то!  —  въ  полусерьезномъ, 
полушутливомъ  тон-Ь  говорила  кухарка,  сметавшая  пыль 
съ  посл'Ьднихъ  ступенекъ  л'Ьстницы. — Маменька  въ  церкви 
Божхей,  а  дочки  тутъ  балясы  точатъ. 

Сверху  лестницы  раздался  смЬхъ. 

—  А  теб'Ь  какое  дЬло? — послышался  д-Ьенчхй  голосъ. 

—  Какъ  какое?  А  на  комъ  взыщется?..  Я  в^^дь  за  вами 
смотр'Ьть  приставлена?— а  вы  чтб  д^Ьлаете? 

—  Разговарива.1и. 

—  Что-ла  такое? — послышался  голосъ  Павлуши. 

—  Въ  такое  время  нельзя  балясничать,  а  надо  идти  въ 
церкву,  да! 

—  Шдь  идемъ. 
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—  Эва!  когда  ужъ  шапки  разбираютъ...  Охъ,  д-Ьеки,  дТ.еки! 
-Я  вошелъ  на  л'Ьстницу,    тоже   потозху,    что  некуда  было 

идти  и  не  зач-Ьмъ. 

Молоденькая  д'Ьвушка,  од'Ьтая  въ  какое-то  нел'Ьпаго  покроя 
п  цв^та  праздничное  платьице,  съ  голыми  по  локоть  ху- 
денькими руками  и  плечами,  сбежала  мн'Ь  навстр^Ьчу. 

—  Пойдемъ!  —  сказала  она  назадъ,  и  вм'ЬсгЬ  съ  двумя 
другими  д'Ьвушками  за  ней  появился  Павлуша. 

ВсЬ  они  поб^Ьжали  къ  воротамъ. 

—  Ты  куда? — остановилъ-было  я  его. 

—  Къ  об'Ьдн'Ь!  —  второпяхъ  произнесъ  онъ,  догоняя  д^^- 
вушекъ,  и  умчался  всл'Ьдъ  за  ними.  Въ  этотъ  день  я  не 
могъ  ужъ  разыскать  его. 

Сидя  на  балкон'Ь  постоялаго  двора,  я  смотр^Ьлъ  опять  на 
ту  лее  молчаливую  толпу  и  чувствовалъ,  что  въ  этомъ  без- 
молвноз1ъ,  терп^^ливомъ  ожидан1и  ею  чего-то  было  много 
истинной  душевной  теплоты  и  глубокой  в'Ьры,  постичь  ко- 
торую я,  какъ  челов^^къ,  незнакомый  вовсе  съ  народной 
душою,  р'Ьшительно.не  могъ.  Я  видЬлъ  только  эти  серьезный, 
задумчивыя  лица  мужиковъ  и  бабъ,  терп-йливо  ждавшихъ 
выноса  мош;ей  съ  шести  часовъ  утра  до  трехъ  часовъ  дня. 

Я.  не  буду  изображать  необыкновеннаго  воодупювлешя, 
охватившаго  толпу,  когда  неожиданно  раздался  громкШ, 
веселый  звонъ  и  тронулся  крестный  ходъ.  Я  ничего  этого 
не  понималъ. 

А  когда,  черезъ  дв'Ь  минуты  по  окончан1и  хода,  началось 
пьянство,  наступившее  почти  моментально  и  въ  самыхъ 
изступленныхъ  разм-Ьрахъ,  я  вдругъ  почувствова.ть  непре- 
одолимую жажду  вернуться  дохмой...  Къ  вечеру  мн-Ь  удалось 
найти  ямищка.  А  Павлу ша  такъ;И  исчезъ  неизв-Ьстно  куда. 

1У. 

Этимъ  богомольемъ  кончилось  краткое,  но,  въ  суш,ности, 
весьма  тягостное  путешеств1е.  Выбравшись  вечеромъ  изъ 
города  снова  въ  доле,  на  возвратный  путь,  и  лежа  въ  му- 
жицкой тел'ЬгЬ,  я  еообража,1Ъ  о  вид'Ьнномъ  и  чувствовалъ 
себя  крайне  дурно;  эти  почти  безсильныя  потуги  ощущать 
что-либо,  непохожее  на  тягостную  обыденщину,  и  неуы'Ьнье, 
отвычка  отъ  потребности  д'Ьнить  лпчныя  ощущен1я,  который 
я  вид1^лъ  и  въ  купц'Ь,  притворно  кряхтящемъ  и  охающсмъ 
по-бабьи,  разсуждая  о  звон1^,  который  для  него  не  пред- 
ставляетъ  ничего  особеннаго,  и  въ  особенности  въ  любо- 
пытной  исторги,    разсказанной   дьячкомъ,   о   безтолковыхъ 
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односельчанахъ,  загЬявшихъ  запутанную  истор1ю  «обо 
всемъ»,  о  душ4,  о  любви,  и  требующихъ  удовлетворенгя 
отъ  станового  пристава, — все  это  наводить  меня  на  груст- 
ныя  мысли.  Какъ  смутно  чувствовали  эти  люди  свои  ду- 
шевный потребности,  какъ  мало  было  у  нихъ  средствъ 
выразить  свои  желан1я,  какъ  отвыкли  они  отъ  этихъ  на- 
сущныхъ  потребностей  души,  безъ  которыхъ  обходилась 
стол^Ьтняя,  поистин'Ь  мученическая  жизнь!.. 

Небо  было  сЬрое;  моросилъ  дождь;  на  душ-Ь  было  скучно 
и  тяжело.  Такъ  прове.1Ъ  я  всю  дорогу  до  дому. 

Но  вотъ  я  дома.  На  сто.!^  кипитъ  самоваръ;  мокрый 
п^тухъ  оретъ  подъ  крыльцомъ  во  все  горло  и  громко  хло- 
паетъ  крыльями. 

—  Ай  дома? — возглашаетъ  Лукьянъ,  появляясь  съ  весе- 
дымъ  лицомъ  въ  комнату.— Помолился  Богу-то? 

—  Помолился. 

—  Ну,  ладно,  посылай  поздравку. 
Послали  за  поздравкой. 

—  А  тутъ  безъ  тебя-то  д-Ьла-то  были. 

—  БЫ.1И? 

—  Тутъ  были  д^^ла.  БоЯге  милостивый!  (Лукьянъ  махаетъ 
рукой,  уже  усп'Ьвъ  опорожнить  чашку  и  придвигая  ее  къ 
самовару).  Ужъ  мы  съ  твоей  маменькой  то-то  по- 
смеялись. 

—  Ужъ  да!  ужъ  было  см-Ьху!— говорить  матушка. 

—  Да  разскажите,  что  такое?  —  говорю  я,  съ  удоволь- 
ств1емъ  входя  въ' колею  нашихъ  обычныхъ  интересовъ. 

—  Андрюшку-косолапа  знаешь? 

—  Ну,  знаю. 

—  Ну,  ужъ  д'Ьло  Еоша^ашенное;  ужъ  в-Ьдь  онъ  шилья 
укралъ  у  меня  весной? 

—  Это  в-Ьрио,  что  онъ. 

—  Ну,  онъ. — «Ты,  молъ,  укралъ-то?» — «Н-Ьтъ,  не  я...» — 
«Не  ты?»— «Н'Ьтъ,  не  я...» — «Н-ну,  смотри!..»  Я  ему  давно 
это  говорилъ  и,  признаться,  точно  что  им^лъ  на  него 
злобу...  Попадись  подъ  пьяную  руку,  я  бы  съ  ннз1ъ,  съ 
ше.гьмой,  шутить  не  сталъ.  Ну,  такъ  это  тогда  сердце  и 
прошло:  чортъ  съ  тобой!  Только  теперь  и  взбреди  мн'Ь  на 
умъ:  дай  я  съ  нимъ  сшучу  штуку.  Пошелъ  онъ  въ  баню, 
а  я  взялъ  пхняго  п-Ьтуха,  знаешь,  «Зубодеръ»? 

—  Ну,  знаю.  ■ 

—  Ну,  взя.1ъ  этого  п-Ьтуха — любимый  онъ  у  него...  Душу 
отдастъ.    Бзялъ  я  п'Ьтуха-то,    поднесъ  къ  окну  въ  бан'Ь  и 
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говорю:  «Андрюшка! — говорю: — я  сейчасъ  ему  голову  на- 
прочь». Какъ  онъ  увидалъ  д-Ьтуха-то  у  меня,  что-жъ  бы 
ты  думалъ? 

—  Ну? 

—  Выскочилъ,  каковъ  былъ,  за  мной.  Я  въ  переулокъ, 
онъ  за  мной  весь  въ  мыл-Ь,  —  тутъ  см'Ьху!  Вся  улица  вы- 
сунулась. 

—  Ха-ха-ха! 

—  Ха-ха-ха!.. — помираетъ  наша  компашя. 

И  мало-по-малу  успокаиваетъ  меня...  Мн^  нужны  были 
факты  успокоительные;  но  въ  то  тревожное  время,  когда 
появлялись  уже  знакомые  читателю  Демьяны,  нужны  были 
н-Ькоторьтя  натяжки,  чтобы  отстранить  отъ  себя  невольно 
мечтавппйся  образъ  пл-Ьнительнаго  будущаго;  нужно  было 
иной  разъ  уб-Ьждать  себя  въ  томъ,  что  это  пройдетъ,  что 
ничего  не  будетъ. 

Но  ч^Ьмъ  ближе  къ .  нашему  времени,  къ  посл'Ьднимъ 
днямъ,  т^Ьмъ  мн^  становилось  все  легче  и  легче,  и  т'Ьз1ъ 
чаще  стали  попадаться  люди,  изумительно  хорошо  вырабо- 
танные для  того,  чтобы  всЬ  Демьяны  могли  знать,  что,  кром-Ь 
порядка,  не  должно  быть  ничего. 

У. 

Познакомлю  васъ  съ  однимъ  изъ  этихъ  людей,  участвую- 
п1,ихъ  въ  поддержаши  благообраз1я  настоящаго  времени, 
котораго  мн-Ь  недавно  пришлось  встр-Ьтить  посл-Ь  долгой 
разлуки  со  школы.  Звать  этого  моего  знакомаго  Иванъ 
Купр1яновъ;  онъ — юристъ.  Трудно  представить  себ-Ь  другую, 
бол'Ье  благопр1ятную  обстановку  для  выработки  современ- 
наго  типа  «порядочнаго»  человека,  ч^Ьмъ  та,  въ  которой  съ 
д1^тства  находился  Купрхяновъ...  Прежде  нежели  онъ  ро- 
дился на  св'Ьтъ,  семейство  его  хранило  множество  предан1й 
относительно  того,  что  «ничего  не  под'Ьлаешь»,  что  каждый 
шагъ  зависитъ  отъ  кого-то,  кто  можетъ  позволить  сд'Ьлать 
ого,  можетъ  и  не  позволить.  Слова  «нельзя»  и  «молчать» 
семейство  Купр1янова  знало  въ  совершенств'^.  Отецъ  Ивана 
Купр1янова  дослужился  до  офицерскаго  чина  изъ  простыхъ 
солдатъ;  это  стоило  ему  немалыхъ  трудовъ,  ув^Ьч1й  и  ранъ, 
и  съ  словомъ  «нельзя»  ознакомило  довольно  хорошо.  Отлу- 
читься съ  часовъ  къ  больной  жен-Ь,  крикъ  которой  слы- 
шится изъ  сосЬдней  лачужки,  —  «нельзя».  Купить  корову 
для  ребенка  и  повести  ее  за  полкомъ,  такъ  какъ  прика- 
зано  идти   въ   походъ,  —  «нельзя».   Отлучиться  къ  жен'Ь, 
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оставшейся  въ  лазарет'Ь  на  пути  похода,—  «нельзя»;  купить 
и  носить  шапку  на  ват-Ь,  по  случаю  ревматизма. — «нельзя», 
равно  нельзя  над-Ьть  фуфайку,  несмотря  на  ломоту  въ  пояс- 
ниц'Ь.  Все  это,  то-есть  и  шапка,  и  корова,  и  пр.,  могли  быть 
разр'Ьшены  точно  такъ  же,  какъ  могли  быть  и  строго  вос- 
прещены, и  если  отецъ  Ивана  Купр1янова  усп'Ьлъ  достиг- 
нуть офицерскаго  чина,  то  можете  судить,  как1Я  громадньш 
усил1я  долженъ  былъ  онъ  посвятить  терп'Ьнш  и  повино- 
венш.  Въ  такой  страшной  школ'Ь,  гд^  для  того,  чтобы  на- 
деть теплую  шапку,  нужно  было  дожидаться  чуть-чуть  что 
не  указа  изъ  Правительствуюп1;аго  Сената,  прожила  семья  Ку- 
пр1яновыхъ,  т.- е.  отецъ  и  мать,  до  сЬдыхъ  волосъ,  когда 
наконецъ  пожалованъ  былъ  чпнъ,  и  Иванъ  Купрхяновъ, 
десятил'Ьтнтй  мальчикъ,  когда  я  узналъ  его,  уже  былъ  прочно 
воспитанъ  для  безропотнаго  повиноветя.  Я  познакомился 
съ  нимъ  на  вступительномъ  экзамен-Ь  въ  гимназ1Ю.  Это 
былъ  не  мальчикъ  съ  д-Ьтскимъ  лицомъ,  а  челов^къ,  въ 
глазахъ  котораго  было  видно,  что,  кром-Ь  несправедливостей, 
онъ  не  встр'Ьтнлъ  ничего,  но  что  онъ  къ  нимъ  привыкъ  и 
покорно  несетъ  свою  голову  подъ  ихъ  удары.  Тутъ  же  я 
увйд-Ьлъ  и  отца  его,  запыленнаго,  только-что  съ  разр'Ьшен1я 
начальства  отлучившагося  изъ  сосЬдней  деревни  со  стоянки 
и  дрожавшаго  за  участь  сына.  Потъ  лилъ  градомъ  съ  его 
худого,  загор-Ьлаго  лица,  когда  онъ  велъ  своего  сына  къ 
экзаменатору.  Сынъ  его  зналъ  все  въ  совершенств'Ь;  онъ 
годился  не  только  въ  первый  классъ,  куда  отецъ  просилъ 
опред^^лить  его,  но  въ  пятый.  На  подготовку  онъ  убил1> 
несчетное  число  трудовъ  и  безсонныхъ  ночей,  при  чемъ  ему 
твердилось,  что  на  него  въ  будущемъ  вся  надежда,  чтб, 
впрочемъ,  мальчикъ  зналъ  и  самъ,  ибо  Богъ  далъ  ему  про- 
стую, любящую  душу,  но,  несмотря  на  все  это,  Богъ  знаетъ 
чтб  могло  случиться. 

И  д'Ьйствительно  случилось. 

—  Зар-Ьзалъ  его  учитель-то! — говорилъ  его  отецъ,  чуть 
не  плача,  моей  матушк'Ь,  выходя  въ  коридоръ. 

—  Чтб  вы,  родной? 

—  Именно  зар'Ьзалъ!  Не  такъ!  все  не  такъ! 

—  Да  «дайте»  вы  ему...  по  сил-Ь,  по  мочи... 

—  Матушка  моя,  не  им-Ью!  Семью  оставилъ  въ  деревн'Ь 
съ  рублемъ. 

Иванъ  Купр1яновъ  стоялъ  при  этомъ  съ  опущенными  въ 
землю  глазами,  съ  дрожавшими,  покрытыми  м-Ьломъ  паль- 
цами и  съ   каплями  пота  на  гладко  выстриженной  голов'Ь. 
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—  Какъ  же  это  ты,  Ваня? — говорилъ  отецъ. — В-Ьдь 
знаешь  ты...  Какъ  это  ты? 

Ваня  глубоко-глубоко  вздохнулъ. 

—  Возьми  у  меня,  отецъ  родной, — предложила  моя  мать: — 
не  пропадутъ,— отдадите!  Авось  не  на  в-Ьки  вЬчные,  в'Ьдь 
д-Ьти  вм'Ьст'Ь  будутъ... 

—  Благод-Ьтельница!.. 

—  Богъ  вамъ  поможетъ.  Подите  къ  учителю  да  спро- 
сите, какъ  бы,  мо.^ъ,  повидаться... 

—  Спасибо  вамъ,  мать  родная!..  Какъ  ваше  имечко,  ма- 
тушка?—заливаясь  слезами  и  едва  слышнымъ  голосомъ  го- 
ворилъ воинъ,  знавшШ  и  черкесовъ,  и  поляковъ,  и  турокъ, 
и  венгерцевъ. 

Ивана  Купр1янова  приняли  въ  гимназхю,  и  съ  этого  дня 
онъ  ста.1Ъ  моимъ  лучшимъ  другомъ.  Это  былъ  челов'Ькъ  опыт- 
ный въ  несчаст1яхъ,  знавшШ,  что  жить  на  св^ЬгЬ  трудно,  и 
что  слава  Богу,  если  не  умрешь  съ  голоду.  Сидя  въ  учи- 
лищ-Ь  на  лавк'Ь  въ  то  время,  какъ  товарищи  отв'Ьчали  учи- 
телю выученный  наизусть  «Делибашъ»,  онъ  думалъ  о  томъ, 
что  шинель,  которую  онъ  носитъ  теперь,  можно  къ  Рожде- 
ству отдать  маленькому  братишкУц  считалъ,  сколько  будетъ 
стоить  иеред'Ьлка,  кому  отдать  подешевле,  и,  когда  очередь 
доходила  до  него,  онъ  поднимался  п  исправно  чпталъ  на- 
изусть < Делибашъ».  Окончивъ  отцу  письмо,  въ  которомъ 
напрасно  бы  стали  мы  искать  просьбы  взять  на  праздникъ, 
беречь  щенковъ,  оставленныхъ  дома,  и  пр.,  въ  которомъ, 
напротивъ,  все — ж^жо  и  горе,  въ  которомъ  прилагается 
рубль,  вырученный  за  уроки,  пзвЬщается^  что  полтинникъ 
оставляется  на  пуговицы,  которыя  оборвались  и  за  кото- 
рый начальство  строго  взыскиваетъ, — окончивъ  это  полное, 
заботъ  письмо,  Иванъ  Купр1яновъ  принимался  писать  к'ъ 
с.тЬдующему  уроку  сочинен1е  на  тему  «о  спящемъ  мла- 
денц'Ь»,  при  чемъ  необходимо  было  выразить  невинность 
спящаго  младенца  и  перенестись  къ  его  будущему,  которое 
Д0.1ЖН0  быть  прекрасно,  и  притомъ  изобразить  такъ,  чтобы 
было  побол-Ье  придаточныхъ  предложен1Й.  Необъятнаго  труда 
стоило  ему  сочинять  заданную  ахинею — ему,  знавпюму  сонъ 
младенца  безъ  придаточныхъ  предложен1й  розовато  цв'Ьта; 
но  онъ  писалъ  это,  вороти.гь,  потЬлъ  цЬлыя  ночи,  потому 
что  это  нужно,  надо;  безъ  этого  плохо  и  просто  нельзя  жить 
на  св'Ьт'Ь. 

ТГогда,  случа.10сь,  онъ  приходилъ  къ  намъ  по  воскре- 
сеньямъ,  я  не  могъ    надивиться    его    познан1ямъ   разныхъ 
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жизненныхъ  подробностей,  въ  которыхъ  онтэ  см-Ьдо  могъ 
конкурировать  съ  моей  хматушкой,  им-Ьвыей  на  плечахъ  со- 
рокъ  л'Ьтъ.  Со  мной,  исправнМшимъ  уличнымъ  мальчи- 
шкой, ему  не  о  чемъ  было  толковать:  любимымъ  собесЬдни- 
комъ  его  была  матушка.  Въ  разговорахт>  нхъ  постоянно 
слышались  слова:  «трудно»,  да  «надо»,  да  «нельзя»,  да 
вздохи. 

—  Теперь  вотъ  сестр-Ь  ужъ  четырнадцатый  годъ  по- 
шелъ,  а  образован1я  ей  не  дано, — говорить  Ваня: — потому, 
когда  подавали  прошен1е  объ  опред'Ьлен1и  ея,  не  вышло 
л'Ьтъ,  не  хватило  два  года  и  семь  м-Ьсяцевъ  три  дня,  изъ 
Петербурга  ответили  отказомъ,  а  потомъ  не  съ  чЬмъ  было 
'Ехать,  потому — отцу  не  разр'Ьшено  было  перейти  въ  — сшй 
■1юдкъ,  который  стоялъ  въ  губернскомъ  город"!}. 

—^  Да  просили  бы! — говорить  матушка. 

— -  Да  ужъ  просили.  Отказано.  Пропуп^енъ  срокъ.  - 

Съ  этимъ  семейнымъ  бремснемъ  на  плечахъ,  тяжесть  ко- 
тораго  въ  будущемъ  должна  была  увеличиться  во  сто  разъ, 
ибо  отецъ  Вани  Куприянова  былъ  плохъ,  утомленъ  и  стра- 
далъ  отъ  ранъ,—съ  этими-то  семейными  заботами  Ваня 
Купр1яновъ  родился,  учился  въ  гимназ1и,  въ  университет'^, 
II  везд-Ь,  дорожа  жизнью  своей  семьи,  которая  должна  была 
остаться  на  его  попеченп!,  и  не  им-Ья  права  подвергать 
несчастнымъ  случайностямъ  жизнь  родныхъ  ему  людей,  ко- 
торые на  своемъ  вЬку  вынесли  слишкомъ  много,  онъ  дол- 
женъ  былъ  покоряться  тому,  чтб  «можно»,  II  учился  знать, 
что  то,  что  «нельзя», — нельзя.  Поэтому-то  въ  гимназ1и  онъ 
училъ  аккуратно  глупые  и  скучные  учебники,  отвТ.чая  на 
ни  на  что  и  никому  ненужные  вопросы  учителей,  хотя  самъ 
понималъ  жизнь  больше  всЬхъ  учебниковъ.  Въ  универси- 
тет-Ь  аккуратно  держалъ  экзамены,  не  им'Ья  силы  отли- 
чаться и  разсчитывая  получить  столько  балловъ,.  чтобы 
аккуратно  хватало  для  права  бол^Ье  или  мен-Ье  свободно 
дышать  на  б-^ломь  свЫ^. 

Я  не  видалъ  этого  мальчика  съ  отъ-^зда  его  въ  универ- 
ситетъ,  куда  онъ  по^халь  на  кровныя  деньги,  добытыя 
кровнымъ  трудомъ  на  урокахъ  у  купцовъ,  платившихъ  не 
больше  трехъ  рублей  въ  мЬсяцъ;  денегъ  этихъ  было  ско- 
плено ровно  столько,  чтобы  не  умереть  съ  голоду  въ  дорог-Ь, 
а  для  продовольств1я  въ  столиц^'  необходимо  было  начать, 
съ  перваго  же  дня  по  прх'ЬздЬ,  вновь  трудиться,  шагать 
изъ  ъ'онца  въ  конецъ  за  рублехмъ.  Жизнь  эта  была  воистину 
мученическая.  Но  вотъ  она  кончилась,  и  Купр1яновъ  уже  два 


—  600  — 

года  прокармливалъ  семью  скромнымъ  жалованьемъ  судеб- 
наго  сл-Ьдователя;  уже  два  года  онъ,  не  зная  ни  сочувствхя 
ни  несочувств1я,  вым-Ьриваеть  утопленниковъ,  засовываетъ 
пальцы  въ  раскроенные  мозги,  обозначаетъ  глубину  и  силу 
нанесеннаго  «прохожимъ  молодцомъ»  удара,  спрашиваетъ 
о  в^Ьр'Ь,  о  количеств^^  л-Ьтъ  и  сажаетъвъ  тюрьмы  и  остроги, 
и  т.  д.  Словомъ,  д'Ьлаетъ  свое  д-Ьло  и  прокармливаетъ 
семью.  Безстраст1е  его  въ  этихъ  д^лахъ  изумительно.  Пе- 
реведенный въ  нашъ  городъ,  онъ  случайно  встр'Ьтилъ  меня 
на  улиц-Ь,  и  я  едва  узналъ  его.  Это  былъ  худой,  сухой  и 
совершенно  скучный  челов^къ,  съ  какимъ-то  сухимъ,  надо- 
рваннымъ  голосомъ,  ничему  не  удивляющ1йся,  ничего  не 
ожидаюхщй.  Обстановка  моего  жилища  съ  кл-Ьтью,  курами 
и  прочими  атрибутами,  весьма  заинтересовавшая  Павлушу 
Хл'Ьбникова,  не  произвела  на  него  никакого  впечатл'Ьн1я; 
казалось,  как1я  бы  ему  обстановки  ни  попадались,  для  него 
все  равно,  потому  что  надъ  всЬми  обстановками  виситъ 
что-то  такое,  чего  ни  я  ни  онъ  предвид'Ьть  не  въ  состоя- 
н1и.  Визитъ  его  ко  мн-Ь  былъ  очень  страненъ:  я  не  былъ 
чиновникъ,  не  зналъ,  о  чемъ  говорить  съ  нимъ;  онъ  тоже 
не  зналъ,  о  чемъ  завести  р-Ьчь  со  мной,  такъ  что  мы  пре- 
исправно  помалчивали. 

—  Это  у  тебя  не  кассащонныя  ли  р'Ьшен1я?  —  прогово- 
рилъ  онъ,  потягиваясь  къ  толстому  «Соннику»,  только-что 
ирхобр-Ьтенному  матушкою. 

—  Н-Ьтъ,  братъ, — сказалъ  я: — не  кассац1онныя. 

—  А! — произнесъ  онъ  и  сталъ  собираться  домой. 

Я  его  не  удерживалъ.  Но  спустя  н-Ькоторое  время,  какъ-то 
совершенно  нечаянно,  я  зашелъ  къ  нему  самъ.  На  каж- 
домъ  шагу  лежали  разные  законы  и  вороха  д^Ьлъ.  Онъ 
объяви.т1ъ  мн-Ь,  что,  быть-можетъ,  скоро  придется  получить 
м-Ьсто  товарища  прокурора,  и  поэтому-то  онъ  набралъ  раз- 
ныхъ  д'Ьлъ,  чтобы  практиковаться.  По  ст'Ьнамъ  были  раз- 
в'Ьшены  окровавленные  обухи,  которыми  производились 
уб1йства,  окровавленный  дубины  съ  прилипшими  волосами, 
висЬли  кровавыя  рубашки  и  т.  д.  На  полу  были  разло- 
манные сундуки,  на  стол'Ь  замки  съ  уголовными  взломами, 
словомъ — весьма  много  оригинальныхъ  украшенШ.  Загла- 
в1я  Д'Ьлъ,  валявшихся  на  стол-Ь,  тоже  крайне  любопытны. 
Тутъ  были  д-Ьла  о  солдат^Ь  Стратилатов'Ь,  жаловавшемся  на 
обв'Ьсъ  его,  при  покупк-Ь  свинины,  м15щаниномъ  Уховостро- 
вымъ.  Солдатъ  дошелъ  въ  искан1и  правды  до  Сената.  Было 
тутъ  д^ло:  «Объ  обнаружеши    бутылки   съ    малиновой  на- 
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ливкой  на  постоял омъ  двор-Ь  крестьянина  Вунтовгаикова>>; 
д^^ло:  «О  безсрочно-отпускномъ  рядовомъ  Безхвостов'Ь,  обви- 
няемомъ  въ  им'Ьн1и  при  кабакЬ  другой  комнаты»,  и  т.  д. 
Все  это  были  «д-Ьла». 

Я  развернулъ  д'Ьло  о  двухъ  комнатахъ,  которыя  дозво- 
лилъ  себ-Ь  шельмецъ-солдатъ  и  которыя  съ  дьявольскою 
проницательностью  открыло  акцизное  управлен1е,  и  уви- 
д'Ьлъ,  что  солдатъ  навострился  ловко  надувать  начальство. 

—  Признаёте  ли  вы  себя  виновнымъ?  —  спросилъ  его 
председатель  мирового  съ-бзда. 

—  Н-Ьтъ! — отв-Ьчалъ  солдатъ  безъ  зазр'Ьн1я  сов-Ьсти. — 
Эко  б-Ьда  какая,  вашеброд1е,  что  дв-Ь  каморки  я  по  гр^- 
хамъ  моимъ  обладилъ. 

—  Вы  потрудитесь  не  уклоняться  отъ  прямого  ответа... — 
зам-Ьтили  ему. 

—  Я  какъ  передъ  Богомъ!  —  говорилъ  солдатъ, — Какая 
она  комната? — каморка.  Тамъ  всего  и  есть,  что  сундукъ 
стоить  съ  дрянью  со  всякою.  Передъ   истиннымъ  Богомъ! 

Но  въ  одной  изъ  толстыхъ  книгъ,  ленсавшихъ  на  стол'Ь 
съезда,  былъ  пунктикъ,  который  давно  уже  предвид'}5лъ 
суетную  солдатскую  мысль,  пунктикъ  о  соотв'Ьтственномъ 
наказан1и,  каковому  солдатъ  и  подвергся. 

Солдатъ  этотъ,  какъ  оказалось  въ  конц-Ь  д-Ьла,  тоже  по 
шелъ  искать  правды  въ  Сенате. 

Крестьянинъ  Бунтовщиковъ,  у  котораго  «обнаружена» 
была  бутыль  съ  наливкой,  тоже,  каналья,  себя  виновнымъ 
не  признавалъ  и  ударился  за  правдою  въ  съ'Ьздъ,  а  по- 
томъ  тоже  въ  Сенатъ. 

Разговоры  между  нами  въ  этотъ  визитъ  были  плохи. 
Иванъ  Купрхяновъ  даже  не  смеялся  тому,  наприм'Ьръ,  что 
крестьянинъ  Бунтовщиковъ  или  солдатъ  не  признавали 
себя  виновными  и  достигли  Сената  изъ-за  бутылки  и  изъ-за 
свинины. 

Пришелъ  какой-то  гость,  поздоровался  и  тоже  ста.ть 
рыться  въ  законахъ,  н'Ьтъ  ли  какихъ-нибудь  кассащон- 
ныхъ  р-Ьшенхй. 

—  Самъ  никакъ  не  найду... — сказалъ  хозяинъ. 

—  Эка  жалость!  А  мн-Ь  было  надо. 

—  Чтб  у  васъ?  д-Ьло,  что  ли,  какое? 

—  Да  есть  маленькое...  оскорблен1е...  Одинъ  поваръ 
сдернулъ  кучера  съ  лавки  за  ногу. 

—  А!.. 

Будучи  постороннимъ  свид'Ьтелемъ  этихъ  разговоровъ,  я 
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испытыва1ъ  необыкновенную  скуку  п  нав-Ьриое  не  посм'Ьлъ 
бы  ради  ея  въ  другой  разъ  посетить  моего  пр1ятеля,  если 
бы  самъ  онъ  не  явился  ко  ъшЪ  и  не  сд-Ьлалъ  предложен1я 
про-Ьхать  съ  нимъ .  недалеко  въ  одну  подгородную  деревню, 
гд'Ь  у  него  было  д-Ьльце.- , 

—  Страшно  надо'к'ю,  одному... 

Я  въ  первый  разъ,  впд:](з.1ъ,  что  онъ  скученъ,  п,  при- 
знаюсь, немало  удннплся.  .На  предложен1е  /Ьхать  я^  согла- 
сился. Черезъ  н-Ьсколько  часовъ  пр1ятель  мой  подъ'Ьхалъ 
къ  моему  домишку  въ  тарантасЬ  на  тройк'Ь  земскихъ  ло- 
шадей, и  мы  по-Ьха-ти.  Со  времени  перваго  моего  путеше- 
СТВ1Я  прошло  н-Ьсколько  л^тъ,  въ  течете  которыхъ  было 
достаточно  времени  образумиться  возмечтавшему  о  себ-Ь 
мз^жичью  и  научиться  «исполнять  времена»  безъзаппнк п. 
Думая  такъ,  я  крайне  интересовался,  въ  как1я  формы 
мог.10  выработаться  его  поведете,  и  въ  этомъ  смысл-Ь  мнФ> 
удалось  быть  свид'Ьтелемъ  одной  пстор1п,  которую  я  теперь 
и  разскажу  такъ,  какъ  она  обрисовалась  вся  ц'Ьликомъ. 

П. 

Въ  тотъ  самый  день,  когда  я  и  сл-Ьдователь  пргЬхали 
въ  село  Стр-Ьшнево  производить  дознанхе  по  какому-то 
д-бльцу,  свяш;енникъ  этого  села  у^Ьзжалъ  на  н-Ькоторое  врем}г 
вм-Ьст-Ь  съ  женой  къ  сосуду-родственнику,  тоже  священ- 
нику, а  ребенка  своего,  оставшагося  дома,  поручилъ  ста- 
рушк-Ь  -  дьячих'Ь.  Старушка -дьячиха,  недавно  выдавшая 
дочь  за  молодого  дьячка,  которому  мужъ  старушки,  старый 
дьячокъ,  сдалъ  м'Ьсто  при  жизни,  не  р-Ьшаясь  объ'Ьдать 
молодую  семью,  кормившую  ея  мужа,  проживала  то  у  свя- 
щенника, то  у  дьякона,  то  денекъ-два  у  господъ,  лишь  бы 
только  «имъ»  было  хорошо.  Но  «имъ»  вовсе  хорошо  не 
было.  Почти  съ  самой  свадьбы  старый  и  молодой  дьячки 
начали  ссору,  нёр'Ьдко  переходившую  въ  драку,  при  чемъ 
совершенно  неповинно  страдала  дочь  старухи:  на  нее  сы- 
пались удары  съ  об-Ьихъ  сторонъ — и  отъ  отца  и  отъ  мужа, 
которые  къ  тому  жа  оба  придерживались  кр-Ьикаго  напитка. 
Сердце  старуппсп  давно  бол'Ьло  за  свое  д'Ьтище,  и  въ  го- 
лов-Ь  ея  тысячу  разъ  рождалось  нам'Ьренхе  увезти  свою  дочь 
куда-нибудь  подальше  отъ  этихъ  изверговъ.  Въ  тотъ  день, 
когда  она  осталась  въ  дом'Ь  священника  няньчить  ребенка, 
драка  въ  ея  семь-Ь  достигла  гигантскихъ  разм-Ьронъ.  За- 
м'Ьчательно  при  этомъ  д.1я  характеристики  новаго  времени: 
оба  дьячка,  нанося  другъ  другу  удары  по  голов'Ь  скалками 
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и  горшками,  кричали  при  этомъ:  «Мтъ,  пе  ^гго  время!.. 
Штъ,  братъ,  теперь  не  то!..»  Понимая  сущность  не  того 
времени,  очевидно,  различно,  они  т-Ьмъ  не  мен'Ье  нахо- 
дили въ  драк'Ь  и  поволочк'Ь  общую  исходную  точку.  Время 
было  л'Ьтнее,  жара  страшная;  окна  поповскаго  дома  были 
отворены,  и  драка  и  крики  подгулявшихъ  дьячковъ,  см-Ь- 
шанные  съ  воплями  несчастной  дочери;  громомъ  разби- 
вающихся горшковъ,  вылетающихъ  стеко.1ъ  и  т.  п.,  были 
ясно  слышны  старушк^!,  и  она  заливалась  слезами,  не 
знала,  куда  даться,  какъ  спасти  хЬтище.  На  этотъ  разъ 
ей  нельзя  было  даже  поб-Ьжать  къ  ней,  потому  что  на  ру- 
кахъ  ея  былъ  чун{ой  ребенокъ.  Намучившись,  наплака- 
вшись и  не  видя  конца  драк-Ь^  и  воплямъ  дочери,  она  почти 
въ  полномъ  безиамятств-Ь  выхватила  изъ  шкапа  священ- 
ника пять  ц^лковыхъ^  положенные  на  ея  глазахъ  передъ 
отъ-Ьздомъ,  и,  оставивъ  ребенка,  бросилась  къ  дочери  съ 
гЬмъ,  чтобы  непрем'Ьнно  увезти  въ  тородъ  и  спасти  хоть 
ее,  не  разсуждая  о  себ'Ь. 

Пять  рублей,  предъявленные  въ  дерущейся  семь'Ь,  какъ 
явное  доказательство  того,  что  теперь  съ  этими  деньгами 
старушка  непрем-Ьино  исполнитъ  свое  нам^рен1е  увезти  дочь 
въ  городъ,  почти  моментально  прекратили  драку,  ибо  хотя 
смыслъ  возгласа:  «не  то  время»,  «теперь,  братъ,  ужъ  не 
то»  —  весьма  таинственъ  съ  перваго  взгляда,  но  сущ- 
ность его — б'Ьдность  и  голодъ  и  «'Ьсть  нечего...»  Потому-то 
пять  рублей,  какъ  деньги,  внезапно  явивш1яся  среди  ста- 
раго  и  новаго  голода,  который  потому  можно  употребить  по 
благоусмотр'Ьн1ю,  и  прекратили  драку.  Какъ  только  драка 
прекратилась,  старушка  опомнилась,  пришла  въ  себя,  со- 
образи.та,  что  сд'Ьлала  худо,  и  возна^гЬрилась  тотчасъ  же 
отнести  деньги  назадъ.  Она  бЬгомъ  побежала  въ  домъ  свя- 
П1,енника,  который  на  ту  пору  воротился  изъ  гостей  и  не 
зналъ,  чтб  подумать:  двери  были  росперты,  ребенокъ  си- 
д'Ьлъ  на  полу  и  кричалъ  во  все  горло;  шкапъ,  въ  кото- 
ромъ  лежали  деньги,  отворенъ,  и  денегъ  н-Ьтъ. 

—  Что  ты  это  д'Ьлаешь,  Власьевна?  Чтб  это  такое? — въ 
изумлен1и  и  негодованхи  сказалъ  свяЩенникъ  старух-Ь. 

—  Твоя  во  всемъ  воля,  виновата!  С'Ьките  готову! — гово- 
рила старушка  въ  пзнеможеши. 

—  Чтб  ты  съ  нами  Д'Ьлаешь? 

Поднялся  шумъ,  въ  которомъ  принимали  участ1е  .дштушк^а 
и  порядочное  количество  народу, .  сбЬжавшагося  смотрЬть 
на  драку. 


-  604  - 

—  Не  ждала  я  отъ  тебя.  ВЬрь  вотъ  людямъ!— кричала 
она. 

—  Чтб  такое,  матушка? — спрашивали  зрители. 

—  Да  какъ  же?  оставили  старуху,  а  она  деньги  выта- 
щила изъ  шкапа. 

—  Власьевна-то? 

—  Д-да-а!  Власъевна!  Ну-ка,  думали  ли,  гадали  .1и? 

—  Ахъ-ахъ-ахъ! 

—  С-Ьките,  сЬките  голову! — покорно  твердила  старушка, 
изнемогши  отъ  нравственной  муки. 

Когда  дФ^ло  о  покраж'Ь  разъяснилось,  батюшка  и  матупша 
совершенно  утихли,  простили  старушку,  попросили  даже  у 
нея  прошения;  но  вЬсть  о  покраж-Ь  уже  разнеслась  по  селу. 
Вс^^  старушку  знали  давно  за  женщину  добрую  и  честную, 
и  при  всемъ  томъ  вышло  такъ,  что  жалость  всеобщая  ни- 
чего тутъ  путнаго  сд^Ьлать  не  могла.  Волостной  старшина 
первый  опомнился  отъ  обуревавшихъ  его  душу  сожалФ^нтя  и 
собол'Ьзнован1я  къ  старушк-Ь  и  инстинктивно  припоминалъ, 
что  порядокъ  что-то  требуетъ.  Онъ  зналъ,  какъ  намыливали 
шею  за  упущен1я,  и  дорожилъ  жалованьемъ,  ибо  былъ 
мужикъ-чиновникъ  —  типъ,  нарождающ1йся  по  русскимъ 
деревнямъ. 

—  Какъ  же  быть,  Иванычъ?  —  сказалъ  онъ  писарю.  — 
Надо  какъ-нибудь... 

—  Надо-то  надо,  да  жаль. 

—  Жаль,  жаль.  Да  порядокъ-то,  другъ  мой,  требуетъ. 
Чт5  будешь  д-Ьлать! 

—  Чтб  д'Ьлать-то!  Добрая  старушка,  нечего  сказать,  а 
во  вредъ  порядку — нельзя. 

—  Теперь  мы  ей  помирволимъ,  у  насъ  пойдетъ  и  мужичье 
во.ючь,  чтб  подъ  руку  попадется. 

—  Чтб  тутъ  д'Ьлать?  Надо! 

—  Что-жъ,  бери  бумаги-то.  Пойдемъ  къ  попу.  Благо 
сл'Ьдователь  зд'Ьсь.  Намъ  чт5?  Свое  сд-Ьлалъ,  а  тамъ  пусть 
ихъ,  чтб  хотятъ...  У  насъ  спина-то  одна. 

—  Надо  идтить. 

Несмотря  на  просьбы  священника  прекратить  все  это 
д^Ьло,  старшина  и  писарь,  почти  со  слезами  на  глазахъ, 
принялись  писать  протоколъ,  а  священникъ  и  его  жена,  толсе 
со  слезами  на  глазахъ,  принялись  показывать  противъ 
старухи. 

—  С15кпте,  СЬкпте  голову,  отцы  мои,  виновна! — говорила 
старуха,  рыдая. 
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—  Виновна!  Запиши,  Пантелей...  —  говорилъ  староста 
писарю  и  прпбавлялъ:  —  Матушка!  душа  у  меня  у  самого 
разрывается  на  части!  Али  я  тебя  не  знаю?  Я  еще  теб-Ь — 
какъ  ты  у  меня  второго  ребенка  принимала — не  отплатилъ. 
Родная!  Ничего  не  сдЬлаешь.  Пантелей,  пиши  —  «со 
взломомъ». 

—  Боже  мой!  —  восклицалъ  писарь,  настрачивая  отлич- 
нымъ  почеркомъ  бумагу. — Чтб  только  д-Ьлается...  Со  взломомъ! 
Да  в'Ьдь  это  надо  ее  сажать  въ  темную.  Боже! 

—  Боже  мой! — восклицалъ  старшина. — Посадишь!  Поса- 
дишь! Ахъ,  ты,  Боже  мой! 

—  С'Ьките,  рубите  голову... 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Собирайся,  Власьевна!  Кабы  это  я — 
это  правило  требуетъ.  И  за  что?  О,  Боже  мой.  Боже  мой... 

Иванъ  Купр1яновъ  приступилъ  къ  этому  д^ку  съ  т'Ьмъ 
же  сухимъ  безразличхемъ,  которое  составляетъ  исключи- 
тельную принадлежность  людей,  привыкшихъ  не  разбирать 
своихъ  личныхъ  симпат1Й. 

—  Неужели  ты  начнешь  д'Ьло?.. — спросилъ  я  у  Купр1янова. 

—  Ни  за  что!  —  прервадъ  онъ  меня.  —  Пусть  они  (онъ 
указалъ  на  старосту  и  писаря)  отнесутся  формальной  бу- 
магой, иначе  мн'Ь  н'Ьтъ  никакого  д^^ла. 

Бумагу  формальную  написали,  а  Купр1яновъ  тотчасъ  же 
составилъ  «протокольчикъ»,  какъ  онъ  выразился.  При  все- 
общихъ  сожал'Ьнхяхъ  къ  старух'Ь  и  при  точномъ  и  акку- 
ратнМшемъ  псполнен1и  требован1й  долга,  ни  въ  грошъ  не 
ставящаго  этихъ  сожалЬнШ,  мы  отбыли  изъ  села  обратно 
въ  городъ,  при  чемъ  на  вопросы  мои,  чтб  будетъ  со  ста- 
рухой, Купр1яновъ  отв-Ьчалъ: 

—  Ужъ  тамъ  это  дЬло  прокурора.  Я  свое  Д'Ьло  с.^^;Кшлъ, 
а  тамъ,  что  хотятъ, — ихъ  д-Ьло. 

Долго  я  не  вид'Ьлся  съ  Купр1яновымъ.  Но  мн'Ь  хот'Ьлось 
знать  кое-что  о  старух'Ь,  и  черезъ  м'Ьсяцъ  я  зашелъ  къ 
нему. 

Купр1яновъ  встр-Ьтилъ  меня  словами: 

—  Поздравь  меня:  я  назначенъ  товарищемъ   прокурора. 
Я   поздравилъ.    Объяснено    было    о   количеств!  оклада, 

дальнМшей  карьер-Ь  и  о  прочемъ.  Я   выслушаиъ  все,  но 
ничего  не  понималъ. 

—  Ну,  какъ  старуха? — спросилъ  я. 

—  Да! — вспомнилъ  онъ. — ДЬло  ея  у  меня. 

—  Послушай,  братъ,  В'Ьдь  жалко  старуху-то? 

—  Да,  ужасно  жаль! 
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—  Что  же  ты? 

Купр1яновъ  пожалъ  метами  п,  помолчавъ,   произнесъ: 

—  Надо  будетъ  написать  «легонькое»  обвиненьице. 

—  Обвиненьице? 

—  Да  что  же  я  могу?  Посуди  ты  самъ!  В-Ьдь  со  взломомъ!.. 
Что  же  я  тутъ  сд'кнаю?..  Я  и  такъ  избавилъ  ее  отъ  ареста... 
Больше  я  не  могу.  Это  ужъ  будетъ  дЪс  присяжныхъ... 

Я  слушалъ  и  молчалъ.  Д-Ьйствительно,  онъ  ничего  не 
могъ  сделать. 

—  Я  и  то  стараюсь  какъ  можно  легче.  Вотъ  что  я  на- 
писалъ.  Слушай.  —  И,  вынувъ  листъ,  онъ  прочелъ  обвини- 
тельный актъ  старухи,  въкоторомъ  попадались  слова:  «пре- 
ступное нам'Ьреше,  ясно  обнаруживается,  первое»,  «заранЬе 
обдуманное»,  «со  взломомъ,  а  потому  я  полагалъ  бы». 

—  Ну?  —  сказаиъ  онъ,  дМствительно  въ  полной  безпо- 
моп];ности  и  беззащитности  относительно  приведенныхъ 
фразъ,  которыхъ  не  писать  онъ  не  могъ,  ибо  другихъ  нЬтъ 
и  нельзя. 

Я  не  возража.1ъ. 

Судить  старуху,  по  расчету  Купрхянова,  должны  были 
не  ран'Ье,  какъ  черезъ  полгода. 

Проведя  эти  полгода  въ  уединенп!  и  обп^еств-Ь  моихъ  за- 
валящихъ  пр1ятелей,  я  опять  пошелъ  къ  Купр1янову. 

—  Поздравь  меня!  ^ —  сказалъ  онъ:  —  теперь  я  бросилъ 
прокуратуру  и  -поступи.ть  въ  присяжные  пов'Ьренные. 

—  Поздравляю. 

—  Практика  идетъ  отличная.  Недавно  помирилъ  двухъ 
пом-Ьщиконъ  и  взялъ  за  это  съ  нихъ  полторы  тысячи. 

—  Хорошо.. ."—сказалъ  я. 

-^:  Теперь  вонъ  еще  у  меня  есть  д^ло... 

—  Погоди, — перебилъ  я  его:— а  старуха? 

—  Теперь  я  ее  защищаю... 

—  Вотъ  какъ! 

—  Д-да!  Теперь  я  ее  защищаю... 

—  А  обвиняетъ-то  кто-жъ? 

—  Это  ужъ  не  мое  дЬло... 

И  точно,  старуха  была  оправдана.  Но  смыслъ  этой 
нстор1и  долго  пугалъ  меня  и  заставлялъ  плотн'Ье  забиваться 
въ  свой  уголъ.  —  Отчего?  Не  знаю  я  —  хороши  ли  такте 
люди,  не  знаю  я — нужны  и  важны  ли  так1я  дЬла... 


Р  А  3  с  к  А  3  Ы. 


I.  Простое  слово. 


Въ  темный,  неприв'Ьтливый,  непогож1й  августовсшй  ве- 
черъ,  мы  —  то-есть  я,  моя  младшая  сестра  и  одна  пр1- 
■Ьзжая  гостья  (по  правд'Ь  сказать,  очень  неприятная  дама, 
госпожа  П'Ьтухова) — какъ-то  слишкомъ  долго  засид'Ьлпсь 
на  галлере^Ь  (д-^ло  было  въ  деревн'Ь),  и  засид-блись  именно, 
кажется,  потому,  что  вс^^  трое  находились  въ  какомъ-то 
неподвижно-тяжел омъ  и  непр1ятномъ  расположен1и  духа. 
ВсЬмъ  намъ  вообще  было  нехорошо  на  душ-Ь  прежде  всего 
отъ  этого  надсЬдлпваго  дождя:  грубо  колотитъ  онъ  въ  тон- 
кую крышу  галлереи,  п  колотитъ  какъ-то  безтолково,  безъ 
малМшаго  такта,  ритма,  а  какъ-то  вразбивку,  впере- 
межку; онъ  не  «идетъ»  ровно  и  не  «шумитъ»  успокои- 
тельно, какъ  хоропйй  л^Ьтн1й  дождь,  ровно  лыопдшся  на 
равнину  изъ  ровно  идуш,ей  надъ  землею  тучи,  а  -  только 
каплетъ  съ  неба,  каплетъ  грубыми,  разнозвучными  каплями 
изъ  разорванныхъ  клоками  тучъ. 

Собственно  мое  личное  настроен [е  духа,  кром-Ь  этого  не- 
сноснаго  дождя,  непр1ятнаго  вообш,е  для  вс^Ьхъ  насъ,  значи- 
тельно, какъ  мн'Ь  кажется,  осложнялось  т-Ьми  впечатл'][)Н1ями, 
которыя  давало  мн'Ь  чтеше  газеты.  ВпечатлМя  эти  были... 
Не  знаю,  какъ  опред'Ьлить  ихъ. 

Я  знаю  одно:  въ  нашей  деревенской,  крестьянской  жизни, 
въ  будничномъ  ея  обиходе,  чрезвычайно  р-Ьдко  встретится 
вамъ  такое  явлен1е,  ко'юрое  бы  вы  не  могли  тотчасъ  при- 
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вести  въ  связь  какъ  съ  общимъ  ходомъ  жизни  деревен- 
скаго  дня,  такъ  и  съ  каждою  крошечною  частностью,  изъ 
которыхъ  этотъ  день  сотканъ;  въ  глубине  этихъ  частно- 
стей всегда  отыщется  центръ,  главное,  вокругъ  котораго 
группируются  эти  частности,  которое  окрашиваетъ  ихъ  въ 
тотъ  или  другой  цв'Ьтъ.  Поб'Ьжалъ  народъ  куда-то  съ  гра- 
блями,—стало-быть,  идетъ  туча,  сп'Ьшатъ  собирать  сЬно; 
баба  проворно  начинаетъ  стаскивать  съ  забора  разв-Ьшен- 
ное  на  просушку  б-^лье;  мужикъ  промчался  въ  пустой 
тел^Ьг-Ь,  сп^^шитъ  ко  дворамъ,  —  надо  ему  что-нибудь  сд^^- 
лать  «до  дождя».  Каждая  изъ  этихъ  мелочей,  частностей, 
нич'Ьмъ  не  похожа  одна  на  другую,  но  у  всЬхъ  у  нихъ 
одинъ  общШ  центръ.  «Дождикъ,  должно-быть,  будетъ!» — го- 
ворите вы,  глядя  и  на  толпу  съ  граб.1ями,  и  на  бабу,  и 
на  мужика. 

Но  вотъ  у  меня  въ  рукахъ,  на  бумаге  напечатанъ  не 
крестьянскШ,  «по  солнушку»  живущ1Й,  а  просто  «газетный» 
день,  и,  читая  его,  не  можешь  уловить,  чтб  именно  связы- 
ваетъ  первую  строчку  газетнаго  листа  съ  последней?  Афга- 
нистанъ,  слухъ  о  санитарной  комиссш,  что,  молъ,  будетъ 
заседать  седьмого  числа,  что  Сара  Бернаръ  продаетъ  свои 
юбки,  осыпанныя  брильянтами,  что  м-Ьщанинъ  Каблуковъ, 
придя  въ  трактиръ,  потребовалъ  рюмку  водки  и  ножъ,  и 
выпилъ  водку,  распоролъ  ножомъ  себ-Ь  горло,  объяснивъ 
потомъ  въ  участк/Ь,  что  сд-Ьлалъ  это  съ  тоски,  «такъ  какъ 
три  м^^сяца  жилъ  безъ  прописки  паспорта».  За  м-Ьщани- 
номъ  Каблуковымъ  сл^^дуетъ  обпшрная  кисейная,  газовая 
статья  о  балете,  за  балетомъ  плетется  унылая-преунылая 
пов'Ьсть  о  неурожа'Ь  въ  западномъ  углу  Пирятинскаго 
уЬзда;  дал^Ье  еще  бол-Ье  плачевное  пов-Ьствованхе  о  «кузьке», 
а  за  «кузькой»  вдругь,  какъ  сн'къ  на  голову,  появляется 
блестящШ  посланникъ  княжества  Монако,  им-Ья  по  пра- 
вую руку  «Кузьку»,  а  по  л-Ьвую  «Ищутъ  (на  первой  стра- 
ниц'Ь)  подъ  вторую  закладную»,  а  на  третьей  —  посл'Ь  со- 
общен1я  о  королЬ  АльфонсЬ,  который  у^халъ  въ  Санъ-Се- 
бастьянъ, — «Ищутъ  собаку»,  «Докторъ  принимаетъ  боль- 
ныхъ»,  «Акушерка  съ  постоянными  кроватями»,  и  ц'Ьлая 
толпа  тИщу!»  «Ил1,у1»,  «Ищу!»,  «Студентъ»...  «Домъ»... 
«Сб'Ьжалъ»  и  наконецъ  самъ  «редакторъ-издатель». 

Спрашивается,  гд'Ь  же  во  всемъ  этомъ  газетномъ  дн-Ь  то 
главное,  чтЬ  дало  бы  мн'Ь  возможность  объяснить  частности, 
причину  ихъ  и  порядокъ  ихъ  сл-Ьдоватя  въ  течен1е  газет- 
наго дня?  Въ  деревн'Ь  я  могу  понять,  почему,  напримЬръ, 
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вотъ  эта  баба  теперь,  въ  7  часовъ  15  минутъ  вечера,  под- 
нимается изъ-подъ  горы  съ  ведрами  на  плечахъ. — Надо 
поить  скотину,  такое  время.  —  Но  въ  газетномъ  дн'Ь  я  не 
знаю,  почему  мн'Ь  нужно  знать^  о  чемъ  будетъ  7-го 
числа  разсуждать  комисс1я,  и  почему  объ  этомъ  меня  не- 
обходимо изв-Ьстить  при  помощи  прессы.  Однако  это  со- 
вершенно непонятное  и  не  им^Ьющее  смысла  изв-Ьсие  втор- 
гается въ  мою  голову  безъ  всякихъ  резоновъ,  вторгается 
въ  ту  минуту,  когда  я  все  понималъ,  чт5  вид-Ьдъ  передъ 
собою,  и  заставляетъ  меня  безъ  всякой  надобности  пре- 
рвать правильное  течен1е  мыслей. 

Переживешь  понятный,  объяснимый  и  связный  во  всЬхъ 
мелочахъ  деревенскШ  день,  такъ  и  ночью,  если  что-нибудь 
приснится,  все  будетъ  понятно,  все  будетъ  продолжен1емъ 
понятныхъ  впечатл'Ьн1й  дня.  Проснешься  и  отчетливо  по- 
мнишь, что  приснился  Егоръ:  шелъ  будто  бы  онъ  за  водой, 
а  я  будто  бы  снросилъ  его...  Все  подробно  и  все  какъ 
днемъ.  А  какъ  проглотишь  хорош1й  газетный  листъ,  да, 
храни  Богъ,  добрый  редакторъ,  посл'Ь  двухъ  дней  празд- 
ника, желая  вознаградить  за  два  утраченныхъ  листа  бу- 
мага, пришлетъ  «нумерокъ»  съ  надписью:  «въ  этомъ  № 
восемь  страницъ», — такъ  ночью  ужъ  непременно  кричишь, 
а  отчего  кричалъ,  что  такое  приснилось,  ни  вспомнить,  ни 
разсказать,  ни  понять, — ничего  невозможно.  Вотъ  чтб  иной 
разъ  творитъ  съ  нашимъ  братомъ,  деревенскимъ  челов-Ь- 
комъ,  газета  политическая,  общественная,  литературная  и 
экономическая,  особливо  когда  въ  «этомъ  №  8  стра- 
ницъ» \ 

Въ  этотъ  несчастный  вечеръ  въ  моихъ  рукахъ  и  передъ 
моими  глазами  находился  именно  такой  несчастный,  уб1й- 
ственный  нумеръ  газеты.  Съ  «уважаемыхъ»  столбцовъ, 
безъ  всякихъ  резоновъ,  теребили  мозгъ  самой  необъяснимой 
разнокалиберностью  впечатл'Ьнш  и,  вм'Ьст'Ь  съ  негармони- 
ческимъ,  разнозвучнымъ  стукомъ  капель  дождя,  до  послед- 
ней степени  нескладно  настраивали  все  мое  существо. 

Но  чтб  было  несравненно  тяжелее  и  мучительнее  дождя 
и  газеты, — такъ  это  именно  госпожа  П^тухова. 


Госпожа  Штухова,  прх^хавъ  къ  намъ  «отдохнуть»,  про- 
вести денекъ,  «поговорить»,  начиная  съ  самаго  утра  и  по- 
томъ  почти  вплоть  до  отъезда  съ  ночнымъ  поездомъ,  ни 
на  минуту  не  переставая,  пилила   вс^хъ  насъ,  весь  домъ, 
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самыми  раздражительными,  самыми  скрежещущими  словами, 
разсказами,  мн-Ьтями  и  соображешями.  Съ  ранняго  утра 
какой-то  мрачный  фюлетовый  бантъ,  укр-Ьпленный  на  са- 
момъ  темени  ея  сухощавой,  со  сморщеннымъ  лицомъ  головы, 
трясся  отъ  негодовашя,  всплескивалъ  концами  лентъ  какъ 
бы  отъ  ужаса,  запрокидывался  навзничь  отъ  отчаян1я  и 
презр'Ьшя. 

Ея  сынъ,  ея  Коля,  «этотъ  генхальный  мальчикъ»,  этотъ 
необыкновенный  ребенокъ,  который,  будучи  пяти  л'Ьтъ  отъ 
роду,  нарисовалъ  такой  домикъ,  что  одинъ  знаменитый 
художникъ  побл'Ьдн'Ьлъ,  ахнулъ  и  сказалъ: 

—  Изъ  него  непрем'Ьнно  выйдетъ  второй  Магометъ! 

—  Можетъ-быть,  Рафаэль! — поправила  ее  сестра. 

—  Мн^^  все  равно!  наплевать  мн-Ь  на  всЬхъ! — отв^^чала 
госпожа  П-Ьтухова: — я  люблю  моего  сына,  и  этого  довольно! — 
И  зат^^мъ  непрерывно  шли  раздирательные  монологи,  вес 
о  томъ  же  «гешальномъ  ребенке». 

.  —  И  они  см-Ьди!  Гд-Ь  правда?  Сколько  низости,  гадости 
9Ь  этихъ  инспекторахъ,  директорахъ,  учителяхъ!  А  все— 
дамы!  О,  эти  дамы!  Вы  не  знаете,  понят1я  не  им-Ьете,  что 
такое  эти  наивныя  личики,  ангельск1я  улыбки,  бархатный 
лапки.  Он-Ь  разорвутъ  васъ  на  части,  он^  ни  предъ  ч']^мъ 
не  задумаются,  лишь  бы  провести  своего  сына  и  раздавить 
чужого!  Да,  раздавить,  раздавить  имъ  нул{но!  Он'1  не  заду- 
маются все  пустить  въ  ходъ,  имъ  ничего  не  стоитъ  пу- 
ститься «во  всЬ  ТЯЖК1Я»,  лишь  бы  добиться  своего!  И 
сколько  тутъ  сала,  грязи!..  Сколько  тутъ  деревенщины,  не- 
отесанности, грубМшаго  нев^Ьжества,  которое  такъ  и  скво- 
зитъ  въ  каждомъ  движенхи,  въ  каждомъ  жест1>! 

Она,  госпожа  Штухова,  отъ  одного  только  прикосновен1я 
къ  этимъ  разод'Ьтымъ  кривлякамъ  чувствуетъ  дрожь  во 
всемъ  т'Ьл'Ь,  инстинктивное  отвращен  1е.  Ея  природное  изяще- 
ство, которое  у  нея  въ  крови,  содрогается  отъ  мал1]йшаго 
прикосновен1я.  Да,  госпожа  П-Ьтухова  чистой  французской 
крови!  Не  думайте,  пожалуйста,  что  разъ  она  была  за- 
мужемъ  за  офицеромъ  Штуховымъ,  такъ  она  ужъ  и  въ  самомъ 
д'ктЬ  какая-нибудь  П-Ьтухова.  Она  урожденная  Пономарева, 
и  вотъ  именно  поэтому-то  она  и  есть  чистая  француженка. 
А  отчего?  Оттого,  что  дураки!  Неучи!  Оттого,  что  ослы, 
нев'Ьжи!  Будь  это  за  границей,  тамъ  бы  всЬ  понимали,  въ 
чемъ  д^Ьло,  а  у  насъ,  когда  ея  отецъ,  пл-Ьиный  французъ 
Поль-Мари,  быть-мой{етъ,  даже  графъ  какой  -  нибудь  (въ 
Кол-Ь   есть   это    что-то    особенное,    что-то    заграничное  въ 
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крови),  оставшись  въ  Росс1и  и  сд'Ьлавшись  управляющймъ 
одной  пом-Ьщпцы,  женился  на  матери  мадамъ  П'Ьтуховой, 
девицы  пзъ  духоБнаго  зван1я,  такъ  эти  дураки,  вм-Ьсто 
того,  чтобъ  звать  его,  какъ  сл'Ьдуетъ,  Поль-Мари,  стали 
коверкать  «понмарь»,  а  потомъ  выдумали,  мерзавцы,  и 
Пономарева!  Вотъ  что  такое  «урожденная  Пономарева»! 
И  все  это  потому,  что  подлость,  глупость,  гадость,  зависть, — 
вотъ  почему!  Потому,  что  негодяи!  Да  н-Ьтъ!..  Это  ужасно!.. 
Если  только  подумать,  что  ея  мальчикъ,  ея  Ко.1Я,  въ  ко- 
торомъ  даже  сл'Ьпой  увидитъ  удивительныя,  гешальныя 
черты,  унасл'Ьдованныя  отъ  матери,  отъ  чистой  парижской 
крови  ея  отца,  мальчикъ  живой,  впечатлительный — два  раза 
не  можетъ  выдержать  будто  бы  экзамена?  Не  можетъ  до- 
биться ваканс1и  ни  тамъ,  ни  тамъ,  ни  тамъ!  НЬтъ!  Гаже, 
отвратите.гьнМ... 

То-есть  всю  душу  вымотала  намъ  госпожа  П-Ьтухова!  И 
это  ц'Ь.1ЫЙ  Божш  день,  съ  ранняго  утра,  и  это  при  вся- 
комъ  случа'Ь.  И  куда  бы  она  ни  пошла  (а  она  ц'Ьлый  день 
постоянно  совалась  во  всЬ  м-Ьста,  все  обегала,  осмотр-^ла, 
у зна.т),  отовсюду  она  приносила  намъ  же  непрем^^нно  ка- 
кое-нибудь р-Ьжущее  слово,  оскорбительное  мн-Ьше,  оттал- 
киваюш;ее  подозр-Ьихе.  И  такъ  ц-Ьлый  день  и  весь  этотъ 
несчастный  вечеръ.  Даже  то  обстоятельство,  что  я  сид'Ьлъ 
съ  газетой  въ  рукахъ  и  чита.1ъ,  и  что,  сл'Ьдовательно, 
нужно  было  не  м-Ьшать  мн-Ь,  и  то  очень  мало  сдерживало 
госпожу  П'Ьтухову,  всю  наполненную  непрхязнью  и  негодо- 
ван1емъ.  Бантъ  ея  выходилъ  изъ  себя  непрерывно;  плечи 
иногда  такъ  внезапно  коробило  и,  разум'Ьется,  отъ  отвра- 
щен1я,  что  лампа  дребезжала  на  стол^^,  а  отъ  внезапнаго 
взрыва  гн-Ьва  руки  ея  какъ-то  сами  собой  рвали  косынку, 
которую  она  вязала,  и  разбрасывали  по  столу  и  по  полу 
крючки  и  спицы.  На  что  ужъ  сестра  моя  челов^Ькъ  моло- 
дой и  спокойный,  а  и  та  н-Ьтъ-н^Ьтъ  да  и  опуститъ  на  ко- 
лЬни  свое  шитье  и  смотритъ  на  меня  умоляющими  глазами. 


Такъ  тянулось,  каза.10сь  мн'Ь,  безконечно  долго.  Но  мое 
чтен1е  все-таки  сдерживало  госпожу  П-Ьтухову  отъ  удоволь- 
ств1я  громко  высказывать  свои  проклятхя,  и  это,  очевидно, 
очень  затрудняло  ее. 

—  Смотрите!  Смотрите!  —  наконецъ-таки  не  выдержала 
она  и  вдругъ  зашептала,  или,  лучше,  зашип'Ьла  какимъ-то 
злымъ  шоиотомъ,  бросая  вязанье  и  толкая  въ  плечо  одной 
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рукой  меня,  а  другой  сестру.  —  Смотрите,   смотрите,   ради 
Бога,  какая  отвратите-ньная  и  злая  тварь! 

Она  такъ  испугала  насъ  этимъ  ужаснымъ  шопотомъ,  при- 
глашавшимъ  смотр^Ьть  на  что-то  неизв'Ьстное,  что  сестра  въ 
испуге  вскинула  глазами  къ  потолку,  ужъ  не  горитъ  ли 
тамъ? — а  я  выронилъ  газету  и  не  зналъ,  куда  смотр'Ьть: 
внизъ,  вверхъ,  направо  или  налЬво. 

—  Смотрите  на  кошку!  смотрите  на  кошку! — шептала  съ 
возрастающей  ожесточенностью  госпожа  Штухова,  хватая 
меня  за  руку  и  пригибая  ее  къ  земл-Ь: — видите? 

И  точно,  мы  увид-Ьди  кошку.  Озираясь  на  шопотъ  госпожи 
Штуховой,  кошка  тихонько  шла  отъ  дверей,  ведущихъ  въ 
кухню,  вдоль  всей  галлереи,  направляясь  къ  другой,  боко- 
вой двери,  ведуньей  въ  с^ни.  Она  шла  и  несла  въ  зубахъ 
маленькаго  котенка,  голова  и  задн1я  лапки  котораго  св^Ь- 
шивались  Бм-Ьст^.  Котенокъ  молчалъ,  не  пикнулъ  и  точно 
спалъ. 

Настроенные  общимъ  недобрымъ  состоянхемъ  духа  и 
злобной  воркотней  госпожи  Штуховой  на  нехорош1я,  дур- 
ныя  мысли,  мы  всЬ,  едва  увидали  кошку,  какъ  стали  по- 
чему-то думать  о  ней  нехорошо  и  сердито. 

—  Видите,  какая  отвратительная  тварь!  —  уже  громко 
произнесла  госпожа  ПЬтухова,  когда  кошка  скрылась  въ 
дверяхъ  сЬней. — Она  хочетъ  забросить,  зашвырнуть  ихъ! 
Я  ужъ  второй  разъ  зам-Ьчаю  ее!  Вы  читаете,  не  видите,  а 
она  уже  давно  таскаетъ  ихъ  изъ  кухни! 

Въ  это  время  кошка  быстро  пронеслась  въ  обратный  путь. 

—  Видите,  какъ  она  сп'Ьшитъ  къ  т-Ьмъ  котятамъ,  кото- 
рые тамъ  остались?  Вы  знаете,  сколько  у  ней  котятъ? 

—  Н'Ьтъ,  не  знаемъ... — сказалъ  кто-то  изъ  насъ. 

—  Ну,  а  я  знаю!  я  была  тамъ,  вид'Ьла...  У  ней  восемь 
котятъ.  Такъ  вотъ  слабенькихъ,  нелюбимыхъ  она  и 
таскаетъ  прочь,  чтобы  любимымъ  оставить  больше  молока! 
О,  эти  женщины!  О-о-о!'  Вы  не  знаете,  не  знаете,  понят1я 
не  им-Ьете,  на  что  он-Ь  способны!  Он'Ь  способны  раздавить... 
Смотрите,  смотрите?  Опять!  Ахъ,  палачъ  этакШ,  а? 

И  опять  мимо  насъ,  не  сп'Ьша,  прошла  кошка  и  про- 
несла куда-то  другого  котенка. 

—  Вотъ  видите!  она  оставляетъ  самыхъ  отборныхъ.  Я 
смотр'Ьла,  я  вид'Ьла  этого  с^ренькаго!  онъ  слабенькШ,  бо- 
.1'Ьзненный,  и  вотъ  она  его...  Пойдемте!   Пойдемте  за  ней! 

Съ  лампой  въ  рукахъ  я  пошелъ  впередъ,  въ  сЬни,  от- 
куда идетъ  лестница  въ  так1я  же  сЬни,  наверху.  Едва  мы 
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показались  съ  огнемъ,  какъ   кошка   шмыгнула  мимо  насъ 
на  галлерею. 

Мы  поднялись  наверхъ.  ЗдЬсь  въ  углу  сЬней  стоялъ  ста- 
рый большой  п  высокШ  сундукъ,  а  кругомъ  все  было  пусто, 
и  котятъ  'нигд'Ь  не  было  видно.  Но  госпожа  Ш^тухова  не 
унывала.  Она  подошла  къ  сундуку,  плотно  приткнутому  въ 
уголъ,  заглянула  въ  промежутокъ  между  сундукомъ  и  ст'Ь- 
ной,  и  воскликнула  такъ,  что  даже  бантъ  ея  сталъ  на 
дыбы: 

—  Вотъ  чт5  она  д^лаетъ!  Она  пихаетъ  ихъ  за  сундукъ! 
Имъ  зд'Ьсь  дышать  неч'Ьмъ!  Она  хочетъ,  чтобы  они  задох- 
нулись! умерли!  Смотрите,  какая  злодМка! 

Госпожа  П'Ьтухова  рванула  сундукъ  къ  се6%  и  д-Ьнстви- 
тельно,  тотчасъ  же  упали  на  полъ  два  котенка;  они  д'Ьй- 
ствительно  были  какъ  бы  прищемлены  между  сундукомъ  и 
ст-Ьной. 

—  Ну,  какъ  это  вамъ  покажется? 

«Да-а!  —  подумали  мы. — Точно  есть  что-то  нехорошее... 
Похонге  на  правду...»  И  намъ  стало  очень  жаль  этихъ  ко- 
тятъ; они  тряслись,  ползли,  распластавъ  лапки,  совали 
свои  сл'Ьпыя  рыльца  туда-сюда  и  запиш;али,  сначала  чуть- 
чуть,  а  съ  каждой  секундой  все  громче  и  наконецъ  безъ 
перерыву. 

А  мы  все  стояли  съ  лампой  и  г.71яд'Ьли  на  нихъ  недо- 
уменная. 

—  Ну,  не  безсердечное  ли  это  животное?  —  говорила 
госпожа  П'Ьтухова  и  хот-Ьда-было  уже  взять  одного  ко- 
тенка въ  руки,  какъ  передъ  ней  неожиданно  очутилась 
кошка.  Она,  очевидно,  была  удивлена  нашимъ  посеНш,ен1емъ 
и,  очевидно,  была  сердита. 

Злобно  посмотрЬла  она  на  насъ;  сЬла  на  полъ,  противъ 
своихъ  птенцовъ,  которые  пищали,  тряслись  и  куда-то  хо- 
Т'Ьли  двинуться,  но  не  двигались,  потому  что  ноги  ихъ 
разъ'^^зжались  въ  разныя  стороны,  и  стала  рычать. 

Пискъ  раздражалъ  ее;  ч-Ьмъ  сильн-Ьй  д-Ьлался  онъ,  т^Ьмъ 
сильн'Ьй  рычала  кошка,  не  трогаясь  съ  м'Ьста.  Потомъ  она 
приблизилась  къ  нимъ,  усЬлась  противъ  нихъ  чуть  не 
вплотную  и  рычала  все  ожесточенн'Ьй,  ожесточенн'Ьй,  глядя 
горящими  глазами. 

—  Это  отъ  страху!  Это  они  отъ  страху!  —  поясняла 
госпожа  П^Ьтухова,  когда  котята  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  замолкли 
вдругъ,  разомъ,  какъ  только  злобный  ревъ  матери  увели- 
чился.— Они  кочен'Ьютъ  отъ  страха.  Видите!  видите!.. 
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'  Кошка  ожесточалась;  котята  затихли,  какъ  бы  окамен'1эЛп 
не  то  отъ  страшнаго  рычанья,  не  то  отъ  вл1ян1я  страшнаго 
взгляда. 

—  Пойдемте!  Пойдемте  отсюда!  Она  бросится! — возопила 
госпожа  П-Ьтухова,  и  мы  упгли,  не  досмотр'Ьвъ  этой  не- 
пр1ятнон  картины. 

■4. 

Господи  Боже  мой!  Вотъ  выдался  денекъ!  Ни  одного 
св'Ьтлаго,  мягкаго  впечатл^Ьн1Я,  все  жестко,  нескладно,  грубо, 
злобно  и  пробуждаетъ  только  черныя  мысли.  Нескладно, 
темно,  хоть  глазъ  выколи,  и  въ  этомъ  темномъ  августов- 
скомъ  вечер-Ь,  и  въ  этомъ  нескладномъ  дождЬ,  а  ужъ  въ 
жизни— такъ  все  сплошное  зло  и  безобраз1е!  И  м^^щанинъ 
Каблуковъ  нел'Ьпъ,  безобразенъ  и  отвратителенъ,  и  балетъ 
возмутителенъ  среди  кузекъ  и  н'еурожаевъ,  и  инспектора 
злы,  и  учителя  несправедливы,  злы  матери  и  эгоистичны 
д'Ьти, — и  везд-Ь  все  неправда,  злоба,  желан1е  раздавить  че- 
лов^Ька,  спихнуть  его  съ  дороги,  не  задумываясь  о  сред-. 
ствахъ.  И  въ  кухн'Ь  госпожа  П-Ьтухова  открыла  зло  въ 
кухарк"]^,  въ  ея  мысляхъ,  поступкахъ,  въ  говядине  даже 
прим-Ьтила  подлое  молчан1е  краснаго  куска  о  томъ,  что  въ 
немъ  не  три,  а  два  фунта,  даже  животныя,  конши  как1я-то, 
и  т'Ь  оказались  злод^Ьями,  уб1йцами,  стремящимися  изъ-за 
любви  къ  любимымъ  котятамъ  истребить  нелюбимыхъ. 
Сколько  столпилось  самыхъ  отчаянныхъ  впечатл'Ьн1й,  са- 
мыхъ  черныхъ  мыслей,  самыхъ  грубыхъ,  жесткихъ,  коро- 
бящихъ  случайностей!  Черныя,  тяжюя  мысли  забрались  въ 
сознан1е  каждаго  изъ  насъ;  черными,  не  живыми  впечат- 
л-Ьн^ями  сверлили  мозгъ  во  время  тяжкаго,  нездорова  го 
сна.  Вотъ  какой  выдался  безсердечный  день,  заверши- 
ВШ1ЙСЯ  злыми  мыслями  злого  вечера! 

А  бываетъ  в-Ьдь,  что  так1е  злые,  несправедливые  дни 
настигаютъ  не  какую-нибудь  человеческую  единицу,  а 
тяжелымъ,  жестокимъ  гнетомъ,  точно  прессомъ  какимъ 
давятъ  на  сознан]'е  ц-Ьлыхъ  массъ  и  ц'Ьлыхъ  странъ, 
и  давятъ  не  дни,  а  годы,  десятки  .1'Ьтъ,  и  бЬда,  если 
так1я  черныя  мысли  заберутся  въ  голову  челов-Ька,  ко- 
торый... 

Да  вотъ,  наприм'Ьръ,  былъ  у  насъ  становой  приставъ 
Полупьяновъ;  такъ  чего  только  мы,  мирные  обыватели  его 
стана,  ни  перетерп'Ьли  за  двадцать  л-Ьтъ  его  командован1я! 
И  только  потому,  что  въ  его  голову  забралась  черная  мысль, 
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()удто  вс'Ь  обыватели  кругомъ  виноваты,  кругомъ  подлы, 
кругомъ  негодяи  и  мошенники.  Начнутъ  д-Ьвки  п'Ьсни  п'Ьть 
по  весн'Ь, — развратъ,  который  сл-Ьдуеть  истребить  «съ 
корнемъ»,  такъ  какъ,  пренгде  ч'Ьмъ  п'Ьть  п-Ьсни,  надобно 
пр1учиться  скорб'Ьть  отъ  одного  только  сознан1Я,  что  не- 
доимки не  уплачены.  А  попадется  ему  вполн-Ь  исправный, 
основательный  мужикъ,  который  аккуратенъ  какъ  часы  и 
никакихъ  недоимокъ  не  им'Ьетъ,  опять  виноватъ;  мало 
быть  аккуратнымъ,  надо  им-бть  еще  «страхъ»,  т.-е.  надо 
бояться  чего-то  безпрерывно,  —  а  онъ  идетъ  и  не  боится, 
даже  не  знаетъ,  зач'Ьмъ  собственно  жршетъ  на  св'Ьт'Ь  Иванъ 
Иванычъ  Полупьяновъ?  А  это  прямой  развратъ,  потому 
что  если  онъ  не  будетъ  им-Ёть  «страха»  предъ  Иванъ  Ива- 
нычемъ,  то  не  будетъ  его  им-Ьть  и  «предъ».  Ласково  обра- 
щается учитель  съ  учениками  —  онъ  вноситъ  явный  раз- 
вратъ, такъ  какъ  съ  д^Ьтства  пр1учаетъ  крестьянъ  къ  не- 
повиновен1ю,  и  учителя  сл'Ьдуетъ  искоренить;,  обращается 
учитель  грубо,  опять  сл'Ьдуетъ  его  искоренить;  а  такъ  какъ 
этихъ  двухъ  искоренен1й  не  согласишь  воедино,  то  и  сл^- 
дуетъ  вообще  искоренять  то  существо,  которое  именуется 
учителемъ.  Бьетъ  мужъ  жену,  отецъ  сына  — это  значитъ, 
что  развратился  волостной  судъ,  и  что  именно  судей-то  и 
надобно  наказывать  розгами;  не  бьетъ  отецъ  сына  и  мужъ^ 
живетъ  съ  женой  хорошо,  —  опять  «вредное  направлеще», 
отсутств1е  повиноветя  и  ум'Ьшя  подчиняться,  а  в-Ьдь  если 
жена  не  будетъ  подчиняться  мужу,  или  сынъ  отцу,  то  жена, 
какъ  мать,  вяушитъ  это  будущимъ  покол'Ьтямъ,  а  сынъ, 
какъ  будущШ  плательщикъ,  не  привыкнувъ  подчиняться 
предъ  отцомъ,  не  станетъ  подчиняться  и  «предъ».  Словомъ, 
все  на  его  взглядъ  бы.10  и  жило  такъ,  что  только  схваты- 
вало горло  удушьемъ  негодован1я  отъ  одного  только  зр'Ь-  - 
лища.  Онъ  замучилъ  губернскую  администрацхю  безпре- 
рывными  доносами  о  неискоренимомъ  и  все  бол-Ье  и  бол^Ье 
развивающемся  зл^Ь,  развивающемся  повсеместно  и  во  всЬхъ 
направлен1яхъ.  Послушать  его,  такъ  всЬ  жители  стана,  отъ 
мала  до  велика,  всЬми  силами  стремятся  только  кътому,  чтобы 
причинить  с^б^/ь  «непоправимое  зло»  (эти  слова  онъ  постоянно 
употреблялъ  въ  своихъ  доносахъ);  они  стремятся  якобы  къ 
тому,  чтобы  уничтожить  скотину  у  себя,  не  сЬять  полей,  а 
пьянствовать,  предаваться  разврату,  разрывать  семейныя  и 
родительсшя  узы  и  въ  конц'}^  концовъ  погибнуть  безъ  ре- 
липи  и  съ  шЬснями.  Долго  губернское  начальство  в-Ьрило 
дон.есен1ямъ  и  принимало  м15ры,  долго  онъ  пугалъ  начальство 
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т^мъ,  что  законныхъ  законовъ  мало,  а  нужны  еще  безза- 
конные законы,  но  наконецъ  вдругъ,  точно  по  мановенш 
волшебнаго  жезла,  Полупьяновъ  сразу  заговори лъ  совер- 
шенно другое. 

На  ножар-Ь,  бывшемъ  въ  одной  пзъ  деревень  полу- 
пьяновскаго  стана,  на  счастье  г.  Полупьянова,  присз^тство- 
валъ  г.  начальникъ  губерн1и,  и  на  глазахъ-то  этого  на- 
чальника отличавш1Ёся  на  пожар-Ь  Полупьяновъ  получилъ 
ударъ  гор-Ьвыей  доской  въ  голову.  Это  обстоятельство  из- 
м-Ьнило  мн^ше  начальника  губерн1и  о  Полупьянов-Ь;  онъ  со- 
бирался уже  выгнать  его  за  ложные  доносы,  но  «подвигъ», 
очевидцемъ  котораго  онъ  былъ,  заставилъ  его  перем-Ьнить 
мн'Ьше  о  Полупьянов'Ь,  и  посл-Ьдихй,  изъ  становыхъ  приста- 
вовъ,  сд^ланъ  былъ  исправникомъ.  И  вотъ,  какъ  только 
онъ  сд-Ьдался  «внезапно»  исправникомъ,  такъ  топасъ  же, 
какъ  разсказываютъ,  сталъ  и  думать  и  говорить  совер- 
шенно иначе. 

Впрочемъ,  едва  ли  мн^  нужно  говорить  о  'перем^^н^ 
взглядовъ,  происшедшей  въ  г.  ПолупьяновЬ  всл'Ьдств1е  не- 
ожиданнаго  повышешя  въ  должности,  —  перем'Ьн'Ь,  о  ко- 
торой къ  тому  же  н'Ьтъ  еп1;е  ннкакихъ  достов'Ьрныхъ  св-Ь- 
д-ЬнШ, — если  я  самъ,  лично  на  себ-Ь  испыталъ,  чт5  значптъ 
св-йтлая  минутка,  простое,  правдивое  слово,  мгновенно  из- 
м^^ня10П];ее  самые  мрачные  взгляды  на  самыя  мрачныя  веш,и 
и  д^тающее,  опять-таки  мгновенно,  св'Ьтлымъ  и  добрымъ 
то,  чт5  за  минуту  предъ  этимъ  казалось  чернымъ  и  злымъ. 
Злой  вечеръ  долго  лежалъ  тяжелымъ  бременемъ  у  вс^Ьхъ 
насъ  на  душ'Ь,  —  ни  гулять  не  хот-Ьдось,  ни  въ  окно  вы- 
глянуть, ни  посм'](^яться.  Напротивъ,  явилось  }келан1е  не 
прерывать  мрачныхъ  мыслей,  явилась  охота,  перерывая 
старые  журналы,  съ  особеннымъ  вииман1емъ  прочитывать 
мрачныя  стихотворен1я  мрачныхъ  поэтовъ,  умирающнхъ  въ 
стихахъ,  взывающихъ  о  смерти;  ц-Ьдый  день,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  я  впивалъ  въ  себя  удовольств1е  думать  о  смерти: 
«Умри!» — говоритъ  одинъ  поэтъ.  «Я  умираю!» — говоритъ 
другой.  «О,  смерть!» — съ  наслаждетемъ  восклицаетъ  трет1й. 
Даже  одинъ  мрачный  разсказъ,  оканчнваюш,1йся  словами: 
«Я  поднесъ  дуло  револьвера  къ  виску,  спустилъ  курокъ,  и 
меня  не  стало!»  —  нисколько  не  удиви.1ъ  меня  своимъ  окон- 
чашемъ,  —  такъ  я  умеръ  духовно  подъ  вл1'ян1смъ  злого  дня 
и  злыхъ  мыслей,  нав'Ьянныхъ  имъ.  И  всЬ  эти  злыя  мысли — 
разсЬяли  все  т-Ь  же  кошки! 
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Я  соваЬмъ  забылъ  о  нихъ,  какъ  забылъ  обо  всЬхъ  ио- 
дробностяхъ  злого  вечера,  чувствуя  только  общую  тяготу 
впечатл'Ьн1я,  и  вдругъ  иду  какъ-то  разъ  черезъ  т-Ь  самыя 
сЬнп,  гд-Ь  мы  въ  тотъ  злой  вечеръ  присутствовали,  вм-Ьст-Ь 
съ  госпожой  П^Ьтуховой,  при  начинавшемся  уб1йств^Ь, 
глядь,  —  а  уб1йца  лежитъ  посреди  пола  на  лЬвомъ  боку,  и 
вс'Ь  ея  восемь  ребятъ  тычутся  своими  носами  къ  ея  сосцамъ, 
тычутся  безъ  жалости,  даже,  калюется,  понемногу  двигаютъ 
ее  съ  середины  сЬней  къ  ст'Ьн'Ь;  а  она  не  двигается,  не 
б-Ьжитъ,  не  рычитъ,  а  только  приподняла  немного  голову  и 
смотритъ  спокойно,  самодовольно  на  меня  да  на  кухарку 
Авдотью,  которая  тутъ  же  стояла  съ  половой  щеткой  въ 
рукахъ.  Авдотья  пришла  сюда  раньше  меня  п,  видимо,  съ 
большимъ  удовольствхемъ  смотрела  на  эту  сцену. 

Авдотья  настояп1,ая  крестьянская  женщина,  вся  живущая 
только  живымъ,  живьемъ,  вся  находящаяся  въ  пл'Ьну  живой 
растущей  травы,  живого  зелен'Ьющаго  поля,  живой  квокчущей 
птицы,  живыхъ  мычащихъ  телятъ,  поросятъ,  поющихъ,  во- 
пшщихъ,  взывающихъ  разинутой  пастью  о  -Ьд-Ь,  необхо- 
димой то.1ько  Д.1Я  того,  чтобы  ЖИТЬ,  НО  разсуждая  о  томъ, 
что  изъ  этого  посл-Ьдуотъ.  Авдотья  жила  и  живетъ  такъ 
потому,  что  кругомъ  нея  все  живетъ  и  требуетъ  участ1я 
Авдотьи.  Если  бы  спросить  Авдотью,  какая  у  нея  «руко- 
водящая» ц^Ьль  жизни,  зач'Ьмъ  она  встаетъ  до  свЬту,  за- 
ч-Ьмъ  мечется  отъ  коровъ  къ  телятамъ,  отъ  куръ  къ  гусямъ 
и  отъ  огорода  къ  полю,  такъ  она  бы  могла  только  ответить, 
что  куры  требуютъ  ея  участ1я,  иначе  собаки  выпьютъ  яйца, 
что  и  те.тата  безъ  нея  пропадутъ,  и  корова  можетъ  захво- 
рать и  умереть,  и  рожь  погнхетъ,  ~  а  такъ,  чтобы  у  нея 
была  «руководящая»  нить,  едва  ли  можно  сказать  утвер- 
дительно; «мы  этимъ  д^тюмъ  не  занимаемся!»  —  скажетъ 
она  на  вопросъ  о  руководящей  нити,  и  пойдетъ  мочить  ъЪ- 
никъ  въ  пруду,  пойдетъ  лазить  по  чердакамъ,  искать,  гд-Ь 
неслись  куры,  и  все  боспкомъ:  башмаки  у  нея  въ  сун- 
дук'Ь  заперты. 

Такъ  вотъ  эта  Авдотья,  живой  челов-Ькъ,  думаюпцй  только 
о  оюивомъ,  также  стояла  передъ  уб1Йцей  и  улыбалась. 

—  Ишь  ты,  горькая  какая!  —  сочувственно  говорила 
она.  —  Ну-ко-сь,  выкорми  восемь-то  штукъ!  Вс1ё  утробу-то 
выпьютъ...  В-Ьдь  несмыслены!  Только  бы  молочка,  только 
бы  молочка...  Вотъ  сейчасъ  экую  ораву  откормила,  а  сама 
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б'Ьпг,  мышей  лови,  'Ьшь  что  ни  попадется,  —  вЬдь  они  того 
н  гляди  опять  запищатъ,  опять  подавай  имъ!  А  вЬдь  сердце- 
то  болитъ,  какъ  запищатъ-то!  Эко,  горькая  какая!  Не 
смогла  я  въ  ту  пору  хоть  бы  пятерыхъ  утопить,  все  бы 
ей  легче...  Не  могу  я  этого!  И  курицу  зар-Ьзать,  такъ,  передт^ 
Богомъ,  лучше  мн^^  сейчасъ  расчетъ,  а  не  возьмусь  я  за  это! 

—  А  зач-Ьмъ  же,  —  сказадъ  я:  т—  она  таскала  котятъ  за 
сундукъ?  В-Ьдь  они  задохнуться  могли?  . 

И  я  разсказалъ  Авдоть-Ь  всю  сцену  предполагавшагося 
уб1йства  нелюбимыхъ  д-Ьтей  въ  по-тьзу  любимыхъ.  Авдотья 
выслушала,  пошла  къ  сундуку,  отодвинула  его,  осмотр'Ьла 
и  сказала: 

—  Это  она  ихъ  спрятать  хот'Ьл а...  Ишь,  д^Ьти  ходятъ  котятъ 
смотр'Ьть,  трогаютъ...  В^Ьдь  она  боится,  —  «ну-ко  ногу  ему 
переломятъ  или  уронятъ?»  Да  эта  П-Ьтушина  въ  ту  пору 
въ  кухню-то  пришла,  всюду  свой  носъ  злюпцй  стала  совать. 
И  меня-то  глазами  -Ьстъ,  что,  молъ,  не  три  фунта,  а  два, 
и  подъ  лавку-то  носъ  суетъ,  и  котятокъ-то  всЬхъ  пере- 
таскала, переверт'Ьла  въ  рукахъ.  Ну,  вотъ  Машка-то  и 
испужалась,  —  «долго  ли  до  гр^^ха,  какъ  этакъ-то  верт'Ьть 
махонькихъ  д-Ьтокъ?»  Вотъ  она  ночьв>то  и  стала  таскать... 
Вишь,  въ  сундук'Ь-то  одной  дощечки  н'Ьтъ  съ  боку-то  —  вотъ! 
вотъ  она  туда  и  прол-Ьэла...' Одного  пронесетъ,  .за  другимъ 
пойдетъ,  а  тому-то  боязно,  страшно,  хо.юдно,  онъ  и  ка- 
рабкается вонъ...  Ну,  а  выкарабкается  и  упадетъ!..  Не- 
смысленъ  в'Ьдь!..  А  то  эво  ты!  Своего  ребенка  погубить! 
Это  *  нашей  сестр'Ь,  въ  случа'Ь  чего,  иной  разъ  стыдно,  — 
ну-ко  замужъ  не  возьмутъ?  срамота!  а  ей  чего? 

—  А  зач'Ьмъ  же   она   рычала-то?   Злилась-то  на  нихъ? 

—  А  вы  чего  тутъ  съ  лампами-то  толклись?  Чего  вам1, 
тутъ  надо?  Она  и  сердится,  что  пищатъ. —  «Не  см'Ьйте, 
молъ,  пищать,  а  то  найдетъ  разный  народъ...  Чего  вы,  молъ, 
народъ-то  скликаете?  Еще  унесетъ  кто-нибудь...»  Да  это 
какъ  же  можно?  На  одну  пЬтуигину  посмотреть,  такъ  это 
чего  ужъ?..  РСонечно,  испугаешься,  постращаешь!  Эко,  ми- 
ляга, какую  семью  завела!  Ишь  какъ  пьютъ-то  глупеньк1е! 

И  вотъ  отъ  одного  живого  слова,  сказаннаго  жнвымъ 
челов-Ькомъ  и  по-«живому»,  сразу  измЬнилась  вся  «картина», 
всЬ  побужден1я,  которыми  мы  объяснили  ее:  вм-Ьсто  крово- 
пролгтя  и  убийства  —  самая  пламенная  любовь;  вм'Ьсто 
уб1йцы,  злой  и  расчетливой  твари  —  самая  добрая,  самая 
нерасчетливая,  самая  любящая  мать!  Не  больше  какъ  чв- 
резъ  дв'Ь  нед'Ьли  эта  .тюбящая  мать  соверши.та  еще  великШ 
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матерински!  подвигъ.  Стояли  уже  посл'Ьднхе  сентябрьск1'е 
дни;  осень  вошла  во  всЬ  права;  все  повяло,  пожелтЬло,  но 
дни  стояли  св'Ьтлые,  блестящ1е,  сух1е. 

Въ  одно  такое  св'Ьтлое,  яркое  утро,  достаточно  теплое 
для  того,  чтобы  молшо  было  по-летнему  пить  на  галдереФ) 
чай,  мы  были  свид^^телями  такого  эпизода  съ  этими  самыми 
убШцами  и  предполагавшимися  къ  уб1енш.  Предполага- 
вшхеся  къ  уб1ен110  теперь  были  уже  въ  возрасти,  бродили 
и  мяукали  по  всему  дому,  и  сами  приготовлялись  жить  са- 
мостоятельно. Предполагавш1еся  къ  уб1ешю  въ  это  утро 
шумно  играли  въ  засохшей  клумб'Ь,  прятались  тамъ  среди 
сухой,  подмерзавшей  уже  травы,  а  уб1Йца  Машка  сид-Ьда 
около  этой  клумбы  и  смотр-Ьда  на  нихъ.  Д^ти  ея  были 
здоровы  и  веселы,  а  она,- напротивъ,  была  худа,  неуклюжа, 
съ  впалыми  боками  и  отвислымъ  животомъ.  Того  живого 
самодовольства,  которое  было  у  нея  въ  глазахъ,  когда  она 
лежа  кормила  своихъ  восьмерыхъ  насл'Ьдниковъ,  теперь  не 
было  даже  и  сл'Ьда,  напротивъ,  въ  глазахъ  ея  была  та 
тоска..,  та  какъ  бы  тупая  печаль,  которая  всегда  замЬтна  у 
матерей  въ  тотъ  моментъ,  когда .  он'Ь  почувствуютъ,  что 
обязанности  ихъ  къ  д'Ьтямъ  кончились,  что  д'Ьти  уже  все: 
сами  понимаютъ,  что.имъ  уже  ничего  не  нужно,  и  когда 
всл'Ьдствхе  этого  у  матери  ронцается  тяжкая  мысль:  за- 
ч^мъ  же  все  это  было  нужно,  т.-е.  зач'Ьмъ  такая  тьма  хло- 
потъ,  страдан1й?  Вотъ  въ  такомъ  именно  настроенхи  и  си-. 
д'Ьла  Машка  на  солнц-Ь.  А  въ  это  время  изъ  сарая,  по  на- 
правлен1ю  къ  клумб^^,  медленно,  но  свободно,  ле1'ко,  шла 
одна  изъ  дочерей  Машки  и  несла  въ  зубахъ  первую 
мышь. 

Мышку  держала  она  въ  самомъ  углу  рта,  держала 
изящно,  чуть-чуть,  и  точь-въ-точь  такъ  же  изящно  и  легко, 
какъ  «молоденькая»  хозяйка,  только-что  начинающая  новое 
хозяйство:  вся  новенькад  съ  головы  до  ногъ,  изящно  и 
легко  держитъ  она  въ  изящныхъ  ручкахъ  кожаный  м^шо- 
чекъ,  со  стальными  ц^почкаш!  и  замочками,  и  идетъ  не 
какъ  «молоденькая»  женщина,  а  какъ  «молоденькая»  хо-' 
зяйка,  идеП),  положимъ,  въ  Гостиный  дворъ.  Дочь  нашей 
Машки  была  чрезвычайно  гращозна  и  мила  въ  своей  про- 
гулк-Ь.  Она  не  была  голодна,  не  сп'Ьшила  уничтожать  свою 
добычу,  шла  медленно,  даже  остановилась  посмотр-Ьть,  что 
такое  д1злается  съ  остальными  ея  братьями  и  сестрами. 
Постояла,  посмотр-Ьда,  прищуриваясь,  на  солнце  и  прошла 
медленно  и. кокетливо  мимо  своей  маттшки.       
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Мать  посмотр'Ьла  на  нее.  Задумалась.  Н-Ьсколько  секундъ 
посид'Ьла  она  неподвижно,  не  шевеля  даже  головой,  а  по- 
томъ  поднялась  и  пошла.  Пошла  медленно,  тихо,  трудно 
переставляя  ноги.  Пошла  она  черезъ  клумбу,  по  дорожкЬ 
ушла  въ  траву,  ушла  и...  не  возвратилась! 

Авдотья  вид'Ьла  эту  сцену  и,  когда  Машка  исчезла, 
объяснила  это  исчезновен1е   «по-живому»  такимъ  образомъ. 

—  Видно,  ужъ  надо  новаго  м'Ьста  искать,  коли  д-Ьти  въ 
возрастъ  пришли.  В^Ьдь  она,  покуда  д-Ьтей-то  не  было, 
одна  въ  дом-Ь  хозяйствовала,  —  всЬ  мыши  во  всЬхъ  м'Ь- 
стахъ,  все  у  нея  у  одной  въ  распоряжен1и  были.  Ну,  а 
тутъ  какъ  восемь-то  д'Ьтенковъ  въ  возрастъ  пришли,  да 
какъ  увидала  она,  что  дочка-то  ужъ  и  сама  принялась 
хозяйствовать,  съ  мышенкомъ  идетъ — вотъ  она  и  думаетъ: 
«Чтб  мн'Ь  съ  ними  д-Ьлить?  Не  ссориться  же  съ  родными 
д'Ьтьми?  Пускай  ужъ  лучше  они  хозяйствуютъ!  Оставлю, 
молъ,  имъ  полный  домъ  въ  духовное  зав-Ьп^анхе,  пусть  жи- 
вутъ!  Ну,  а  ужъ  сама  какъ-никакъ  гд'Ь-нибудь  доживу 
в-Ьку-то...»  Ну  и  пошла  искать  новаго  м'Ьста,  а  имъ  все 
хозяйство  предоставила...  Теперь,  поди,  гд-Ь-нибудь  у  му- 
жика пр1ютилась.  А  у  него  п  мышей-то  во  всемъ  дом-Ь  съ 
роду  не  было,  самнмъ  -Ьсть  нечего...  Ну,  да  ужъ  не  пой- 
дешь противъ  своего  нарожден1я, — сама  не  доЬшь,  да  имъ 
дашь!  Вотъ  она,  Машка-то,  и  ушла...  Сердце-то  у  нея  со- 
в-Ьстливое! 

Такъ  вотъ  какая  оказалась  эта  уб1йца!  И  благодаря 
одному  только  простому,  живому  слову  живой  души 
Авдотьи,  не  только  мгновенно  изм-Ьнилась  вся  жестокая 
сцена  злого  вечера,  во  всемъ  объем!,  и  содержан1и,  и 
осв-Ьтилась  во  всевозможныхъ  мелочахъ  св'Ьтомъ  и  лю- 
бовью, —  но  и  вообще  весь  мракъ  и  тьма,  навЬяпные  на 
душу  злымъ  вечеромъ,  исчезли  безъ  сл'Ьда. 

С). 

Принесли  газету,— и  въ  газет-Ь,  кажется,  все  было  по- 
старому:  и  балетъ,  и  м-Ьщанинъ,  и  кузька,  а  думалось  о 
газет-Ь  улсъ  не  то.  «Слава  Богу,  что  этотъ  огромный  листъ 
напоминаетъ  мнЬ,  равнодушному  челов'}^ку,  о  томъ,  что 
м'Ьи;анинъ  Каблуковъ  наложилъ  на  себя  руки;  чтб  бы  была 
за  ужасная  жизнь,  если  бы  о  ея  ужасахъ  не  напоминалъ 
этотъ  листъ?» 

Какъ  разъ  въ  такую-то  минуту  опять  ирт-Ьхала  къ  намъ 
въ  гости  и  г-жа  П'Ьтухова.  Смотримъ — вся  С1яетъ!  тотъ  же 
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бантъ  торчитъ  у  нея  на  темени,  то  же  сухощавое  лицо,  и 
такая  же  она  чистокровная  парижанка,  какъ  и  въ  тотъ  разъ, 
но  послушайте,  чтб  она  говоритъ: 

—  Как1е  милые,  каше  добрые  инспектора  и  директора, 
и  вообще  сколько  вниман1я,  доброты!  Можете  предста- 
вить,—  Коля  мой  д'Ьйствительно  плохо  подготовленъ.  Хоть 
я  и  мать,  но  я  говорю  правду.  Д-Ьйствительно  плохо,  и 
чтб  же?  Директоръ,  такой  добрый,  совершенно  святой  ста- 
ричокъ,  говоритъ  мн-Ь:  «Вашъ  сынъ,  д-Ьйствительно,  мало 
знаетъ,  но  в'Ьдь  зат-Ьмь  онъ  и  идетъ  учиться...  Школы  су- 
ществуютъ  именно  для  незнающихъ;  стало-быть,  прежде 
всего  двери  школы  нужно  отворять  для  т-Ьхъ,  кто  ровно 
ничего  не  знаетъ.  Школа — для  незнающихъ,  ихъ-то  и  на- 
добно принимать,  иначе  и  школы  не  нужны.  Зач-Ьмъ  онЬ 
нужны  для  знающихъ?»  И  принялъ  моего  Колю,  обласкалъ, 
погладилъ  по  голов-Ь,  поц^ловалъ.  Не  правда  ли,  какой  ми- 
лый, добрый,  святой  челов^^къ?  «Будетъ  учиться — -узнаетъ, 
а  не  учась  не  будетъ  знать  ничего».  Не  правда  ли,  какъ 
это  все  удивительно?  ген1ально? 

И  про  женщинъ  вообще  и  про  матерей  въ  частности 
она  теперь  отзывалась  совершенно  иначе:  всЬ  он-Ь  пла- 
менно любятъ  своихъ  д'Ьтей,  всЬ  он-Ь  готовы  отдать  жизнь 
за  нихъ,  всЬ  он'Ь  готовы  пожертвовать  собою.  Хорошихъ, 
отличныхъ,  добрыхъ,  н'Ьжныхъ  матерей  она  теперь,  въ  по- 
сл^ЬдиШ  пр1емный  день  въ  гимназхи,  вид'Ьла  ужасно  много, — 
все  это  так1я  .шбящхя  сердца! 

Бантъ  на  темени  госпожи  ПЬтуховой  трясся  попрежнему 
безпрерывно,  но  какая  разница  съ  т'Ьмъ  вечеромъ:  теперь 
этотъ  бантъ  ласково  кивалъ,  раскланивался  направо  и  на- 
л-Ьво,  и  не  щетинился,  а  какъ  бы  манилъ,  звалъ  всякаго 
подойти  поближе,  чтобы  выслушать  радостныя  рЬчи  го- 
спожи П-Ьтуховой.  «Какая  милая,  работящая,  славная  жен- 
щина у  васъ  эта  Авдотья!»  —  сказала  она,  когда  Авдотья 
прошла  мимо  нея  и  поклонилась.  А  когда  мы  разсказали 
госпож'1  П'Ьтуховой  о  кошк-Ь,  такъ  госпожа  П'Ьтухова  даже 
прослезилась: 

—  Чтб  вы  хотите?  Мать!  ^ 

И  долго  утирала  слезы  на  своемъ  морщинистомъ,  но  уже 
добромъ  ЛИЦ'Ь. 

И  опять  все  произошло  единственно  только  отъ  простого,  доб- 
раго  челов-Ьческаго  слова. — «Знаешь?» — «Штъ,  не  знаю». — 
«Ну,  такъ  учись!»  Кажется,  чего  проще  и  справедлив'Ьй? 
А  между  гЬмъ  сколько  эта  простота  разгоняетъ  мрака,  не- 
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нависти,  негодованхя,  зависти,  мрачныхъ,  злыхъ  мыслей  п 
еще  большее  количество  злыхъ,  безчеловЬчныхъ  поступковъ, 
и  все  опять-таки  оттого,  что  съ  челов-Ькомь  поступлено 
по-челов-Ьчески,  «съ  живымъ  сд'Ьлано  по-живому^>. 

Неожиданная  перем-Кна  въ  воззрЬн1яхъ,  словахъ,  сужде- 
шяхъ  -И  мысляхъ  госпожи  П'Ьтуховой,  неожиданное  пре^ 
вращен1е  уб1йцы  въ  любяЩую  мать,  невольно  заставила 
меня  подумать  и  о  становомъ  приставе  Полупьянов-Ь.  Яро 
него  разсказываютъ,  что  теперь,  посл'Ь  того  какъ  ударъ 
доски  въ  голову  на  пожар'Ь  изм'Ьнилъ  его  положен1е  къ 
лучшему,  радикально  изм^Ьнились  и  всЬ  его  взгляды. 

—  Ну,  что  такое,  что  д-Ьеки  п-Ьсни  поютъ?  —  будто  бы 
говоритъ  онъ: — пускай!  ВЬдъ  он-Ь  работаютъ  круглый  годъ, 
в'Ьдь  не  все  же  молотить  да  молотить,  — в-Ьдь  душа  у  че- 
ловека есть,  суп1,ествуетъ  поэз1я!  Не  б-Ьда,  что  и  учитель 
ласковъ  съ  учениками,  что  не  дуетъ  ихъ  ремнемъ,  —  в'Ьдь 
это  д'Ьти,  съ  ними  надо  лаской,  кротостью,  добромъ..._  И 
мужика  нечего  пр1учать  къ  страху,  повпновен1ю,  онъ  и 
оезъ  того  терпитъ  много.  Драть?  Пора  бросить  это  занят1е, 
это  несправедливо!  В-Ьдь  всЬмъ  известно,  что  въ  нын'Ь- 
шнемъ  году  неурожай,  такъ  къ  чему  же  этотъ  волостной 
терроръ?  В-Ьдь  это  все  люди!  Надо  же  когда-нибудь  смот- 
реть на  людей  по-людски...  Богъ  в1^дь  есть!. 

И  я  не  знаю,  отчего  бы-  не  пов-Ьрнть,  что  взгляды  Ивана 
Ивановича  Полупьянова  могли  изм'Ьниться  или  даже  вовсе 
изм'Ьнились  въ  либеральномъ  направлен1и?  Они,  правда,  не 
превратятъ  неурожая  въ  урожай,  но  при  нихъ  будетъ 
только  неурожай,  а  не  такъ,  какъ  было  при  старыхъ 
взглядахъ  Ивана  Ивановича,  —  «неурожай»  и  рядомъ  съ 
нймъ  слова:  «непоправимое  зло»,  за  которыми  еще  слова: 
«искоренить  и  истребить»,  а  за  ними  еще  словечки:  «въ 
самомъ  корн'Ь»,  а  затЬмъ  уже  отчаянная  мысль  объ  осо- 
бенныхъ  законахъ.  Просто  неурожай, — а  всего  остального 
и  не  нужно  бы!  И,  право,  давно  бы  пора  нзъ  этой  тоски, 
тьмы  и  смерти  выбираться  на  б'Ьлый  св-^тъ,  къ  «живой 
забогЬ  о  живомъ»,  къ  простому  человеческому  взгляду  на 
человека  и  его  желанхя. 
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—  Ну,  какъ  же  у  васъ  тутъ?  какъ  живется?  Ничего? 

—  Да  все  по-старому!  Чего  намъ  д^^лается?  Живемъ 
помаленьку! 

Этими  обычными  словами,  очевидно,  не  им^Ьющими  ни- 
какого опред'Ьленнаго  смысла  и  значен1я,  невольно  обм-Ь- 
ниваешься  съ  деревенскими  обывателями  всяшй  разъ,  когда, 
посл-Ь  долгой  отлучки,  и  главнымъ  образомъ  зимою,  слу- 
чится «на  минутку»  заглянуть  въ  деревню.  Не  придаютъ 
этой  взаимной  перемолвкЬ  никакого  существеннаго  смысла 
и  Т'Ь  деревенск1е  люди,  начиная  съ  ямщика,  везущаго  съ 
вокзала,  съ  которыми  приходится  столкнуться  въ  короткое 
время  случайнаго  прШда. 

И  все-таки,  когда  минуютъ  эти  коротюя  минуты  и  сани 
ямщика  обратно  б^Ьгутъ  къ  вокзалу,  и  когда  припоминаешь 
все  невольно  виденное  и  слышанное,  почти  всегда  оказы- 
вается, что  эти  ничего  не  значащхя  слова  были  едва  ли  не 
единственнымъ  ласковымъ  впечатл'Ьн1емъ,  которое  осталось 
на  душ-Ь.  Обычныя  слова  ничего  не  означали,  но  они  го- 
ворились съжелан1емъ  собесЬдниковъ  относиться  другъ  къ 
другу  «по-пр1ятному»,  говорились  не  съ  унылымъ  лицомъ, 
тогда  какъ  мал-Ьйшее  «касательство»  въ  разговоре  къ  во- 
просамъ  реальной  деревенской  дМствительности  почти 
всегда  омрачало  и  мысли  и  лица  собесЬдниковъ.  При- 
скорбный тонъ,  прискорбный  вздохъ  были  всегда  началомъ 
такого  подлиннаго  разговора  о  подлинныхъ  обстоятель- 
ствахъ  деревенской  жизни,  потому  что  съ  удивительнымъ 
постоянствомъ  такой  разговоръ  всегда  почти  касался  ка- 
кого-нибудь прискорбнаго  факта. 

Иной  разъ.  подолгу  н-Ьтъ  желашя  даже  и  «на  минутку» 
заглянуть  въ  деревню,  хотя  бы  и  по  какой-нибудь  незна- 
чительной надобности,  и  т^Ьмъ  мен-Ье  для  того,  чтобы 
«отдохнуть»  во  впечатл'Ьшяхъ  народной  жизни.  Последнее 
положительно  невозможно,  такъ  какъ  если  вы,  живя  въ 
самомъ  центральномъ  м'Ьст'Ь  механизма  м-Ьропрхяпй  ко 
благу  отечества,  чувствуете,  что  въ  нихъ  есть  иногда  не- 
домолвки и  недодйши,  то  в'Ьдь  осуществлен1е  всего  этого 
вжив'Ь  и  вьяв^^,  въ  той  ячейк-Ь  общественнаго  организма, 
которая  именуется  деревней, — значитъ  не  получить  ничего, 
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кром-Ь  самыхъ  унылыхъ  мыслей.  Если  же  иногда  при 
этомъ  все-таки  является  неотразимое  желан1е  заглянуть 
въ  деревню  «на  минутку»,  то  это  происходитъ  только  въ 
так1я  мгновешя,  когда  суета -суетъ  хлопотливой  столичной 
жизни  прекратить  наконецъ  самую  малМшую  возможность 
понимать  смыслъ  какъ  того,  чт5  приходится  переживать, 
такъ  и  вообще  смыслъ  своего  существовашя.  Тогда  является 
неотразимая  потребность  осв^^жить  свои  нервы  какими-ни- 
будь впечатл'Ьшями  живого,  не  подлегкащаго  изм-Ьнешямъ 
и  дополнен1ямъ  естества,  в^ков-Ьчной,  живой  книги  жизни 
природы. 

При  такихъ  обстоятельствахъ  даже  простой,  но  настоя- 
щШ,  б^Ьлый  сн'Ьгъ,  пушистыми  сугробами  укрывающ1й  про- 
сторъ  полей,  и  тотъ  уже  осв'Ьжаетъ  измаявш1еся  нервы 
впечатл'Ьшемъ  нич-Ьмъ  не  поврежденнаго  естества.  Въ  сто- 
лице сн'Ьгъ  бываетъ  сн'Ьгомъ  только  тогда,  когда  еще 
только  падаетъ  съ  неба,  когда  онъ,  пушистый  и  б-Ьлый, 
мелькаетъ  за  окномъ,  пытаясь  прштиться  на  жел'Ьзномъ 
подоконник'Ь.  Но  едва  онъ  достигнетъ  земли,  какъ  тотчасъ 
пропадаетъ  о  немъ  всякое  представлен1е.  Толпы  дворни- 
ковъ,  околоточные,  даже  иногда  частный  приставъ,  все 
это  хлопочетъ'  и  суетится  надъ  ч'Ьмъ-то,  подлежащимъ  не- 
медленному истреблешю.  Это  «что-то»  дерутъ  л{е.1'Ьзными 
скребками,  пихаютъ  метлами,  валятъ  въ  какомъ-то  разла- 
гающемся, трупномъ  вид-Ь  въ  грязн'Ьйш1е  ящики  на  дров- 
няхъ  и  посп-Ьшно  увозятъ  съ  глазъ  долой;  это  уже  не 
сн'Ьгъ,  и  то,  во  что  превращено  самое  естество  пушистаго 
сн-Ьга,  этого  и  передать  невозможно.  Понятно  поэтому  же- 
лан1е  хоть  сн-Ьгв-то  увид'Ьть  въ  его  настоящемъ  естестве, 
а  не  м'Ьропр1Ят1е  надъ  какимъ-то  разложившимся  трупомъ. 
И,  право,  хорошо  на  нескрипучихъ  по.адзьяхъ  'Ьхать  по 
мягкому  сн'Ьгу.  Особливо  хорошо  это,  когда  кругомъ  нена- 
рушимая тишина,  а  еще  лучше,  когда  къ  тому  же  и  тьма 
кругомъ  кром'Ьи1ная.  Звякает^ь  только  непривязанное  у 
дуги  кольцо,  но  тьма  и  тишина  такъ  успокаиваюгь  нервы, 
что  этотъ  едва  слышный,  хотя  и  однообразны!!  звукъ  не 
тревожитъ  ихъ. 

Ненарушимая  пич-^мъ  тишина,  та  самая,  которую  безъ 
всякаго  преувелпченхя  можно  именовать  «мертвою  тиши- 
ной», много,  много  даетъ  она  ц'Ьлебнаго  успокоен1я  всему 
измаявшемуся  т-Ьлу.  Темная,  черная  ночь,  смиловавшись 
надъ  измученными  нервами,  по  которымъ  столичный  день, 
какъ  полупьяный  таперъ  на  разбитомъ  инструмент'^,  коло- 
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тнтъ  съ  утра  до  ночи,  закрываетъ  наконецъ  крышку 
инструмента  и  ни  единымъ  толчкомъ  не  трогаетъ  изби- 
тыхъ  струнъ.  Не  знаю,  отдыхаютъ  ли  струны  посл'Ь  ти- 
ранства тапера,  но  нервы,  не  получающ1е  никакихъ  впе- 
чатл'Ьнхй,  и  мысль,  совершенно  ослабленная  тьмой,  изъ- 
емлющей  отъ  ея  вниман1я  всЬ  впечатл'Ьн1я  действительно- 
сти, начинаютъ  приходить  въ  себя,  выпрямляются  и,  такъ 
сказать,  «молча»  возстановляютъ  свои  физическ1я  силы; 
сердце  бьется  правильно  и  дЬлаетъ  свое  д'Ьло  спокойно, 
заботливо,  какъ  заботливая  мать,  которая  ходитъ  ночью 
по  д-Ьтской  и  неслышно  одЬваетъ,  укутываетъ  разброса- 
вшихся и  раскидавшихся  дЬтей  своихъ.  Побыть  въ  такой 
ненарушимой  тпшин^Ь,  будь  она  въ  долгой  дорог'Ь  по  рых- 
лому сн'Ьгу,  или  же  въ  тепло  натопленной  комнат-Ь,  въ 
глухую  ночь,  подъ  теплымъ  деревенскимъ  полушубкомъ, 
исполняющимъ  д'Ьло  забытаго  въ  город'Ь  од'Ьяла,  —  это  та- 
кое спасете  для  изорванныхъ,  полуразд^тыхъ,  иззябшихъ, 
не  покрытыхъ  и  не  защищенныхъ  ничЬмъ  нервовъ,  ка- 
кого не  найдешь  въ  самую  глухую  пору  столичной  ночи, 
всегда  осв-Ьщенной,  какъ  днемъ. 

Хорошо  таклсе  д^Ьйствуетъ  на  нервы,  а  иной  разъ  и 
прямо  на  оздоровлеше  сознан1я,  всякая  живая,  безсловес- 
ная  тварь,  выросшая  въ  деревн1^  на  всей  своей  вол-Ь  и 
воспитавшаяся  единственно  подъ  руководствомъ  самобыт- 
ныхъ,  ник'Ьмъ  и  нич'Ьмъ  не  реформироваппыхъ  и  не  систе- 
матизированныхъ  стремлен1й  и  ц^Ьлей.  Навстр^Ьчу  вамъ, 
подъехавшему  къ  деревенскому  дому,  вылетаетъ  съ  лаемъ 
и  со  всЬми  пр1емами  безстрашной  обороны  молодая  собака, 
съ  густою,  курчавою  шерстью,  и  вы  съ  истиннымъ  удо- 
вольствгемъ  зам'Ьчаете,  что  вЬдь  это  тотъ  самый  щенокъ, 
который  л'Ьтомъ  вм15сТ'Ь  съ  другими  пищалъ  гдЬ-то  подъ 
крыльцомъ,  ничего  не  видя  и  въ  то  же  время  стараясь 
найти  молоко  матери.  И  вотъ  онъ  является  въ  полномъ 
развитхи  вс'Ьхъ  своихъ  способностей,  талантовъ,  дарован1й, 
ц'Ьлей  и  обязанностей.  Никакая  система  воспиташя  не 
наложила  на  него  своей  тенденц103ной  печати;  чтб  ему 
было  дано,  того  онъ  и  достигъ  безъ  пом'Ьхи,  и  одно  уже 
это  даетъ  вамъ  возможность  ощутить  такое  впечатл'Ьнге, 
котораго  не  получишь  отъ  человЬка^  которому  всего-на-все 
осталось  дополучить  до  полнаго  самоудовлетворен1Я  —  пять 
или  шесть  еще  неполу ченныхъ  «прпбавокъ».  Щенокъ,  раз- 
вивш1й  все,  чтб  ему  было  дано,  не  утаившШ  ни  одного 
своего   собачьяго    таланта,    не  отказавшШся  ни  отъ  одной 
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собачьей  обязанности  и  не  изм'ЬнившШ  ни  одному  со- 
бачьему уб-Ьждешю,  не  утратившШ  ни  одного  изъ  собачьихъ 
правъ,  дарованныхъ  ему,  въ  числ^  прочихъ  тварей,  Созда- 
телемъ  вселенной,  осв'Ьжаетъ  своимъ  гармоническимъ  суще- 
ствован1емъ  воспоминан1е  о  прав-Ь  личнаго  благообраз1я. 
Благообраз1е  щенка  отозвалось  и  въ  васъ  желашемъ  непре- 
м'Ьнно  привлечь  къ  себ-Ь  эту  милую  тварь. 

Но  милая  тварь  не  идетъ,  а  продолжаетъ  лаять  и  обо- 
ронять свою  личность  отъ  всякаго  посягательства.  Булка, 
которая  оказывается  у  васъ  въ  рук'Ь,  производитъ  въ  не- 
посредственной натур']^  щенка  совершенно  не  то  д-Ьйстахе, 
какое  вы  привыкли  вид-бть  въ  обыкновенномъ  обиход-Ь 
жизни.  Не  только  она  не  возбуждаетъ  въ  щенкЬ  умилен1я 
и  низкопоклонства,  какъ  это  бываетъ  обыкновенно,  но,  на- 
противъ,  приводитъ  его  въ  величайшее  раздражеше:  булка, 
очевидно,  должна  заманить  его  со  двора  въ  сЬни,  прину- 
дить къ  вилянш  хвостомъ.  Никогда  это  не  будетъ!  Булка 
принадлежитъ  ему  и  должна  быть  отдана  безъ  всякихъ 
уступокъ;  онъ  дождется  своего,  а  не  покорится;  онъ  легъ 
на  брюхо,  положилъ  голову  между  передними  лапами,  свер- 
каетъ  глазами  и  рычитъ,  и  бьетъ  хвостомъ  въ  негодован1и. 
Иногда  въ  негодоваши  вскочитъ  на  всЬ  четыре  лапы, 
перевернется  въ  одномъ  м-Ьст-Ь  съ  рычашемъ,  «гамкнетъ» 
разъ,  два  и  три  такъ  повелительно,  что  булка  сама  пере- 
летитъ  въ  с'Ьни.  ^  Взявъ  то,  что  ему  сл'Ьдуетъ,  п^енокъ  съ 
рычан1емъ  и  бранью  за  ваше  желан1е  попрать  его  незави- 
симость немедленно  же  умчится  въ  какое-нибудь  непри- 
ступное м-Ьсто.  И  въ  то  же  время,  не  покорившись  булк-Ь, 
онъ  безъ  всякихъ  насильственныхъ  м-Ьръ,  распоряжен1й  и 
подтвержденхй  всю  ночь  безкорыстно  исполняетъ  свои  обя- 
занности: всю  ночь  не  спитъ,  сторожитъ,  не  смыкаетъ 
1\1азъ.  И  опять  думается  о  томъ,  какъ  бы  хорошо  было 
жить,  не  покоряясь  булк-Ь,  и  дЬлать  то,  чт5  велитъ  совкть! 
Подумаешь  объ  этомъ  и  поотдохнешь. 

Вогь  только  так1я-то  осв-Ьженхн  и  хороши  въ  деревне;  неза- 
висимый въ  поступкахъ  щенокъ,  кр'Ьпк1й  сонъ  безъ  мал'!зй- 
шихъ  признаковъ  какихъ-нибудь  сновид'Ьн1й,  невзволнован- 
ное, ровное  б1ен1е  сердца  въ  ненарушимой  ночной  тишин'Ь, 
б'Ьлизна  чистаго  пушистаго  сн-Ьга, — вотъ  и  все,  чтб  ц-Ьнио 
въ  коротшя   посЬщен^я  деревни  въ  глухую  зимнюю  пору. 

Но  врожденная  потребность  жить  и  быть  съ  людьми  за- 
ставляетъ  желать  и  живого  слова,  лживого  челов'Ьческаго 
общества.    Пр1'Ьхавъ  въ  домъ  и  ожидая,   пока  прибЬжитъ 
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парень,  на  которомъ  лежатъ  обязанности— истопить  холод- 
ную печь  и  поставить  самоваръ, — не  хочется  отпустить  и 
ямщика,  и  съ  яимъ  хочется  поговорить.  А  разъ  пошла  рт^чь 
о  будничныхъ  заботахъ  деревенскаго  недосуга,  всегда  можно 
быть  ув^реннымъ,  что  разговоры  будутъ  далеко  не  веселаго 
содержан1я.  Такъ  бывало  всяк1й  разъ  въ  коротк1е  пр1^зды 
«на  минутку»,  такъ  было  и  въ  тотъ  вечеръ,  о  которомъ 
идетъ  р'Ьчь. 

2. 

Натаскавъ  при  помощи  ямщика  дровъ  и  поставивъ  са- 
моваръ, парень  жарко  растопилъ  печку  и,  гр-Ьясь  около 
нея,  сид'Ьлъ  на  полу.  Я  тутъ  же  примостился,  не  разд-Ь- 
ваясь  и  ожидая,  пока  согр^^ется  комната.  Ямщикъ  подсо- 
билъ  зажечь  лампу,  предварительно  переломивъ,  какъ  со- 
ломинку, ламповое  стекло,  съ^^здилъ  за  другимъ  въ  лавочку 
и,  простившись,  уЬхалъ;  самоваръ  началъ  трещать  и  стр1^- 
лять  разгор'Ьвшеюся  лучиной,  а  парень,  поталкивая  дрова, 
сталъ  разговаривать. 

—  А  у  насъ  на  станцш  челов^^ка  недавно  ядомъ  извели! 
Еще   когда   парень    пошевелилъ   только   губами,    я   уже 

опасался  за  предметъ  разговора.  Первыя  же  слова  парня 
подтвердили  мои  подозр'Ьнхя,  и  я  уже  прямо  пошелъ  на- 
встр-Ьчу  прискорбной  истор1н. 

—  Кто  л:е  это  сд'Ьла.^ъ? — спросилъ  я. — И  за  что? 
Парень  помолчалъ,  пом-Ьшадъ  въ  печк-Ь,  потолкалъ  тамъ 

кочергой  и  сказалъ: 

—  Мн'Ь  отецъ  не  вел'Ьлъ  разузнавать...  Я  было-пошелъ 
поспрошать.  Такъ  отецъ  говоритъ:  «Не  см'Ьй!  Коли  тебя 
тамъ  увидятъ,  такъ  и  самого  въ  острогъ  посадятъ!»  Ну,  я 
и  не  сталъ...  А  онъ  ужъ  четвертый  день  лежитъ,  пухнетъ... 
черный  сталъ...  страсть! 

—  Кто-жъ  онъ  такой? 

—  Да  такъ...  распутный  какой-то  былъ...  Даже  разъ 
былъ  случай,  ножомъ  онъ  въ  кабак'Ь  въ  драк^^  пхнулъ 
одного  мужика...  Потому  что  набалованъ  былъ  съ  д'Ьтства... 
Баловался,  пьянствовалъ... 

—  Да  кто-жъ  онъ  такой? 

—  Да  онъ  тутъ  на  дорог-Ь  служилъ,  въ  мастерской  гд^Ь-то. 
И  то  когда  служитъ,  а  когда  такъ  болтается.  Сирота  онъ, 
безъ  отца,  безъ  матери,  а  только  что  не  изъ  б^Ьдныхъ: 
посл'Ь  смерти  отца  остался  ему  въ  насл-Ьдство  домъ  у  стан- 
цш... А  в'Ьдь  теперь  у  станц1и-то  земля  ужъ  по  саженямъ 
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продается.  Ну  вотъ,  доходу-то  и  было, — за  одно  постоялое 
сколько  приходилось...  Деньги-то  во.1ьныя,  малый  и  пр1учился 
баловаться;  послужитъ  м-Ьсяцъ,  другой,  над^Ьлаетъ  скан- 
далу —  его  и  вонъ!  Помотается  пока-что,  пока  деньжонки 
соберутся,  а  потомъ  и  опять  за  свое,  и  въ  карты  сталъ 
играть...  Думали  такъ,  что  пропадетъ,  а  онъ  въ  посл1^днее 
время  какъ  будто  и  очувствовался,  жениться  вздумалъ. 
Вотъ  старикъ-то  и  думаетъ:  «д'Ьло  плохо,  надо  какъ-^нибудь 
его  прекратить»...  Взялъ  да  и  далъ...  яду... 

Растительно  не  было  никакой  возможности  понять,  въ 
чемъ  тфло,  и  я  вынужденъ  былъ  приступить  къ  подробному 
допросу. 

—  Разсказывай  ты  все  по  порядку, — сказалъ  я. — Какъ 
было  д'Ьло?  Съ  чего  началось? 

—  А  началось  д'Ьло  такимъ  родомъ:  идетъ  этотъ  самый 
Игнашка  на  машину,  на  вечерн1й  по'Ьздъ,  половина  ше- 
стого. И  шелъ  онъ  на  по'Ьздъ — хот'Ьлъ  -Ьхать  къ  нев'Ьст15.., 
Нев-Ьста  его  живетъ  па  другой  стангцп,  верстъ  восемь... 
Идетъ  онъ  какъ  сл'Ьдуетъ,  пр1од'Ьвшись,  и  попадается  ему 
Егоръ, — старикъ  тутъ  одинъ,  отставной  старый  солдатъ. — 
«Здравствуй!»  —  «Здравствуй!» — «Куда,  молъ?»  —  «Къ  не- 
в'Ьст'Ь». — «Доброе,  молъ,  д'Ьло,  дай  Богъ  часъ!..  Надо,  говоритъ, 
спрыски  сд-^лать...  Зайдемъ-ко-сь  ко  мн'Ь, — у  меня  настойка 
припасена».  Малый-то  былъ  охочъ  до  вина,  а  туть,  сказы- 
ваютъ,  которые  слышали,  будто  заупрямился,  не  хот'кчъ 
пить-то.  А  старикъ-то  Егоръ  уломалъ  его,  заташ.илъ-таки, 
угостилъ  Игнашку  настойкой...  Игнашка  хватилъ  стакана 
два  и  поб'Ьжалъ  на  машину.  А  на  машин'Ь-то,  какъ  только 
оиа  тронулась,  такъ  съ  нимъ  и  началось...  ПрИ;ха.1ъ  на 
станщю  ни  живъ  ни  мертвъ.  Куда  ужъ  къ  невЬст'Ь!  Еле 
домой  на  товарномъ  доЬезли,  всё  МУЧИ.1СЯ,  и  промучился 
двое  сутокъ  и  разсказалъ  людямъ,  какъ  Егоръ-то  его  уго- 
щалъ...  А  Егоръ-то  полагалъ,  что  опъ  въ  дорог-Ь  умретъ, 
ничего  пе  скажетъ... 

—  Да  за  что-жъ  его  отравилъ  Егоръ-то?  И  кто  опъ 
такой? 

—  А  люди  сказываютъ,  изъ-за  дома  онъ  этотъ  ядъ  далъ... 
Домъ — главная  причина  въ  этомъ  д^л-Ь. 

Новая  неолшданная  путаница  разсказа  поставила  меня 
въ  решительный  туиикъ. 

—  Н'Ьтъ, — сказалъ  я: — ты  все  путаешь!  Говори  прежде 
всего,  кто  такой  Егорь? 

—  Да  шутъ  его  зпаетъ,  кто  онъ  такой!  Онъ  у  насъ  }ки- 
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ветъ  тутъ  лЬтъ  двадцать...  Нога  у  него  одна  испорчена,  на 
войн'Ь,  сказывалъ, — хромаетъ...  Жилъ  онъ  все  на  кварти- 
рахъ, — гд^^  за  полтину,  гд'Ь  за  рубликъ  въ  м'Ьсяцъ...  Сапоги 
шплъ,  а  то  такъ  и  самовары  лудилъ,  и  деньжонки  въ  ростъ 
давалъ.  Какъ  онъ  жилъ,  неизв^Ьстно  никому  въ  точности... 
Сказывали  люди,  что  и  паспорта-то  настоящаго  у  него  не 
было... 

Парень  помолчалъ,  подумалъ  и,  видимо  обремененный 
сложностью  своихъ  мыслей,  выговорилъ,  затрудняясь  въ 
каждомъ  слов^з: 

—  Такъ  вотъ  главная  причина  и  сказываютъ — домъ! 

—  Да  при  чемъ  же  тутъ  домъ-то  наконецъ? 

Парень  посмотр'Ьлъ  на  меня  неподвижными  глазами,  оче- 
видно, удивляясь,  какъ  это  я  ничего  не  понимаю. 

—  Такъ  вФ>дь  домъ-то  Игнап1кипъ!~сказалъ  онъ  такимъ 
тономъ,  который  доказывалъ,  что  парень  почти  уже  вышелъ 
нзъ  терп-Ьихн. 

Но  и  я  не  вытерп^лъ  безсмыслицы,  которую  мололъ  па- 
ренц  и  не  безъ  раздражен1я  зам'Ьти.1ъ  ему: 

• —  Я  тебя  спрашиваю:  при  чемъ  тутъ  домъ  и  при  чемъ 
тутъ  Егоръ?  Домъ  Игнашкинъ,  но  почему  Егоръ  его  за  это 
отравилъ  ядомъ, — вотъ  что  мн-Ь  объясни. 

Лицо  парня  вспыхнуло  и  выразило  напрягкенное  усил1е 
еще  разъ  и  притомъ  сразу  выяснить  все  это  д15ло. 

—  Такъ  в-Ьдь  онъ  былъ  любовникъ  Авдотьи-то! 
■ —  Кто  любовникъ?  Игн аписа  или  Егоръ? 

—  Егоръ  былъ  Авдотьинъ  любовникъ!  Вотъ  какъ  Игнашка- 
то  задумалъ  жениться,  Егоръ-то  испужа.1ся...  «Ну-ко-ся 
домъ-то  отойдетъ». 

—  Да  кто  же  наконецъ  Авдотья? 

—  Въ  любовницахъ  она  у  Егора  состояла,  а  теперь  и 
онъ  и  она  старики  стали!  Вотъ  какъ  Игнашка-то  захо- 
т-Ьлъ  жениться... 

—  Постой,  —  сказалъ  я:  —  говори  сначала,  кто  такая 
Авдотья? 

Парень,  очевидно,  почувстврвалъ,  что  вопросъ  этотъ  вы- 
велъ  его  изъ  затруднен1я,  потому  что  лицо  сразу  прояс- 
нилось. 

—  Да  мачеха  она  Игнашкина! — олгивленно  проговори.1ъ 
онъ.— Отецъ-то  Игнашкинъ  жени.юя  на  ней  на  второй,  а 
въ  скорости  и  .самъ  умеръ.  Оставилъ  онъ  въ  насл'Ьдство 
Игнашк-Ь  домъ;  вотъ  мачеха-то  и  стала  жить  съ  сиротой, 
доходъ   съ  дома  получать,  да  и   связалась   въ   это  самое 


время  съ  Егоромъ-то.  Вотъ  отъ  какихъ  иоръ  и  пошло  вес 
это  дт^ло-то! 

—  Такъ  бы  ты  и  говорилъ! 

—  Такъ  в-Ьдь  не  сразу  на  разговоръ-то  хорош1й  напа- 
дешь! Теперь-то  я  все  могу  подробно  разсказать. 

И  разсказалъ. 

—  Игнашкинъ  отецъ,  сказываютъ,  домъ-то  нажилъ,  когда 
еще  дорога  строилась,  подрядчикомъ  онъ  былъ.  Ну,  день- 
жонки были,  вотъ  и  прихватилъ  земельки  около  станщи. 
Первая-то  жена  у  него,  сказываютъ,  была  хорошая,  да 
прожила  недолго;  а  на  Авдоть-Ь  онъ  женился  только,' чтобы 
было  кому  за  ребенкомъ  смотр'Ьть.  Первую-то  жену  любилъ, 
а  эту  такъ  ужъ...  для  хозяйства.  Одинокую  взялъ,  —  ни 
отца  н^тъ  у  нея  ни  матери, — работницей  была  на  дороге, 
землю  таскала.  Ну,  хоть  и  некрасивая  была,  а  добрая... 
Вотъ  когда  умеръ  Игнашкинъ-то  отецъ,  этотъ  самый  Егор1>- 
то  и  подмазался  къ  ней...  Ежели  бы  она  замужъ  за  него 
вышла,  тогда  и  домъ  и  ребенка  нав-Ьрное  бы  отобрали 
как1е-нибудь  родственники.  Да  и  родня  уже  нашлась  и  на 
домъ  зарилась,  и  Авдотью  стерегли.  А  куда  ей  изъ  дому-то 
выйти,  ч-Ьмъ  Лгить?  Ни  у  нея  ни  у  Егора  ничего  н'Ьтъ. 
Вотъ  они  и  стали  жить  такимъ-то  манеромъ.  Изъ  теплаго- 
то  дома  на  морозъ  да  на  «милостинку»  выйти — кому  охота? 
Ну,  Авдотья-то  будто  и  жила  какъ  незамужняя,  и  доходъ 
получала,  и  Егорк-Ь  помогала.  Покуда  Игнашка  маленьк1й 
былъ,  Егоръ-то  и  прямо  въ  его  дом-Ь  ночевывалъ,  а  какъ 
сталъ  подрастать,  стали  они  скрываться  отъ  Игнашки. 
Однако  Авдотья  баба  добрая,  стыдливая...  Стала  побаи- 
ваться, какъ  бы  мальчонка-то  не  сообразилъ,  баловать  его 
стала,  дозволяла  все,  ни  въ  чемъ  не  отказывала.  Вотъ  онъ 
и  избаловался,  а  какъ  сталъ  понимать,  что  онъ  хозяинъ, 
да  слухи  разные  сталъ  про  мачеху  слышать,  и  нача.1ъ  на 
нее  даже  похрапывать...  Добрые  люди  научатъ!  «Ты  у  ней 
тереби  деньги-то!  У  нея  тамъ  биткомъ  набито!»  Ну,  и  те- 
ребилъ.  Конечно,  деньги  бывали,^  и  Егорк-Ь  много  было 
дадено,  только  у  Егорки  тоже  не  'держались,  возьмутъ  въ 
долгъ  и  не  отдадутъ...  Жаловаться  не  см'Ь.1ъ,  —  спросятъ: 
«откуда?»  А  у  него  и  паспорта  н'Ьтъ.  Вотъ  такъ  и  шло. 
Малый- то  все  шибче  да  шибче  свою  власть  надъ  мачехой 
сталъ  показывать.  Иной  разъ  пропьется,  станетъ  изъ  ма- 
чехи деньги  теребить,  и  елсели  у  ней  н'Ьтъ,  возьметъ  самъ 
пзъ  имущества,  заложитъ  и  пропьетъ.  А  потомъ  опять  те- 
ребить.   Л    ежели    совс1шъ   н'Ьтъ   ужъ   ничего,  не  в'Ьритъ. 
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грозится:  «Я  съ  мопмъ  домомъ  такую  жену  возьму,  что 
ахти!  Я  васъ,  молъ,  уволю  изъ  дому...»  И  такой  сталъ 
извергъ  непреклонный!  Старуха-то,  сказываютъ,  плачетъ- 
плачетъ,  бывало.  Сохнуть  даже  стала.  Да  и  нев-Ьстины-то 
родители  тоже  дали  в-Ьсть,  чтобы  мачеха  съ  любовникомъ 
вонъ  изъ  дому  шли,  что  этого  ихъ  дочь  вид'Ьть  не  можетъ... 
Лавочники  они,  мелк1е...  Ужъ,  конечно,  мужъ  молодую  жену 
послушаетъ,  а  не  мачеху.  Вотъ  старики-то  и  перепугались. 

—  Неужели  и  Авдотья  участвовала? 

— ^.  Про  Авдотью  слуховъ  н^тъ...  Она  не  отходила  отъ 
Игнашки,  какъ  его  привезли...  Все  слезами  заливалась,  и 
сейчасъ  убивается.  А  вотъ  про  Егора-то — говорятъ!  Да  и 
точно,  состарился  онъ  кр'Ьпко.  Ноги-то  ужъ  совсЬмъ  пере- 
стаютъ  двигаться,  деньжонки  растащили  до  тла...  И  ужъ 
другъ  къ  дружк'Ь  привыкли...  Оно  в-Ьдь  страшно  на  ста- 
рости-то .тЬтъ  по  М1ру-то  идти.  Вотъ  Егоръ-то,  должно-быть, 
и  надума.ть...  Какъ  увида.1Ъ,  что  Игнащка  и  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь  жену  беретъ,  и  испужался.  Ежели  отъ  Авдотьи  от- 
стать— помочи  не  будетъ  отъ  нея,  родные  будутъ  смотр-бть 
въ  оба...  А  Авдоть-Ь,  ежели  Егора  не  броситъ,  тоже  остаться 
нельзя  въ  дом^:  всю  жизнь  разберутъ,  всякую  копейку 
станутъ  высчитывать...  Вотъ  Егорка-то  съ  отчаянности, 
надо-быть,  р-Ьшился.  «Помретъ,  мо.т1ъ,  а  я  на  Авдоть-Ь  же- 
нюсь...» Анъ    оно  вонъ  какъ  вышло-то! 

—  Что  же  теперь  съ  ними?    , 

-  Да,  сказываютъ,  оба  въ  темной  си дятъ.  Авдотья-то  п 
сейчасъ  убивается.  Глаза  не  просыхаютъ. 

Печка  накалилась,  и  самоваръ,  посл'Ь  шумнаго  кип'1н1я 
со  всевозможными  нап'Ьвами,  наконецъ  уже  клокоталъ  въ 
какомъ-то  затаенкомъ  б-Ьшенств-Ь. 

—  Кому  же  теперича  домъ-то  достанется? — какъ  посл'Ьдн1Й 
выводъ  изъ  всего  случившагося,  вопроси.1Ъ  парень,  втаски- 
вая на  столъ  клокочуп];ш  самоваръ. 

Но  разговоръ  на  эту  тему  не  продолжался,  такъ  какъ, 
во-первыхъ,  надобно  было  пить  чай,  а,  во-вторыхъ,  образы 
этпхъ  двухъ  несчастныхъ,  погибшихъ  стариковъ,  сидящихъ 
теперь  въ  тюрьм-Ь,  тяготили  мрачными  мыслями. 

Не  только  простой  деревенскш  парень,  который  все-таки 
могъ  хоть  по  клочкамъ  собрать  бол'Ье  или  мен-Ье  досто- 
в'Ьрныя  черты,  обрисовывающ1я  причины  несчаст1я  двухъ 
стариковъ,  понима.]1ъ,  что  прежде  всякихъ  подробностей, 
касающихся  личной  исторхи  и  обстоятельствъ  несчастныхъ 
стариковъ,  надобно  почему-то  обратить  внимайте  главнымъ 
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образомъ  на  «домъV^,  на  имущественный  вопросъ,  но  и  вся 
такъ-называемая  «деревенская  интеллигенщя»,  т.-е.  люди 
«пиджаковт!»,  «часовъ»  и  «резиновыхъ  калошъ»,  съ  кото- 
рыми мн'Ь  приходилось  встр-Ьтиться  на  обратномъ  пути, 
всЬ  они,  при  разспросахъ  о  происществ1и,  первымъ  сло- 
вомъ  разсказа  ставили  непременно  то  же  самое  слово 
«домъ»,  а  потомъ  уже  снисходили  и  до  припоминан1я,  изъ 
пятаго  въ  десятое,  подробностей  жизни  несчастныхъ. 

—  Главная  причина — домъ!  Вотъ  какъ  я  полагаю! 

—  Да  кто  же  они  так1е? 

—  А,  право,  хорошенько  я  этого  не  могу  вамъ  сказать. 
Суровая  суп^ность  своей  и  чужой  жизни  ощущается  ,де- 

ревенскимъ  обывателемъ  вполн'Ь  ясно;  онъ  гораздо  больше 
и  основательн-Ье  понимаетт^  все,  что  касается  безнадел{но- 
сти  своего  и  чужого  положен1Я,  ч'Ьмъ  то,  чт5  сулитъ  мечты 
о  какомъ-нибудь  счастливомъ  исход'Ь.  Никакихъ  радую- 
щихъ  перспективъ  жизнь  не  только  не  рисует^ь  ему,  но 
даже,  пока,  и  не  намекаетъ  на  ннхъ.  Драма,  кое-какъ 
разсказанная  парнемъ,  скоро  отошла  на  задшй  планъ,  и 
въ  разговор-Ь  его  опять  на  первомъ  м'Ьст'Ь  появился  «домъ». 
Чтб  теперь  будетъ  съ  домомъ?  Кто  въ  нез1ъ  теперь  будетъ 
жить  и  кормиться?  Пройдутъ  годы,  и  вы  можете  быть 
ув'Ьрены,  что  ваши  вопросы  «о  домЬ»  всегда  будутъ  удо- 
влетворены любымъ  изъ  деревенскихъ  жителей;  но  черезъ 
три-четыре  дня  послФ>  того,  какъ  «возьмутъ  и  увезутъ» 
старика  и  старуху,  о  нихъ  и  помину  не  будетъ. 

3. 

Парень,  К7,  моему  великому  удовольств1ю,  р'1ииительно 
не  препятствовалъ  мнЬ  молчать  и  думать,  сколько  мнЬ  бу- 
детъ угодно,  и  постарался  занять  эти  молчаливые  часы 
усерднМишмъ  чаепит1емъ.  Даже  тогда,  когда  изъ  чайника 
стала  вливаться  въ  стаканъ  только  одна  вода,  и  тогда  онъ 
не  оставлялъ  своего  яаият1я  до  т^хъ  поръ,  пока  насъ 
обоихъ  не  ос15нила  мысль  о  томъ,  что  самоваръ  распаяется. 

Наконецъ  кончилось  и  чаепит1е,  съЬденъ  былъ  досятокъ 
янцъ  съ  чернымъ  хл1збомъ,  выпита  крынка  молока,  и  яви- 
лось желан1е  лечь  спать.  Улеглись  мы  спать  въ  разныхъ 
углахъ  двухъ  разныхъ  комнатъ,  тепло  натопленныхъ,  и 
некоторое  время  лежали  молча.  Я  курилъ,  а  парень  иногда 
икалъ,  отъ  избытка  въ  чаепит]и,  а  иногда  з1>валъ,  но 
пока  еще  не  спалъ,  и  вдруп>  опять  завелъ  рЬчь: 

—  Холода    тутъ    у    насъ    стояли  б1;довые1  Д.С'НЪ  десять 
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продержались.    Вьтромъ    такъ  и  нажигаетъ.    Около   будки 
одйнъ  челов'Ькъ  даже  замерзъ. 

Опять  ч-Ьмь-то  неприв'Ьтливымъ  погрозилась  мн-Ь  дере- 
венская жизнь.  И  не  хот'Ьлось  бы  мнЬ  тревожить  своихъ 
мало-по-малу  успокаивавшихся  нервовъ  и  мыслей  новымъ 
пов'1)Ствован1емъ,  несомн'Ьнно,  о  чемъ-нибудь  прискорбномъ, 
но  я  никакъ  не  могъ  промолчать  уже  просто  потому,  что 
другой  челов'Ькъ  разговариваетъ  со  мной. 

—  ЗдЬшн1й? — спросилъ  я. 

—  Н'Ьтъ,  прохож1й.  Опять  ихъ  видимо-невидимо  идетъ 
взадъ  и  впередъ  по  тракту...  Откуда  только  берутся?.. 
Этотъ-то,  должно,  во  хмелю  быдъ,  жгло,  должно -быть,  у 
него  нутро.  Нашли  его  въ  такомъ  вид'Ь,  будто  въ  канаву 
нагнулся  воды  напиться...  Голову  нагнулъ,  губами  къ  сн^гу 
припалъ  и  руками  уперся  этакъ,  локтями  вверхъ,  шапка 
тутъ  же  сбоку  лежитъ...  А  одежи  почесть  никакой  н-Ьтъ... 
пинжакъ  только...  на  ногахъ  лапти... 

—  Такъ  и  неизвЬстно,  кто? 

—  Кто-жъ  его  знаетъ,  кто  они  таще?  Ихъ,  этихъ  про- 
хожихъ,  такая  сила  идетъ,  видимо-невидимо!  Кажется, 
ежели  по  полушк1з  подавать,  такъ  и  то  въ  разоръ  разо- 
ришься... 

Уже  по  этому  вступлен1ю  я  ясно  видЬлъ,  что  предстоитъ 
р^Ьчь  именно  какого-нибудь  безнадежнаго  содержанш,  и 
сожалЬлъ,  что  р-Ьчь  эта  началась. 

Но,  къ  моему  удивлен1ю,  собесЬдцикъ  мой,  начавш1й 
разговоръ  о  такомъ  нерадостномъ  явленш  большой  москов- 
ской дороги,  какъ  голытьба  и  бродяжные  народъ,  вдругъ 
почему-то  повесел1>лъ,  сбросилъ  съ  ногъ  полушубокъ,  сЬлъ 
на  своей  постели    и  радостно  проговори.1ъ: 

—  Эхъ!  Не  былъ  ты  у  насъ  по  осени-то!  Чтб  у  насъ 
тутъ  было, — такъ  и  вов'Ьки  этого  не  будетъ!  И  праьнуки- 
то  этого  не  дождутся  нап1и! 

—  Чтб  же  такое  случилось? 

—  Пронеслась,  какъ  солнце  по  небу  прокатилась,  Во- 
ж1я  Матерь,  чудотворная  Тифпнская  икона!..  Голытьбу 
всю  сразу  подобрала,  пр1ютила,  да  чтб! — всЬ-то  мы  точно  по 
небу  вм'Ьст'Ь  съ  Нею  пронеслись!  Точно  подняла  Она,  Заступ- 
ница, насъ  всЬхъ  съ  земли  къ  раю  небесному!..  Хорошо! 
дюже,  дюже  хорошо!..  И  вовеки  этого  не  будетъ!..  Ужъ 
какихъ  живор'Ьзовъ,  а  и  то  слеза  прошибала,  и  мошну 
развязывали.  Конечно,  жалко  намъ,  а  что  хорошо  было, 
такъ  и  пересказать  этого  невозможно! 


—  Отчего  же  и  кого  жалко -то  было? 

—  А  Ее,  матушку  Заступницу,  жаль  намъ  было  очень. 
В-Ьдь  Она  въ  Тифин-Ь-то  жила  у  насъ  триста,  почитай, 
л'Ьтъ.  Мы  къ  Ей  привычны,  и  думы  этой  у  народа  не  было, 
чтобы  Она  отъ  насъ  ушла!..  Однако  вотъ  ушла!  Тифинцы- 
то  долго  не  отдавали  Ее  староруссцамъ.  Она,  точно,  изъ 
Руссы  была  перенесена  въ  Тифинъ  по  случаю  моровой 
язвы.  Такъ  в^Ьдь  оставалась  же  Она,  матушка,  тамъ  три- 
ста л-Ьтъ!  Стало-быть,  ужъ  не  гн-Ьвадась.  А  тутъ  старо-то- 
руссцы  опамятовались,  стали  просить:  «Отдайте,  Она  наша!» 
Ну,  а  тйфинцы-то  стали  упираться,  не  отдаютъ.  Годовъ, 
можетъ,  двадцать  они  соглас1я-то  своего  не  давали.  Тогда 
и  староруссцы  осерчали.  «Не  отдадите,  говорятъ,  добромъ, 
такъ  мы  вытребуемъ  судомъ!»  И  зачали  дйю.  Подали  про- 
шеше,  «такъ  и  такъ».  Ну,  бумага  пошла  своимъ  чередомъ, 
однако-жъ  и  тутъ  нескоро  д-Ьло  шло.  Много  разъ  они, 
тифинцы-то,  отписывались,  затягивали  д^ло,  строчили  бу- 
маги. Наконецъ,  того,  выходитъ  р-Ьшенхе  судебное  изъ 
Синода:  «Отдать  безъ  разговоровъ!»  Ну,  тутъ  тифинцы-то 
ужъ  и  прхуныли. 

—  И  отдали? 

—  Какъ  же  не  отдать-то?  Только  что  тифинцы  себ^  на 
ум-Ь:  отдали,  да  не  сразу.  «На  Ней, — говорятъ  (опять  же 
бумагу  рбъ  этомъ  посылаютъ  въ  Старую  Руссу): — риза  въ 
дв-Ьнадцать  тысячъ,  вся  въ  драгоц-Ьнныхъ  камняхъ,  такъ 
мы  ее,  молъ,  снимаемъ,  ризу-то1»  Тутъ  и  староруссцы 
испужались.  «Н'Ьтъ,  говорятъ,  мы  безъ  ризы  несогласны!» 
И  пошло  у  нихъ  д'Ьло  ходко.  Собрали  они  и  всЬ  дв'Ьна- 
дцать  тысячъ  отвалили  тифинцамъ,  а  въ  скорости  и  сами 
примчались  получать.  Привалило  вм^ст-Ь  съ  ними  многое 
множество  староруссцевъ, — что-жъ  ты  думаешь?  Не  пу- 
скаютъ  ихъ  тифинцы  на  постой.  «Старорусск1е  будете?» — 
«Староруссше!» — «Проваливай  отъ  воротъ!» — «Да  мн-Ь  ло- 
шадь некуда  поставить!» — «Да  намъ-то  чтб?  Ставь  куда 
хошь!» — «Н'Ьтъ  ли  овса?» — «Н^Ьту  для  васъ  овса!» — «Дай 
хоть  хл-Ьба  кусокъ?» — «Н'Ьтъ  для  васъ  ни  хл-Ьба  ни  ноч- 
лега!» А  народу  все  подваливаетъ,  а  провиз1и  не  даютъ. 
Чтб  будешь  д-Ьлать?  Однакожъ  староруссцы  перетерп'Ьли 
голодовку, — ждутъ.  Дождались  дня,  хотятъ  взять  икону-то, 
вдругъ,  сказываетъ  народъ,  поднялась  страшная  буря,  такъ 
и  валитъ  деревья  по  дорогЬ,  по  которой  нести-то  Ее,  Вла- 
дычицу, падо.  Вотъ  тифинцы-то  и  опять  захорохорились- 
бы.1о. — «Это  Она,  матушка,  не  хочетъ  къ  вамъ,  къ  старо- 
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руссцамъ,  идти,  хочетъ  у  насъ  остаться.  Никакая  бумага 
тутъ  не  можетъ  препятствовать!»  А  староруссцы-то,  не 
будь  глупы,  сами  имъ  въ  оборотку  доказываютъ:  «Штъ,  го- 
ворятъ,  не  такъ  по-нашему-то!  По  нашему,  по  старинному 
мн-Ьихго  выходитъ,  что  на  васъ,  на  тифинцевъ,  Владычица 
гн'Ьвъ  Свой  им^^етъ  за  ваши  каверзы,  подвохи  всякхе,  за 
то,  что  вы  намъ  пиш;и  не  давали,  неприв'Ьтливы  были  къ 
намъ!»  Спорили,  перетакивались  всячески,  пока  архиман- 
дритъ  не  прх-Ьхалъ.  Ну,  тутъ  ужъ  окончательно  нельзя. 
Вынесли  Ее,  матушку,  простились  архимандриты  у  мона- 
стыря, поклонились  другъ  дружк-Ь,  и  яародъ  понесъ  икону. 
И  всЬ  тутъ  ужъ  были  заодно,  —  и  тифинцы  и  старо- 
руссцы, — и  изъ  всЬхъ  селъ  и  деревень  такъ  тысячами 
народъ  и  подваливаетъ.  Какъ  придутъ  въ  село,  такъ  ужъ 
навстречу  идетъ  причтъ  съ  хоругвями,  встр-Ьчаотъ  и  въ 
церковь  несутъ  Ее.  Причты-то  вотъ  иной  разъ  спорились 
съ  путеводителями  старорусскими-то!  Иной  разъ  выйдутъ 
мужики  изъ  деревни,  гд'Ь  нЬтъ  церкви,  всЬмъ  обш;ествомъ, 
просятъ  отслужить  молебенъ,  а  причтъ  препятствуетъ:  «Вы, 
говоритъ,  должны  идтить  въ  приходскую  церковь,  тамъ 
обязаны  молиться...  Это,  говоритъ,  не  годится,  чтобы  цер- 
ковный-то доходъ  отбивать».  Такъ  путеводитель-то,  гово- 
рятъ,  все  посохомъ  стучалъ  въ  землю  на  причтъ-то,  сту- 
читъ  и  такъ  что-то  неласково  говоритъ:  «Какъ  такъ,  го- 
воритъ, народу  вы  молиться  не  дозволяете?»  И  все  посо- 
хомъ-то  стучитъ  въ  землю.  И  у  насъ  тоже  на  станщи  по- 
желали икону-то  съ  тракту,  въ  вокзал-Ь,  отмолебствовать, 
такъ  и  тутъ  тоже  причтъ  обезпокоился,  не  сталъ-было 
пущать  съ  повороту-то!  «Мы,  говоритъ,  изъ  церковныхъ 
суммъ  выдадимъ,  чтб  вамъ  на  станщи  обЬщаютъ!  Повора- 
чивайте, будьте  такъ  добры,  на  тифинск1й  трактъ!»  Такъ 
путеводитель-то  и  тутъ  все  посохомъ-то  объ  землю  стучалъ 
и  горячился.  Однакожъ  не  уступилъ  и  повороти.1ъ-таки 
на  вокзалъ, — да  въ  вокзалъ-то  было  не  пронести, — двери 
гЬсныя,  пришлось  на.улиц'Ь  служить...  И  это  причту  было 
не  по  душ'Ь.  «На  улицЬ-то  сколько  народу  соберется?  Ты- 
сячи! А  кто-жъ  посл'Ь  того  въ  храмъ-то  пойдетъ?  Это 
храму  убытокъ!»  Горячился  причтъ  очень,  да  и  путеводи- 
тель тоже  не  отставалъ,  все  посохомъ-то — стукъ,  стукъ, 
стукъ  объ  мостовую-то!  Даже,  говорятъ  мужики,  благосло- 
вить потомъ  не  могъ.  «Подождите,  говоритъ,  православные, 
рука  у  меня  ослабла!»  Ну,  какъ-никакъ,  а  все  вышло  по- 
хорошему.  И  на  станц1И  была,  и  въ  храм'Ь    была   Влады- 
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чпца,  и  ужъ  какъ  хорошо  въ  путь-дорогу  тронулась— н 
сказать  невозможно!  Высоко  Ее  несли,  матушку,  надо 
всЬми  тысячами  .вверху  с1яла  Она,  какъ  жаръ  на  солнц'Ь 
гор'Ьла...  Женщины,  особливо  монашенки  (собралось  ихъ — 
не  пересчитать!),  таково-то  хорошо  п'Ьли:  «Заступница 
усердная!»— словно  ангелы  на  небеси.  И  ни  на  минуточку 
не  замолкали  ни  днемъ  ни  ночью.  Такъ  идетъ  толпа  не- 
сметная и  поетъ!  И  откуда  что  взялось!  Кто .  поилъ  этотъ 
народъ,  кто  кормилъ?  Она,  Владычица!  Въ  пол1^  остано- 
вятся— сами  костры  загораются,  котлы  большущге  на  ко- 
страхъ  закипаютъ,  провиз1я  всякая  варится,  всЬ  пьютъ, 
"Ьдятъ,  вс'Ь  сыты,  всЬ  довольны!  А  п'Ьн1е  всю  ночь,  весь, 
день  вокругъ  иконы,  и  всегда  множество  народу,  и  всю 
дорогу  на  рукахъ.,.  Какъ  прошла  Она,  такъ  весь  нашъ 
трактъ  какъ  в'Ьтромъ  продуло, — нЬтъ  голытьбы  ни  единой 
души!  вс15хъ  подобрала,  вс^хъ  пропитала,  всЬхъ  пр1ютила! 
А  теперь  вотъ  опять  голытьба  повалила! 

Пронеслось  въ  воображен1и  парня  воспоминан1е  о  не- 
обыкновенномъ  явлен1и,  но  суровая  дМствительность,  ви- 
димо, опять  отяготила  его  мысль,  Онъ  призамолкъ,  вздох- 
цулъ,  поз?:одилъ  босикомъ  по  темнымъ  комнатамъ,  воды 
попилъ  ц  опять  легъ,  и  сталъ  укладываться.  Скучныя  вре- 
мена, наставнпя  посл^!  того,  какъ  прошла  икона,  ни  парию 
ни  мн1)  нельзя  было  уже  оставить  безъ  обозрЬнхя. 

—  И  откуда  ее,  голытьбы  этой,— въ  раздумь1^  сказалъ 
парень,   з'Ьвая: — тьма  этакая, — понять  невозможно! 

—  Откуда  же  она,  въ  самомъ  д-ЬлЬ,  берется? — ска- 
залъ и  я. 

—  Да  Богъ  ее  знаетъ,  откудова  она  валитъ!  Идутъ  изъ 
Питера  еъ  проходными  листами  и  съ  дороги  опять  назадъ 
въ  Питеръ  ворочаются,  и  опять  ихъ  оборачнваютъ  назадъ. 
Одинъ  высылается  изъ  Питера  двадцать  восемь  разъ,  это 
ужъ  на  моихъ  глазахъ.  Нарождено  голаго  народу  тьма- 
тьмушая!  И  кого-кого  тут1>  н'Ьта,  въ  этихъ  бродялгкахъ! 
Нашему  брату,  мулсику,  нельзя  не  дать — онъ  жальче 
всЬхъ..,  Иной  горемыка  бьется-бьется  въ  Питер'1ьто  изо 
вс15хъ  силъ,  годовъ  пять  бьется,  для  деревни  деньги  ско- 
лачиваетъ  по  копеечк-Ь.  Фстъ  только,  чтобы  сила  на  ра- 
боту была,  а  ужъ  ни  водки  ни  папироски — ни-ни!  Эта- 
кого-то одною  рюмкой  свалишь  съ  ногъ,  одурманишь... 
Иной  такой-то  покончитъ  свои  д-Ьла,  собирается  домой, 
дай,  думаетъ,  хоть  рюмочку  на  дорогу  выпью,  да  и  сва- 
лится съ  ногъ,  да  какь  и  вь  части    очутится — не  знаетъ! 
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А  тамъ  ужъ  денегъ  у  пьянаго  не  оставятъ!..  Вотъ  такихъ- 
то  и  жалко  до  смерти!  Б-Ьжить  домой  изъ  Питера,  какъ 
сумасшедш1п.  И  отца,  и  жену,  и  мать,  всЬхъ  жа.тЬетъ  и 
ъс^хъ  боится.  ВсЬ  они  ждутъ  не  дождутся,  над'Ьются  на 
него.  Наголодались,  натерп'Ьлись,  а  у  него  ужъ  ни  гропга 
н'Ьтъ,  "Ьсть  нечего!  Много  такпхъ  б1зжитъ  мимо  по  тракту. 
Трясется,  пужается,  плачетъ,  ничего  въ  ротъ  не  можетъ 
взять.  Заб^^житъ,  оглядитъ,  дышитъ,  какъ  поставъ  на  во- 
дяной мельниц-Ь,  губы  сохлыя...  Заплачетъ,  ни  слова  не 
скажетъ, — опять  б-Ьжать.  Этакого-то  и  самъ  догонишь,  за 
руку  остановишь,  дашь.  А  в'Ьдь  сколько  за  хл'Ьбомъ  къ 
намъ  идетъ  такого  голаго  народу,  что  и  дать-то  ему 
жалко!  Видно,  что  дармо'Ьдъ.  Вскочитъ  въ  избу  въ  нин- 
жак'Ь,  какъ  осиновый  листъ  дрожитъ:  «Хл'Ьбца,  Христа 
ради!»  По-Ьотъ,  оттаетъ  и  начнетъ  хвастать:  «Я,  говоритъ, 
одинъ  такой-то,  голосъ  им^Ью  преотличный...  Сто  рублей  въ 
м'Ьсяцъ  получалъ  въ  театр-Ь  въ  Петербурге.  Только,  гово- 
ритъ, постъ  начался,  такъ  закрыли  м'Ьста,  щ^  поютъ.  Иду 
1:еперь  къ  матери  отдохнуть».  Слушаешь  его  пустыя  слова- 
то,  а  в-Ьдь  ежели  есть  въ  кармане  грошъ,  какъ  не  дать? 
В-Ьдь  разд-Ьтъ,  на  двор-Ь  морозъ.  Проб'Ьжитъ  такой-то  изъ 
Петербурга,  думаешь,  совсЬмъ  пропалъ,  можетъ,  и  замерзъ 
въ  дороге,  анъ,  глядь,  прошелъ  постъ,  опять  мчится  въ 
Петербургъ.  «Дайте  х.тЬбца,  Христа  ради!»  Теперича,  ока- 
зывается, былъ  въ  церковномъ  хор'Ь  весь  постъ,  денегъ 
получалъ  много,  да  дьяконъ  подвелъ,  выгнали.  Теперь 
опять  въ  театръ.  И  взадъ  и  впередъ  носитъ  такого-то, 
какъ  щепку  по  в-Ьтру,  а  нашъ  братъ  все  отдай  да  отдай. 
Да  и  см'Ьты  имъ  н4тъ,  этимъ  захожимъ  людямъ! 

~  Есть,  стало-быть,  и  таше, — спроси.1ъ  Л: — что  не  сл-Ь- 
дуетъ  и  давать  имъ? 

—  Ихъ  всякихъ  много!  Иной  нищШ  идетъ  и  хлЬба  про- 
ситъ,  и  самъ  же  ругается  на  тебя.  Однажды  сидимъ  мы 
такъ-то  всЬмъ  семействомъ  за  об-Ьдомъ,  входитъ  прохожШ. 
На  голов'Ь  шапка  съ  краснымъ  околышемъ,  халатъ  над'Ьтъ 
теплый,  подпоясанъ  и  уши  подвязаны.  Сапоги  тоже  есть. 
Воше.1ъ,  шапки  не  снялъ,  огляд'Ьлся  кругомъ.  «Какая, 
говоритъ,  у  васъ,  у  мужиковъ,  гадость  въ  избахъ...  Точно, 
говоритъ,  въ  х.и'Ьву». — «Такъ  зачЬмъ  же  ты  прйшелъ-то 
сюда?  Иди  своею  дорогой!» — «Я,  говоритъ,  озябъ,  усталъ. 
Нельзя  мн1з  не  отдохнуть».  Не  гнать  же  челов-Ька?  С'Ьлъ. 
Что-то  у  него  въ  лиц'Ь  какъ  будто  полоумное  было.  Задум- 
чивый.— «Большая,  говоритъ,  на  свЬт^  теперь  неправда  на- 
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стала.  У  каждаго  мужика-дурака  есть  и  земля,  и  хл-Ьбъ.  и 
изба,  а  въ  дворянств'Ь,  случается,  кровные  дворяне  и  при- 
станища не  им-Ьготъ!  это  должно  прекратиться!  Что  это 
такое,  говоритъ,  за  подлость?  Я,  дворянинъ,  долженъ  у 
какого-то  мужичонки  просить  позволен1я  погр'Ьться?  Въ 
этакомъ  хл-Ьву?  Тьфу!»  Надо  бы  по  ше-Ь  благословить, — 
ну, -Богъ,  молъ,  съ  нимъ,  пущай  повретъ- въ  свое  удоволь- 
ств1е.  «А  ты  саагь-то  дворянинъ,  что  ли,  будешь?» — спра- 
шиваемъ. — «Я,  говоритъ,  самой  чистой  дворянской  крови  съ 
материнской  стороны.  Моя  мать  была  настоящая  дворянка, 
генеральская  дочь,  только  отецъ,  стало-быть,  мой  дЬдъ, 
разорился,  должна  была  выйти  за  купца.  А  кровь  у  меня 
чистая  дворянская!  По  бумагамъ  я  м-Ьщанинъ,  а  по  крови 
настоящей  дворянинъ.  Бумага — наплевать.  Дворянск1й  духъ 
и  кровь — вотъ  главное  д'Ьло,  а  во  мн'Ь  и  кровь  и  духъ 
дворянсше  есть!  Я  у  пом'Ьщика  на  псарнЬ  ночую,  мн'Ь  тамъ 
мил^Ье,  ч-Ьмъ  у  мужика  на  печк'Ь.  Во  мн'Ь  есть  благородная 
кровь.  Я  и  пропадаю  изъ-за  дворянской  чести.  По  бедности 
пустили  меня,  посл'Ь  смерти  отца,  по  коммерческой  части. 
И  я,  какъ  благородный  челов'Ькъ,  исполнялъ  свое  д-^ло, 
пылинки  чужой  не  взялъ.  Образован1е  имЬлъ  собственное, 
чтен1емъ  занимался.  За  мои  услуги  фабрикантъ  былъ  очень 
мн'Ь  благодаренъ,  потому  я  всЬ  его  д'Ьла  увеличилъ,  раз- 
множи.1ъ, .  обогати.гь.  Онъ  самъ,  этотъ  фабрикантъ-то,  гово- 
рилъ  МН'Ь:  «Такого  благороднаго  челов-Ька  я  въ  жизни  не 
вида.1ъ.  Все  мое  семейство  изъ-за  тебя  живетъ  въ  богат- 
ств-Ь...»  И  старшая  его  дочь  мн^Ь  говорила:  «Вы  нашъ 
благод-Ьтель...  Я  васъ  обожаю».  Письма  писала.  Совершенно 
в-Ьрио  выходило  ей  быть  за  мной  замужемъ...  Обнимала. 
А  между  т'Ьмъ  ихняя  подлая  мужицкая  кровь  объявилась 
же  наконецъ.  Выдали  за  выкреста,  богача...  Изъ-подъ  носу 
выхватили,  невежи!  Ну,  я  минуты  не  оставался,  надЬлъ. 
чтб  было  мое,  бросилъ  фабрику  и  уше.1ъ.  Маменька  еще 
была  жива,  прожилъ  съ  нею  все  и  тогда  совсЬмъ  ушелъ. 
Не  хочу  покоряться!  Не  поклонюсь!  Выкрестъ-то  всю  семью 
разорилъ  въ  корень.  Пусть!  Хожу  по  монастырямъ,  пусть 
кормятъ!  И  по  пом'Ьщикамъ,  потому  благородный  долженъ 
помочь  благородному.  У  меня  дворянская  чистая  кровь!  И 
къ  мужикамъ  хожу  и  беру  у  ннхъ  х.гЬбъ,  яйца  и  деньги, 
но  не  какъ  нищ1й,  а  какъ  баринъ!..»  Какъ  брякну.ть  онъ 
это,  признаться,  взяло  и  насъ  за  живое. — «Н'Ьтъ,  говоримъ, 
эта  пора  прошла!» — «Н-Ьтъ,  говоритъ,  не  прошла!  Не  мо- 
жетъ  этого  быть,  чтобы  барину  не  было  удовольств1я!  Мн^ 
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и  схимникъ  сказывалъ:  «Будетъ,  говоритъ,  оборотъ!  Не 
можетъ  быть,  чтобы  дворянинъ  пропадалъ.  Будетъ  ему  дано 
опять  въ  оборотъ  все  старое.  Всякому  дворянину  будетъ 
дано».  Я  и  сны  вижу.  Этого  не  можетъ  быть,  чтобъ  у  му- 
жнковъ  быю  у  каждаго  все,  а  у  дворянина  н^^тъ!  Скоро 
вамъ,  дуракамъ,  будетъ  приказано  посмирнМ  быть...» 
Должно,  что  полоумный.  Сидитъ,  сидитъ:  «Какъ! — заоретъ: — 
чтобы  дворянамъ  не  было  предоставлено  жить  по-дворянски? 
Для  чего  это  мужики  предназначены?  Почему  Богъ  создалъ 
дворянъ  и  мужиковъ?  Будетъ!  Не  нищШ  я,  а  баринъ!  Это 
будетъ!  Я  просить  не  буду,  а  прямо  ты  мн'Ь  долженъ  дать, 
какъ  барину.  Дай  хл'Ьба,  я  не  ^лъ!»  Вотъ  в'Ьдь  как1е! 
Палкой  замахивается.  Какъ  не  дать?  Только  уйди,  сд-Ьдай 
милость!  Дали  и  этому  полоумному.  Засунулъ  хл-Ьбъ  за  па- 
зуху, опять  огляд'Ьлъ  избу:  «Какая,  говоритъ,  у  васъ  тутъ 
все  подлость!  Даже  тошнитъ.  Вонь,  смрадъ,  точно  свиньи!» 
Вотъ  в-Ьдь  как1е  бываютъ!  А  и  этимъ  какъ  не  дать?  В'Ьдь 
подъ  окномъ  можетъ  съ  голоду  помереть,  а  кто  отв-Ьчать 
будетъ?  А  можетъ,  онъ,  полоумный,  и  чего  еще  хуже  сд^^- 
лаетъ? 

СобесЬдникъ  прервалъ  разсказъ  и,  какъ  бы  обинякомъ, 
спросилъ: 

—  А  что,  можетъ,  и  въ  правду  будетъ  это,  что  поло- 
умный-то говорилъ?  Я  такъ  думаю,  что  полоумный  онъ, 
непрем'Ьнно!  Разв^Ь  есть  слухи  каше? 

Поговорили  мы  на  эту  тему  и  опять  возвратились  къ 
прерванному  разговору. 

—  И  каше  иной  разъ  веселые  бываютъ  изъ  н^гхъ— 
страсть!  Кажется,  весь  ободранъ,  голоденъ,  идетъ  невЬдомо 
куда,  безъ  пути,  безъ  дороги,  а  н'Ьтъ-Н'Ьтъ  да  и  предста- 
витъ  комедш!  Стою  я  разъ  на  станцш  на  платформ'^, 
смотрю,  идетъ  оборвышъ,  чуть  не  въ  чемъ  мать  родила. 
Палка  длинная,  ноги  босыя,  самъ  верста  ростомъ.  Вышелъ 
по  ступенямъ  на  платформу,  сталъ,  огляделся,  увид^Ьлъ 
жандарма  и  закричалъ: — «Жандармъ!  Поди  сюда,  каналья!..» 
и  палкой  стучитъ. — «Живо!»  Жандармъ  осерчалъ,  подско- 
чилъ:  «Ты  какъ,  говоритъ,  см^Ьешь  такъ  говорить?»  Бродяга 
опять  застучалъ  палкой  и  закричалъ:  «Молчать,  каналья! 
Я — сенаторъ!  Пошелъ,  дай  -телеграмму,  чтобы  разыскали 
десятокъ  папиросъ  петровскихъ,  въ  курьерскомъ  забылъ! 
Въ  купе  чтобы  искали,  исполняй!  Пшо.1ъ!»  Ну,  конечна, 
сгребли  его,  волокутъ  въ  кутузку,  а  онъ  не  унимается: 
«Да  хорошъ  ли   у   васъ   тамъ,    канальи,    буфетъ?» — «Иди, 
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иди,  любезный,  увидишь,  какой  буфетъ!» — «Чтобы  сейчасъ 
затопить  каминъ  и  бифштексу  три  иор1ци!»  Въ  кутузку 
усадили,  и  оттуда  чудитъ:  «Ни  соусу  н'Ьту,  ни  шампанскаго 
не  даютъ!  Ахъ,  вы,  так]е-сяк1е!..»  Увидалъ  меня  сквозь  р^Ь- 
шетку  и  говорить:  «Мужикъ!  принеси  мн-Ь  краюху  хл-Ьба, 
а  то,  ей-Богу,  околею  съ  голоду!..»  Ну,  какъ  не  дать? 

Поговорили  зат'Ьмъ,  уже  крепко  поз'Ьвывая,  вообще  про 
обил1е  разлакомленнаго  сладкими  кусками  дармо^^днаго  на- 
рода, вырабатываемаго  особенными  услов1ями  городской 
жизни,  и  тяжести  расходовъ,  которые  эта  голытьба  возла- 
гаетъ  на  придорожное  крестьянское  населен1е,  и  понемногу 
разговоръ  возвратился  къ  началу. 

—  А  ужъ  какъ  хорошо  было,  какъ  Владычица-то  про- 
шлась по  нашимъ  м-Ьстамъ!..  Сколько  Она  пр1ютила  без- 
пр1ютныхъ  и  голодныхъ  накормила!  Разжалобились  бого- 
мольцы, развязали  кошели,  не  обижали  бЬдныхъ.  Когда  это 
бывало?  Сколько  нищаго  народу  до  дому  добралось,  а  иной, 
можетъ,  съ  десяткомъ  рублей  за  мастерство  взялся,  чело- 
в'Ькомъ  сталъ.  Долго  этакъ-то  не  раздобрЬетъ  жадный  чело- 
в1>къ,  какъ  въту  пору  Владычица  его  раздобр'Ьть  заставила!.. 
Вов-Ьки  не  дожить  намъ  всЬмъ  и  съ  бродягами  вм-ЬстЬ  до 
этакой  радости!..  Теперь  опять  къ  намъ,  мужикамъ,  въ 
окошко  постукиваютъ:  «Подайте,  Христа  ради!» 


Хорошо  говори.ть  мой  собесЬдникъ  о  необыкновенно  за- 
м'Ьчательныхъ  дняхъ,  но  все-таки  въ  конц-Ь  концовъ  мы 
заснули,  а  проснувшись  уясе  и  совсЬмъ  не  им-бли  для  раз- 
говора какого-нибудь  ннтереснаго  матерхала.  Молча  до'Ьхалп 
до  станщи  и,  прощаясь,  опять  обМ'Ьнялись  обычнымъ  лас- 
ковымъ:  «Спасибо!»  «Дай  Богъ  вамъ!»  «Счастливо  оста- 
ваться! »^-и  не  хмурымъ,  а  ласковымъ  взглядомъ  проводили 
другъ  друга. 


III.  Богомолка. 


...Всевозможный  развлечен1я,  устраиваемый  л-Ьтними 
пос'Ьт1ггелями  Л — кихъ  минеральныхъ  водь,  были  оконча- 
тельно исчерпаны.  "Ездили  за  городъ,  катались  на  лодкахъ, 
опят1>  -Ьэлили  за  городъ,  но  уже  соединенными  компан1ями, 
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взл-Ьзали  на  колокольню  любоваться  видомъ  города,  кото- 
рый и  такъ  былъ  виденъ  довольно  ясно,  и  наконецъ  скука 
настала  страшная.  Нужно  было  отдохнуть  отъ  этого  «лЬт- 
няго»  отдыха.  Но  какъ?  Въ  этомъ  затруднительномъ  поло- 
жен1и  совершенно  неожиданно  помогъ  мн-Ь  случай. 

Въ  одно  утро  въ  гостиниц'Ь,  гд^Ь  я  стоялъ,  появился 
ямш,икъ,  предлагавшШ  свои  услуги  везти  на  богомолье  въ 
сос1^дн1й  монастырь,  верстъ  за  пятьдесятъ.  Въ  монастыр-Ь 
на-дняхъ  долженъ  быть  храмовой  праздникъ,  на  который 
съ'Ьдется  народъ  отовсюду.  Это  предложеше  было  для  меня 
какъ  нельзя  болЬе  кстати,  и  мы  уговорились  тотчасъ  же. 

■Ьхать  нужно  было  на  другой  день  часа  въ  два  дня;  вы- 
■Ьхали  мы,  разум'Ьется,  не  въ  два,  а  подъ  вечеръ,  чтб, 
впрочемъ,  было  гораздо  лучше.  Фхали  мы  не  сп-Ьша,  по 
узкой  проселочной  дорог-Ь,  сухой  и  хорошо  укатанной,  пе- 
реваливаясь съ  холма  въ  долину,  снова  взбираясь  на  холмъ 
точно  такой  же,  какъ  и  первый;  неслышно  и  чуть-чуть  по- 
стукивая тел'Ьгой,  проб'Ьгали  мы  по  сырой  и  мягкой  до- 
рожке луга,  миновали  деревню  съ  ярким^  огнемъ  лучины  *) 
въ  тускломъ  и  маленькомъ  стекл-Ь  тусклаго  и  маленькаго 
крестьянскаго  окна,  курили  и  думали  каждый  о  своемъ, — 
впрочемъ,  в'Ьрн'Ье,  о  своемъ  д-Ьл-й  думалъ  только  ямщикъ; 
я,  единственный  его  пассажиръ,  зат-Ьмъ  и  лежалъ  въ  этой 
тел'ЬгЬ,  чтобы  «о  своемъ» — не  думать. 

По  м'ЬрЬ  того,  какъ  начинало  темнЬть,  по  дорогЬ  стали 
попадаться  люди,  шЬшхе  и  'Ьхавш1е  въ  такихъ  же  повоз- 
кахъ,  какъ  и  мы, — это  были  богомольцы,  торопившхеся  къ 
ночлегу  въ  ближайшую  деревню.  Мы  вм'ЬстЬ  съ  этими  п1Ь- 
шеходами,  скоплявшимися  близъ  деревни  въ  парт1и,  прибыли 
на  ночлегъ  поздно  ночью.  Постоялый  дворъ  былъ  полнехо- 
некъ  народомъ:  въ  сЬняхъ,  въ  избахъ,  въ  телЬгахъ  и  дру- 
гихъ  экипажахъ,  переполнявшихъ  дворъ,  повсюду  спалъ 
или  приготовлялся  спать  усталый  народъ,  охая,  кряхтя, 
поминая  слова  молитвы.  Я  посл'Ьдовалъ  прим'Ьру  бого- 
мольцевъ  и  тоже  легъ  въ  тел-^гЬ,  подъ  открытымь  л'Ьт- 
нимъ  небомъ. 

Проснулся  я  рано  и  вышелъ  со  двора  на  улицу.  Зд'Ьсь 
у  воротъ  я  прис'Ьлъ  на  широкомъ  камн'Ь,  поставленномъ 
на  двухъ  кускахъ  дубовыхъ  обр^зковъ,  плотно  закутавшись 
отъ  утренняго  холода  въ  па.1ьто.  ■  Деревенская  улица  мн-Ь 
была  знакома,  и  мн'Ь  нечего  было  разг.1ядывать  въ  ней. 


*)  Бы.10  въ  73  году.  ; 
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Въ  это  врвхмя  къ  дому  приближалась  богомолка;  она  шла 
скорыми^  проворными  шагами,  нагнувъ  лицо  къ  земл-Ь  и 
проворно  работая  палкой.  Поровнявшись  со  мною,  она 
остановилась,  спросила  да  то  у  меня,  не  то  у  кого-то,  не- 
видимаго  мн'Ь:  «пуп1;аютъ  ли?» — и,  1сакъ  бы  не  разслышавъ 
моего  утвердительнаго  отв'Ьта,  сЬла .  на  другой  камушекъ  и 
съ  трудомъ  перевела  духъ.  • 

Лицо  этой  старушки  заставило  невольно  обратить  на  нее 
вниман1е:  такое  красивое,,  умное  лицо  не  часто  приходится 
встр-Ьчать  въ  простонародныхъ  странницахъ.  Черные,  острые, 
наблюдательные,  умные  глаза  придавали  ея  хотя  и  краси- 
вому, но  утохмленному  и  уже  зам-Ьтно  немолодому  лицу 
отт-Ьнокъ  умной  загдумчивости.  Но,  когда  я  заговорилъ  съ 
ней,  въ.  этихъ  умныхъ  глазахъ,  въ  пристальности,  съ  ко- 
торой ана  уставила  ихъ  на  меня,  и  быстрогЬ,  съ  которой 
она  вдругъ  опускала  ихъ,  смотр'Ьла  въ  сторону,  я  зам'Ь- 
тилъ  что-то  странное,  какъ  будто  въ  голов-Ь  ея  не  совс^Ьмъ 
было  ясно. 

Я  спросилъ  ее — «откуда  она?» 

Она  отв'Ьчала,  что  издалека,  что  идетъ-  къ  угоднику,  а 
оттуда  отправится  тотчасъ  же  въ  другое  м'1юто.  Я  зам-Ьтилъ 
ей,  что  так1е  частые  и  далек1е  переходы  утомительны  и 
вредны,  что  она  вотъ  и  теперь  еще  не  отдышалась  порядкомъ. 

—  Иному  челов1жу,— сказала  она  въ  отв-Ьтъ: — и  жить- 
то  нельзя,  покуда  не  умучаетъ  себя!  Покуда  умучилъ  себя 
хорошенько,  будто  и  можно  на  б-^лый  св'Ьтъ  смотр'Ьть,  а 
дай-ко  ему  отдыхъ  и  покой— такъ  онъ!.. 

Она.  отвернулась  въ  сторону  и  махну.т  рукой. 

—  Что-жъ  онъ?— спроеилъ  я.  • 

—  А  то,-— сказала  она,  шянувъ  на  меня  т^Ьмъ  стран- 
нымъ  взглядомъ,  въ  которомъ  вид'Ьлось  что-то  ненормаль- 
ное въ  ея  сознаши: — ^а  то,,  что  б-Ьсъ  въ  немъ  просыпается, 
да!  Ну-ко  поди^  сладь  съ  нимъ  въ  то  время! 

—  Б-Ьсъ? 

—  Да!  дьяволъ  пробуждается!  проснется  и  начнетъ  обо- 
злять  тебя  на  людей.  Ну,  и  взб-Ьсишься,  пол-Ьзешь  на 
всЬхъ  съ  кулаками.  Разв-Ь  такъ  можно  съ  добрыми  людьми 
жить?  :    :  •  /.  . 

-—  А  можетъ  быть,  людитТО«.въ  самомъ  д-Ьл-Ь  не  добрые, 
а  дурные? — нача.1Ъ-было  я,  но  богомолка,  быстро  прервавъ 
меня,  сказала: 
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—  Кому  ты  это  говоришь?  я  не  отъ  зубовъ  хожу  исц'Ь- 
ляться, — зубы  у  меня  всЬ  ц'Ьлы  и  здоровые,  какъ  жемчугъ; 
не  д-Ьтей  я  хожу  просить, — мужа  у  меня  шЬту,  умеръ;  опять 
и  об^щашя  никакого  я  не  давала,  —  зачЬмъ  мн-Ь  б^^гать 
такъ-то  по  тысяч'Ь  версть?  И  дома  можно  молиться!  А  ужъ, 
стало-быть,  я  знаю  его,  стало-быть,  онъ  надо  мной  забн- 
ралъ  силу!  Я  знаю  это!  Мн-Ь  теперь  пятый  десятокъ  идетъ, 
а  онъ  меня  съ  д-Ьтства  во  власть  взялъ!  Отъ  кого  я  и  ро- 
дилась-то, не  знаю.  Матушку  свою  помню,  а  отца  никогда 
не  видала.  Не  то  б'Ьда,  что  «незаконная»,  а  то  б^Ьда — - 
чья?  вотъ  что!  Матушка -покойница,  бывало,  говорить:  — 
«Чья  ты,  Аграфенушка?..» — «Не  знаю,  маменька».  —  «И 
лучше  теб^Ь  не  знать». 

—  Неуже.ш  ты'въ  самомъ  д'Ьл'Ь  в^Ьришь,  что  есть  ка- 
кой-то б^съ  и  можетъ  войти  въ  челов'Ька? 

—  Что-жъ  я,  съ  ума,  что-ль,  сошла?  Покойница  ма- 
тушка и  сама-то- измучилась  отъ  «его...  Это  я  ужъ  потомъ 
отъ  тетки  узнала:  «Ходи.1ъ,  говоритъ/онъ  къ  ней,  къ  твоей 
матери,  каждую  ночь,  ц'Ьлую  зиму...  И  слышно,  говоритъ, 
за  перегородкой  разговоръ  идетъ  шопотомъ...  Подкрадемся — 
говорятъ,  вскочимъ  съ  фонаремъ  —  а  тамъ  никого  н'Ьтъ, 
только  мать  бьется  какъ  въ  лихорадк-Ь.  Измаялась,  изсохла 
какъ  ш,епка,  отвезли  потомъ  къ  Тихону  Задонскому  —  ну, 
онъ  и  выше.1ъ!  Вотъ  и  со  мной  тоже...  И  мать-то  всегда 
боялась,  что  и  меня  онъ  изсушитъ.  А  ты  говоришь,  люди 
плохи!..  Кром-Ь  добра  мн^Ь  ничего  никто  не  д'Ьлалъ,  я  и 
б-Ьситься-то  начинаю,  когда  мн'Ь  жить  станетъ  покойн'Ьй! 
Вотъ  зиму  нын-Ьшнюю  купцы  Собакины  какъ  меня  убла- 
жали, а  что-жъ?  Переругала  вс^хъ,  расплевалась  со  всЬми 
и  ушла!  вотъ  и  б-Ьгу!  Охъ,  другъ  ты  мой,  не  учи!  знаю! 
Опъ  меня  съ  самаго  младенческаго  возраста  сталъ  соблаз- 
нять-то! Я  еще  была  д-Ьвочкой,  въ  игрушки  играла  а  ужъ 
онъ  вокругъ  меня  шмыга.11ъ!.. 

•  —  Ну,  какой  же  онъ?  Есть  у  него  какое-нибудь  обличье? 
На  кого  онъ  похожъ? 

—  Да  ни  на  кого  не  похожъ.  То  будто  и  совс^^мъ  его 
н'Ьтъ,  атакъ,  невзначай,  обхватитъ, — на  улиц'Ь  ли,  на  р1^чк^^ 
ли, — обхватитъ,  расц'Ьлуетъ.  «Красавица  ты!  Милл1онщица 
будешь!»  Умчитъ  въ  лавку,  йгрушекъ,  гостинцевъ  ц^лый 
подолъ  насыплетъ  и  сгинетъ!  Играю  въ  анбар'11,  лакомлюсь, 
а  онъ  округъ  ушей  все  мн^Ь  шепчетъ,  въ  сердце  впивается, 
голову  мутитъ  гордостью.  Маменька  спроситъ: — «Откуда  го- 
стинцы,  кто  далъ?»  ~-  «Не  знаю!»  —  «Вид-Ьла  ты  его?»  — 
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«Шть,  не  видала!»  Вотъ  матушка  и  стала  пугаться. 
«Крестись,  крестись  Аграфенушка,  какъ  этакъ-то  соблазнять 
тебя  будетъ!» 

—  И  еще  было?.. 

—  Всю  жизнь  онъ  меня  'Ьстъ— по-Ьдомг!  Купить  меня 
даже  у  матери  хот'Ьлъ!  Сначала  объявился  барыней...  Играемъ 
мы,  д'Ьвчонки,  на  улиц^^,  идетт,  барыня,  а  съ  ней  другая... 
Остановились,  разспрашиваютъ,  разговариваютъ...  Онъ  мн-Ь 
каждое  слово  подсказываетъ;  говорю,  сама  не  знаю,  откуда 
у  меня  чтб  берется?  «Ахъ,  если  бы  взять  ее  отъ  матери!» 
Тутъ  я  испугалась,  закричала,  онЬ  и  сгинули!  Тутъ  ужъ  ихъ, 
до.1Жно-быть,  н-Ьсколько  было! 

—  Да,  можетъ-быть,  это  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  была  барыня? 
Бываютъ  безд'Ьтныя,  берутъ  чужихъ  дЬтей? 

—  Барыня?  Вотъ  какая  она  была  барыня!  Приб'Ьжала 
я  въ  избу  съ  улицы-то,  —  а  маменька-то  моя  едва  жива. 
«Опять,  говоритъ,  хот^Ьли  тебя  отнять  отъ  меня...  Прихо- 
дилъ,  говоритъ,  бородатый  какой-то,  говоритъ:  «Деньги, 
говоритъ,  дадимъ,  на  всю  жизнь  хватить,  —  только  отре- 
кись отъ  дочери  на  в-Ьки  в'Ьковъ!»  Маменька  какъ  услы- 
хала это,  да  крестомъ  его,  да  закричала:  «отойди  отъ  меня, 
сатана!»  Онъ  захохота.1ъ,  какъ  дьяволъ,  и  сгинулъ,  а  ма- 
менька разсудка  лишилась.  Вотъ  посл'Ь  этого-то,  когда  ужъ 
онъ  въявь  объявился,  тутъ  ужъ  я  и  сама  стала  пугаться. 
Стала  опять  всякую  работу  исполнять,  измаешься,  будто 
полегчаетъ.  А  потомъ  опять!  И  все  онъ  меня  на  гордость 
разжигалъ, — а  какъ  разъ-Ьлъ  мое  сердце,  такъ  и  на  гр-Ьхъ 
сталъ  наводить!..  Какъ  мы  жили?  б'Ьдно,  ровно  нип1,1е, 
только-только  кормились,  и  я  съ  шести  л'1^тъ  уже  за  ма- 
терью на  р-Ьчку  б-Ьлье  носила,  помогала  ей,  изъ  чего  мн-Ь 
гордиться?  А  у  меня,  поди-ко-сь,  чтб  было  въ  башк^Ь-то, — 
т6  было,  и  сказать  но  разскажешь!  Бывало,  сяду  за  столъ, 
играю  будто  на  фортепьян!),  будто  я  барышня,  перебираю 
пальцами  такъ-то  по  столу,  и  что-асъ?  вЬдь  будто  слышу: 
вотъ  чистая  музыка,  чистая  вотъ-вотъ  музыка  по  комнат'Ь 
раздается!  Мать  глядитъ  -  гляднтъ  на  меня, — да  зальется 
слезами.  А  сны  как1в  вид'Ьла?  проснусь,  бывало,  да  и  спра- 
шиваю матушку: — «Гд'Ь,  молъ,  мои  золотые  башмачки?» — 
«Как1е-так1е  у  тебя  золотые  башмачки?» — «А  чтб  я  въ 
хоромахъ  танцевала?  Ахъ,  маменька,  как1я  тамъ  красавицы 
были!  но  я  всЬхъ  лучше  себя  оказала!»  Посл'Ь  такихъ  сновъ, 
бывало,  безъ  слезъ  ни  за  что  дЬло  не  обходилось.  Опо- 
мнюсь, увижу,  что  это  сонъ — реву,  реву, — и  мать  тоже  ре- 
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ветъ,  реветъ,  потомъ  браниться  начнетъ,  замахинаться,  а 
потомъ  и  совс']^мъ  бить  начинала,  потому  съ  каждымъ  го- 
домъ  оиъ  все  дальше  да  больше! 

—  Какъ  стала  я  приходить  въ  возрастъ,  тутъ  онъ,  го- 
ворила я  теб'Ь,  сталъ  и  на  гр^Ьхъ  меня  наводить.  Просвер- 
лилъ  мн'Ь  сердце-то  гордостью,  да  и  сталъ  любоваться,  какъ 
я  на  гр'Ьхъ-то  стала  легка!  Первый  разъ,  помню,  съ  до- 
черью головы  случилось...  Добрые  были  люди,  часто  намъ 
помогали,  дай  Богъ  здоровья!  Пришла  она  къ  матушк^'з, 
принесла  чаю,  сахарку.  Д'Ьвочка  ровесница  мн-Ь  была...  При- 
шла она,  а  во  мн^Ь  эта  нечисть-то  и  заговорила...  «Какъ 
ты  позволяешь,  чтобы  &такая  тетеря  чванилась  надъ  тобой^ 
разв^^  можно  тебя  съ  ней,  съ  то.1Стомясой,  уровнять?»  И 
заверт-^ло!  Так1е  стала  я  отв'!^ты  ей  давать,  таюе  отв-Ьты, 
прямо  насм'Ьхаться  стала!  Она  -щ^  говорить:  «Какъ  тьт, 
дура,  себ'Ь  это  позволяешь?»  —  «Какъ  дура?»  Слово  за 
слово,  цапъ  ее  по  щек'Ь!..  И  сама  не  помню!  Изуродовала 
меня  матушка  въ  то  время, — ахъ  какъ  изуродовала!  При- 
шла я  въ  чувство,  думаю:  Господи,  чт5  я  сделала! — добрый 
че.иов'Ькъ  принесъ  чаю-сахару,  а  я  какъ  съ  нимъ  посту- 
пила? Сама,  глядючи  на  мать-,  что  она  измучилась  отъ 
моего  поступка, — реву,  реву,  бьюсь,  бьюсь,  молюсь,  молюсь, 
а  онъ  все  шепчетъ,  только  ужъ  со  зломъ  шепчетъ...  Чую, 
что  радъ, — въ  гр'У^хъ  ввелъ!  Вотъ  такъ  съ  этого  и  пошло! 
Раззадорить  на  худое  д1^ло,  а  потомъ  и  оплюетъ!  И  ни- 
какихъ  силъ  н11тъ!  Упаду,  измучаюсь,  ничего  не  помню... 
Видишь,  голубчикъ!  не  люди!  Люди  намъ  всегда  добра  же- 
лали, а  это  онъ! 

Нервная  дрожь  и  видимый  испугъ  и  ужасъ  охватилъ  и 
потрясъ  богомолку,  когда  она  въ  какомъ-то  изступлен1п 
воскликнула: 

—  За  что  я  мужа  погубила?  Какой  челов'Ькъ!  Изойди 
весь  св-Ьтъ,  нашелъ  ли  бы  ты  такую  добрую,  ангельскую 
душу?  А  в-Ьдь  я  его  забила  въ  гробъ,  заклевала  его,  на 
смерть  заклевала! 

—  Какъ  же  такъ? 

—  Какъ!  говорила  теб^,  ч'Ьмъ  онъ  сердце-то  мое  разъ^Ьлъ? 

—  А  изд-Ьвался-то? 

—  Сто  разъ  улеститъ!  Опять  сто  разъ  раззадорить!  Стала 
я  нев'Ьста,  опять  разъ-Ьль  мн'Ь  душу!  Все  шЛ  такъ-то  пред- 
ставлялось, что  со  мною  непрем-Ьнио  что-нибудь  должно 
случиться,  не  въ  прим'Ьръ  противь  другихъ.  Хожу  въ  отреп- 
кахъ,  въ  опоркахъ,  а  въ  мечтахъ — лучше   я   вс^^хъ!  Вотъ 
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словно  говоритъ  онъ:  «Наплюй  на  всЬхъ».  И  чт5  же? 
Что-жъ  ты  думаешь?  И  сбывалось!  Хоть  бы  вотъ  какъ  я 
замужъ  вышла...  Слушаешь — какъ  та  да  другая  вышла  за 
богача,  да  за  такого,  за  сякого,  а  онъ  говоритъ:  «Ты  ихъ 
превзойдешь».  Глядишь,  слухъ  пошелъ  —  молодые,  моль, 
худо  живутъ,  и  деньги  есть  й  все  есть,  а  драться,  молъ, 
ругаться  стали... — «Ты,  говоритъ,  превзойдешь!»  И  что-жъ? 
ВсЬхъ  превзошла!  Какъ  ты  думаешь,  за  меня,  за  ниш,ую, 
босоногую  растрепу,  сталъ,  маТушки  мои  голубушки,  наи- 
первМшаго  богача  сынъ  свататься  (въ  лавк-Ь  у  него  на 
два  двугривенныхъ  печенки  купила).  Чтб  ни  д-блали  роди- 
тели-то, ругали,  били,  колотили^  родня  такъ  на  весь  городъ 
его  срамила — «н'Ьтъ»!  А  ужъ  меня-то  въ  ту  пору  костили, 
Боже  милостивый!  А  я  все  будто  знать  никого  не  хочу. 
Гласъ  даетъ  знать:  «будешь  за  нимъ!»  Кончи.1ось  такъ, 
что  пришелъ  отецъ  къ  намъ  въ  конуру.  «Гд-Ь,  говоритъ, 
твоя  дочка-шкуренка,  выводи  ее!»  Я  вышла. — «Что  ты,  го- 
воритъ, шкуренка,  съ  моимъ  сыномъ  сд'Ьлала?»  Ста.1а  я 
давать  ответы.  Слушалъ  -  слушалъ  старикъ.  «Ахъ  ты,  го- 
воритъ, б-Ьсовка  проклятая!  Напрохвостилась  ты  въ  тру- 
щоб-Ь-то,  честному  че.юв'Ьку  съ  тобой  не  сговорить!  Зм'Ьи- 
ный  твой  языкъ!  За'Ьла  ты  моего  сына  зм-Ьинымъ  языкомъ, 
и  меня  за-Ьдаешь!»  А  нешто  это  мой  былъ  умъ?  Это  все 
онъ\ — «За-Ьда,  за'Ьла  меня,  зм-Ья!»— кричалъ  отецъ  на  меня, — 
однако  далъ  согласхе!  Тутъ  ужъ  я  ходила,  земли  подъ  со- 
бой не  слыхала.  Сколько  тогда  за  моего-то  жениха  д-Ьвицъ 
норовило  выйти,  —  всЬ  на  меня  зубы  скалили: — «Мужъ-то 
твой  анге.т1ъ,  а  ты-то  дьяволъ!»  И  вправду,  челов-Ькъ  былъ 
тихШ,  благородный,  кротк1й,  непьющ1й,  ангельская  душа, 
одно  слово.  Ногъ  я  подъ  собой  не  слышала  въ  ту  пору... 
Кажется,  чего  бы  еще?..  А  о^/о^ чтб  со  мной  подъ  в'Ьнцомъг 
то  сд-бладъ?— «Изъ  корысти,  говорилъ,  продалась!..  Оплела 
дурака, — гд^Ь  твоя  совесть?  У  меня  въ  когтяхъ!..  Покля- 
нись-ко  теперь  въ  любви,  поц'Ьлуйся,  да  взгляни  въ  его 
харю!..»  Стою  я  подъ  в'Ьнцомъ,  вся  какъ  листъ  трясусь; 
стали  ц'Ьловаться, — глянула  я  на  мужа  на  молодова, — и  та- 
кая меня  взяла  сразу  отчаянность!  Господи!..  Показался 
онъ  мн^  вдругъ  некрасивый,  носъ  толстый,  глаза  б-блые, — 
представился  онъ  мн-Ь  въ  род'Ь  какъ  совсЬмъ  глупый. — «Боже 
мой,  Боже  мой!  И  на  что  польстилась!»  А  онъ  шепчетъ: 
«Велико  счастье  за  лабазникомъ!  Оставила  бы  его  толсто- 
мясымъ  купеческимъ  дурамъ,  пусть  бы  он-Ь  влад-Ьли...  Не 
теб-Ь  въ  мясной  лавк^Ь  сидЬть  и^  вместо  муженька-то,  еда- 
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вать  сдачу  копейками!»  Заголосило  у  меня  ъъ  сердце, 
Господи  Боже!  Поц-Ьдоваться  пришлось  подъ  конецъ  в'Ьнца, 
такъ  насилу-насилу  смогла!  На  всЬхъ  навела  смуть,  тоску! 
Пиръ  не  въ  пиръ  вышелъ,  и  закону  я  съ  супругомъ  въ  то 
время  не  приняла.  Тутъ  сраму-то!  Мужъ-то  ходитъ,  голову 
схвативши,  плачетъ  (добрый  бът%  чисто  ангелъ  кротк1й), 
а  мн'Ь  онъ  все  хуже  да  хуже...  Онъ  зарыдаетъ,  — •  а  мн^^ 
того  противн'Ье, — за  какого  слюняваго  пошла!  Все  зл'Ьй  да 
злМ!  Ей-Богу,  правда!  Ужъ  вся  родня  собралась, — насту- 
пили на  меня...  а  отъ  этого  онъ  мн-Ь  еще  сталъ  гаже.  По 
городу-то  С-М'Ьхъ  надъ  нимъ.  Сидитъ-сидитъ  въ  лавк^Ь,  при- 
детъ,  весь  пахнетъ,  обниметсЯ'  съ  женой...  Я  ему:  «Что  ты, 
съ  ума  сошелъ?..»  Огорчу  его.  Родитель  его  придетъ,  гово- 
ритъ:  «Ц-Ьлуй  его!»  А  б'Ьсъ:  «За  что  его  свиное  рыло  це- 
ловать? Погляди,  какая  харя».-  Догляж7,  —  такъ  и  есть!  А 
б-Ьсъ-то:  «Погляди,  говорить,  куда  ты  попала?  Нетто  это 
люди?»  Погляжу, — Господи!  Уроды-то!  Боже  милостивый, 
что  это?  И  не  понимаю,  что  говорятъ,  и  чтб  имъ  надо,  и 
кто  они  так1е?  Злюсь,  мечусь  какъ  угорЬлая.  Мужъ-то,  бы- 
вало^  ц-Ьлую  ночь  рыдаетъ— а:Я  больше  да  больше!  Чтб  ни 
скажетъ — все  мнЬ  кажется,  что  онъ  хочетъ  меня  совратить; 
уйду  съ  кровати,  стану  одеваться,  б-Ьжать!  А  куда  бы  мн-Ь 
б'Ьжать  отъ  этакого  упокою?  Всего  было  много,  полная  чаша, 
жить  бы  да  жить.  Н'Ьтъ,  вывертываетъ-  меня  оттуда  сила 
басовская!  Въ  два  годика  тщшмъ  манеромъ  забила  му- 
женька, заклевала  его, — чахъ^  чахъ — зачахъ,  померъ!  Тутъ 
я  опамятовалась-бы.10  на  минуту.*.  Я  всегда  опамятываюсь 
и  роб-Ью,  когда  меня  совсЬмъ  пришибетъ,  что  ни  двинуться 
ни  съ  м^ста  встать! 

—  Хоть  бы  вотъ  и  теперь...  Хорошо,  что  я  ногъ  подъ 
собой  не  слышу,  устала,  ну,  -  я  съ  тобой  будто  и  толкомъ 
говорю...  А  дай-ко  мн'Ь  хозяинъ  отдышать,  накорми,  напои 
меня, — сейчасъ  я  стану  мечтать;  станетъ  мн'Ь  показываться, 
придетъ  мн-Ь  въ  голову  то,  чтб  никто  не  видитъ,  не  при- 
31'Ьчаетъ,  примусь  я  злиться,  и  за  ваши  же  благод'Ьянгя — 
пойдете  вы  отъ  меня  всЬ  въ  дуракахъ  да  въ  шутахъ...  А 
за  что?  Вы  мн-Ь  добро  д-Ьлаете,  а  я  вамъ  зло?  Что  это? 
Б'Ьсъ!  Уйти  мн-Ь  скорМ,  Господьг  съ  вами! 

Старушка,  дМствительно,  скоро  собралась,  молча  выпила 
воды  въ  сЬняхъ  постоялаго  двора,  молча  поклонилась  и 
посп'Ьшно  ушла. 
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Долго  смотр'Ьлъ  я  ей  всл'Ьдъ,  а  потомъ  долго  нскалъ  ее 
на  богомоль-Ь,  и  почему-то  сп'Ьшилъ  пробраться  въ  толп-Ь 
туда,  откуда  слышались  истерическ1е  вопли  «кликушъ» 
(«къ  угоднику»  много  привезли  порченыхъ  женщинъ),  но 
не  нашелъ  и  не  встр-Ьтился  съ  ней.  Побуждало  меня  къ 
этой  встр^Ьч-Ь  настойчивое  желанхе  понять  сущность  этого 
бгьса^  не  слушать  ее,  а  разспросить  и  дознаться  понятныхъ 
причинъ  ея  мучешй.  Нелепица  б'Ьсовскаго  вл1ян1я  и  всЬ 
признаки  чрезвычайной  впечатлительности,  не  только  ко 
всякой  несправедливости,  но  и  ко  всему,  чтб  некрасиво, 
грубо,  оскорбительно  въ  чувств'Ь  изящнаго,  все  это  требо- 
вало разгадки  загадочной  жизни  богомолки.  Умное  лицо, 
умные  глаза  затмевали  нел^Ьпицу  ея  разсказа;  и  всяк1й 
разъ,  когда  мн-Ь  вспоминалось  это  лицо  и  эти  глаза  (а  это 
бывало  очень  нер-Ьдко),  богомолка  и  ея  мучен1я  выясни- 
лись мн-Ь  какъ  погибель  умнаго,  впечатлительнаго  челов-Ька 
въ  темномъ  царствЬ,  не  вид-Ьвшаго  св^та,  изув-Ьченнаго  пу- 
таницей дикихъ  П0НЯТ1Й.  «Чт5  бы  было  съ  этой  порченой 
старушкой,  если  бы  въ  ребяческомъ  возраст-Ь  бгьсъ  д-Ьйстви- 
тельно  ее  купилъ  и  изъ  подвала  перенесъ  ее  въ  хоромы? 
над'Ьлъ  бы  настоя  щ1е  золотые  башмачки,  то-есть  далъ  бы 
ея  уму  и  впечатлительности  широкШ  просторъ  воспр1ят1я 
впечатл-Ьнхй?» 

Шло  время,  и  образъ  «порченой»  совершенно  былъ  по- 
забытъ,  а  богомолка  вспоминалась,  какъ  жертва  суев'Ьрной 
и  нев-Ьжественной  среды. 


Вотъ  въ  этомъ-то  смысл'15,  спустя  долгое  время  посл-Ь 
встр'Ьчи  съ  нею,  я  и  «расписалъ»  ее  однажды  въ  одномъ 
обществъ,  гд^^,  между  прочимъ,  зашелъ  разговоръ  о  темноте 
русскаго  простого  народа,  о  томъ,  что  безъ  посторонней 
помош;и,  и  именно  безъ  помощи  людей  знающихъ,  искренно 
преданныхъ  народному  Д'11лу,  тьма  эта  никогда  не  разсЬется. 
Хорош1й,  преданный  д^Ьлу  сельск1й  учитель,  д'Ьльная  книга — 
вотъ  спасен1е  противъ  обуревающей  нашъ  народъ  тьмы. 
Слово  «тьма» — воскресило  во  мн'Ь  впечатл'Ьн1я  встречи  съ 
богомолкой,  и,  когда  я  ее  «расписалъ»  должнымъ  образомъ, 
мнопе  изъ  собесЬдпиковъ  кр-Ьико  призадумались.  Въ  числ-Ь 
ихъ  былъ  одинъ  земскхй  гласный,  самъ  вышедш1Й  изъ 
крсстьянскаго  сослов1я  и  теперь  очень  и  очень  изв-Ьстный 
челов'Ькъ,  пожилой,  добродушный  и  наблюдательный. 

—  Да, — сказалъ  онъ: — это  положительно  в-Ьрио!..  Если-бъ 
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не  одна  совершенно  нел']^пая  и  нев-Ьроятная  случайность, 
я  бы  не  выл'Ьзъ  изъ  лаптей  и,  можетъ-быть,  валялся  бы 
теперь  пьяный  у  кабака!  Ни  книгъ,  ни  школъ,  ни  учите- 
лей— ничего  этого  въ  наши  времена  и  въ  помин'Ь  не  было!.. 
Спасло  меня... 

Онъ  добродушно  улыбнулся,  развелъ  руками  и,  недоум-Ь- 
вая,  произнесъ: 

—  Спасло  меня  только  одно,  случайное  мгновенье...  уди- 
вительная неожиданност!,! 

—  Что-жъ  такое?  Разскажите,  Иванъ  Петровичъ! 

Иванъ  Петровичъ  разсказалъ  дМствительно  н-Ьчто  не- 
обыкновенное. Никакой  связи  съ  разсказомъ  о  богомолкЬ 
оно  не  им^ло,  но  о  тапнахъ  тьмы,  поглои1;ающихъ  массу 
талантливыхъ  людей  (а  въ  числ^Ь  ихъ  я  почитаю  и  бого- 
молку), разсказъ  Ивана  Петровича  заснуживаетъ  вниман1я. 


—  Я  в-Ьдь  былъ  мужикъ,  простой,  настояш;Ш  мужикъ, 
тюторому  предстояла  самая  обыкновенн^^йшая  мужицкая 
лямка.  И  каюсь,  лично  я,  вплоть  до  той  минуты,  о  кото- 
рой хочу  разсказат^,  р-Ьшительно  не  могу  сказать  о  себ-Ь 
единаго  слова  въ  похвальбу:  въ  го.тов'Ь  моей  не  возникало 
до  этой  минуты  никакихъ  «вопросовъ».  не  происходило 
никакой  работы,  вся  она  начинена  была  д'Ьтскими  сказками, 
страхами,  д'Ьтскими  играми,  ребячьими,  начинавшими  пе- 
реходить въ  мужичьи,  заботами  и  больше  ничего.  Скажу 
больше:  я  такъ  бьъиъ  тупъ,  что  мкЬ  надо  было  пять  разъ 
повторить  фразу,  прежде  нежели  бы  я  раскусилъ  ее,  да  и 
тутъ  обыкновенно  я  не  всю  .ее  раскусывалъ,  а  всегда  оста- 
валось что-нибудь,  по  лености  головы,  неосмысленное,  за 
что,  конечно,  сл-Ьдовалъ  подзатыльникъ.  Тринадцати  л'Ьтъ 
я  ужъ  сталъ  подумывать  о  томъ,  какъ  я  женюсь  и  буду 
съ  женой  лежать  на  печк-Ь.  Какъ  вдругъ  совершилось  н'Ьчто 
до  того  см^Ьшное  и  удивительное,  что  я  не  только  забылъ 
о  печк-Ь  думать,  но  вотъ,  какъ  видите,  вм-Ьсто  неплатель- 
щика, превратился  въ  земскаго  гласнаго.  Вотъ  чтб  случи.110сь. 

Какъ  теперь  помню  этотъ  удивительный  день.  Я  ле- 
жалъ  на  печк-Ь  и  смотр^^лъ  на  интересн'Ьйшую  сцену,  про- 
исходившую въ  горницФп  А  въ  ней  шло  угощен1е  посл-Ь 
крестинъ  новорожденной  маленькой  сестренки.  Отецъ,  фельд- 
шеръ-кумъ  и  кума  и  н'Ьсколько  знакомыхъ  мужиковъ  за- 
седали за  столомъ,  убраннымъ  по-праздничному,  угощались 
водками  разныхъ  цв^товъ,  въ  бутылкахъ  съ  раскрашен- 
ными   ярлыками;    я    думалъ   о   томъ,   что,   когда  выпьютъ 
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водку,  я  утащу  самую  красивую  изъ  бутылокъ  и  спрячу. 
Отецъ  суетился  и  потчевалъ  гостей,  вытаскивая  съ  загн'Ьтки 
разныя  яства.  Въ  числЬ  этихъ  яствъ  была  небольшая 
чашка,"  въ  ней  лежала  жареная  щука,  залитая  яйцами  и 
запеченная  вм-Ьст-Ь  съ  ними. 

—  Пожалуйте! — говорилъ  отецъ,  поднося  ее  фельдшеру- 
куму.— Откушайте! 

—  Самъ-то  ты  чтб  же  не  ^шь? 

—  .Намъ  этого  нельзя, — говорилъ  отецъ: — у  насъ  вонъ 
пирогъ  есть  постный,  а;  это  мы  ужъ  собственно  только  для 
васъ  скоромненькаго-то  припасли! 

Очень  аппетитно  смотр'Ьла  щука,  и  я  бы  охотно  отв'Ь- 
далъ  06,  если  бы  донь  былъ  не  постный  (была  пятница — 
отлично  помню),  и  я  съ  завистью  смотр'Ьлъ  на  фельдшера, 
который.  нарушивъ«законъ»,  принялся  уплетать  это  ку7 
шанье  ^а  обЬдомъ.  И  вдругъ,  въ  эту-то  минуту,  во  мн'Ь 
навсегда  кончился  сЬрый  русск1й  мужикъ.  Вдругъ,  момен- 
тально и  совершенно  определенно,  безъ  моего  в'Ьдома,  про- 
несся въ  моей  голове  такой  вопросъ: 

«Да  почему  же  эта  щука,  стала  отъ  яицъ  скоромной, 
а  яйца  не  сд-йлались  постными?» 

Я  даже  самъ  былъ  какъ  бы  ошеломленъ  этой  мыслью, — 
такъ  неожиданно  пронеслась  она  въ  моей  башк-Ь!  И  тот- 
часъ  л{е  голова  принялась  за  работу  и  пошла  молоть,  какъ 
жерновъ: 

«Гр'Ьхъ,  гр-Ьхъ  -Ьсть  скоромное  въ  постные  дни,  говорятъ 
всЬ:  отецъ,  мать,  батюшка,  но  вотъ  оказывается,  что  не- 
изв-Ьстно  еше,  не  постныя  ли,  яйца-то  иной  разъ  бываютъ? 
За  что-жъ  тогда  каяться  на  духу  въ  томъ,  что  оскоро- 
мился? Да  и  чтб  это  такое  за  постное  и  за  скоромное? 
Сколько  гр^Ьховъ.  прекращается,  само  собою,  если  окажется, 
что  яйца  могли  стать  постными,  какъ  щука  могла  сдЬ- 
латься  скоромной?  Знаетъ  ли  объ  этомъ  кто-нибудь?  Мо- 
жетъ,  и  другихъ  гр-ЬхоБъ  тоже  будетъ  меньше,  если  разо- 
брать?» ;- 

И  такъ  дал-Ье  до  безконечности.  Словомъ,  съ  этого 
дня,  чего  прежде  не  бывало;  я  сталъ  думать  обо  всемъ 
какъ  безпощадный  критикъ.  Щука  разорвала  висЬвшую 
передо  мной  зав'Ьсу  невежества,  и  «духъ  отрицан1я  и  со- 
мн'Ьшя»  вселился  въ  меня,  какъ  б-Ьсъ! 

А  ужъ  разъ  онъ  вселился,  съ  нимъ  не  совладаешь. 
Покоряясь  ему  сначала  в^  вопросЬ  о  степени  скоромности 
щуки,    я    обраща.1ся  за  разр'Ьшешемъ  задачи  сначала  (въ 
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тотъ  же  вечеръ)  къ  отцу,  которато  немало  удивилъ  своймъ 
вопросомъ,  но  который  сказалъ  мн-Ь:— «Почемъ  я  знаю... 
это  попъ  знаетъ».  Пошелъ  къ  попу, — который,  засм'Ьявшись, 
отв'Ьтилъ,  что  мн'Ь  дано  два  уха  и  одинъ  языкъ  для  того, 
чтобы  я  бол'Ье  слушалъ,  а  мен-Ье  болталъ,  что  скоромное 
всегда  будетъ  скоромнымъ,  а  постное  постнымъ.  Но  эти 
отв'Ьты  ужъ  меня  не  удовлетворили.  Я  ясно  вид-Ьлъ  своими 
глазами  постное,  превращающееся  въ  скоромное,  и  ужъ 
не  в^рилъ.  Н'Ьтъ,  думалъ  я,  тутъ  надо  разобрать!  Сталъ 
смотр'Ьть,  слушать,  приглядываться,  нЬтъ  ли  гд'Ь  въ  чемъ- 
нибудъ  еще  подвоха  въ  род-Ь  щуки,— и  скоро  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
зам^тилъ  повсюду  такую  массу  оскоромленныхъ  щукъ,  что 
уже  не  могъ  не  думать,  не  могъ  заставить  умъ  молчать... 
Такъ  и  пошло...  Какъ  я  выбился  изъ  мужицкихъ  лаптей,— 
это  вопросъ  другой...  Я  знаю  только  одно,  что  всему  этому 
виною — «скоромная  щука»! 


И  опять  я  вспомнилъ  мученицу-богомолку:  не  узнай 
Иванъ  Петровичъ  омраченной  тьмою  ея  жизни,  не  вспомни- 
лась бы  ему  и  минута  его  прос1ян1я. 


IV.  Памятливый. 

1. 

—  Н'Ьтъ!  Это  чортъ  знаетъ  чтб  такое!  —  неистово  вос- 
кликнулъ  Семенъ  Васильевичъ,  съ  трескомъ  отрываясь 
вз1'Ьет'Ь  еъ  кресломъ  отъ  письменнаго  стола  и  въ  б'Ьшен- 
ств-Ь  бросая  стальное  перо  о  бумагу,  которую  онъ  писалъ, 
для  доклада  въ  комисс1Ю,  съ  величайшей  тщательностью. 
Неистовый,  раздирающШ  душу  крикъ  ребенка  донесся  изъ 
дальней  д'Ьтской  и,  съ  каждой  минутой  усиливаясь,  вывелъ 
наконецъ  Семена  Васильевича  изъ  всякихъ  пред'Ьловъ 
терп'Ьнхя. 

—  Ц-блая  орда  бабъ  и  ни  минуты'  покою!  Точно  рЬжутъ 
мальчишку! — кричалъ  онъ  во  всеуслышанхе  своего  пустого 
кабинета,  выб'Ьгая  изъ  него  какъ  б']^шеный.  И  хотя  до 
Д'Ьтской  надо  было  пройти  всего,  пять-шесть  шаговъ,  но  и 
въ  этотъ  кратчайшхй  промежутокъ  времени  онъ  мгновенно 
и  притомъ  ожесточенно  ощутилъ  всю  изнурительную  сущность 
всей  своей  жизни,  вплоть   до   того   глупаго   доклада,  надъ 
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которымъ  онъ  корп^лъ  въ  кабинет'Ь  изъ-за  шести  тысячъ 
годового  оклада.  И  все  ощутилось  какъ  безсмыслица:  и 
докладъ,  и  жизнь,  и  домъ,  и  этотъ  крикъ.  —  «Какое  тутъ 
семейство? — Безсмыслица!  лавочные  счеты!  кубики...  пле- 
тен1я...  тьма  денегъ,  какъ  въ  бездонную  бочку!  Н-Ьтъ  вре- 
мени доглядеть  за  ребенкомъ».  Все  это  кип-Ьдо  и  клокотало 
въ  немъ,  когда  онъ  съ  грохотомъ  и  громомъ  распахнулъ 
дверь  въ  д-Ьтскую  и  закричалъ: 

—  Чтб  это  такое  за  адъ  кромешный? 

Жена,  почти  уже  готовая  ^хать  съ  Макаровыми,  которые 
должны  были  за'Ьхать,  въ  Панаевсюй  театръ,  нянька  съ 
довольно  острымъ  турнюромъ,  старуха-теща  и  гувернантка, 
•приб'Ьжавшая  на  крикъ  изъ  другой  комнаты,  гд'Ь  давала 
урокъ,— всЬ  он'Ь,  не  умолкая,  говорили  множество  всякихъ 
словъ,  говорили  безпрерывно,  громко,  звонко,  воодушевленно 
и  такъ  много,  что  никто  ничего  не  понималъ,  и  въ  то  же 
время  всЬ  копошились  около  трехл-Ьтняго  мальчика,  кото- 
раго  совершенно  не  видно  было  въ  этой  толп'Ь  склонившихся 
головъ  и  приподнятыхъ  турнюровъ.  Взглянувъ  на  б'Ьшеную 
фигуру  Семена  Васильевича,  всЬ  он'Ь  не  прекращали  не- 
умолкаемаго  крика  и,  очевидно,  что-то  отнимали  отъ  ребенка. 

—  Отдай!  отдай !..^на  тысячи  ладовъ  трещала  эта  толпа 
женщинъ. 

—  М-мои  гво-о-оздики! — неистово  крича.1ъ  д-Ьтскхй  голосъ. 
Ожесточенный  Семенъ  Васильевичъ  еще  болЬе  и  остр'Ье 

ожесточился  отъ  этой  жестокости  женщинъ,  которыя,  по 
его  мн'Ьн1ю,  р-Ьшительно  безчелов'Ьчны  къ  д-Ьтямъ.  Вырвать 
изъ  рукъ,  сд'Ьлать  по-своему,  когда  ребенокъ  сопротивлялся 
вс'Ьми  силами,  сказать  ему  обманомъ:  «вотъ  птичка  летаетъ!» 
и,  когда  онъ,  плача,  пов'Ьритъ,  подниметъ  головку,  рази- 
нетъ  ротикъ,  отыскивая  птичку,  тутъ-то  ему  и  воткнутъ 
въ  ротъ  ложку  съ  касторовымъ  масломъ,  задушап>,  заста- 
вятъ  чуть  не  подавиться,  надуютъ,  обманутъ  и  вообп^е  на- 
творятъ,  безъ  вазр'Ьн1я  сов-Ьсти,  тьму  нравственнаго  наси- 
л1я  изъ-за  кастороваго  масла.  Злоба  закипала  въ  немъ 
б'Ьлым!)  ключомъ  и  въ  особенности  на  жену,  у  которой 
былъ  въ  волосахъ  самый  невинный  цв^токъ  и  которая 
«отнимала»  отъ  мальчика  что-то,  какъ  околоточный. 

—  Чтб  вы,  —  р^Ьжете,  что  ли,  Ваську? — неистово  заво- 
пилъ  онъ. 

—  Вы  всегда  кричите,  какъ  сумасшедш1й!  —  громко  и 
взволнованно  воскликнула  жена.  —  Онъ  набралъ  гвоздей  и 
не  отдаетъ...  Вы  никогда  не  хотите  узнать... 
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—  За  какимъ  чортомъ  онъ  набралъ  гвоздей?  За  ч-Ьмъ 
же  вы  смотрите?  Гд'Ь  вы  были? 

—  Я  только  на  одну  минуту...  —  робко  проговорила 
нянька. 

—  Я  все  слышала! — сердито  говорила  жена,  продолжая 
теребить  руку  мальчика. — Отдай!  Слышишь,  я  теб-Ь  говорю? 
Отдай! 

—  Мои  гво-зди-ки... 

И  мать  и  нянька  разнимали  его  руки,  и  Семенъ  Ва- 
сильевичъ  хот'Ьлъ-было  отнять  у  нихъ  ребенка,  но  посл-Ьдихй 
вдругъ  испустилъ  такой  убШственный  вопль,  какой  истор- 
гаетъ  какая-нибудь  острая  боль.  Вм'Ьсто  того,  чтобы  набро- 
ситься на  женщинъ,  Семенъ  Васильевичъ  въ  б-Ьшенств-Ь 
закричалъ  на  ма.1ьчика: 

—  Отдай,  каналья!  Сейчасъ  отдай! — и  такъ  топнулъ  но- 
гой, такъ  гаркнулъ,  что  мальчикъ  мгновенно  разжалъ  руки 
и,  не  переставая  кричать  и  рыдать,  остановилъ  на  отц-Ь 
пристальный,  темный,  глубок1й,  недоум'ЬвающШ  взглядъ. 

—  Ну,  скажите,  пожалуйста!  Прокололъ  гвоздями  ручку 
до  крови! 

—  И  не  отдавалъ! — ужаснулас1г-  мать.- — А  это  что  такое? 
Въ  другой  рук-Ь  у  мальчика  оказалось  маленькое  колесо 

отъ  ножки  стула. 

—  Чортъ  знаетъ  чтО  такое!  —  поднявъ  плечи  и  ошело- 
мленный всей  этой  безсмыслицей,  съ  глубокимъ  презр'Ьн1емъ 
и  весь  красный,  сказалъ  Семенъ  Васильевичъ,  смотря  жен'Ь 
прямо  въ  глаза. — Постоянно  хвастаетесь  вашей  любовью 
къ  д1>тямъ.  Ум'Ьете  нее  вы  занять  ребенка!  Колесо  отъ 
стула  и  гвозди!  На  одн'Ь  игрушки  тратится  тьма  денегъ, 
а  тутъ  гвозди  обрадовали!  Видно,  что  вы  ужасно  много  ума 
кладете  въ  вашу  любовь  къ  д'Ьтямъ. 

—  Вы  всегда  хотите  меня  оскорбить...  —  съ  полными 
слезъ  глазами,  страдальческимъ  голосомъ  проговорила  жена. 

—  Какая  великая  цЬль — выдумывать   вамъ  оскорбления! 
И  Семенъ  Васильевичъ,    не    слушая   того,  чтб  говорила 

уже  совсЬмъ  расплакавшаяся  жена,  вышелъ  вонъ,  не  огля- 
нувшись и  громко  хлопнувъ  дверью.  Громкими,  тяжело- 
весными П1агами  прошелъ  онъ  въ  кабинетъ,  разорвалъ, 
скомкалъ  и  бросилъ  въ  корзину  подъ  столъ  испачканный 
листъ  доклада,  опять  рванулъ  пО'  полу  кресломъ,  толкнулъ 
его  и  направо  и  нал'Ьво,  и  наконецъ  упалъ  въ  него,  те- 
ребя и  ероша  свои  преждевременно  сЬдые  волосы. 
•—  Фу  ты.  Боже  мой! — вырывалось  у  него  изъ  сдавлен- 
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ной  груди,  и  мысли  одна  другой  мрачнее  бдол-Ьва-^и  голову. 
Именно  гвозди  и  это  колесо  отъ  ножки  стула  неопровер- 
жимо доказывали,  какая  чепуха  таится  въ  его  семейномъ 
обиход^Ь.  Мало  того,  что  не  умЬютъ  занять  ребенка,  хотя 
и  тратятъ  на  это  сотни  рублей  въ  годъ,  —  в'Ьдь  ребенокъ 
могъ  взять  этотъ  гвоздь  въ  ротъ,  могъ  подавиться,  умереть! 
Вокругъ  какихъ  же  такихъ,  бол'Ье  важныхъ,  ч-Ьмъ  надзоръ 
за  ребенкомъ,  идей  идетъ  вся  эта  домашняя  суета  и  на 
что  тратится  такая  масса  денегъ? 

-^  И  хотятъ  закрыть  женск1е  курсы! — вслухъ  и  громко 
воскликнулъ  Семенъ  Васильевичъ  и  сталъ  опять  проклинать 
все  на  св-^тЬ. 

Ребенокъ  затихъ,  но  всЬ  домашше  терзались  своимъ 
личнымъ  горемъ  и  обвиняли  въ  своемъ  несчастш  другъ 
друга.  Даже  нянька  прокляла  жизнь  и  барыню;  барыня 
плакала  о  глубочайшемъ  гор-Ь  жить  съ  такимъ  грубымъ 
мужемъ,  который  ей  достался.  Семенъ  Васильевичъ  ясно 
вид'Ьлъ,  что  вся  его  жизнь,  всЬ  его  жертвы  во  имя  семей- 
наго  благополуч1я  пошли  прахомъ,  и  ни  къ  какому  выводу, 
посл'1)  ц'Ьлаго  часа  такихъ  мучешй,  не  пришелъ,  но  не  могъ 
опять  не  вздохнуть  и  не  сказать:  «Фу  ты,  Боже  мой!» 

Р-Ьзкхй,  дребезжащ1й  звонокъ  прервалъ  эти  терзан1я  семьи. 

—  Макаровы  пргЬхали!  О,  чортъ  бы  •  ихъ  побралъ! — 
срывая  пиджакъ  и  жилетъ  и  съ  б-Ьшенствомъ  бросаясь  за 
занавеску  къ  умывальнику,  воскликнулъ  Семенъ  Ва- 
сильевичъ. 

—  Макаровы  пр1^^хали! — потускшЬвшимъ  голосомъ  ска- 
зала въ  дверь  жена  Семена  Васильевича. 

—  Знаю! — заскрежеталъ  Семенъ  Васильевичъ  и  неистово 
загрем'Ьлъ  подножкой  умывальника. 

Черезъ  полчаса  четырехм-Ьстная  коляска  везла  Семена 
Васильевича,  его  жену  и  Макаровыхъ  въ  театръ  Панаева. 

—  Я  хотела  над-Ьть  шерстяной  платокъ... 

—  Тепло!..  Я  тоже  хотела... 

—  Говорятъ,  земская  реформа  отложена? 
И  такъ  понемногу  разговорились. 


Утромъ  сл^дующаго  дня  Семенъ  Васильевичъ,  осторожно 
притворивъ  дверь  спа.1ьни,  тихими  шагами,  въ  мягкихъ,  не 
производящихъ  ни  мал-Ьйшаго  стука  и  скрипа  туфляхъ, 
прошелъ  въ  свой  каблнетъ  и  умылся. 

Во  всемъ  дом-Ь    было  тихо,   несмотря  на  то,  что  былъ 


—  655  — 

уже  десятый  часъ  утра.  На  стол|  лежали  нумера  новыхъ 
газетъ.  Закуривъ  папиросу  и  захвативъ  съ  собою  эти  ну- 
мера, онъ  пробрался  въ  столовую,  гд-Ь  собственно  для  него 
былъ  готовъ  уже  самоваръ.  Вниман1е  его  къ  спещальнымъ 
телеграммамъ  о  по^^здк^  императора  Вильгельма  въ  Австр1Ю 
было  прервано  н-Ьжнымъ  голоскомъ  его  трехл'Ьтняго  Васи, 
который  чуть-чуть  доносился  до  него  изъ  д'Ьтской.  Онъ 
вдругъ  всиомнилъ,  какимъ  зв-Ьремъ  онъ  былъ  вчера,  какъ 
онъ  неистово  топнулъ  на  этого  мальчика,  точно  хот'Ьлъ  его 
сокрушить,  ясно  увид-Ьлъ,  какъ  онъ,  Семенъ  Васильевичъ, 
неизм-Ьримо  глупъ  былъ  вчера  въ  своемъ  б'Ьшенств^^  и 
какъ  онъ  виноватъ  предъ  своимъ  мальчикомъ.  НЬжный  го- 
лосокъ,  продолжавш1Й  щебетать,  какъ  щебечетъ  на  утренней 
зар-Ь  птичка,  заставилъ  его  положить  газету,  и  онъ,  поправивъ 
поприличн'Ье  и  подпоясавъ  халатъ,  пошелъ  въ  д'Ьтскую. 
Мальчикъ  былъ  уже  од'Ьтъ,  причесанъ  и  весело  разска- 
зывалъ  нян'Ь  что-то  многосложное.  При  вид'Ь  отца  онъ 
опять  сталъ  смотр-Ьть  на  него  темнымъ,  неподвижнымъ, 
недоум'Ьвающимъ  взглядомъ  и  сразу  затихъ  и  замолкъ. 

—  Ну,  что  ты,  мальчуганъ?— садясь  на  корточки,  н'Ьжно 
сказалъ  Семенъ  Васильевичъ  и  погладилъ  мальчика  по  го- 
лов'Ь, — но  увидалъ  (и  зналъ  почему),  что  это  не  произвело 
на  него  впечатл^^шя  удовольств1я.  • 

—  Дай-ка  мн-Ь  ручку,  мальченокъ! — еще  н'Ьжн'Ье  сказалъ 
Семенъ  Васильевичъ  и,  несмотря  на  то,  что  и  нянька  ска- 
зала: «Дай,  Вася!  Сначала  самъ  п'оц^луй  у  папы,  а  по- 
томъ  дай!» — Вася  едва  поднялъ  вялую,  холодную  ручонку 
и  потомъ  самъ  чуть-чуть  прикоснулся  къ  губамъ  отца. 

—  Ишь,  какой  ты  сердитый! 

Схвативъ  ладонями  его  тоненьшя' ребра  и  слегка  теребя 
его,  сконфуженный,  заискивающимъ  голосомъ,  говорилъ  Се- 
менъ Васильевичъ:  ' 

—  В-Ьдь  ты  подумай  самъ:  ты  набралъ  въ  руки  гвозди- 
ковъ  и  оцарапалъ  до  крови.,.  Ну  что  если  бы'  ты  поло- 
жилъ  въ  ротъ,  проглотилъ!  В-Ьдь  у  тебя  есть  игрушки?  За- 
Ч'Ьмъ  теб-Ь  такая  дрянь?  колесо  отъ  стула?  гвоздики?  Разв'Ь 
теб-Ь  мама  не  покупаетъ  игрушекъ? 

—  Н'Ьтъ,  мн-Ь  гвоздики  надо!  —  настойчиво  сказалъ 
мальчикъ. 

—  И  теперь  теб-Ь  нужны  все-таки  гвоадики? 

—  Нужны  мн-Ь! 

—  Ну  хорошо,  ну  гд-Ь  гвоздики?  Ну,  гд1з  ты  ихъ  на- 
шелъ?  Покажи  мн^. 
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Мальчикъ  оживился,  взялъ  отца  за  руку  и  потащилъ  его. 

—  Пойдемъ,  я  покажу.  Ихъ  спрятали  на  шкапъ. 

—  Ну,  пойдемъ,  пойдемъ! 

Семенъ  Васильевить,  полунаклонившись,  шелъ  за  маль- 
чикомъ  по  коридорамъ  и  остановился  у  шкапа.  Наверху 
этого  шкапа  былъ  какой-то  коробокъ,  который  мальчикъ 
указалъ  пальцемъ: 

—  Вотъ!  Возьми!  Достань! 

—  Ну,  хорошо,  отлично!  Ну,  вотъ  коробокъ.  Да,  дМ- 
ствительно,  тутъ  гвозди.  Ну  и  чтб  же? 

—  Какъ  помнитъ! — не  утерп'Ьла  сказать  нянька,  вспых- 
нувъ  отъ  удовольствхя.  —  Смотр-Ьлъ,  какъ  прятали!  А  мы 
ужъ,  кажется,  куда  ихъ  занесли!  Ахъ,  милочка  какой! 

Ма.1[ьчикъ  тянулъ  отца  за  полу  халата  и  воодушевленно 
говорилъ: 

—  Молотокъ!  Возьми  молотокъ... 

—  Да  гд-Ь  же,  голубчикъ,  я  возьму? 

—  Поди,  поди  сюда! 

—  Ну-ну-ну,  хорошо,  пойдемъ. 
Мальчикъ  тащилъ  отца  къ  кухн-Ь. 

—  Тамъ,  тамъ! 

—  Скажите,  пожалуйста, — обратился  отецъ  мальчика  къ 
няньк'Ь:  —  знаетъ,  гд-Ь  молотокъ!  Принесите,  пожалуйста, 
Авдотья  Петровна. 

Неизв-Ьстно  почему  развеселившаяся  Авдотья  Петровна, 
какъ  вихрь,  помчалась  въ  кухню,  а  отецъ  и  сынъ  продо.1- 
жали  разговоръ. 

—  Ну,  вотъ  она  принесетъ  молотокъ;  ну,  чтб  же  мы 
будемъ  д'Ьлать? 

—  Надобно  его  прибить... 

—  Чтб  такое  прибить?  Чтб  же  мы  прибивать  будемъ? 

—  А  отъ  ножки?  Знаешь?  Хоро-ошенькое  такое  ко- 
лесико... 

—  Это  отъ  стула-то? 

—  Оно  такое  круглое...  вертится... 
Авдотья  Петровна  примчалась  съ  молоткомъ. 

—  Авдотья  Петровна!  —  улыбаясь  и  чему-то  радуясь, 
сказа.1ъ  Семенъ  Васильевичъ. — Надо  добыть  колесико  отъ 
стула. 

—  Это  зач'Ьмъ? 

—  Не  постигаю!  Гд'Ь  оно?  Поищите,  пожалуйста. 

—  Тамъ,  тамъ!  —  волнуясь  съ  каждой  минутой,  почти 
кричалъ  мальчикъ  и  опять  тащилъ  отца. 
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—  Ну,  пойдемъ,  попдемъ! 

—  Ахъ,  какой  выдумщикъ!  —  качая  головой  и  восхи- 
щаясь, шептала  Авдотья  Петровна. 

—  Ну,  ужъ  пойдемъ,  веди,  веди!  Ну,  гд'Ь  же  колесо-то 
0Т1.  ножкп? 

•  Разыскали  и  колесо,  и  такимъ  образомъ  все,  чтб  требо- 
валось мальчику  и  съ  ч^мъ  онъ  вчера  не  хот11Лъ  раз- 
статься,— все  было  теперь  у  няньки,  у  самого  мальчика  и  у  отца. 

—  Ну,  чтб  же  мы  будемъ  д-Ьлать?  Вотъ  и  гвоздикъ,  и 
молотокъ,  и  колесо  отъ  ножкп.  Ну,  не  глупеньк1а  ли  ты? 
Ну,  зач'Ьмъ  все  это? 

—  Теперь  надо  прибить  к'ъ  столу! 

—  Къ  столу  прибить  эту  нонгку? 

—  Да,  да!  Прибить!  Ее  надо  прибить! 

—  Къ  столу?  Зач-Ьмъ? 

—  Мн-Ь  надо! 

Мальчикъ  это  сказалъ  такъ,  что,  кажется,  готовъ  былъ 
отплакать,  и  Семенъ  Васильевичъ  посп'Ьтиилъ  исполнить 
сювершенно  несообразное  желан1е  ребенка.  РСогда  колесо 
отъ  ножки  было  прибито  такъ,  что  самое  колесо  высуну- 
лось виередъ,  отедъ,  недоум'Ьвая,  спросилъ: 

—  Такъ? 

-  Мальчнк-ъ  тронулъ  колесо  пальце мт»— и  оно  -  завертелось; 
тогда  вдругъ  лицо  его  прос1яло,  больш1е  глаза  загорФ>лись 
радостью,  и  он'ь  громко  сказалъ: 

—  Няня,  оно  готово!  Давай  мн'Ь  твои  ножницы!  Я  буду 
ихъ  точить  самъ! 

Семенъ  Васильевичъ  не  могъ  еще  и  вдуматься  въ  эт1[ 
слова,  какъ  нянька  ахнула,  руками  всплеснула  и  мгно- 
венно сообразила  все. 

• —  Ахъ,  ты,  мой  голубчикъ  дорогой!  Это  онъ  не  забылъ! 
Ахъ,  ты,  красавчикъ!  Поставила  я  его  на  окно,  и  смот- 
Р'Ьли  мы  на  улицу,  точилыцикъ  на  тротуар'Ь  точилъ.  Я  и 
думаю:  не  повернетъ  ли  въ  наиш  ворота?  У  меня  ножницы 
совсЬмъ  иступились.  Смотр'Ьли,  разсматривали.  «Видии1ь, 
говорю,  вертится?..»  Ну,  точи.^ьпщкъ  окончилъ  и  ушсть,  и 
не  къ  намъ,  а  прочь.  Я  осерчала,  топнула  ногой  и  пред- 
ставилась, будто  плачу.  Обхватилъ  меня  за  шею,  ц'Ьлуетъ. 
«Жалко  тсб'Ь,  нянечка?»  Хнычу  я:  «Жалко,  жалко!  Чтб  я 
буду  д'Ьлать  съ  тупыми  ножницами?»  Ц'Ьлуетъ,  руки  оп, 
глазъ  моихъ  отымаетъ.  «Я  самъ  тебЬ  выточу,  я  сд!.лаю. 
Не  плачь,  няня!  Я  тебЬ  наточу.  Я  умЬю!  Я  ум1ш  все,  я 
все  теб'Ь  сдЬлаю!» 
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—  Дайте  мн'Ь  ножницы!  —  все  время  этой  рЬчи,  кончи- 
вшейся слезами  и  см-Ьхомъ,  кричалъ  мальчикъ. — Я  наточу! 
Я  наточу  самъ...  Оно  вертится!.. 

—  В-Ьдь  нед'Ьлю  тому  назадъ  было! 

—  Ты  но  будеи]ь  плакать? — теребилъ  мальчикъ  няньку 
и  таш^илъ  се  къ  своему  станку.  —  Дай  мнЬ  твои  нож- 
ницы! 

—  Да  не  наточишь  ты  ихъ,  голубчикъ  ты  мой  дорогой! — • 
иоймавъ  мальчика,  уже  добравшагося  до  своего  станка, 
обнявъ  его  и  осыпая  поц-Ьлуями,  шепталъ  умиленный  Се- 
менъ  Васильовичъ, 


Вотъ  что  таится  иногда  въ  этомъ  безсмысленномъ,  по- 
видимому,  д'Ьтскомъ  крнк'Ь,  невозможномъ,  необъяснимомъ 
каириз'Ь,  который  нельзя  нич-Ьмь  инымъ  прекратить,  кромЬ 
ошеломлен  1Я  строжайшимъ  приказашемъ  или  крикомъ.  Ску- 
чая купленными,  лавочными,  игрушечными  впечатл'Ьнхями, 
картонными,  деревянными  людьми  и  животными,  чуткое,  впе- 
чатлительное д-Ьтское  сердце,  находящее  возможнымъ  на- 
полнять жизнью  даже  бездушную  куклу,  живетъ  истиннымъ 
челов'}^ческимъ  чувствомъ,  руководствуется  неиспорченными, 
св-Ьжими,  едва  показавшими  ростокъ  побужден1ями  любви. 
Досугъ  ли  въ  услов1яхъ  теперешней  семейной  жизни  сл1>- 
дить  за  правильнымъ  развит1емъ  изящнаго  чувства  любви, 
]1ачинающейся  въ  ребенкЬ  съ  иервыхъ  дней  сознан1я?.. 
Вся  семья  и  каждая  семья  въ  современномъ  обществ-Ь  огор- 
чена въ  лпц'Ь  вс1зхъ  своихъ  членовъ  обил1емъ  личнаго  горя, 
происходяшаго  изъ  неизб'Ьяшаго  разъединешя  интересовъ, 
и  употребляеттз  огромныя  усил1я  на  то,  чтобы  какъ-нибудь 
поддержать  между  своими  членами  хотя  вн'Ьшнее  облнч1(; 
правствепной  связи.  Так1е  перлы  движеп1й  дЬтскаго  сердца 
во  имя  наилучшихъ  человЬческихъ  побулсден1й  не  видны  и 
нсзам1>тны  въ  общей  семейной  тягогЛ.  Кричитъ  ребенокъ, 
мучится,  но  всяк1й  измученъ  во  сто  разъ  больше,  ч-Ьмъ 
онъ,  и  поэтому  с1гЬшитъ  либо  прикрикнуть,  либо  сунуть 
лгруи1ку,  т.-е.  успокоить,  не  дать  выясниться  истинному 
сердечному  побужден1ю,  которое,  можетъ-быть,  совсЬмъ  но 
то,  какое  можно  удовлетворить  кубиками  и  плетен  1омъ.  Вотъ 
объ  этомъ-то  л  скорб'Ьлъ  Семенъ  Васильевичъ,  пока  трясся 
на  извозчикГ.,  направляясь  въ  деиартаментъ,  а  пъ  деиар- 
тамен'гЬ  вся  эта  скорбь,  но  обыкновен1ю,  была  сейчасъ  же 
1юдавлена  канцелярскою  суетою  суетъ. 
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Когда  проснулась  мать  Васи,  Семена  Васильевича  уже 
не  было  дома.  Нянька  долго  разскааывала  ей  эту  исторш, 
и  рассказывала  съ  величайшимъ.  восхнщенхемъ.  Все  время 
парыня  слуншла  молча  и  молча  пила  кофе.  Но,  когда  истор1я 
была  разсказана  и  пересказана  вполне},  она  съ  недоволь- 
нымъ  видомъ  отодвинула  пустую  чашку  и  резюмировала 
всю  эту  историю  такъ: 

—  Вчера  оралъ,  зач'Ьмъ  я  отнимаю  гвозди,  а  сегодня 
самт>  суетъ  ему  ихъ  въ  руки!  А  когда  мальчикъ  подавится 
гвоздемъ — кто  будетъ  виноватъ?  Конечно,  я!  Это  всегда  такъ! 

Она  съ  горечью  вздохнула,  и  въ  этомъ  тон^Ь  начался 
день  и  протянулся  до  вечера,  при  чемъ  несправедливость, 
обиды  была  проявлена  систематически — во  всевозможныхъ 
мелочахъ  дня. 

— •  Хоть  ложись  и  умирай! — вотъ  какъ  опред'Ьлила  этотъ 
день  прислуга,  укладываясь  спать  въ  три  часа  ночи. 
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МЕЛОЧИ. 


Т.-Дворникъ. 

Въ  безкопечномъ  ряду  темнаго,  незамЬтнаго  люда,  съ 
утра  до  ночи  трудящагося  на  пользу  процв'Ьтан1Я  п  удобствъ 
столичной  жизни,  по  всей  справедливости,  занимаетъ  пер- 
вое м-Ьсто  дворникъ,  этотъ  челов-Ькъ  въ  полосатой  шерстя- 
пой  фуфайк'Ь,  котораго  всякхй  видалъ  мплл10ны  разъ.  Не 
думайте,  чтобы  этотъ  предметъ  былъ  слинткомъ  малова- 
;1:енъ — напротивъ,  въ  настоящее,  совершенно  пустынное 
отъ  всякихъ  героическихъ  личностей  время,  дворнпк'ь  мо- 
лсетъ  занять  довольно  видное  м^сто.  Въ  самомъ  д'Ьл'!'!,  чего 
хотите  вы  отъ  истиннаго  героя?  Мужества,  несокрупгимой 
твердости  духа,  самоотвержен1я?  Все  это,  даже  въ  большей 
степени,  вы  найдете  въ  столичномъ  дворник'Ь.  Прибавлю 
даже,  что  какъ  истиннымъ  героемъ,  такъ  и  порядочнымъ 
дворни1:омъ  нельзя  быть,  не  обладая  этими  ь'ачествами  и 
преимущественно  довсденнымъ  до  высшпхъ  границъ  само- 
отвер}кен1емъ,  заставляющимъ  изъ-за  вантего  покоя  и  тепла 
пожертвовать  своимъ  тепломъ  и  покоемъ.  Вс^шъ,  рЬиш- 
тельно  вс1>мъ  вы  обязаны  этой  пестрой,  неугомонно  рабо- 
тающей 1;уртк'Ь;  вы  въ  отомъ  тотчасъ  ж*е  уб-Ьдитесь,  если 
толы.о  пуюте  им-^ть  терп'Ьн1е  просл-Ьдить  хоть  одинъ  день 
ея  т\))'.\()тк  жизни;  одно  уже  то,  что  вы  будете  только 
"наблюдать  эту  жизнь,  измучить  васъ  прелсде  всего  физи- 
чески, потому  что  если  вы,  д-Ьйствительно,  р1ииаетесь  по- 
зна1,4)мит]»ся  съ  программою  заняли  дворника,  то  вамт. 
нужно  подняться  ч-Ьмъ  св'Ьтъ,  и  тутъ  вы  будете  изумлен!.! 
т1^мъ,  что  дворник'ъ  уже  опередилъ  васъ:  па  двор1)  дав- 
11ым|.-давно    стучиг[.    (ТО    тоиоръ,    раскалывающ1й    дрова, 
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фуфайка  дворника  давно  пропотЬла  отъ  твырящя  въ 
сарай  иол'1>ньевъ  и  дымится  на  утренномъ  мороз'Ь;  ра- 
бота ндетъ  все  шибче  и  шибче — и  скоро  вамъ  не  угнаться 
за  этой  фуфайкой.  Вотъ  вы  встр-Ьчаете  ее  на  л'Ьстнпц'Ь  съ 
д'Ьлой  горой  дровъ  на  спинЬ,  уставившуюся  въ  землю  лбомъ, 
осторожно  поворачивающую  свое  т-Ьдо  на  нзгиб'Ь  л'Ьстницы; 
спустя  немного — дворнпкъ  попадается  вамъ  на  той  же 
л'Ьстниц'Ь  съ  огромными  широко  донными  ведрами;  зат'Ьмъ 
вы  видите  его  на  окн-Ь  магазина,  съ  трятсой  въ  рук11, 
шлифуюп;аго  зеркальное,  трехаршинное  стекло,  вы  ви- 
дите его  со  скребкомъ  на  тр.отуар'11  зимою,  съ  ломомъ — во 
время  гололедицы,  съ  метлой  —  л'Ьтомъ.  Эта  лее  пестрая 
куртка  иногда  мелькаетъ  вамъ  за  кулисами  театра,  съ  на- 
тугой выкатывающая  на  сцену  величественное  облако  или 
гранд1озную  морскую  раковину,  на  которой  съ  невыразимой 
грац1ей  пом-Ьстилась  балетная  героиня...  Все,  р'Ьппгге.ПэНо 
все  для  васъ — и  ничего  для  себя!  И  это  потому,  во-пер- 
выхь,  что  конура,  надъ  входомъ  въ  которую  видна  дощечка: 
«дворникъ»,  изобилуетъ  самыми  худшими  чертами  всЬхг. 
временъ  года — л^Ьтней  духотой,  съ  быстрыми  переходами 
къ  лютому  холоду,  осенней  сыростью  и  гнилью  подвальнаго 
воздуха;  словомъ,  изобилуетъ  вс1>ми  неудобствами,  о  кото- 
рыхъ  вы  давнымъ-давно  уси-бли  позабыть,  если  хоть  когда- 
нибудь  слыхали  о  нихъ.  Потому  еще  «не  для  себя»  жи- 
ветъ  онъ,  что  гд'Ь-то  въ  Осташков'Ь  существуетъ  сыиъ 
Иванъ  и  жена  Авдотья;  и  отписала  эта  жена  Авдотья 
«письмо»,  гд-Ь  значится,  что  «въ  чистую  избу  никакъ  имъ 
перейти  невозможно,  потому  что  подрядчикъ  Иванъ  Семе- 
не въ  не  пущаетъ  до  т'Ьхъ  поръ,  говорить,  пока  двадцать 
д1>лковыхъ  за  стройку  не  отдадите».  Да  еще  пишет ь  Авдотья 
эта,  что  «нельзя  ли  картузикъ  сынку,  да  ей  платокъ,  да 
два  ц'Ьлковыхъ  за  бапшаки  еп1,е  не  отдавали,  но  что  ве- 
доръ  кумъ  и  сестрица  кланяются  и  что  Таврило  Проко- 
фичъ  недавно  погор'Ьлъ.  ^Зат^Ьмъ  прощайте...» 

Все  это  огромной  массой  заботъ  лежитъ  на  плечахъ 
столичнаго  дворника;  объ  этомъ  Осташкове,  объ  этой 
Авдоть-Ь  и  о  чистой  изб-Ь  думаетъ  онъ  съ  болью  въ  сердц"!], 
потому  что  за  хлопотами  приходится  думать  только  украд- 
кой, только  въ  промежутки  думъ  о  вашемъ  поко'Ь,  о  чи- 
стот^(^  улицы,  за  укладкой  дровъ,  за  тасканьемъ  воды.  И 
эти  остаигковск1я  д^Ьла  заставляюгь  хватать  подходяп1ую 
минуту,  стараться  и  б'Ьгать  для  кого  бы  то  ни  было,  лишь 
бы  потомъ  за  услугу  перехватить  «что-нибудь». 
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Тол1>ко-ч1'()  1{оставпл1.  дворникъ  меглу,  посл'Ь  продолжи- 
тельней прогулки  съ  нею  по  панели  углового  дома,  и,  войдя 
въ  свою  совершенно  темную  отъ  темноты  ;^имняго  вечера 
дворницкую,  отломилъ  огромную  краюху  хл'Ьба,  которой 
такъ  давно  лсаждалъ  ироголодавш1йся  л^елудокъ,  какъ  надъ 
самымъ  окномъ  его  раздался  отчаянный  звонокъ. 
*  —  О,  шутъ  тебя  возьми!.. —  п]К)износитъ  дворникъ,  вы- 
л-Ьзая  нзъ  своей  норы. 

—  Дворникъ!— кричитъ  какой-то  франтт.,  стоя  въ  воро- 
та хъ  и  заложивъ  руки  въ  карманы. 

— •  Что,  чтб  тамъ?  Кого  надо? 

—  Ты  дворникъ? 

—  Я!  Чтб  угодно? 

—  Послушай,  поди  сюда! 

Франтъ  идетъ  въ  темный  уголъ   подъ  воротами. 

—  Чтб  угодно? 

—  Вотъ  теб-Ь...  возьми... 

—  Благодарнмъ  покорно! 

Получивъ  БЪ  руку,  дворникъ  считаетъ  ну^кнымъ  снятг. 
нтапку  и  вполн'{;  отдается  вол-Ь  благод'Ьтеля,  который  го- 
воритъ: 

—  Послушай,  бра'1'(Ч1,ъ, — не  знаеи1ь,  кто  ото  такая  по- 
бежала сейчасъ? 

—  Куда  это-съ? 

—  Прямо  изъ  пороть  и  потомъ,  кажетог,  вонъ  вь 
уголъ?  • 

'  -—  Въ  уголъ-съ?  Это  1:ото1)ая  же...  въ  платочк'к? 

—  Да-да-да... 

—  Это,  надо  ;1,умать,  ]\1ароуп1а...  твс11ка. 
Швейка?  Гм!  Такъ,  братедъ,'  того,  поди-ка  сюда... 

Мдутъ  въ  уголъ  болФ>е  мрачный,  гд-Ь  пос1т1тель  пюпчс!'!. 
дворнику  на  ухо  и  1готомъ  произноси*?ъ: 

—  Понимаеп1ь? 

—  Будьте  покойны! 

На  двор'Ь  стоить  лютый  зимп1й  нечеръ.  Посреди  улицы 
мчатся  промерзлые  рысаки,  пгироко  раздувая  ноздри  и 
оставляя  К.10ЧКИ  пара,  который  тотчасъ  лее  расхватывает], 
на  части  морозъ.  Пъ  неб'Ь  красныя  полосы.  Посреди  улицы 
11тальянецъ-п1армаин1,икъ,  въ  легь'омъ  нгичьтинпсё,  съ  гряз- 
нымъ  тнарфомъ  на  нгск,  подп'1)Ваегъ  подъ  мотпвъ  изъ 
«Эрнани»,  по  морозъ 'хватаетъ  его  за  горло,  и  поэтому  вы - 
летаюгь  по  временамь  каше-то  открывистые  басовые 
звуки.  Де1л  и  шпрмаика  толчо  по  1{|)емепам'ь  сипитъ:  мороз'ь 
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поб'Ьдилъ  жарк1Й  итальянский ,  нап'Ьвъ.  Франтъ  подпрыги- 
ваетъ  на  тротуар-Ь,  круто  поворачивая  отъ  угла  назад!., 
уаглядываетъ  въ  ворота  и  маршируетъ  опять. 

А  дворникъ  между  т'Ьмъ,  не  сп'Ьша,  поднялся  по  чер- 
ной л'Ьстниц'Ь  и  остановился  около  квартиры  портнихи 
Оборкнпой.  Подумавъ  съ  минуту,  онъ  осторожно  отвори лъ 
дверь  и  очутился  въ  мастерской.  Окола  стола,  на  которомъ 
лежали  кучи  кисеи  и  разныхъ  матер1й,  сид-Ьди  и  стояли 
д11вушки.  Одна  изъ  нихъ  только-что  вернулась  съ  улицы, 
о  чемъ  говорили  ся  румяныя  щечки. 

—  Пу,  д'Ьвушки, — говорила  она: — каь'ой  за  мной  фран- 
тикъ  гнался!  Отъ  самаго  Аничкина  моста...  Я  б-Ьгу^ — ^  онъ 
за  мной,  я  б'Ьгу — онъ  за  мной... 

^—  Что,  Марьи,  полковницыной  куфарки,  тутъ  н-Ьту?.. — 
спраптиваетъ  дворнигл». 

—  Затворяй  дверь-то!..  Ишь  баринъ  какой!  холоду  па- 
пустилъ!  Какая  теб-Ь  тутъ  Марья? 

—  А  я  думалъ,  зд'Ьсь;  барыня  спрашиваетъ,  а  со 
н^Ьту...  Я  такъ  мека.1ъ — зд-Ься* 

~  Ступай,  ступай! 
Дворникъ  мнется. 

—  А  я  такъ  думалъ... — тяпетъ  онъ,  и  во  время  этого 
ненужнаго  разговора  Мароуша,  только-что  разсказавшая 
погоню  за  ней,  усп'Ьла  зам'Ьтить,  что  дворникъ  то  мигалъ 
ей  глазомъ,  кивая  при  этомъ  въ  сторону  головой,  то  паль- 
цемъ  манилъ...  Все  это,  надо  сказать  прямо,  уже  было 
знакомо  Мареуп11»,  потому  что  этими  же  самыми  лгестами 
дворникъ  вызывалъ  ее  къ  купеческому  сыну  Алепт'Ь.  Она 
окончательно  убедилась  въ  томъ,  что  есть  какое-то  экстрен- 
ное д'Ьло,  когда  дворникъ,  медленно  затворявпг1Й  дверь, 
усп'Ьлъ  еще  ра.зъ  поманить  ее  своимъ  болынимъ  пальцемъ. 
ВсЬ  эти  символы  были  ясно  поняты;  Мароупта  толкнула 
свою  подругу  Соню  и  воскликнула: 

—  Ахъ,  батюшки!  Гд-Ь-жъ  это  рюшъ-то?..  Никакъ  я 
его...  Ахъ,  батюппш  мои.,. 

Мареуша  нагибалась  подъ  стол'ь,  искала  по  карманамь, 
но  рюша  не  было  нигд1>. 

—  Такъ  и  ^сть!  В-Ьдь  я  его  никакъ  потеряла! 

—  Гд-Ь-нибудь  на  улицЬ... 

—  Да  на  улид'Ь  и  есть!  Ахъ;  батюшки  мои 
• —  Од1>нься-ко  да  поб^^ги... 

—  И  то,  пожалуй,  побежать...  ]Мы,  тетенька,  побЬкимъ 
съ  Соней.  Я  не  увиясу,— она  увидитъ! 
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Девушки  поспешно  накидываютъ  кой-кахая  пальтишки, 
на  головы  набрасываютъ  маленьк1е  платочки,  напоминаю- 
Щ1С  самое  жаркое  л'Ьто, — и  воцъ! 

—  Идите  скорМ!..  Кольки  времени  надуть! — сердито  вор- 
читъ  дворникъ  на  темной  л'Ьстннц'Ь.  —  Право,  толкутог, 
словно  бы  барышни  как1я! 

—  Ну,  молчи! 

—  Да  право! 

Д'Ьвушки  выскочили  за  ворота,  поб^жали-было  вь  одну 
сторону,  потомъ  тотчасъ  же  поворотили  въ  другую  сторону, 
и  тотчасъ  же  за  ихтз  спиной  разда^юя  осторожн1>1Ц  кашель 
II  учащенные  шаги...  Д-Ьвушки  хихикали,  останавливались 
на  минутку  у  оконъ  часового  магазина,  потомъ  б'Ьжа.и1 
куда-то,  опять  поворачивали  назадъ,  зач-Ьмь-то  неребЬжали 
дорогу,  повернули  за  уголъ,  а  въ  суш.ности  кружились  на 
одномъ  м'Ьст'Ь.  Шаги  все  стучали  сзади  пхъ.  Посл'Ь  такнхъ 
маневровъ,  продолжавшихся,  благодаря  морозу,  только  пят1> 
минутъ,  франтъ  шелъ  уже  рядомъ  съ  д'Ьвунгками,  зац'Ьпляя 
ногою  дырявые  ситцевые  подолы  ихъ  жиденьь'нхъ,  легонь- 
кихъ  п.татьевъ.  Еще  минута  —  и  дворникъ,  ннтересова- 
випнся  концомъ  этой  пстор1и,  слышалъ,  ка1;ъ  за  угломь 
шелъ  такой  разговоръ: 

—  Век  мужчины  обманщики...  Ужъ  это  вы  не  говорите! 

—  Кто  это  вамъ  сказалъ?..  Извозчнкъ! 

—  Ну    да,  какъ  же...  сначала  .побитъ,  а  потомъ... 

—  Да  откуда  вы  это  берете?..  Извозчнкъ!..  Совершенно 
не  то!..  Извозчнкъ!..  Напрасно  вы  такъ...  Подавай!.. 

—  А  потомъ  обманетъ... 

—  Чтб  вы!  Кто  это  вамъ  внуши.1ъ?..  Подавай!  Стой! 
Стой!..  Сонечка, — сюда!  Мароуша  со  мной!  По1ие.гь!.. 

—  Эй,  вы! — встряхнувъ  вожжами,  вскрикиваеть  извоз- 
чнкъ. Сани  раскатываются  на  углу,  швырнувъ  ]гь  сторону 
II  снФ)Гомъ  и  искрами... 

—  Ахъ! 

—  ПсЬхали! — заключи  ль  дворнпкъ. 

Глубокая  ночь.  На  углу  стоитъ  обмерзлый  газовый  фо- 
нарь, въ  который  рвется  в'Ьтеръ,  стараясь  задуть  огонь; 
словно  птица,  мечется  огонь  вь  стороны,  и  по  панели  нры- 
гаегь  т1^нь  км'Ьткн  огь  (()011аря;  у  заиертаго  вин  наго  по- 
греба в'ктеръ  качаегъ  большую  виноградную  кисть;  горо- 
довой въ  башлык'Ь,  с'ь  мерзлыми  усами,  прислонился  (мшной 
къ  сгЬн'Ь,  всунувъ  рукавъ  въ  рукавъ,  туго  пожимаетъ  иле- 
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чамп  II  дремлстъ.  Пустынно,  хоть  и  с.аыпиггся  еще  тих1й, 
словно  усталый  иолу-тресиъ  и  нолу-тумъ  отъ  лолозьевъ  и 
колесъ  каретъ;  изво:зч11К11  дремлютъ  на  своихъ  саняхъ,  за- 
крываясь дерюгой,  иоб'Ьл'Ьвшей  отъ  сн-Ьгу,  которымъ  такь 
упорно  играетъ  мятель  и  морозъ...  Дворнпкъ  въ  огромномъ 
полушубк'!),  волочаи1,вмся  но  земл1>  и  вздымающемся  выше 
головы,  съ  толстой  дубиной  въ  рукахъ,  не  снитъ...  Ходитъ 
онъ  но  панели,  садится  на  С1самеЙ1{.'1>  у  воротъ,  отворяетъ 
парадную  дверь  какому-то .  запоздавнюму  господину,  не  со- 
вскмъ  твердо  ступавшему  ногами;  И1ур1иан1е  тулупа  во 
время  ходьбы  дворника,  громыханье  ключа  и  грохотъ  вы- 
пуклой жслЬзной  выв'Ьски.  ирив'1>и1енной  на  внутренней 
сторон1>  двери, — все  это  нарушало  на  минуту  холодную  и 
горькую  столичную  пустынность.  Дворникъ  снова  ходитъ, 
снова  дремлетъ,  но  не  спитъ.  Въ  темномъ  нереулк'Ь, 
сбоку,  гд1>  судьба  и  полищя  нангли  удобнымъ  иом'Ьстить 
только  два  фонаря, — посреди  улицы  раздаются  пьяные  го- 
лоса: толпа  молодыхъ  людей,  одинъ  за  другнмъ,  вывали- 
ваются изъ  четырехугол1>ной  калитки  въ  воротахъ  к'акого-то 
мрачнаго  и'  съ  верху  до  низу  бЬсную1цагося  содома;  не- 
твсрдымъ  языкомъ  разговарнваютъ  они,  но  кричатъ  сильно 
и  притомъ  всЬ  вдругъ:  одинъ  уроиилъ  съ  плечъ  шинель 
на  сн'Ьгъ,  нагнулся,  поднялъ  ее  и  уиалъ.  Друзья-пртятелн 
не  зам1^чаютъ  этого  и  с;ь  т-Ьмъ  же  говоромъ  и  ]нумомъ 
вл'Ьзаютъ  въ  калитку  сосЬдняго  дома.  ()став1Н1Йся  долго 
что-то  бормочетъ  надъ  своей  ]иинелью,  философствуетъ — 
-наконецъ  начинаетъ  дремать,  но  свЬж]й  воздухъ  берегь 
свое... 

И  пусты  нн-Ье  становится  кругомъ,  ближе  и  ближе  под- 
стунаетъ  та  минута  совершенно  беззвучной  тишины,  ко- 
то|)ая  хоть  на  одно  мгновен1е,  но  неирем'])Нно  бываетъ  и 
в'ь  безсонномъ  организме  столицы.  Дремлетъ  дворни  1.'ь. 
Изъ-за  угла  въ  это  время  вьгЬзжаетъ  извозчикъ:  л()1паденка 
маленькая,  мухортая,  обв-Ьпигиная  сосульками,  дуга  облу- 
пленная, связанная  посреди н1>  бечевками,  одна  оглобля 
б'1}лая,  другая  ч«^рная,  извозчикь  ветх'ш  ('таричокъ;  это  — 
ночной  извозчикъ,  такъ-называемый  жслшокшлый^  кари- 
катура въ  глазахт,  денныхъ  Ф>здоков'ь  и  нредметъ  посм1>ян1й, 
какъ  такое  .  безталанное  существо,  которое  поставлено  вь 
необходимость  брать  «няпшситынпьш  за  Дунай»,  А  на 
полуразвалившихся  санях!»  этого  желтоглазаго  —  саняхъ, 
который  словно  ходенемь  ходят'ь  нод'ь  сЬдокомъ,  которыя 
вс'Ь  изранены  и   внизу    и  ]\ъ    задк'1^    налетавн1им11  смаху 
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дышлами, — на  этихъ  убогихъ  саняхъ  ^Ьдутъ  наши  знакомки: 
Соня  и  Мареуша.  Мареуша  то  и  д1>ло  принимается  п-Ьсни 
п1>ть,  ногой  притопываетъ:  «а-ахъ,  лешеньки»  и  кричитъ: 
«ахъ,  извозчикъ,  пошелъ!..»  Соня,  которая  въ  первый  разъ 
испытываетъ  на  своей,  рано  пли  поздно  предназначенной 
къ  погибели,  голов-Ь  ощущешя  хмеля,  пугается  этого  ощу- 
П1,ен1я,  останавливаетъ  Мароушу,  покачивающуюся  изъ  сто- 
роны въ  сторону,  и  дрожитъ  ея  сердце  при  вид'Ь  знакомаго 
пятиэтажнаго  дома,  гд-Ь  шиветъ  портниха  Оборкина. 

—  Эко  д-Ьвки-то  напились  какъ!  —  собол-Ьзнуя,  говорить 
дворннкъ  н  поднимается  со  скамейки. 

—  Гд^Ь  васъ  шутъ  носилъ? 

—  Голубчикъ  дворннкъ!  Ваня! — ^любезно  говорить  Мар- 
еуша, нетвердо  стоя  на  панели.— Ванюша!..  Гуляли-... 

—  Вижу!..  Зач-Ьмь  вино-то  жрешь!..-  Какъ  теперь  пока- 
жешься къ  мадам1>-то?.. 

—  Да  не  покажусь... 

—  Не  покажусь!  До  эстолькихъ  поръ  волочаются...  Мн'Ь 
же  достанется... 

^-  Кто  мн'Ь  можегь  запретить?  —  воодушевляясь,  про- 
изнесла Мареуша,  размахнувъ  руками,  и  во  все  горло  за- 
тягиваетъ  п-Ьсню. 

—  Ивань  Иванычъ!  Голубчикъ!  —  робка  произносить 
Соня: — мы  боимся!.. 

---  Прижала  хвостъ-то...  —  снисходительно  произносить 
дворннкъ,  медленно  идя  подъ  ворота. 

—  Поп1ли  спать  сюда! — продолжает!,  онъ,  толкнувъ  но- 
гой дверь  вь  дворницкую. — ЧЬмъ  св'Ьть  взбужу — какъ-ии- 
будь  потихоньку  проберетесь...  Поп1ли!..  Клади-ко  ее...  Око 
Мареа-то  вь  самомъ  д^л-Ь  какъ  ослабла! 

Улеглись  д1шушки  въ  конур-Ь  дворника  -  -  Мареуша  вя- 
лымь  языкомь  что-то  разсказывала,  быстро  приподымаясь 
съ  полу  и  почти  такъ  же  быстро  падая  опять...  Принималась 
н-Ьсни  п'Ьть...  Соня  глазь  не  могла  сомкнуть  отъ  страха, 
который  все  больпте  и  больпю  охватывалъ  ее. 

—  Господи! — шептала  она  во  тьм-Ь. 

Вьюга  1нум'Ьла  на  дворЬ,  и  иопрежнему,  елсась  отъ  хо- 
лоду, дремаль  на  скамейк-Ь  дворннкъ... 

...День.  Мареупих  сидитъ  за  работой  съ  больной  головой 
и  побл'Ьдн1>вп1ей,  какъ  полотно,  фпз^оном'юй.  Не  разговорг 
чива  она — «да»  и  «нк'ь» — и  больию  слона  не  добьешься, 
н  грустно  ей,  и  вся  разбита,  нездорова  она. 

А  дворникъ,  какъ  и  вчера,  еще  до  разсвЬта  принялся  за 
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свою  обычную  работу  и,  усЬвшпсь  потомъ  за  'Ьду  въ  своей 
дворницкой,  вовсе  не  обращаетъ  Бниман1я  на  то,  что  ка- 
ь'ая-то  женщина  давнымъ-давно  нзываетъ  къ  нему,  стоя 
посреди  двора. 


П.  По  черной  л'Ьетниц'Ь  *). 

...Женпцша  эта,  одетая  почти  по-деревенски,  по  своей 
робости  и  глупости  никакъ  не  р'Ьнтлась  позвонить  вь 
дворницкую,  потому  что  ей  казалось,  что  звонокъ  суп1,о- 
ствуетъ  для  господъ,  а  простой  народъ  обязанъ  обходиться 
собственными  голосовыми  средствами.  Вм-Ьст^Ь  съ  добро - 
душнымъ,  простч)ватымъ  видомъ  женщины,  звонк1е  возгласы 
ея,  обращенные  къ  пятиэтажнымъ  ст1знамъ  петербургскаго 
дома,  заставили  дворника  считать  эту  женщину  просто  за 
«глупую  бабу»,  съ  которой  можно  и  не  церемониться. 
Всл'Ьдств1е  этого  дворникъ  не  тронулся  съ  м'Ьста  до  т1^хъ 
41оръ,  покуда  къ  воротамъ  /1,ома  не  подкатплъ  какой-то 
офицеръ. 

Отчаянный  звонокъ,  обличпвшхй  появлен1е  у  воротъ  ба- 
рина, застат'лглъ  дворника  выйти  наруясу,  и  тутъ  Мареа 
могла  наконецъ  узнать,  что  29  №,  гд'Ь  живетъ  г-жа  Ива- 
нова и  гд11  требуется  кухарка,  будетъ  по  черной  л'Ьстниц1), 
въ  такомъ-то  этажк 

Мареа  давно  знала,  что  ей  всю  жизнь  придется  скоро- 
тать на  черной  л15стниц1з,  по  заднему  ходу;  поэтому-то  ее 
нисколько  не  удивила  ни  атмосфера  черной  л'Ьстницы,  ни 
мерзлые  рубцы  льду  и  сору,  ни  ушаты  съ  мерзлымъ  со- 
ромъ  и  воткнутой  въ  нихъ  метлой,  ни  лари,  изъ  которыхъ 
несетъ  разлагающейся  провиз1ей, — все  это  въ  ея  понятгяхь 
иначе  п  быть  не  могло.  Дверь  изъ  двадцать  девятаго  но- 
мера была  отворена  настежь,  и  изъ  нея  б1злыми  клубами 
валидъ  удушливый  кофейный  дымъ.  Передъ  плитой,  изъ 
дыръ  которой  вырывались  огненные  языки  пламени,  съ 
раскаленной  кочергой  въ  рукахъ  стояла  кухарка  —  худая, 
общипанная...  Это  бъиъ  типъ  истой  петербургской  кухарки, 
знающей  «бонжуръ»  и  «мерси»  и  резонерствующей  въ  ла- 
вочк'Ь  о  господахъ.    Мареа  должна  была  занять    ея    м'Ьсто 


*)  «Жонск.  Бйстг1.>«  в' 
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въ  21)  Л-!.  Вращая  огненной  кочергой  и  отдернувъ  въ  сто- 
рону голову,  кухарка  утопала  въ  облакахъ  дыма  и  ]1ара, 
потому  что  въ  ату  самую  минуту,  когда  Мареа  р1лпилась 
вступить  въ  кухню,  кухарка  въ  азарте  перевернула  вверхъ 
дномъ  горпюкъ  съ  какою-то  жидкостью. 

.  Мароа  переждала,  пока  на  илит-Ь  происходило  пппгЬн1'е 
пролитаго  куппгнья  и  грохотан]'е  чугунныхъ  конфорокъ,  и 
потомъ  произнесла: 

• —  Богъ  на  помощь!  Чтб,  милая,  барыня,  госпожа  Ива- 
нова, зд'Ьсь  /КивутъУ — сказала  она. 

—  Вы  отъ  кого? — спросила  та. 

—  Сами  отъ  себя...  Туть  куфарка  требуется? 

• —  Ахъ!  это  васъ  рекомендовали?  огь  прачки? 

—  ведосья-съ— она... 

—  Такъ,  так'ь — ведосья!  Иванова  зд'Ьсь...  Вы,  душеныса, 
отдохните,  ея  дома  н-Ьту:  в-Ьдь  она  у  насъ  верченая...  — 
затреп1ала  кухарка. — ВЬдь  она  у  насъ  очум'Ьлая!..  Теиериче 
воть  Семенъ  Михалычь  привесь  десять  ц'Ьлковыхъ — чЬмъ 
бы  что  путное  сд'Ьлать,  а  она  хвостомъ  вильнула,  да  по 
магазинамъ...  безо  всякаго,  можно  сказать,  разсудку...  Иной 
разъ...  Коф1Ю-то  чтб  же  я?  Господи  помилуй!.. 

—  Благодарст1{уйте  на  кофс1з... 

—  Какъ  можно!  Чтб  вы! 

М-Ьдный  кофейник'ь  тотчасъ  же  заклокоталъ  на  нлитЬ,  а 
вм-Ьст-Ь  съ  НИМ']»  неудержпмымъ  потокомъ  хлынула  разго- 
ворная   трескотня  кухарки. 

—  ВЬдь^ока,  барыня-то  наи1а,  не  совсЬмъ-то  барской 
породы, — трещала  кухарка: — зто  в'Ьдь  только  мужчины-ду- 
раки наглядеться  на  нее  не  могух^,  безумные!  И  скажмте 
на  милость,  что  въ  ей?  Иу  ежели  бы  что-нибудь,  а  то 
вЬдь  просто  стыд'ь  сказать!..  Худая,  злая,  да  и...  Кажется, 
ежели  бы  на  моем'ь  м-Ьсг!},  да  я  бы  не  только  что  уваже- 
Н1е  ей  какое  оказала,  а  просто  и  вниман1я  бы  не  дала... 
Ну,  С1{ажите  на  милость,  каково  вамъ  покажется  посл'Ь 
э'юго,  что,  напримФ>ръ,  Семенъ  Михалычь,  такь  тогь  до 
чего:  бьегъ  его,  ругаетъ,  и  онъ  же  у  нея  проп1еп1я  про- 
ситъ!  а?  Думаю  и  не  могу  понять,  изъ-за  чего  такое  без- 
ум1е?  Да  мн-Ь,  я  вамъ  не  хвасталсь  скажу,  одипъ  гене- 
ралъ — тоже  к'ь  ней  Ьздитъ-  такъ  он'],  мн-!'»,  можетъ-быть, 
н'Ьсколько  раз'ь  говорилъ:  с  вы,  говорить,  Иатали,  много  бы 
против'ь  бар1»1ни  себя  превозвысили...  если-бъ,  конечно,  вы 
были  въ  настоящем'ь  вяпюмь  вид'Ь!»  \1  ей-Богу:  од'Ьнь-ко 
меня  -  я-бъ...  уж'ь  бы  высказала  бы,..  Другой  гоже,  кон- 
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ный  офицеръ  Кузьмичевъ,  говорить  мн1,:  «т.т,  говоритъ, 
лучше  всякой  барыни!..»  А  мн^  что  ']'акое?Я  не  хвастаюсь, 
11  одно,  что  люблю  Я  иравду...  Мн-Ь  этихъ  пошлостевъ  не 
нужно;  им'Ью  я  своего  знакомаго  воекнаго  -и  довольна  огь 
Бога!  Чего  мн'Ь  еще  желать?  Надо  понимать  во  всемъ  свою 
иравду... 

—  Это  точно! — подтвердила  Мареа. 

—  -  А  то  какъ  нее?  Череаъ  то,  что  видЬт!»  я  не  могу, 
какую  она  дозво.чяетъ  себ*  команду  надъ  благородными 
людьми,  я  и  отъ  м11ста  отхожу.  Что  мн'Ь?Мн'Ьмой  военный 
говорить:  «Вы,  говорить,  Натаиюнька,  не  оиасайтеся!  Вы,  го- 
ворить, довольно  красивы  въ  своемъ  лиц-Ь,  и  во  всякомъ  благо- 
родномъдомФ,  могутъ  васъ  принять.  Вамъ  опасаться  нечего!» 
И  вправду:  вонъ  теперь  къ  синатору  поступаю...  И  слава 
теб'1),  Господи!  Кого  мн'^^  опасаться?  Я  какъ  есть  передъ 
Богомъ!  Ее-то,  что-ль?  Такъ  ото  ужъ  сд11лайте  ваше  одол- 
жеше!.. 

Тутъ  кухарка  остановилась  перевести  духъ:  она  торо- 
пливо подоткнула  юбку,  взявшись  аа  нее  спереди  об1>ими 
руками,  и  надвинула  на  темя  съ1>хави1ую  назадъ  с1ш{у, 
внутри  которой  изгибался  хвостикъ  косы,  весьма  похож1и 
на  высохшую  се.1едку. 

ЛГароа  съ  н'1;которымъ  изумлен1емъ  слуи1ала  трес1сотню 
своей  предпюственницы. 

—  Ежели  бы  на  мою  волю, — начала  та  опять  настави- 
тельнымъ  тономъ:  —  такъ  я  бы  и  господъ-то  этихъ,  да  и 
ее-то... 

■  —  Это  ЧТ1)  такое?  Это  д'Ьлый  день  дверь  будетъ  распер- 
тая стоять? — сердито  произнесъ  новый  женски!  голосъ,  за- 
хлопывая дверь. 

Кухарка  бросилась  снимать  сало1гь  и  на  ходу  шепнула 
Марель : 

—  Барыня! 

—  Щлый  дворъ  хочепгь,  что  ли,  натопить? — продолжа.1а 
сердитая  барыня. 

Храбрая  кухарка  не  выказывала  ни  мал'1и11иаго  протеста, 
по  нашла-таки  возможность    шепнуть   Маро'Ь  два  словечка: 

—  Проюхляла  деньги-то  по  магазинамъ,  вотъ  и  щетинится! 
'  Барын5[  между  гЬмъ  зам11тила  Мареу  и  сочла  нулснымъ 
вступить  съ  нею  въ  переговоры;  для  этого  она  потребовала 
ее  къ  себ'Ь  въ  горнипу  и  зада.1а  изв-Ьстные  вопросы  по 
поводу  паспорта,  поведения  и  проч.  Мареа  при  этомь  не 
упустила  случая  упомянуть  о  своем-ь  служен1и  въ  дом1»  ге- 
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цера.1а  Паиухина,  который,  по  обыкновешю,  остался  очень 
доволенъ  ея  услугой.  Разговаривая  такимъ  образомъ,  ба- 
рыня и  кухарка  неожиданно  оказались  землячками  —  он1^ 
вм-ЬстЬ  были  кр'Ьпостными  господъ  Адоньевыхъ,  Рязанской 
губерн1и.  Госпожа  Иванова  вспомнилась  Маро-Ь  дв'Ьнадцати- 
л  11тней  дГ)ВОчкой,  верт-Ьвыейся  въ  услужен1и  у  барышни  вт^ 
то  время,  когда  Мароа  уже  успела  проводить  мулга- солдата 
па  войну,  гд'Ь  онъ  и  доказалъ  у}ке  свою  доблесть,  иолучивт, 
чью-то  пулю  куда-то  навылетъ.  Это  обстоятельство  ожи- 
вило сухой  разговоръ  землячекъ. 

—  .Ну,  здравствуйте,— сказала  Мароа: — ишь  Господь  гд'Ь 
свид'Ьться  привелъ! 

Барыня  попробовала-было  ей  поддакивать  и  тогке  радо- 
валась встр'Ьч'Ь,  но  скоро  свернула  на  разговоры  болЬе  бар- 
ск]е,  низвела  месячную  плату  Мароы  съ  пяти  рублей  до 
четырехъ  съ  полтиной,  упомянула  насчетъ  строгости  нра- 
вовъ  и  назначила  срокъ  пере'Ьзда.  Мароа  поняла  свое  мкто 
и  говорила: — «слушаю-съ!» 

Старыя  знакомки  разстались  на  этотъ  разъ,  какъ  раз- 
стаются  барыня  съ  кухаркой,  а  черезь  два  дня  Мароа  уже 
пере'Ьзжала  к'ь  госпож^Ь  Ивановой.  Сидя  на  куч'Ь  узловъ, 
поглоти вшихъ  извозчичьи  сани,  она  одной  рукой  придер- 
живала образъ  Троеручнцы,  украи1енный  потемн'Ьвшпми 
цветами  и  фольгой,  а  другою  обиима.1а  извозчика  за  шею. 
Въ'кщь  ся  былъ  до  того  трогателенъ  или,  в-Ьри^ю  сказать, 
потрясаюпгь,  чтб  управляющ1й  дома,  увидавъ  фигуру  за- 
дохнув]иагося  въ  объят1яхъ  Мароы  извозчика,  испуганно 
позвалъ  дворника.;  Д^зла  однакоже  обошлось  безъ  осо- 
бенпыхъ  несчаст1Й,  и  Мароа  поселилась  въ  кухн-Ь  госиожи 
Ивановой,  выт'Ьснпвъ  свою  предиюственницу,  которая  въ 
го  же  время  пере-Ьхала  куда-то  на  квартиру.  Несмотря  на 
зимнее  время,  предиюственница  Мароы  была  од'Ьта  вт^  лег- 
чайш1й  бурнусъ,  голова  была  повязана  крошечной  косы- 
ночкой, и  на  кол-Ьняхъ  ея  помЬщался  маленькхй  зеленый 
сундучокъ  безъ  замка.  При  каждомъ  ухаб'Ь  крып1ка  сун- 
дука отворялась,  открывая  взорамъ  наблюдателя  его  пустую 
внутренность,  гдЬ  прядала  какая-то  помадная  банка  и  ры- 
жая роговая  гребенка.  Все  ото  однако  не  м'Ьша.ю  ей  им'Ьть 
гордый,  независимый  видъ  и  не  препятствовало  критико- 
вать госпожу  Иванову  во  всеуслышанге  вс1)хъ  бывшихъ  на 
двор-Ь  въ  моментъ  отъ-^зда. 

Такимъ  образомъ  Мареа  стала   на  новомъ  м'Ьст1Ь. 
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.  Какъ  ска:зано  выше,  Мароа  была  не  чтб  иное,  какъ 
баба  глупан;  кром'й  доказательствъ,  уже  приведенныхъ 
нами,  иоложен1е  это  подтверждается  ен;в  крайне  ограни- 
ченными разм1^рами  иму1цества  Мареы:  оно  состояло  изъ 
стараго  сундука,  гд-Ь  нодъ  крышкой,  выклеенной  изнутри 
конфетными  картинками  съ  расплывиюйся  и  размазанной 
краской,  находилось  два-три  ситцевыхъ  платья,  весьма  огра- 
ниченное количество  бЬлья,  н'Ьсколько  платковъ  и  коробка 
изъ-подъ  монпансье,  гд^Ь  лежали  иголки,  пуговицы,  на- 
перстки и,  по  временамъ,  м'Ьдныя  деньги.  ВсЬ  эти  вещи 
она  предоставляла  на  жертву  жильцамъ  т-Ьхъ  хозяев'ь,  у 
которыхъ  ей  приходилось  жить:  иголки  и  нитки  занимали 
у  нея  всЬ  жильцы  —  безплатно  и  безвозвратно,  и,  несмотря 
на  то,  Марва  никогда  не  отказывала  въ  просьбахъ,  обра- 
щенныхъ  къ  ней.  Так1е  проступки  добреду Ш1Я  Мареы  ни- 
какъ  не  могли  происходить  отъ- ея  необузданной  щедрости, 
составляющей  достоян1е  только  вельможъ,  потому  что  Мареа 
считала  непростнтельнымъ  гр-Ьхомъ  отнестись  съ  пренебре- 
жен1емъ  даже  къ  булавк'Ь,  попавшейся  ей  въ  сору,  стеари- 
новому огарку  величиною,  въ  одну  десятую  долю  вершка. 
Всему  виною  было  именно  то,-  что  .АХареа  была  «баба 
глупая».  Терминъ  этотъ  можетъ  быть  объясненъ  н-Ьсколько 
подробн-Ье.  Д^кю  въ  томъ,  что  судьба  съ  раннихъ  .т1ггь 
обрекла  Мароу  на  трудъ  и  нужду,  а  сама  Мареа  почему- 
то  вздумала  прибавить  ко  всему  еще  и  правду,  борьба  ко- 
торой съ  трудомъ  и  нуждою  была  одпимъ  изъ  самыхъ  тяж- 
кихъ  страдальческихъ  крестовъ,  лежавшихъ  на  Маре^Ь.  Въ 
вознагражден1в  за  всЬ  эти  лишен1я  и  скорби  судьбою  пред-, 
лагалась  ей  одна  только  отрада  —  возможность  прокор- 
миться, каковую  отраду  Мареа  привыкла  считать  един- 
ственною ц'Ьлыо  своей  жизни.  Съ  самаго  детства,  съ  пер- 
выхъ  дней,  она  едва  ли  им-бла  возможность  представ1ггь 
себ-Ь,  что  есть  н^  свЬгЬ  и  друг1я,  бол1>е  торныя  дороги. 
Подъ  вл1ян1емъ  такихъ  вел^шй  судьбы  Мареа  должна  была 
лсить  такъ,  какъ  велитъ  ей  «правда  нпш,еты  и  б'Ьдности», 
выработанная  всЬмъ  «чернымъ  народомъ».  Придерживаясь 
этой  фплософ1и,  Мареа  представляла  себ'Ь  столицу  почти 
гЬмъ  же,  ч-Ьмъ  простонародному  воображение  представляется 
грозная  литва,  упавшая  съ  неба,  туретчина  или  н'Ьметчина, 
съ  тою  разницею,  что  во  взгляд'Ь  ея  на  столицу  не  было 
ни  вершка  м1зста  для  ирон1и  и  самодовольства,  съ  кото-, 
рымъ  можно  и  даже  должно  относиться  къ  такимъ  плюга- 
Еымъ  государствамъ,  какъ  н'Ьметчина  и  пр.;  напротивъ,  въ 


—  672 

столиц'Ь  она  чувствовала^  себя  въ  илЬну  и  была  уб-Ьнсдена, 
что  съ  ней  могутъ  поступать  такъ,  какч.  кому  захочется. 
Правда  нищеты,  выработанная  именно  сознан1емъ  этого 
ил-Ьна,"  учила  ее  покоряться  всему  01^зропотно:  заставила 
не  удивляться  ни  единому  ужасу  столичной  жизни,  ни  еди- 
ному уродливому  требован! ю  гЬхъ,  отъ  кого  зависитъ  ея 
возможность  прокормиться.  Жила  она  поэтому  гд1)  придется, 
не  брезгала  ни  жидами,  ни  н-Ьмиами,  ни  '^^атарами;  вся 
ишзнь  ея  уходила  на  изучен1е  «нрава»  ея  госиодъ;  век 
заботы  и  думы  ея  устремлялись  къ  улучи1ен'1Ю  чужого  бла- 
госостоян1я,  чужого  покоя.  Иногда,  покоряясь  той  же  правд-Ь 
чернаго  народа,  она  д-Ьлала  нечистое  д1;ло  —  наприм'Ьрт., 
когда  посылали  съ  ней  извозчику  деньги,  она  выторговы- 
вала у  посл'Ьдняго  пятачокъ  и  оставляла  его  у  себя;  или 
передавала  отъ  барышни  записку  офицеру,  несмотря  на 
;}ат1рещен1е  маменьки  и  единственно  ради  двугривениаго, 
даннаго  барыишей,  и  пр.  Но  весь  черный  тцгЬтъ  этихт. 
пятенъ  уничтожается  въ  той  массЬ  всякой  лситейской, 
темной  и  грязной  действительности,  которой  должна  была 
она  покоряться.  Она  воевала  за  свое  суи1,ес'гвован1е,  билась, 
какъ  только  могла,  и  немудрено,  что  война  эта  изув-Ьчила 
п  изранила  ея  душу  и  голову.  Раны  ныли  и  болели,  и  какъ 
только  Мареа  хоть  на  минуту  заключала  перемирие  съ  д:Ьй- 
ствительностыо,  ]:акъ  только  она  получала  возможность, 
пользуясь  отсутств1емъ  госиодъ  на  дачу,  проспд'Ьть  цЬлый 
день  одна  одинеиюнька  и  подумать  самой  о  себ'1^,  она  ни- 
когда не  обходилась  безъ  слезъ;  въ  это  время  представля- 
лась ей  и  сестра,  которая  бьется  съ  малыми  ребятами  въ 
деревн'Ь  Босоноговой  и  которую  бьетъ  мужъ,  и  свои  си- 
роты, разбросанные  по  воспитательнымъ  домамь  и  топкимъ 
к.чадбищамъ,  и  сама  она,  Мароа,  сирота  — и  тогда  она 
плакала-заливалась;  только  въ  слезахъ  и  рыдан1яхъ  была 
она  свободна,  только  въ  нихъ  высказывалась  вся  ея  не- 
подкупная, нензм1'>1)пмая  нравственная  чпстота. 

По  пере'Ьзд'Ь  на  новое  м1ито,  1Марна  прежде  всего  ве- 
шала въ  углу  ь'ухни  образ'ь  1'роеручицы,  задвигала  иодь 
кровать  суидукъ  и,  покончи  въ  та1|ИМ'ь  образомь  съ  соб- 
ственным'ь  имущсс'гвомъ  и  устройствомъ  жилипщ,  прини- 
малась изучать  свойства  квартиры,  им'Ьвния  непосред- 
ственныя  отнои1ен1Я  къ  печкФ.  и  плитЬ:  чуланчики  для 
про1знз1и,  пом'1и11,еи1я  для  дровъ,  прачечн1»гя  и  чердаки  и  пр. 
На    обозрение   всего    этого    она,    впрочемъ,    тратила    до- 
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БОЛЬНО  мало  врем«^н1г,  такт»  1;а1съ  ея  умствонной  работЬ- 
предстояла  еще  другая,  бол1зс  серьезная  линих:  ей  необхо- 
димо было,  какъ  ужо  сказано,  изучить  нравы  новыхъ  хо- 
зяевъ,  узнать,  что  имь  нравится  и  чтб  н-Ьтъ,  и  наизусть^ 
выучить  симпат1и  и  антипатии  ихь.  Въ  1акихъ  видахъ 
иногда  ей  приходилось  радикально  ирсобразов1,1вать  свов> 
походку,  —  такт,  какъ  госиода  не  любятъ,  чтоб],[  итлеиалп 
ногами  но  полу,  —  т'Ьлодвижен1я,  голосъ,  выговоръ  ]1  пр., 
ибо  господамъ  но  нравится,  когда  хлоиаютъ  дверью  или 
не  затворены  двери, — или  зад'Ьваюгь  локтемъ  за  стулъ,  или 
громко  говорятъ,  что  можетъ  пс]1угать  господь,  и  т.  д.,  и 
т.  д.  Все  это  Мароа  должна  была  переработать  въ  соб- 
ственной голов1},  проникнуться  вс^мъ  этимъ  до  мозга  костей, 
;|,о  д11Йствнтельнаго,  непритворпаго  и  нсподд'Ьльнаго  ужаса^ 
если  какъ-нибудь  неожиданно  приходилось  нару]пить  хо- 
зяйскую привычку.  Убиваясь  надъ  такой  кропотливой  и 
отупляющей  работой,  Мареа  находила  возмолаплмъ  благо- 
дарить судьбу  за  то,  что  судьба  эта  не  оставляет'],  ее  безъ 
м'Ьста  болыжз  нед'Ьли,  тогда  какъ  сама  Мареа  не  приб-Ь- 
гаетъ  въ  этомъ  случа1>  ни  къ  конгорамъ  пи  къ  агентамъ, 
а  руководствуется  единственно  случаемъ,  нечаяпнымъ  зна- 
комствомъ  въ :  прачечной,  въ  булочной,  лавочк1>.  Только 
молитвы  «родителевъ»,  думала  она,  не  доиускаютъ  ее  по- 
1Ч1бпуть,  какъ  песчинку,  и  не  осгавляютъ  безъ  мЬзта,  пе- 
регоняя пзъ  одной  гееиы  огненной  хозяйскихь  прихотей 
въ  другую.  Разсуждая  такимъ  образомъ,  Мароа  и  но  ]10- 
дозр'Ьвала,  что  за  пять  цЬлковыхъ  м'Ьсячнаго  жалованья 
господа  хозяева  охотно  готовы  получить  дкчаго  человека 
въ  безконтрольное  расиоряжен1е,  всю  Мареу  д'Ьлиь:омъ,  съ 
ея  мыслями,  устремленными  1{ъ  забот'Ь  о  хозяйскомт.  добр\ 
съ  ея  руками,  растоиляюи1,ими  печи,  стираюиикми  б'Ьлье, 
обжигающимися  на  плит1},  подаюпитми,  принимающими. 
Пусть  читатель  самъ  припомни гь  т-^  причастия  дМстви- 
тельныхъ  п  страд ательныхъ  глаголовт,,  которыя  къ  тому 
же  пм'Ью1ъ  странное  или,  в'Ьрп1;е,  петербургское  свойство 
быть  поминутно  возвратными,  — п  обязанности  Мароы  опре- 
дЬлятся  ему  въ  нЬкоторой  степепп.  Ноги  сйои  Мареа  счи- 
тала ни  во  что  и,  летая  по  двЬнадцатиствольнымъ  петер- 
бургски мъ  л'Ьстница^гь,  заботилась  не  о  томт,,  какъ  бы  не 
задохнуться,  а  о  томъ,  чтобы  не  опоздать  съ  паппросами, 
за  которыми  ее  посылали. 

Эту  теор1ю  изсл'Ьдован1я  господскихъ  прихотей  п  привы- 
Т1скъ    Мареа  на  покомъ  мЬстЬ  долзкна  была  приложить  къ 
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госпажЪ  Ивановой.  То  обстоятельетво,  что  госпожа  С1я 
происходила  изъ  одной  деревни  съ  Мароой,  м'Ьшадо  по- 
следней без  пристрастно  разсмотр^ть  ея  сущность,  такъ  иакъ 
среди  изсл'Ьдованхй  въ  сердце  Мароы  неожиданно  залетала 
зависть  къ  своей  землячк-Ь,  и  въ  голов'Ь  являлись  такхя 
мысли:  «Вотъ,— думала  Мареа:  —  тоже  в-Ьдь  нашей,  му- 
.жицкой  породы,  а  поди-ко-сь,  как1е  генералы  да  сенаторы 
на'Ьзжаютъ!  Щтъ,  ужъ,  видно,  кому  Богъ  пошлетъ...»  и  т.  д. 
Тутъ  Мареа  принималась  сравнивать  свою  участь  съ  участью 
барыни  и  находила  ее  большою  счастливицею.  Въ  сущности 
же  зависть  Мареы  не  им^ла  нпкщсихъ  основан1й.  И  ба- 
рыню и  кухарку  равняло  уже  одно  то,  что  он'Ь  были  зе- 
млячки, об-Ь  им'Ьли  одну  житейскую  ц-Ьдь-т— возможность  про- 
кормиться, и  разница  была  въ  томъ,  что  Мареа  пошла  къ 
этой  ц'Ьлп  напроломъ,  приня.тсь  биться  изъ-за  своего  су- 
ществован1я,  а  землячка,  барыня  Иванова,  вознам-Ьрилась 
-достигнуть  той  же  ц'Ьлп  путями  окольными. 

Первыя  св'Ьд'Ьц1я  объ  этихъ  окольныхъ  путяхъ  получила 
она  въ  господскомъ  дом-Ь,  находясь  въ  услужен1и  у  ба- 
рышни. Зд-Ьсь  увидала  она,  что  могутъ  люди  жить,  ничего 
не  д'Ьлая  и  не  пачкая  своихъ  б'Ьлыхъ  ручекъ;  въ  качеств'Ь 
■  смазливенькой  дЬвочки,  она  узнала,  что  на  рынк'Ь  барскихъ 
прихотей  ея  молодости  и  св'Ьлсести  стонтъ  хорошая  ц-Ьна, 
и  что  есть  на  свёгЬ  удовольств1я  почище  медовыхъ  пря- 
никовъ  и  каленыхъ  ор'Ьипсовъ,  которые  рекомендуются  пре- 
красному полу  деревенскими  волокитами.  Попавъ  потомъ 
въ  Петербургъ  въ  бГ>лошвейки,  будущая  госпонса  Иванова, 
а  попросту  Нютка,  узнала  не  только  ц^Ьну  своей  молодости 
и  достоинствамъ,  но  далее  стоимость  до  копеекъ  и  полу- 
копеекъ.  Въ  короткое  время  планы  ея  были  приведены  въ 
исполнение  при  услужливой  помощи  н'Ькоторыхъ  св'Ьдуп^ихъ 
въ  столичной  и{изни  людей.  И  вотъ,  д-Ьйствительно,  она 
улсе  не  швея,  а  госпожа  «полу-барыня»,  какъ  называютъ 
се  дворники;  у  нея  своя  квартира,  мебедь,  посуда,  в.езд1^ 
чистота,  и  опрятность,  и  увал{еп1е:  именнтьщ,  можно  сказать, 
особы  за/Ьзжаютъ ,  къ  це?й.  Завидуй,  Мароа,  этому  почету 
мебели  и  теплу,  но  не  завидуй  сердцу  госпожи  Ивановой: 
оно  одиноко  и  холодно  больше,  нежели  твое,  въ  сотни  разъ! 
Воспитываясь  въ  щко.тЬ  госдодскихъ  прихотей,  г-жа  Ива- 
нова выкинула  изъ  своего  сердца  всЬ  радости,  которыми 
Мароа  им-Ьла  еще  возможность  пользоваться,  —  радости  де- 
ревенск1я,  рожденный  курной  избой  и  унылыми  полями... 
рык  пнула    вс'Ь  деревенскхя   впечатл'!}Н1я,    словомъ,   все  то, 
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чтб  должна  была  она.  п>гЬть  въ  к'ачеств'Ь  обитательницы 
курной  нзбы.  Взам'Ьнъ  этого  она  должна  была  наполнить 
свое  сердце  т-Ьми  интересами,  радостями  и  печалями,  ко- 
торые возможны  только  въ  кругу  прихотей  и  зат^Ьй.  Полю- 
била она  поэтому  наряды,  длинные  птленфы,  шиньоны;  по- 
няла прелесть  Невскаго  въ  2  часа  дня,  прелесть  прогулки 
на  дорогомъ  пзвозчик'Ь.  Кодексомъ  ея  жизнп,  ради  тЬхъ  же 
прпхотен,  сд'Ьлалась  жизнь  того  класса  людей,  который,- 
благодаря  толстому  карману,  весь  м1ръ  Бож1й  представляетъ 
себ'Ь  какимъ-то  рестораномъ  или  кафе-пгантаномъ...  Но  у 
Нютки,  пли  уже  у  Нетти,  не  было  толстаго  кармана;  она 
должна  была  разсчитывать  на  карманъ  своихъ  разврати- 
телей и,  порабощенная  ихъ  наукой,  каждую  минуту  дрожала 
отъ  мысли,  что  когда-нибудь  да  отнимутъ  же  у  нея  этогь 
толстый  карманъ.  Среди  всей  этой  чистоты,  мебели  и  дра-' 
пировокъ  жило  такимъ  образомъ  измученное,  до  рабства 
трусливое  сердце,  ум-Ьвнюе  только  злиться  и  оскаливать 
зубы  на  судьбу,  но  не  ум^Ьвшее  уже  плакать. 

И  Мароа  напрасно  завидовала  г-ж1^  Ивановой.  Въ  тотъ 
моментъ,  когда  Мароа  поступила  къ  ней  въ  услужен1е, 
госножа  Иванова  имЬла  отъ  роду  уже  двадцать  семь  лЬп,  , 
и  усп'Ьла  много  потерять  въ  своей  св'Ьжести  и  красоте. 
Лицо  ея  было  утомлено,  бледно,  грудь  сухая,  узенькая;  она 
прннадлейсала  вообгце  къ  числу  субъектовъ,  которыхъ 
к'упцы  опред'Ь.таютъ  терминомъ  «хлипкая».  Тощенькая  и  ма- 
ленькая коса  ея,  когда-то  доходивптая  до  к*ол1шъ,  теперь 
значительно  уже  пор^^д'Ьла,  да  и  всЬ  сокровпп^а  красоты  и 
свФэжести  были  промотаны  настолько,  что  Семенъ  Михай- 
лычъ  Мнхайловъ  могъ  спокойно  распоряжаться  ими,  не 
опасаясь  быть  отставленнымъ.  Въ  еамомъ  д'Ьл1^,  при  взгляд'Ь 
на  фигуру  господина  Михайлова,  трудно  было  объяснить 
себ'Ь,  какъ  г-лса  Иванова  рф>п1ается  сносить  близкое  при- 
сутств1е  его  особы  въ  течен1о  шЬсколькпхъ  угке  л-Ьтъ;  ел. 
другой  стороны,  тоже  казалось  не  совсЬмъ  удобопонятнымт,, 
отчего  господинъ  Мнхайловъ  не  плюнетъ  и  не  уйдетъ  отъ 
госпожи  Ивановой  куда-нибудь  на  край  св^та,  такъ  к-акъ 
С1Я  госпожа  не  даетъ  ему  ни  минуты  покоя,  отравляетъ  ему 
каждый  глотокъ  чаю  и  вообще  выказываетъ  явное  пре- 
зр-^нге  къ  ному,  иногда  даже  награждаетъ  очень  в'Ьской 
пон1;ечииой. 

Страхъ  голодной  смерти  и  невозможность  отцв-Ьтптею  кра- 
сотою полонить  бол11е  сносное  существо,  ч'Ьмъ  господинъ 
Мнхайловъ,    объясняютъ,    почему   г-жа   Иванова,  выгпавъ 
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вонъ  своего  1тр1ятеля,  тотчасъ  же  посылала  кухарку  воро- 
тить его  обратно;  но  то,  ито  госиодинъ  Мпхапловъ,  н«^^ 
усп-^въ  простыть  оп>  полученной  пощечины,  тотчасъ  жа 
снова  возвращался  въ  лоно  самыхъ  нев'Ьроятныхъ  жпзнен- 
ныхъ  отравъ,  объясняется  полнымъ,  безграничнымъ  и  без- 
защитнымъ  одиночествомъ  сего  человека  п  его  жпзненнымъ 
объюроден1емъ. 

Господпнъ  ]\1пхайловъ  слулситъ  въ  какой-то  петербургской 
]:онтор'Ь,  ц'Ьлые  дни  выводитъ  цифры,  пассивы,  активы  п 
проч.  Изредка  отрывая  голову  отъ  бумаги,  онъ  изр'Ьдка 
мол(етъ  созерцать  только  б'Ьлыя,  высокхя  п  беззиолвныя 
ст'Ьны  конторы  п  молчалпвыхъ  товарип1ей.  Въ  пять  тасовъ, 
по  окончан1п  работъ,  онъ  отправлялся  въ  кухмистерскую, 
гд'Ь  иом-Ьп^ался  среди  молчалпвыхъ  и  незпакомыхъ  сосЬдей 
и  -Ьлъ  свои  пять  блюд'ь,  подносимый  ему  тоже  безмолвными 
служанками,  головы  которыхъ  им1потъ  право  работать  только 
надъ  вопросомъ:  «супъ  или  1ци?».  Промолчавъ  часъ  или 
полтора  въ  столовой  зал'Ь,  г.  Михайловъ  отправлялся  въ 
бильярдную,  чтобы  сыграть  дв-Ь-трп  парт1и  съ  маркеромъ, 
и  наконецъ  выходилъ  на  улицу.  Дорбгою  01гь  поглядывалъ^ 
въ  окна  магазиновъ,  прочитывалъ  знакомыя  выв'Ьски  и 
иосл-Ь  такой  поучительной  прогулки  возвращался  домой  В1> 
свою  крошечную  комнату  на  Гороховой,  гд'Ь  его  ожидали 
четыре  безмолвныя  ст'Ьны,  запахъ  табаку,  кровать,  на  ко- 
торой можно  было  растянуться,  потолокъ,  на  который  и(; 
1Юзбранялось  смотр'Ьть  цклые  годы.  ВсЬ  развлечен1я  или, 
вЬрн'Ье,  вс'I^  личные  интересы  сводились  на  трактиры,  танц- 
1;лассы  и  только.  Ч'1.мъ  тутъ  поживиться  бЬдному,  забро- 
шенному сердцу,  которое  ни  минуты  не  переставало  молить 
о  жизни?  Челов'Ьку  нугкепъ  известный  сердечный  ир1ютъ, 
']епло,  нужепъ  очагъ,  который  смогъ  бы  отогр'1пь  охлад'Ь- 
шиую  отъ  одиночества  дуи1у...  Михайловъ,  старый  холостякъ, 
давно  уже  зачерствЬлъ  среди  молчалпвыхъ,  однообразны хъ 
ст-Ьнъ  конторы,  кухмистерской,  своей  каюты  на  Гороховой 
улиц'Ь,  и  все-таки  жаждал ъ  уюта,  тепла,  сочувств1я.  Оди- 
ночество исказило  его  наружность,  сд'Ьлало  его  страпнымъ, 
пеуклюжимъ  и  заст'Ьпчивымъ  до  испуга,  среди  обыкновен- 
иыхъ  петербургскихъ  людей,  живуш,ихъ  вс'1шъ  изв1}стпыми 
интересами  журфиксовъ,  и  поэтому  онъ  могъ  добраться  до 
иеобходймаго  ему  уюта  только  какъ-нибудь  окольнымъ  иу- 
темъ. 

Госпожа   Иванова   взялась  за  ото  дЬло,  обязавшись  на- 
столько   приголубить    одинокаго   холостяка,    насколько    ей 
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позволяло  ся  истерзанное,  остывнюе  говсриюнно  сердце  -— 
съ  одной  стороны  и  сознание  своей  иеобезиеченности  —  съ 
другой.  МнхайлоБь  обязывался  платить  за  квартиру  и  обез- 
нечивать  вс-Ь  ну;кды  б-Ьдной  и  тоже  внолн'1]  одинокой  жен- 
1и,ины.  И  онъ  отдавалъ  вес,  что  у  пего  было,  несмотря  на 
то,  что,  въ  сунмюстп,  сердцу  его  не  было  отъ  этого  ни- 
1сакой  отрады.  Приходилъ  онъ  въ  квартиру  г  жи  Ивановой 
нреимущеетвенно  вечеромъ  кт>  чаю  и  усп1>валъ  улсе  къ 
этому  времени  проглотить  несколько  рюмокъ  водкн  и  ста- 
1сановъ  пива.  Это  обстоятельство  заставляло  его  роб^[>ть  не- 
1»сдъ  поряд1:омъ  и  чистотою  жилин1,а  его  подруги,  которая 
тоже  всегда  держала  себя,  особенно  въ  посл1;днее  врем^г, 
въ  строж-айшемъ  норядк-Ь  и  опрятности.  РобЬя,  онъ  подхо- 
дилъ  къ  ней,  н'Ьловалъ  ся  руку,  стараясь  затаить  дыхан1е, 
чтобы  не  дохнуть  винными  нарами,  и  чуть-чуть  прикасаться 
губами,  чтобы  гоже  не  нобезнокоить  слою  властительницу 
мокрыми  губами.  Совершивъ  все  это  съ  величайишп  осто- 
рожностью, Михайловъ  садился  подл'Ь  рабочаго  столика  и 
молчалъ.  Молчала  и  властительница,  отлично  знавишя,  что 
онъ  уже  вынилъ  и  водки  и  пива  и  чувствуетъ  себя  ви- 
новнымъ. 
Долго  длилось  обыь-новенно  такое  тягостное  молчанге. 

—  Вы  долго  будете  сюда  ингтаться,  какъ  въ  кабакъ?  — 
наконецъ  сиран1ивала  госпожа  Иванова. 

Михаиловъ  взглядыва.гь  на  нее  и  тянулся  къ  ручк1>. 

—  Сидите! — вскрик'ивала  повелительна  Иванова,  отдер- 
гивая руку. 

На  крикъ  ся  изъ  разныхъ  угловъ  звонко  откликались 
к'омнатныя  собаки,  которыхъ  госпожа  Иванова  любила  до 
безум1я.  Начинался  лай,  который  заставлялъ  Иванову  то- 
пать на  собакъ  и  кричать  ен1,е  больню.  Все  это  потрясало 
Михайлова,  и  онъ  поминутно  отиралъ  платкомъ  лобъ... 
Опять  наставало  молчан1е...  долгое,  напряженное... 

—  Ноложите,  я  вамъ  говорю,  ножницы.  Положите  на 
м'Ьсто! 

Ножницы  легЬли  изъ  ругл,  Миха11лова  на  полъ,  отчего 
снова  поднимался  лай,  крикъ,  топанье  и  еп1.е  болГ.е  тя- 
гостное молчан1е... 

—  Хот1злъ-было...  к'о  всеночной!.. — начина.тъ  наконецъ 
Мнхай.10въ  довольно  решительно. 

На  это  отв1зта  не  было. 

Посл'Ь  нродолжительнаго  молчан1я  онъ  начиналъ  манить 
къ  себ'Ь  собаку  и,  к'огда  та  подходила    и    начинала  обню- 
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хивать  его  ногу,  онъ  принимался  гладить  ео  но  головЬ  съ 
величайшей  осторожностью  и  неподдельною  нежностью, 
чтобы  заслужить  благосклонность  владычицы  своей.  Все 
идетъ  благополучно:  собака  виляетъ  хвостомъ,  госпожа 
Иванова  не  сердится.  Господинъ  Михайловъ  прос1ялъ;  но, 
желая  еще  боЛе  угодить  своей  владычид'Ь,  онъ  нам'Ьре- 
вается  посадить  собаку  на  колЬнн  и  беретъ  ее  за  лапу; 
всд'Ьдъ  зат'Ьмъ  раздается  визгъ,  поднимается  лай,  на  руку 
господина  Мпхайлова  обрушивается  полнов-Ьсный  ударъ, 
въ  голову  его  летитъ  мокрая  шапка,  и  среди  лая  раздается: 

—  Вонъ!  вонъ!  Къ  черту!.. 

Господпнъ  Михайловъ  прячет<ж  за  дверь.  Стоя  здЬсь, 
онъ  слышптъ,  какъ  колотять  собакъ,  дергая  ихъ  за  уши, 
топаюгь  ногами,  роняютъ  стулья  и  проч.,  и  проч.  Прохо- 
дйтъ  полчаса.  Все  утихаетъ,  Михай.1овъ  начинаетъ  по 
вершку  пр1отворять  дверь,  понемногу  влЬзаетъ  въ  комнату 
и,  Д'Ьлая  вершковые  ишги,  приближается  къ  прежнему 
своему  м-Ьсту,  на  которое  усаншвается  съ  утроенною  про- 
тивъ  прежней  осторожностью. 

Тишина  к  молчан1е  безконечно  Длинный. 

—  Пойдемъ  ко  всеночной? — произноситъ  накоиецъ  Ми- 
хайловъ. 

—  Подите  к'ь '  чорту,  сд^.шйте  милость!  —  отвечают!» 
ему. — Положите  же  ножницы!  Убирайтесь  вонъ!..  Мароа! 
Позови  дворника! 

Та1с1е  возгласы  вь  неизмЬнномъ  порядке  следовали  В1> 
теченге  ц'Ьлаго  вечера,  вечерняго  чая  и  ужина,  п  оканчи- 
вались, когда  весь  Петербургъ,  а  сл1^довательно  и  герои 
наши  спали  мертвымъ  сномъ.  И  несмотря  на  это  Михай- 
ловъ съ  удовольств1емъ  отдавал'ь  все,  такь  какъ  жилии^е 
госпожи  Ивановой  было  единственный  уголокь,  гд'Ь  объ 
немъ  такъ  или  иначе  думали.  Иикак1я  драки  и  потасовки, 
которыми  награждала  его  подчасъ  властительнтцг,  по 
могли  оторвать  (?го  отъ  ея  квартиры. 

Раздраженное  состояние,  въ  которомъ  всегда  я|{лялась 
1ЮСПожа  Иванова  поредъ  глазами  Михайлова,  но  покидало 
со  и  тогда,  какъ  ей  приходилось  быть  совериюнно  одной. 
Ее  б'Ьсилъ  лай  собакъ,  которыхъ  она  не  могла  все-таки 
выгнать  вонъ,  стукъ  двер41,  пад(*н1е  ложки  к  т.  д.,  все  это 
производило  моментальное  буйство,  мгновенно  затихавшее», 
чтобы  вспыхнуть  с'ь  новою  силою  опять,  ради  какой-нибудь 
ничтожной  причины.  Помимо  лая  собакъ,  топанья  ногъ  и 
криковъ,  раздававптхся  какъ-то  ндругъ,   въ  ,  одну  минуту. 
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никакихъ  звуковъ  по  ц'кзымъ  днямъ  не  было  слышно  кь 
квартпр'Ь  Ивановой;  только  въ  первыхъ  чпслахъ  всякаго 
мЬсяца,  когда  Семенъ  Михайловичъ  приносилъ  во  власть 
своей  повелительницы  свое  жалованье,  въ  ней  пробужда- 
лись полузабытыя  привычки,  и  она  принималась  разъ'Ьз- 
жать  по  лавкамъ,  по  Гостиному  двору,  покупала  всякихъ 
бездЬлицъ  и,  оставшись  къ  вечеру  безъ  гроша,  делала 
БС'Ьмъ  жйтелямъ  дома  своего  отъявленную  сцену:  собакамъ 
отрывались  уши,  Маро!)  лег!^ли  въ  голову  картофелины  н 
котлеты,  а  Семенъ  Мнхайлычъ  принималъ  на  главу  свою 
сумму  вс'Ьхъ  поруган1и  и  обидъ.  Прозютавшись  въ  Гости- 
номъ  двор-Ь,  госпожа  Иванова  съ  слЬдующаго  дня  прини- 
малась спускать  только -что  купленные  наряды  и  бездЬ- 
лупгки  жидовкамъ,  которыя  им^ютъ  всЬ  резоны  вид-йть  въ 
особахъ  подобнаго  рода  большую  поживу.  На  вырученныя 
такимъ  образомъ  крошки  начиналось  довольно  горестное 
существоваше,  преисполненное  постояннаго  озлоблен1я  на 
все  и  на  вс^хъ.  Бывали  моменты,  когда  средства  госпожи 
Ивановой  и  ея  покорнаго  раба  оскуд'Ьвали  окончательно, 
и  тогда  квартира  ея  представляла  въ  высшей  степенн 
поучительное  зр'Ьлище.  Въ  кухнЬ  на  кровати  лежала  Мареа 
и  молча  оплакивала  свою  жизнь.  На  полкахъ  блест^)ЛИ 
чистыя  кастрюли,  на  чиетомъ  и  пустомъ  стол-Ь  молча  сидЬла 
кош1^л<,  недоум-Ьвая  надъ  нерад'Ьнхемъ  господъ  хозяевъ  о  оя 
желудк'Ь,  и  угрюмо  гляд'Ьла  холодная  плита.  А  госпожа  Ива- 
нова, безмолвно  стйснувъ  зубы,  покоилась  на  кровати  ли- 
цомъ  къ  ст'Ьн'Ь,  и  ей  казалось,  что  самыя  стЬны  ея  квар- 
тиры зло  подсм1>иваются  надъ  нею,  дразнятъ  ее  голодными 
днями,  которые  рано  или  поздно  застигнутъ  ее. 

Одинокое  существоваше  Ивановой  иногда  разнообрази- 
лось посЬщенхемъ  знакомыхъ.  Это  были — или  ея  старин- 
ные друзья  «мужчины»,  которые  иногда  по  старой  памяти 
привозили  ей  билетъ  въ  театръ  или  въ  маскарадъ,  пли 
так1я  же,  какъ  и  она,  особы  женскаго  пола.  Какъ  и  она, 
всЬ  эти  особы  были  П1вейками,  иотомъ  какпмп-то  судьбами 
вышли  за  восьмидесятил'Ьтнихъ  старцевъ,  умершихъ  че- 
резъ  два  дня  брачной  /кизни  и  оставивп1ихъ  своимъ  моло- 
дымъ  женамъ  пенс10нъ  въ  50  руб.  въ  м^Ьсяцъ  и  довольно 
звучный,  въ  пред'Ьлахъ  Коломны,  титулъ.  Этотъ  титулъ 
р'Ьшительно  сбиваетъ  съ  толку  несчастныхъ  женщинъ;  онъ 
не  даетъ  имъ  возможности  заняться  работою,  а  объемъ  пен- 
С10па  не  даетъ  возможности  шнырять  по  лавкамъ,  такъ  что 
титулованнымъ  швеямъ  остается  одно — спать,    пить  ц'Ьлые 


дни  кофе,  ь;)дыхать,  опят[.  спать  и  ходить  лерваго  числа 
Бъ  казначейство  ^а  получсийемь  леис1и.  Зайдн  въ  госга 
къ  госполг!^  Ивановой,  такая  особа  заваливалась  на  кро- 
вать, раси1нуровывала  платье  л  вяло  перебрасывалась  сь 
старой  подругой  разгово])ами  объ  Александри иском ь  таатр!;, 
о  Гости номъ  двор'Ь  и  о  пр1ятномъ  мужчип1>  военнаго  зва- 
н1я,  вид1шномъ  ею  у  Покрова,  и  о  ирочо-мъ.  Бъ  проме- 
.жут]:ахъ  разговоровъ  р1>кой  льется  кофе  и  ндетъ  '1зди. 
II  во  всемъ  ироглядываетъ  одна  гнетущая  пустота  без- 
дМств1я... 

Но  бывали  минути,  когда  госпожа  Иванова  сильно  за- 
думЕ»1валась  надъ  своею  участью,  и  тогда  ее  охватывала 
непроглядная  тосиа:  ни  въ  пропмомъ  ни  въ  будущемъ 
нечего  ей  было  вспоминать  добромъ — все  собиралось  и 
•собирается  погубить  ее,  и  н'Ьтъ  ниоткуда  помощи  ни 
участ1я.  Ужасъ  оковывалъ  ея  злое  и  испуганное  собствен- 
ною жизнью  сердце.  Не  зная,  куда  д'Ьться  отъ  него,  она 
какъ-то  отчаянно  выбегала  въ  к-ухню  и  говорила  Мар(гЬ: 

—  Сб'Ьгай,  принесп  полиггоф']>  очищенной! 

И  горе  было  Семену  Михаил ычу,  если  онъ  въ  эту 
минуту  осмеливался  высунуть  свою  голову  нъ  ея.  комнату. 
Опьян1шъ,  властительница  его  входила  въ  настоящее 
нзступлен1е,  п  Мароа  съ  минуты  на  минуту  ждала  всякаго 
^)уйства,  что  было  вноли1>  возможно, 

А  между  г1)Мъ  находняись  люди,  да  и  нема.ю  ихъ  было, 
которые  завидовали  жчггыо  г-жи  11вановой,  да  и  Мароа  ей 
завидовала...  Ио  читатель  иойметъ,  кому  изъ  нихъ  больпю 
можно  завидовать! 


III.  Обстановочка  *). 

]. 

...Долго  ХОДИЛ],  я  по  пыльным'ь  и  горячимъ  тротуар;! мь 
Петербурга,  отыскивая  себ11  ьомнату;  и^)ичитал  ь  множество 
^и.четиковъ,  .Ииппцихся  около  звонков'ь  к'ь  диорнпкамь,  но 
ни  «ишмбръ-гарнл»,  изящно  »ыведенныя  косыми  буквами, 
ни  бл'Ьдно-1)ыж1я  приглашен1я  занять  «ма.1енки  комнатъ» 
у  чухонца-сапожника  и-з  влекли  меня  пройтись  въ  чотвср- 


*)  «Под.»  08  г.,  П  Ж 


-  ■  681  ~ 

тый  сПаж'ь,  въ  такой-то  и  таь'ой-то  номе])!,,  тлиъ  какъ  мн]. 
уже  въ  достаточной  степени  были  знакомы  какь  францу:?- 
ск1я  привычки  содержательницы  игамбръ-гарни,  жела10Н1.ен 
всякую  муху,  котора)[  вло'лпъ  жильцу  въ  номеръ,  ирев])а- 
тить  въ  иорц1ю  и  получить  ;$а  нео  ден1>ги,  такъ  и  идилли- 
ческ1"е  и])авы  чухонскаго  саиои»ника  съ  чухонской  кухар- 
кой, нолагаюн1,ей,  что  если  ее  ]1ои1лють  за  наниросами,  ю 
нхъ  надобно  при  нести  неирем1шно  въ  разсол^Ь  оть  селедки, 

На11'онецъ  на  двор^  у  одного  подъ1)ада  увидалъ  я  ярлы- 
чокъ,  на  которомъ  то  же  пригла1иен1е  «въ  1-н  этажъ» 
было  изображено  съ  соблюдон1емъ  вс'1)ХЪ  знаковъ  преии- 
натпя  и  ороогра({ии.  Почеркъ  ярл1.1чка  ясно  ноказывалъ 
ын'Ь,  что  комнату  отдаетъ  чиновникъ:  как1о-то  ненужные  и 
особенно  прихотливые  крюки  бук'нъ  ясно  говорили,  что  за 
ними  скрывается  существо,  которому  уже  давно  надо1;ли 
буквы  въ  обыкновенномъ  своемь  1И1д1^,  которому  среди^ 
однообразнаго  иисанья  необходимо  выдумьгвать  всЬ  эт{1 
крюки  и  завитушки,  чтобы  какь-нибудь  переносить  свою 
обязанность,  и  это  существо  но  може'1ъ  быть  ни  францу- 
женкой ни  чухонкой,  а  непременно  должно  быть  губерн- 
скнмъ  или  коллежскнмъ  секретаремь... 

Поднявшись  въ  четвертый  этажъ,  я  ][озвонилъ. 

Меня  встр'1>тилъ  ти1,едуитный  челов1»1гь  въ  жиденькомъ 
рваномъ  халат"!},  съ  кривымъ  глазомъ,  Пфывави1имся  за 
круглымъ  стекломъ  синихь  очковъ;  несмотря  на  темно- 
син1й  цв'Ьтъ  очковъ,  я  могъ  вид-Ьгв  1,'акт.  к'ривой  глазь, 
такъ  и  здоровый,  зам'Ьтилъ,  что  при  появлении  моемъ  глазъ 
эт'отъ  вытаращился  до  значитольныхь  ])азм1,ровъ  и  не- 
сколько времени  а,овольно  часто  моргалъ,  выражая  чрез- 
мерное изумлен! е,  которое,  кроме  того,  подтверждалось 
всеобщнмт.  подергиван1емъ  лнца  съ  угла  на  угол'1». 

—  Позвольте  посмотреть  К0МШ1Ту? 

—  С-с-с-удовольств1емъ!.. — вдругь  п|)01'оворилъ  чинов- 
никъ и  сунулся  между  какими-то  занавёсь-ами. 

За  нимъ  сунулся  и  я.  Мы  очутились  въ  довольно  при- 
личной ко.мнате.  Я  сталь  осматривать  комнату  кругомъ,  и 
чиновникъ  дЬлалъ  то  же,  какъ  будто  бы  онъ  ее  вь  исрвьп! 
разъ  виделъ... 

—  Какь  вы  находите  комнатуУ — сиросилъ  онъ  нако- 
нецъ,  ;1,ернув'ь  и1,екой  и  головой  въ  сторо[1у. 

—  Мне  очень  нравится. 

—  Нравится?..  Гм!.. 

—  Нравится. 
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—  Очень  1задъ!..  Я  люблю  обстановку...  Положимъ,  что 
я  немного  ст'Ьснился,  но  я...  но  жена...  но  обстановки... 
все-таки  же...  обстановочка?  не  такъ  ли? 

—  Это  такъ!— сказадъ  я. 

—  Не  такъ  ли?..  Я  откровенно  скаясу,  мы  съ  женой 
стараемся  сд-блать  обстановку...  стульчикъ...  кроватку— все, 
чтобы  было  хороню...  Мы  съ  женой  горды...  У  меня  жена 
институтка,  но  мы  горды!  Моя  ступка  по  всему  дому 
ходитъ... 

—  Ступка? — спросилъ  я  въ  нсдоум^н1и. 

—  Ступка!— сказалъ  чнновннкъ  и  опять  вытаращилъ 
глазъ. 

Очевидно,  что  въ  запутанной  гелов'Ь  чиновника  вороча- 
лись как1я-то  мысли,  который  онъ  желалъ  предъявите  мн^з, 
^ггобы  зарекомендовать  себя  съ  хорошей  стороны,  но  мысли 
эти,  перебиваемыя  неловкостью  минуты  «перваго  знаком- 
ства» и  дерганьемъ  щеки  в'ь  сторону,  совершенно  пуга- 
лись въ  его  головЬ,  и  когда  изъ  устъ  чиновника,  всл-Ьд- 
ств1е  тайной  связи  мыслей,  по  всей  в'Ьроятности,  суще- 
ствовавшей въ  его  ум'Ь,  одновременно  вылет-Ьди  так1я 
разнородныя  слова,  какъ  «гордость»  и  «ступка»,  взаимное 
родство  между  которыми  было  р-Ьнштельно  невозможно,  по 
крайней  м-ЬрЬ  для  посторонняго  челов'Ька,  и  когда  онъ  в'ь 
тон'Ь  моего  голоса  зам'Ьтилъ  недоум'Ьн1е,  то  мнЬ  д-Ьлается 
совершенно  попятнымъ,  почему  пос.1'Ь  моего  вопроса: 
«ступка?» — чнновнйкъ  началъ  не  только  дергать  глазомъ  и 
щекой,  но  принялся  чмокать  широкимъ  выпятившимся 
ртомъ  и  какъ-то  фыркать  носомъ.  Оправившись  немного, 
чиновникъ  начал'1»  снова: 

—  Моя  жена  институтка! — нер'Ьнштельно  пробормоталъ 
онъ. — Она  скор'1>е  согласится  умереть,  нежели  попросить  у 
сос'Ьдей  чайную  чашку.  Она  горда... 

Я  начпналъ  понимать,  въ  чсмъ  д1зло... 

—  Тогда  какъ, — продолжалъ  чиновникъ: — моя  ступка 
ходитъ  по  всему  дому...  Изломали,  испортили — я  очень 
радъ!  Во  всякомъ  случа-Ь,  чтб  такое  ступка?  Пустяки!  Но 
между  т'Ьмъ  я  настолько  гордъ...  мы  съ  женой  настолько 
горды...  что  я  думаю — чортъ  вжъ  возьми  со  ступкой!  Не 
такъ  ли?  Ж^тд^.  х'оворитъ:  «Г)Огъ  съ  ними!»  Мы  съ  женой 
говоримъ:  «1)0гъ  съ  вами!»  Настолько- то  хватнп>  гордо* 
сти... — ступка!  чтб  такое?  Двугривенный...  Не  такъ  ли? 

Я  слупшлъ,  чувствуя  н1)КОторое  головокруженге  отъ  отой 
умственной  п  1,1  л  и,  которая    клубами   летЬла    въ   меня   изъ 
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уеть  чиновника, — нылн^  въ  которой  мои  глаза  сл'кнли  и 
унт  глохли  отъ  безирерывно  иутайшихся  стунокъ  съ  ин- 
ститутками, гордости  съ  обстановкой  и  со  ступкой  и 
т.  д., — я  1готоропился  встать,  простился  и  об'1н1и1лъ  пере^ 
Ьхать  на-дняхъ.  ' 

2. 

Фамил1я  моихъ  хозяевъ  была  Гвоздевы.  Муж1,,  чиномъ 
губсрнскШ  сскретар]!,  назывался  Гаврилъ  Иваны чъ;  ж(зна-^ 
]{лавд1я  Петровна.  Спустя  несколько  дней  посл'Ь  моего 
11ере^1ззда,  хознинъ,  внолн-Ь  довольный  т'Ьмъ,  что  мн-Ь  нра- 
вится обстановка  его  комнаты,  объявилъ,  что  нам'1;ренъ 
относиться  ко  мн'Ь  н-е  какъ  хозяпнъ  къ  жильцу,  «но  какъ 
челов'Ькъ  къ  челов1шу»...  Если  читатель  номнитъ  запутан- 
ность мыслей  въ  голов15  чиновника,  о  ]соторой  упомянуто 
въ  прсдшествошвшей  глав1),  то  ему  будетъ  понятно,  по- 
чему отнон1ен1о  че.юв^п^а  къ  челов-Ьку  было  не  бол^е,  какъ 
сжемннутное  Н1аганю  въ  мою  комнату  безъ  всякаго  раз- 
бора тога,  занятъ  я  пли  н'Ьтъ... 

— •  Не  какъ  хозяпнъ,  но  какъ  чсюв-Ькъ,— говорилъ  онъ 
обыкновенно,  входя  ко  мн-Ь  и  отрывая  отъ  работы.— Эчх) 
вы  1>сранже  читаете? 

—  Я  пишу...  не  читаю... 
Гм!.. 

Хскзяйнъ  усаживался,  и  начиналось  молча.1ивое  морган1с 
кривымъ  г.тазомъ  и  подергиванхе  ]цекою  и  го.ювой  въ 
сторону. 

Почему  казалось  ему,  что  я  непременно  долл{енъ  читать 
Беранже,  когда  я  ипи1у;  почему  вооби1,е  въ  голове  у  него 
нгла  какая-то  околесица, — мнъ  въ  первое  время  было  со- 
вер1ненно  неизвестно.  По  такъ  какъ  отнои1ен1Я  человека 
к'ь  человеку  не  прекращались  и  я  невольно  долженъ  былъ 
присутствовать  при  разсказахъ  хозяина  о  разнЪххъ  случаяхъ 
пзъ  его  жизни,  то  умственная  око.юсица  его  съ  течси1емъ 
времени  несколько  разъяснилась  для  меня.  Такпмъ  обра- 
зомъ  мне  стало  нзвестнымъ,  что  Гаврилъ  Иванычъ  им'Ьлъ 
отъ  роду  л-Ьтъ  37,  супруга  его — не  бол*е  23.  Мулгъ  учился 
въ  молодости  въ  гимназ1н,  но  пзъ  второго  класса  выптелъ, 
несколько  времени  жилъ  на  роднтельскихъ  хлебахъ,  потомъ 
получилъ  м'Ьсто,  сталъ  птататься  по  увеселительны  мъ  заве- 
ден1ямъ,  «пожилъ!»,  какъ  онъ  говоритъ,  обзавелся  разнымъ 
худосоч1емъ  и  женн.тся.  Относительно  умственнаго  фонда 
можно  сказагь,  что  онъ   зналъ    имя   барона   Брамбеуса   и 
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«ирамбамбули»,  которое  не  разъ  си^шалъ  на  Крестовскомъ. 
Жена  училась  в'[.  какомъ-то  ннститут-Ь,  гдЬ.  но  обыкново 
Н110,  «не  столько  медикаменты,  сколько  рвсн1е»,  то-есть  не 
столько  наука,  сколько  «тонкое  обращен1е»  («х\хъ,  каьъ 
нас'ь  ст])ого  доржалп!»-  говорила  жена  Гаврила  Иваныча); 
лене  тала  но-францу;зск'н,  была  очень  нЬжна,  го])да,  какь 
выражался  мулгь,  и  нрптомь  недурна. 

Досч'оннс'гва,  которыми  обладали  супруги,  показались  имъ 
достаточными  для  того,  чтобы  вступить  въ  брак'ъ,  и  они 
встунилн.  Оть  атого  благоиолучнаго  брака  пропзо1или,  раз- 
умеется, д'Ьти.  Такъ  к"акъ  папаи1а  ихъ  обучался  на  Кре- 
стовскомъ  и  въ  Екатс])пнгоф11,  то  д'Ьтн  родились  съ  кри- 
выми ногами,  съ  золотухами,  англ1йскнмн  болезнями.  Та1гь 
какъ  мама1иа  болЬе  говорнтъ  по-французски,  нежели  понп- 
маетъ  0]фу;ь-а10Н1,1с  ее  предметы,  то  относительно  излЬчетя 
;1.1;тских'ь  недуговъ  она  совернгенно  одннаковаго  мн'1и11я  съ 
к'ухарьой,  Такъ  к*акъ  супругъ  н  супруга  одинаково  не  по- 
нимаготъ  существо  такъ-называемыхъ  общественныхъ  но- 
аребностей  н  главнымъ  образомъ  считаютъ  себя  не  людьми 
просто,  а  «благородными»,  то  мамант  учитъ  д1;тей  но-фран- 
дузски  и  готовить  ихъ  неизв'Ьстно  для  какой  ирофессп!. 
Панаша  согласенъ  и  съ  этпмъ  и,  слуптая,  как'ь  головастый 
сыноьъ  съ  раснухптм!,  отъ  золотухи  носомъ  гнуснтъ 
табль,  тего, —  чувс1Ч}уетъ  себя  весьма  довольнымъ... 

Головастые  уродцы  росли  неизв1'>стно  для  удовлетворен!я 
како{1  обнюственной  ]К)'1'ребностн. 

—  Ска:1:ите,  пожалуйста, — снросилъ  я  у  исены  хозяина: — 
зачЬмъ  вы  учите  ванюго  сына  французскому  языку? 

—  Какъ  зачЬм'ь?  Это  ему  годн1'ся  въ  обществ^!, — отве- 
тила она,  сконфузившись.]!  мигну в'ь  но-институтски  глазами. 

—  Л  ;кить  он'ь  ч1»мъ  будегь?.. 

0].11залось,  что  дЬти  е1це  маль1,  и  «мы  не  думали  съ 
Ганей». 

Л  сов'Ьтовалъ  учить  ребенк'а  к'а1;ому-нипудь  ремеслу,  1'0- 
воря,  что  классъ  людей,  сидяи1,ихъ  на  общественной  Н1е1., 
и  без'1»  того  велиь'ь.  Барыня  слуишла,  подскакивала,  улы- 
баясь, но  видимо  не  попимала,  что  такое  оби^ество,  обпц;- 
ствеииая  шея... 

—  Онъ  будет ь  получать  жалованье!..— вдругь  иронзиесла 
она. 

.  Достойный  потомокъ  достой ных'ь  родителей  смотрЬл!,  на 
меня  во  в])емя  этого  разговора  сердитыми  оловян1п.1ми  гла- 
зами и  вдругь  разрази.чся  ревомъ. 
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--  Ха-ацу  ка-ен-ные! — захлебнувшись  слезами,  иорЬшилъ 
01П.,  и  я  иосиЬшилъ  удалиться... 

Спустя  несколько  времени  я  ;)агопор11лъ  о  томь  же  пред- 
мете съ  самимъ  родителем'!.,  но  и  онъ,  оказалось,  вн'Ь  об- 
становки понимаетъ  толыго  то,  мто  суи1,ествуеП)  2()-е  чисно 
и  казначей,  у  котораго  можно  брать  виеред!,,  «иерехватить»... 

Углубляясь  в'ь  сун1;ество  этого  брак-а,  или,  в[^рн'Ье,  роясь 
въ  этой  ку'г!',  безсмыслицъ,  находимъ  наконецт»,  что  един- 
ственная причина,  ь'оторая  иобу:кдаетъ  такого  рода  людей 
устраивать  так1е  прочные  союзы,  есть  то,  чтб  Гаврн.[т> 
Иванычъ  называлъ  «обстановка»  л  иногда  а)бстановопка» — 
свои  1:омиаты,  гости. 

—  Не  въ  томъ  1нтука, — сь'азалъ  ]\1нЬ  однаждь  Гаврилъ 
Иванычъ: — чтобы  подать  селедку!  Чтб  та1{ое  селедка? — а 
какъ  подать  ее!  Вотъ  въ  чемъ  д'Ьло!  Везд1>  нужна  обста- 
новка, обстановочка...  Нужно  ее  распластать,  посыпать 
лучкомъ,  чтобы  было  прилично...  И  вы  посмо'1риге,  какъ 
моя  жена  ириготовляетъ  селедку...  Теперь  я  немножко 
стЬсненъ...  Мы  съ  женой  стЬснены...  Но  во  вся1:омъ  случа'к 
мы  настолько  горды...  Селед1.у  найдете  у  меня  всегда.. . 
^Гы...  ^шчимъ  ее  въ  молок^Ь... 

Вся  эта  обстановка  съ  французскимъ  язьпюмъ  1г  глу- 
постью начинала  мнЬ  надоедать. 

3. 

Хозяинъ  н'Ьсколько.разъ  говорилъ  мнТ.,  что  онъ  съ  же- 
ною теперь  ст'Ьсненъ  въ  обстоят-сльствахъ.  Соображаясь  съ 
его  взглядами  на  вещи,  слова  эти  надо  было  понимать 
та1:ъ,  что  ему  н1}1'ъ  возможности  хорошенько  расплат  ать 
селедку,  словомъ,  развернуться  и  свободно  вздохнуть,  пр1- 
обр'1угя  что-либо,  соотв'1)Тствугон1,ес  развнт11б  п  усоверн1ен- 
ствован]ю  обстановки. 

Однажды  я  былъ  разбуженъ  утромъ  ка1а[ми-то  довольно 
громкими  звуками,  доносившимися  изъ  передней. 

—  Ночнваютъ  еи1,е,  вчера  поздно  при1или  отъ  зиаьо- 
мыхъ, — говорила  горничная  кому-то. 

—  Н-Ьтъ  ул;ъ.  сдЬлайте  милость,  разбудите  Гаврила  Ива- 
ныча, —  умоляюищмъ  тономъ  произнесъ  какой-то  надорван- 
ный голосъ. — МнЬ  никакъ  нельзя...  Какъ  же,  сами  прика- 
зывали поскор1зе,  я  старался...,  заказной  сюртукъ  заложилъ 
на  матер1алъ  подъ  жилетъ...  Н'Ьтъ  угкъ,  сделайте  М1ыость! 

—  Да  право...  Въ  первомъ  часу  бы. 

—  То-есть  никакъ  нельзя...  Я  бы  радъ  всей  душой...  Ну, 
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никакъ  невозможно....  Сделайте  одолжен ю!  Ребснокъ  нездо- 
ровъ...  Велики  имъ  три  рубля? 

Горничная  молчала,  слушая  уб1>дптельн'}шн!]*я  просьбы 
портного,  и  наконецъ  л<)И1л,а  къ  хозяевам!..  Черезъ  н'Ь- 
сколько  времени  она  возвратиласг»  п  сказала: 

-—  Право  бы,  въ  первомъ  часу... 

—  Н^тъ,  ужъ  я  больше  не  могу! 

Въ  голосЬ  портного  звучало  раздражен1е. 

Всл'Ьдствхе  особеннаго  устройства  петербургскпхъ  квар- 
тпръ,  я  невольно  слышалъ  все,  чтб  ни  говорилось  у  хо- 
пяев'ь;  ь'рикъ  и  разговоры  д^Ьтей  порядочно-таки  надоедали 

Горничная  во  второй  разъ  возвратилась  къ  хозяевамъ, 
и  на  эготъ  разъ  я  слыша-дъ  какой-то  шопотт>.'Полагая,  что 
у  нихъ  н-Ьг-ъ  денеп,,  и  зная,  что  черезъ  день-два  мн!-,  при- 
дется платить  за  квартиру,  я  позвадъ  горничную  и  отда.!П. 
ей  деньги  для  передачи  хозяевамъ.  Голосъ  портного  былъ 
до  того,  дМствительно,  трогателенъ  п  пропитанъ  крайнею 
нуждою,  что  я  съ  охотою  р'Ьн1ил(?д  внести  деньги  прежде 
срока,  хотя  он-Ь  были  мгЬ  очень  нулшы  самому. 
Горничная  отнесла  деньги  господамъ.  ^ 

^ —  Очень  вамъ  благодаренъ! — произнесъ  хозяипъ  громко, 
и  между  супругами  начался  полугромк1Й  разговоръ.  Среди 
его,  къ  уху  моему,  олсидавшему  услышать  что-нибудь  благо- 
пр1Ятпое  для  портного,  стали  доноситься  слова^^соверпгенно 
другого  рода. 

—  11ростеньк1й,  а? — слышалось  мн-Ь.— Изъ  крепироватг- 
ныхъ  волосъ? 

-  Да.  Это  хороню!-  сказалъ  самодовольно  хозяинъ. 

-  Помилуй,  в'1)Дь  надо  }кс  наконецъ! — .иенетала  супруга. 

-  Какъ  же  ему-то? 

—  Переговори!..  Что  такое — не  можетг.  подол^дать  трехъ 
ц'Ьлковыхъ;  ему  же  даютъ  хл-Ьбъ,  работу,  и  онъ  не  можетг. 
погодить.  Поди  самъ! 

Портной  каи1лялъ,  стоя  въ  передней  и  ожидая,  какт»  ска- 
зала горничная,  что  баринъ  сами  выйдутъ.  Посльииалось 
шлепанье  туфлей  и  покашливап1е. 

—  Здравствуй,  л1обезиый!-г-сказа.11Ъ  баринъ. 

— -  Добраго  здоровья,  Гаврилъ  Иваныч'ь...  Улсъ  вьГгд'!!- 
лайте  милость,.. 

—  Я  даю  ссб'Ь  честное  слово,  что  заказываю  теб-Ь  въ 
посл1)дп1Й  разъ. 

—  Воля  вап1а! 
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■■ —  Я  даю  тебЬ  хл'Ьбъ,  теГхЬ  же  хочу  сдЬлать  пользу 
а  ты... 

—  Я  бы  всей  душой! 

Голосъ  хозяина  возвышался;  въ  передней  поднялся  крикъ, 
но  портной  былъ  выпровоженъ  безъ  денегъ. 

--  Право,  свинья!  входя  ко  мнЬ,  въ  волнен1и  прогово- 
рилъ  хозяинъ. 

—  Онъ  очень  нуждался,— сказалъ  я. 

^~-  Помилуйте,  нуждается!  Чтб  такое?  Подай,  подай!  У 
меня  у  самого  крайность...  Вотъ,  собираюсь  дЬтей  везти 
къ  доктору,  нужно  л'Ьчить...  Кром'Ь  того,  жена  давно  ску- 
чаетъ  безъ  шиньона:  надо  же  и  ей...  Подожимъ,  что  мы 
ст-Ьснены  теперь  въ  средетвахъ,  но  мы  горды...  Надо  же 
наконецъ! 

Я  не  отв-Ьчадъ,  и  хозяинъ  скоро  удалился. 

—  Изъ  крепированныхъ  волосъ...  знаешь...  дегонькш... — 
слыша.шсь  за  стЬной. 

■ —  Чтб  же!..  У  Аеанасьевой  изъ  крепированныхъ? 

—  Н'Ьтъ, — у  нея  тяже-ть... 

—  -  Животъ!..  о-о! — запнщадъ  ребенокъ. 

—  А  ты  не  вертись! — сказала  мать. — А?  Право?  Изъ 
крепированныхъ...  Это  очень  пушисто...  Чт5  ты  вертишься, 
какъ  на  игл-б?  Разбить  хочеи1ь  чашку?..  И  такъ  ужъ  пере- 
били посуды...  Отъ  этого  и  животъ  у  тебя  бо лить..,  Право,.. 
Изъ  крепированныхъ,  а,  Гаша? 

-  Что-жъ...  Люба  проситъ  жалованье... — глухимъ   голо- 
сомъ  прибави.!1ъ  мужъ. 
Жена  нЬскодько  времени  помолчала. 

—  Она  ум-Ьетъ  только  просить  лсаловаиье  да  бить  посуду! 

—  Вы  мн"]^  позвольте  хоть  за  два  м'Ьсяца...  Мн'Ь  мужу 
нужно;  ему  въ  деревню  посылать... — сказала  необыкновенно 
робко  горничная. — Д  за  три  м^^еяца  не  получила... 

—  Ты,  матушка,— довольно  храбро  наступила  па  нес 
барыня;— прежде,  ч11мъ  считать,  сколько  теб'Ь  должны,  по- 
думай, кто  будетъ  отвечать  за  шинель,  хготорую  украли 
прошдаго  года! 

—  Ч'Ьмъ  же  я-то,  Господи,  виновата?  Кажется,  вм'Ьст'К! 
съ  вами  изъ  бани  шли;  баринъ  сами  отворили  двери,  я 
прошла,  а  за  мной  еще  баринъ  оставались... 

—  Кто  лсо  у  насъ  обязанъ  смотр1^ть  за  дверью— баринъ 
или  горничная? — скажите,  пожалуйста!.. 

—  Распот1)Вши  была...  Распахнуться  боялась — хо.тодомъ 
обнесетъ,     .. 
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—  1Чгспо'Н}В111и!  Вогь  ото  мило!  ТебЬ  иридетъ  въ  голову 
заиогЬть — а  туп,  хоть  все  вытащи,  тебЬ  и  горя  мало! 
Хо'Лз  'ст'Ьны  одн1}  оставь...   Расиот'Ьвши! 

Горничная  молчала. 

—  Ц-Ьгв,  матуи1^с^^— ска:шла  барыня: — я  год'ь  ц^злый 
спускала  тебЬ  эту  шинель...  Мы  не  милл1оисры...  Шинель 
(тоитъ  1исстьдесятъ  рублей!..  Я  могу  теб"!!  отдать  :}а  три 
м'Ьсяца — изволь;  только  ты  зав^'ра  же  черезь  мирового  от- 
да1иь  мнЬ  июстьдесятъ...  она  съ  бобровым-),  воротником'ь... 
Теперь,  матунгка,  ьъ  одну  минуту  взыскивавзтъ. 

—  Ч1>М1,  я  виновата?  иоиробовала-было  возвысить  го- 
лось  горничная. 

-  Ну,  так],  я  сегодня  иодамъ  къ  мировому...  Мы  узнаемТ), 
1:то  виноватъ. 
Горничная  заплака.1а. 

—  Глаша,  ты  это  напрасно...  Ну,  вычитать  бы... 

—  Молчи,  пожалуйста!  Какое  тебЬ  д^^ло? 

—  Ну-ну,  матушка,-  сказалъ  онъ  1орничной. — Ты  это 
оставь  глупости...  Туть  тебя  не  грабятъ  в-Ьдь...  Я  в'Ьдь 
смотрю-смотрю,  да  в11дь  и  двину...  Сд11лай  одолжен1е! 

^ Животъ... — простонал'ь  ребенокъ. 

—  Чтб  такое  у  него?— спросилъ  мужт^. 

—  Просто  извертелся,  избаловался.  Кму  минуты  покойно 
не  иосидится.  Нужно  положить  его  спать. 

—  Гано!  ВЬдь  только  встали. 

■ —  Чтб  за  рано.  Люба!  ]Годи-ь'а  вогь,  чЬмъ  хныкать-то, 
уложи  Колю  спать. 

—  Не  хочу  спа-ать! — начиная  рев1^ть,  иротяиул'ь  ре- 
бено1{ъ. 

—  -  Ну,  ка1:'ь  же!  Вс1>  умничаюгь...  Положи  (чо! — заклю- 
чила барыня. 

]Гачался  плачъ...  Среди  его  по  временамь  сльпиались 
('.юна:  «Право,  из'ь  крспировапных'ь,  а?»  Сльпиался  легкий 
тр(!скъ  плетеной  люльки,  куда  разсерженная  кухарка  пихала 
ребенка.  Во  время,  этого  плача  мимо  моихъ  дверей  иро- 
И1ум'1}.1ъ  иодолъ  платья,  проскрииЬли  сапоги  Гаврила  Ива- 
ныча, и  суп])уги  исчезли. 

Въ  квартир!}  парствовало  какое-то  ревуи^ее  безобраз1е. 

1)езсмыслеипос  уб15ждеп1е  относительно  пр1обркгеп1я 
]ппньона,  основанное  единственно  на  томъ,  что  нельзя  же 
без'ь  !инньона,  когда  и  Авдотья  Андреевна  'уже  пр1обр'Ьла 
его,  было  столь  сильно  въ  обоихъ  супругахъ,  что  они  какъ 
будто  не  понимали,  что  нарави'Ь    съ   необходимостью    ир1- 
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обр1^тать  шиньоны  на  их'ь  обязанности  легкитъ  бол'Ье  на- 
стоятельная необходимость  содержать  здоровыми  желудки 
собствонныхъ  д'Ьтей.  Сила  безсмысленныхъ  лшланШ,  выхо- 
дяп1,ая  изъ  обн1,аго  источника  вышеупомянутыхъ  безсмыс- 
лицъ,  на  которыхъ  зиждилось  и  воспитанхе  супруговъ  и 
ихъ  законное  соединен1е  для  совм-Ьстнаго  дЬланхя  безсмыс- 
лицъ  усиленныхъ,  —  сила  эта  была  такъ  велика,  что  поко- 
рила даже  сострадан1е  къ  горничной,  къ  портному,  которые 
въ  глазахъ  супруговъ  въ  настоящ1я  минуты  были,  действи- 
тельно, забывшими  Бога  людьми.  СтЬснительныя  обстоятель- 
ства были  забыты  при  первой  возможности  удовлетворить 
«обстановк'Ь». 

Часовъ  въ  дв-Ьнадцать  дня,  когда  я  сид-Ьлъ  за  работой, 
гр()мк1й  звонокъ  возв'Ьстилъ  всему  рев1>вшему  семейству 
чиновника  о  прибыт1и  хозяина  и  хозяйки. 

—  Ради  Бога!  извините,  пожалуйста!  мн-Ь  на  минуточку 
взглянуть  въ  зеркало.  У  васъ  самое  большое  наше  зер- 
кало,— въ  какомъ-то  самозабвен1и  заговорила  хозяйка,  вле- 
тая въ  мою  комнату  и  торопливо  снимая  съ  головы  шляпку. 

—  Извините,  пожалуйста!  —  проговорилъ  мужъ  съ  мо- 
крымъ  лицомъ,  съ  коробкой  въ  рукахъ  и  съ  трубкой  -ма- 
тер1и  подъ  мышкой. — Разорился! — продоллсалъ  онъ. — Чтб 
д'Ьлать!  Думали  купить  шиньонъ,  анъ  -руть  подвернулся 
остатокъ  матери!.  Нон-Ьшняя,  бисмаркъ...  Не  хот'Ьлось... 
Ужъ  заодно! 

— ^^  Недурно,  Гаврилъ  Иваны чъ?  —  бормотала  супруга, 
вертясь  передъ  зеркаломъ. — Не  правда  ли,  мило? 

—  Очень  мило!  Изъ  крениронанныхь  волосъ, — обратился 
онъ  ко  мн'к-   Легопьк1й! 

Трескотня  эта  продолжалась  мпнутъ  пятнадцать,  ыако- 
нецъ  супруги  уП1ЛП. 

—  Спитъ  Коля? — послышалось  за  перегородкой. 

—  У  нихъ  жпвотпкъ  тугой. 

—  Пусть  его  спитъ...  а?  Не  правда  ли...  мило? 

—  Очень,  очень  прилично!..  Чтб  же  ты — надо  дать  наобЬдъ. 
Посл^>довалъ  шопотъ. 

—  До  десятаго  надо  протянуть, — говоритъ  мужъ. — Пого- 
дить бы  покупать-то. 

—  До  которыхъ  поръ  это  годить?..  Позвольте  узнать? 

—  -  На  столъ-то  мало. 

—  Пожа.11уйста,  будь  спокоенъ...  На — ъотъ  тридцать  ко- 
пеекъ...  купи  картофелю...  Д'Ьтямъ  вредно  мясо...  тяжело 
ложится  на  желудокъ...  гороху. 
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Горничная  утла.  Между  супругами  пропсходилъ  разго- 
воръ  насчетъ  того,  что  какъ  это  все  къ  лицу  и  дешево, 
и  насчетъ  того,  что  какъ  бы  сь  тремя  рублями  протянуть 
до  десятаго.  Во  время  этого  разговора  супругъ  опять  во- 
шелъ  ко  мн'Ь  и  объявилъ: 

—  Долго  ли  я  ходнлъ?  Какихъ-нибудь  два  часа,  а  пят- 
надцати ц'Ьлковыхъ  какъ  не  бывало...  Вотъ  оно,  батюшка, 
семейная  жизнь!  А  нельзя!  Надо  поддерживать  обстановку!.. 
Так1е  ужъ  уродились  мы  съ  женой — горды  мы  очень!..  Гор- 
дости тьма-тьмущая! 

ПостЬ  ц'Ьлаго  дня  всевозможныхъ  безсмыслицъ,  которыхъ 
мн'Ь  припглось  быть  свид'Ьтелемъ,  я  полагалъ  уже,  что  гор- 
дая глупость  моихъ  хозяевъ  разыгралась  до  конца,  и  про- 
должен1я  ея  не  будетъ;  но  ночью,  когда  всЬ  живущхе  въ 
квартир-Ь  были  уже  въ  постели,  съ  двуспальной  кровати 
моихъ  хозяевъ,  вопреки  моему  желан1ю,  до  меня  неогки- 
данно  донеслись  слова: 

—  Къ  другимъ  ходимъ,  късеб^  никого...  Много  ли  тутъ?.. 
водки,  селедки... — говорила  жена. 

—  Н-да...  Селедочку  съ  лучкомъ...  помочить  ее. 
Очевидно,    что    супругамъ    недостаточно    было  того,  что 

шиньонъ  лежалъ  въ  коробк'Ь  на  шкапу, — имъ  нулшо  было 
вид'Ьть  его  въ  дМствхи.  Всл'Ьдств1е  этого  вечеромъ  слЬ- 
дующаго  дня  ко  мн1>  еще  разъ  явился  хозяинъ. 

—  Позвольте  васъ  просить,— сказалъ  онъ: — завтра  про- 
вести съ  нами  вечерокъ. 

—  Я  долженъ  быть  въ  другомъ  м^стЬ.  Извините! 

—  Очень  жаль!  А  то  бы  въ  карточки?  партШку? 

—  Не  играю  въ  карты. 

—  Очень  жаль.  Особеннаго  ничего  не  будетъ.  Но,  на- 
д'Т^юсь,  все  будетъ  прилично.  Мы  съ  лшной... 

—  Не  могу! — сказалъ  я  р-Ьшительно. 

—  Въ  такомъ  случае,  позвольте  просить  у  васъ  комнату 
на  н-Ьсколько  часовъ? 

Я  ИЗЪЯВИЛ!,  соглас]е. 

Ц'Г.лое  утро  сл-Ьдующаго  дня  хозяинъ  бЬгалъ  по  городу, 
отыскивая  денсгъ.  Часамъ  къ  двумь  онъ  воротился  съ 
кулькомъ,  потным'ь  лицомъ,  вытаращеннымъ  глазомъ  и  дер- 
гающейся щекой. 

—  Что  будешь  д'Ьлать! — говорилъ  онъ  мнЬ. — Не  усп'Ьлъ 
повернуться — десяти  ц'Ьлковыхъ  н1)Ть  вь  ь'армапЬ!  Живи, 
какъ  знаеип,... 

Я  снова  изъяви-иъ  сочувств1е. 
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.  Часу  1гь  шсстомъ  начали  появляться  гости,  мужчины  и 
дамы,  II  тотчасъ  }ке  принялись  за  стуколк'у.  Та1гь  каю.  ком- 
наты хозяевъ  были  заняты  чайнымъ  столомъ,  то  д1ггей  съ 
больными  желудками  оттеснили  въ  кухню,  стараясь  поплот- 
н-Ье  притворять  дверь,  чтобы  гости  не  слышали  крика  и 
плача...  Я  тотчасъ  же  уше-шъ  изъ  дому  и  воротился  въ 
3-мъ  часу  ночи,  будучи  ув'Ьренъ,  что  все  уже  кончилось; 
но,  къ  удивленно  моему,  окна  моей  комнаты  были  оснЬ- 
П1,ены.  Я  поднялся  по  черной  л-ЬстницЬ  и  вошсть  въ  кухню. 
Зд'1)СЬ  моимъ  г.1азамъ  представилось  уи{аса10П1,ее  зр1'.лище, 
устроенное  взаимными  усил1ями  просв!,щенныхъ  супруговъ. 
Атмосфера  маленькой  кухни  была  раскалена  до  посл'!>дней 
степени.  Волны  чада  закрывали  нее,  кромЬ  огненпаго  з'Ьва 
плиты, — и  въ  глубин-Ь  этого  ада  слышался  нлачъ  и  стоны 
д'Ьтей,  который  не  могли  заснуть  отъ  боли  въ  л{елудкахъ, 
отъ  жары  и  угор'Ьвшихъ  головь.  Кухарка,  кото1)у10  подняли 
съ  пяти  часовъ  утра,  которая  была  измучена  работой, — такъ 
какъ  она  должна  была  принимать  одежду  гостей,  подавать 
чай,  таскать  дЬтей  изъ  комнаты  въ  кухню  и,  кром'Ь  всего 
этого,  мучиться  муками  мужа,  которому  ничего  послать  в'ь 
деревню, — была  разозлена  и  на  просьбы  плачухцпхъ  д'Ьтей 
отв'Ьчала  чуть  ли  не  дракой,  посл'Ь  которой  у  нея  самой 
выступали  слезы. 

—  А?  Не  правда  ли?  —  лепетала  Клавд1я  Петровна  въ 
гостиной,  поворачивая  къ  гостьФ»  затылокъ  съ  шппьономъ 
изъ  крепированныхъ  волосъ. — Недурно? 

—  Оч-чень,  очень  мило! 

—  ЛегонькпИ  —  прибавилъ  супругъ,  разсоловЬвшШ  отъ 
водки. 

Мн1>  некуда  было  д'Ьться,  такъ  как'ь  хотя  хозяинъ  и  от- 
носился ко  мн'Ь,  какъ  челов'Ькъ  къ  человеку,  но,  забра- 
В1нись  съ  гостями  въ  мою  комнату,  кажется,  и  не  думалъ 
уходить  оттуда. 

Злод'1и1ства  эти  продолжались  до  9  час!   утра. 

ЗлодЬйства  ((Обстановки», — результатами  которыхъ  былъ 
горохъ,  плачъ  дЬтей,  французсюп  языкъ  и  неизменная  аамо- 
сфера  глупости,  —  продолжаются  до  сего  дня. 

Т1.    Дав   ;.'" 
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